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  Carta náutica


  Vivir junto al mar es igual de emocionante que vivir muy cerca de los amigos: a veces fluye un oleaje generoso y en otras irrumpe una corriente submarina que estremece vastos océanos y continentes. Este libro se debe a esos amigos que están ahí, firmes como una roca en el antepuerto o como una señal marina que nunca se apaga: Élmer Mendoza, Ariel Noriega, Raúl Rico González, Rafael Mendoza, Miguel Ángel Díaz, Juan Eulogio Guerra Liera, Maritza López, Juan Esmerio, Maria del Carmen Urista, Carlos y José María Meza.


  Y también muy especialmente, este viaje surge gracias a Yeana González López de Nava, Carlos y Laura Graef, Juan José Ruiz, Carmen Ancira, Héctor Orestes Aguilar, Antonia Kerrigan Miró y Carla Valero.


  Gracias por llevar este buque hasta la playa.


  Con el submarino ya no habrá más batallas navales, y como se seguirán inventando instrumentos de guerra cada vez más perfeccionados y terroríficos, la guerra misma será imposible.


  Julio Verne


  Mi nombre es Raymond Rainieri. Soy biólogo marino y he jurado salvar a mi planeta. Para lograrlo, estoy dispuesto a hacer todo lo necesario, ir más allá del límite establecido por los hombres y sus sociedades.


  No hay fronteras para una misión como la nuestra. Quien salva una vida, salva al mundo y quien lucha por el medio ambiente, construye un futuro. El futuro.


  Soy un ser independiente, antisocial por naturaleza. La naturaleza misma es antisocial, repudia a los humanos atados al consumismo; suele ver como sus hijos a todos los que luchamos por ella.


  Mi camino está en el mar y mis ideales aspiran a ir más allá del cielo: algún día los humanos nos encargaremos de bajar toda la chatarra que gravita en el espacio y que constantemente cae a la tierra en forma de meteoritos metálicos. Pero ese será el próximo reto. Por lo pronto debemos empezar por nuestra casa.


  Ray Rai es mi sobrenombre, el pseudónimo que anónimos seguidores y amigos míos dejan en los muros cuando protestan a favor del medio ambiente. Aun así, soy solitario.


  Vivo en una isla secreta en el Pacífico del sur entre viveros de plantas en peligro de extinción, plantas de energía solar y criaderos de tortugas marinas. Me he alejado un poco de movimiento ecologista mundial porque a veces se une demasiado a la política. Y aquí, en mi isla, hago lo mejor que puedo hacer.


  ¿Cómo inicia mi historia? ¿Cómo llegué a la Guerra de los tsunamis? Todo empezó una mañana cuando, a bordo de mi lancha de exploración científica, cuando mi sonar detectó a un grupo de ballenas que se movían de manera extraña. Decidí seguirlas, ya que al parecer perseguían un desplazamiento sónico imperceptible para el ser humano. Independientemente de eso, los sonidos que producían entre ellas eran algo nunca visto en la historia de la investigación biológica. La gente de campo y de mar dice que los animales se comportan de forma extraña cuando algo va a suceder. Y así fue: esas ballenas marcaron el inicio de una nueva etapa de la humanidad y su relación con el medio ambiente.


  Llámenme Ray Rai. Así es como me dicen mis amigos. En buena parte de esta historia, mi nombre permanecerá oculto. El secreto ahora es parte de ustedes.
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  El mar no tiene ni sentido ni piedad.


  Antón Chejov


  De pronto el mundo comenzó a estremecerse, impactado por una cantidad inusitada de tsunamis.


  ¿Coincidencia? Aquel 11 de enero una ola repentina desbastó los muelles de Yakarta.


  Dos meses después, el 21 de marzo, durante un festival religioso de inicio de primavera, una tromba no detectada por el sistema satelital sorprendió a los dueños de una rica empresa naviera mientras inauguraba sus muelles comerciales en Filipinas. La compañía Mindanao Express Container recibió así un alto impacto en su nuevo y mayor proyecto.


  Pero el 31 de mayo siguiente, el poderoso buque tanque Sindbad Saudi Naranda fue abatido por una repentina ola gigante mientras se trasladaba a Panamá.


  Aquí se habló de un ataque terrorista, ya que la misión de la nave era surtir una isla del Caribe cuyo gobierno democrático había sido fulminado recientemente por un golpe de estado.


  No surgieron evidencias de tormenta o actividades sísmicas. Todo apuntaba a una bomba colocada en secreto bajo la zona de motores.


  Los marineros rescatados juraban que una ola imprevista, no registrada ni siquiera por el radar, los había impactado de súbito en medio de la noche.


  Era un barco tan nuevo que gracias a su sistema de navegación computarizado sólo era tripulado por quince marineros, los cuales salieron a salvo. El juicio tuvo gran revuelo internacional.


  —¡Ustedes sabotearon la nave! ¡No hay reportes ni de satélites ni de las otras naves mercantes que navegaban por ese cuadrante!


  —¡Es injusto lo que dicen! Hicimos bien nuestro trabajo. Lo cierto es que no pudimos evadir la ola porque el sistema de dirección se negó a hacernos caso.


  —Claro que no iba a obedecerlos: los sistemas de localización y gps no registran ningún desplazamiento acuático de ese nivel.


  —Para nosotros hubiera sido muy fácil mover el buque con la proa directo hacia la ola y tomarla de frente, minimizando el riesgo, y desbocando los motores a toda marcha. Somos marineros de oficio y sabemos resolver peligros. Pero este barco ha sido diseñado para hombres de teclado y pantalla, no para hombres de mar como nosotros. El sistema se contradijo y nos impidió pasar al modo manual.


  —¡Protesto!


  Sin embargo, los tripulantes fueron liberados poco después y, secretamente, se les pagó una fuerte indemnización y ya no aceptaron dar entrevistas. En los ambientes de alto nivel se corrió el rumor de que las cámaras del buque náufrago confirmaban la versión de los marinos, pero la empresa se negó a compartirlas: habían sido rescatadas por buzos de su propio centro de salvamento y era imposible conseguir la grabación. Secreto corporativo fue el argumento que utilizaron.


  Alguien logró conseguir la grabación: Nadia Naussica, una guerrera ecologista que, de tan mágica, invisible y legendaria, la gente la conocía como “el Unicornio del mar”. Ella lo logró gracias a uno de sus contactos y la guardó en su escondite ubicado en Vella Lavella, una de las Islas Salomón, al sureste del Atlántico. No la dio a conocer porque sospechaba que todo era parte de una conjura, de un infame complot transcontinental, y decidió que aquello sólo lo compartiría al reunir la totalidad de las pruebas. El mundo tenía demasiadas teorías de conspiración y nadie imaginaba que podrían ser una sola.


  Pero, mientras tanto, las grandes olas volvieron al ataque…


  Primera parte


  Una temporada de tsunamis
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  Un mar color de aceite bajo un cielo color de humo.


  Joseph Conrad


  Océano Índico


  Norte de la isla de Simeulue, costa occidental de Sumatra del Norte


  Coordenadas: 3.316, 95.854


  Submarino de ataque Iowa, Clase Los ÁngelesProfundidad y localización clasificada


  —Tripulación del Iowa, habla el almirante Perry. Pasar a Código Amarillo. Alerta de corriente submarina repentina, posible origen volcánico. Aviso: esto no es un simulacro.


  —Operador de máquinas en alerta, enterado. Pasando a nivel de marcha de tiempos controlados, siguiendo protocolo de alertas.


  —Afirmativo, jefe de máquinas. Todos a sus puestos: recomiendo posición de impacto. Calcular velocidad en margen de riesgo y ascenso. Puede ser algún arma ofensiva de fabricación humana.


  —Ingeniería en la línea. Pasamos a operación manual.


  —¡Enterado! Prevenir cualquier desperfecto por vibraciones inesperadas. ¡Tengan lista sus herramientas, operadores!


  —Localizador óptico ajustado.


  —¡Control de daños en alerta!


  —Profundidad sin cambio. Estabilizadores ajustados, jefe…


  —Proa al frente de la masa acuática en movimiento. Dirección 2-4-0. Alcen el submarino treinta y dos grados para cortar de perfil el impacto y suavizar la vibración en lo posible.


  —Encuentro en trescientos sesenta segundos.


  —Oficiales a sus posiciones. Inicien protocolo ámbar.


  —¡Comandante, aquí sonares! Recomiendo un ascenso de urgencia a la superficie: la corriente submarina ha duplicado su velocidad en un margen de quince segundos. Si sigue ese patrón, enfrentaremos fallas electrónicas al tiempo del encuentro.


  —Negativo. Aguardaremos enfilados. No hay nada que confirme que sea un torpedo. Técnicamente estamos en zona de guerra y nuestra posición no debe ser descubierta en superficie, salvo un mayor riesgo confirmado.


  —Aquí ingeniería de navegación. Confirmo hipótesis de sonares. Hay antecedente de un episodio similar hace un año en la base de Islas Aleutianas. Recomiendo tomar precauciones extremas.


  —Muy bien, daremos un salto entonces, muchachos. Que los comandantes en tierra nos perdonen. Primero está mi tripulación y esta nave. Procedan motores aumento de presión. Ciento veinte segundos. Timones: calculen ángulo y rango de ascenso.


  —Prevenidos.


  —Bien, caballeros, esto les servirá de práctica cuando, en alguna guerra futura, los coreanos o los rusos nos manden un subroc silencioso y debamos esquivarlo sin aviso.


  —Para el registro, comandante: déjeme decir que es posible que esto sí sea un proyectil solitario equipado con una falsa frecuencia simuladora de desplazamiento de corrientes. La velocidad aumenta a medida que se aproxima. Comportamiento atípico de corriente submarina, aun si fuera volcánica. Esto es demasiado inusual.


  —Quedará su comentario en la grabación de la caja negra a bordo. Que los expertos en tierra luego hagan sus lecturas. Nuestro trabajo es salvar la nave. ¡Listo para el ascenso a superficie!


  —Tomo nota. Treinta segundos. ¡Arriba! ¡Todo mundo sujétese de donde pueda!
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  Aquí hay dragones


  (Frase acuñada en las regiones inexploradas en los mapas de la antigüedad.)


  Comando sur


  Base Guantánamo


  Día siguiente


  Marion Moriarty, responsable de seguridad interna, entró sin permiso a la oficina del almirante Joseph Troy, jefe secreto de la flota de submarinos estadounidense. Sabía que su jefe prefería recibir de inmediato las malas noticias y, cualquier señal de alerta que afectase la seguridad o los intereses económicos de su país, debía serle informada de inmediato, sin la menor diplomacia burocrática.


  —Tenemos señal desvanecida de uno de nuestros navíos en misión de patrullaje en el océano Índico. No aparece en ningún indicador.


  —Tome asiento, Moriarty. ¿Reporte confirmado?


  Moriarty era un hombre de mar que, más allá del primer año que salió de la Academia Naval de Annapolis, nunca había estado arriba de un barco. A partir de ahí, había pasado su vida a bordo de edificios de oficinas, montañas de papel y kilómetros de cableado de fibra óptica. Sin embargo, tenía buen olfato para adivinar y resolver conflictos. Se movía entre papeles y correos electrónicos como pez en el agua.


  —Los indicadores de riesgo siguen estables porque la señal desapareció tres minutos y se volvió intermitente por espacio de diez minutos más. No hay indicios de alerta automática. Parece ser el submarino que emergió abruptamente, como si huyera de algo, y después se esfumara sin dejar rastros. Si hubiera sido un misil, la señal no habría tenido réplicas.


  Troy sabía que Moriarty nunca le llevaba noticias sin antes haberlas verificado varias veces, así que podía confiar en él, y le respondió pensando ya en los siguientes pasos.


  —Entonces la nave debe seguir en marcha, salvo que tengamos un nuevo Triángulo de las Bermudas. ¿Es el submarino que comanda Jimmy Perry? Él es un excelente navegante. Lo conocí en los bloqueos del golfo Pérsico. Calculo entonces que será una falla electrónica del sistema de seguimiento satelital.


  —Esa es mi teoría, almirante, pero, al mismo tiempo, nuestros sensores en el área informan de movimientos inusuales en la zona.


  —Vaya, gracias por avisarme. ¿Son movimientos simétricos?


  —Negativo. Son asimétricos. Movimientos simétricos, como bien sabemos, revelan actividad humana. Lo curioso es que aquí se forman ondas en patrones de doscientos cincuenta grados, sin ninguna variación, como si fueran ondas de radar, pero aquí son de origen natural y no encontramos ninguna fuente de poder. ¿Descartamos una investigación?, ¿mando una unidad de reconocimiento?, ¿checo con nuestros aliados en la zona? Son una especie de olas de energía sónica submarina.
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