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			Se trataba, tal vez, del escenario más inusual jamás visto en los terrenos augustos y suntuosos del Instituto de las Ciencias de Glasgow, fundado en 1761 gracias a una concesión aprobada por Jorge III. Un amplio estrado, repleto de micrófonos, que se había levantado en la Gran Explanada, justo frente al edificio de administración. Ante la tarima se hallaban alineadas tres decenas de sillas plegables, ocupadas por reporteros de varios periódicos locales, el Times londinense, Nature, Oceanography, la revista Time y una multitud de medios más. A la derecha del estrado había dos cámaras de televisión, una de la BBC y otra de la CNN. A la izquierda se erigía un elevado andamio de madera, sobre el cual descansaba una voluminosa máquina de aspecto misterioso fabricada en un metal oscuro: un cruce entre el cilindro de un puro y un acerico, de unos diez metros de longitud y provisto de un aditamento abultado que sobresalía del borde superior.

			La mirada impaciente de los periodistas desapareció en el momento en que la puerta principal del edificio de administración se abrió y dos hombres se dejaron bañar por la luz vespertina de septiembre. Uno de ellos era bajo y rollizo, presumía de una tupida mata de cabello cano y vestía un grueso abrigo de tweed. El otro era alto y bastante delgado, de rasgos un tanto severos, tenía el pelo de color castaño claro y unos avispados ojos grises. A diferencia del primero, llevaba un traje oscuro más clásico.

			Cuando llegaron al atril, el mayor de ellos se aclaró la garganta.

			—Señoras y señores de la prensa —comenzó—, gracias por venir. Me llamo Colin Reed, soy el rector del Instituto de las Ciencias de Glasgow, y a mi derecha está Jeremy Logan.

			Reed tomó un sorbo del vaso de agua que tenía en un extremo del atril y carraspeó de nuevo.

			—Estoy seguro de que conocen el trabajo del doctor Logan. Es quizá el único, si bien con toda certeza preeminente, enigmatólogo en activo del mundo. Su trabajo consiste en investigar, interpretar y explicar lo... a falta de una palabra más precisa... inexplicable. Arroja luz sobre los misterios de la historia; discierne entre el mito y la verdad, entre lo natural y lo sobrenatural.

			Jeremy Logan frunció el ceño levemente, como si el panegírico lo incomodara.

			—Hace un par de meses visitamos al doctor Logan en su despacho de la Universidad de Yale y le encargamos un trabajo. Este encargo puede resumirse del siguiente modo: demostrar o desmentir de manera definitiva la existencia de la criatura conocida como «el monstruo del lago Ness». El doctor Logan ha pasado las últimas seis semanas en Inverness, entregado a esta tarea. Ahora le pido que comparta sus conclusiones con ustedes.

			Reed se apartó de los micrófonos para cedérselos a Logan. Este escudriñó por un momento la multitud de periodistas antes de iniciar su discurso. Su voz sonaba bastante contenida y afable, con un acento americano que contrastaba con el escocés de Reed.

			—El monstruo del lago Ness —empezó— es el más conocido de todos los que se cree que habitan en los lagos escoceses, tal vez el más enigmático. El propósito que llevó al Instituto a contratarme para este cometido en particular no era socavar la industria del turismo local ni dejar sin trabajo a los vendedores de iconografía del lago Ness. Más bien, se trataba de acabar con los intentos de muchos aficionados desinformados de dar con la criatura, búsqueda que no ha parado de aumentar desde hace algún tiempo y que, en al menos dos ocasiones el año pasado, derivó en muerte por ahogamiento.

			Dio un sorbo a su vaso de agua.

			—No tardé en comprender que para demostrar la existencia de la criatura tan solo requería una cosa: observarla en su elemento. Demostrar que el ser no existe, empero, requeriría muchísimo más trabajo. La tecnología sería mi mejor aliado. Así que convencí a la Marina de Estados Unidos, de la que en su día formé parte, para que me prestara este sumergible monoplaza de investigación. —Logan señaló la máquina de aspecto misterioso que descansaba sobre el andamio de madera a su derecha—. El sumergible está equipado con un radar de onda continua, un sónar de apertura sintética, diversos dispositivos de ecolocalización por compresión de pulso y múltiples tecnologías adicionales concebidas para la cartografía submarina y la localización de objetivos.

			»Había dos factores fundamentales que había que tener en cuenta. Primero, el lago es bastante largo y tiene una profundidad inusual: más de doscientos metros en algunas zonas. Y segundo, los supuestos avistamientos de la criatura sugieren que su morfología se asemeja a la de los plesiosauros, por lo que su longitud oscilaría entre los seis y los doce metros. También había algunas variables desconocidas que había que considerar, por supuesto, como el alcance del desplazamiento de la criatura y sus preferencias ambientales, aunque estas no podían determinarse hasta dar con ella.

			»Empecé a familiarizarme con las características del sumergible y el contorno del lago, tanto por encima como por debajo de la superficie. Después de haber servido en la Marina, lo primero no me llevó demasiado tiempo. Dediqué una semana a esta fase de pruebas, tiempo durante el cual no hallé rastro alguno de la criatura.

			»Después le pedí al Instituto que me proporcionase una red, una red bastante extensa, de hecho. Entrelazando varios cilindros de malla de nailon de uso militar, tejimos una red de tres mil metros de largo por doscientos cincuenta de ancho.

			Este dato levantó un murmullo de sorpresa.

			—La siguiente fase fue un tanto tediosa pero, después de las primeras pasadas, bastante sencilla. Por suerte, el lago, a pesar de sus treinta kilómetros de longitud, no es particularmente ancho, tiene algo menos de dos kilómetros en su punto más amplio. Comenzamos por la zona más septentrional y avanzamos hacia el sur. Para este trabajo conté con la ayuda de los dos auxiliares de investigación que aportó el Instituto y con dos lanchas motoras que contraté en Inverness. Todos los días peinaba un área del lago con el sumergible, desplazándome un kilómetro y medio hacia el sur. Una porción de kilómetro y medio del lago, por así decirlo, a lo largo de los ejes X, Y y Z. Para cada una de estas porciones, realizaba tres pasadas a distintas profundidades, empleando las tecnologías de movimiento y localización de objetivos del sumergible con el fin de detectar cualquier objeto que tuviera las dimensiones de la criatura. El equipo tiene un alcance y una precisión considerables; de haber habido en esa área un cuerpo del tamaño especificado, habría dado con él. Al término de cada jornada, con la ayuda de los auxiliares de investigación, situados cada uno en una orilla del Ness, y de las dos lanchas, que trabajaban en el lago en sí, desplazaba la red un kilómetro y medio hacia delante, hacia el punto donde finalizaba la búsqueda de ese día. Esta inmensa malla cubría la totalidad del lago lateralmente, como si de una red antisubmarinos se tratara. Los huecos de la malla eran lo bastante anchos para que los peces de un tamaño estándar los atravesaran sin problema, pero lo bastante estrechos como para impedir el paso de cualquier cosa que midiera más de cuarenta centímetros de ancho. En el caso de las embarcaciones, había que permitirles el paso de manera independiente.

			»A diario exploraba una nueva superficie de kilómetro y medio, en busca de la criatura. Al término de cada jornada, como decía, adelantábamos la red otro kilómetro y medio. Veinte días después alcanzamos el extremo sur del lago, sin ningún resultado. Y así, damas y caballeros, pueden creer sin ningún género de duda las tres palabras que estoy a punto de decirles, aunque las pronuncie con cierta decepción, puesto que las leyendas criptozoológicas me apasionan como al que más: Nessie no existe.

			La conclusión fue recibida con aplausos y algunas risas.

			A lo lejos empezó a oírse un ruido grave, un golpeteo monótono y repetitivo. Cuando la razón del estruendo se hubo acercado un poco más, no hubo duda de que se trataba de unas aspas que batían el aire. Instantes después un helicóptero con distintivos militares apareció sobre una colina cercana cubierta de casas adosadas de ladrillos rojos. El aparato, perteneciente a la Marina estadounidense, se aproximó a gran velocidad y se detuvo justo sobre la Gran Explanada y el sumergible de color gris oscuro. La hierba se aplanó en dirección circular, y los periodistas se vieron obligados a sujetar sombreros y papeles para que no salieran volando. Un técnico ataviado con un mono salió de una de las puertas laterales del edificio de administración a paso ligero, trepó por el andamio de madera y acopló los dos enormes ganchos que pendían de sendas cuerdas desenrolladas desde la base del helicóptero hasta los asideros de la cara superior del sumergible. Cuando bajó de nuevo y levantó el pulgar, el helicóptero empezó a recuperar altura poco a poco, con la máquina colgada de él. Continuó ascendiendo y ascendiendo, hasta que dio media vuelta con cuidado y se alejó rumbo este, seguido de su peculiar carga colgada de las dos cuerdas de salvamento. En sesenta segundos desapareció. En total, la operación se había realizado en menos de cinco minutos.

			Logan observó el lejano horizonte por un momento, luego volvió a centrar su atención en la prensa.

			—Y ahora —dijo— será un placer responder a sus preguntas en la medida en que me sea posible.

			 

			 

			Tres horas después, en el pequeño salón del bar de estilo eduardiano del hotel más opulento de Glasgow, esos dos hombres, Colin Reed y Jeremy Logan, brindaban con una copa de whisky de malta.

			—Una actuación excelente —decía Reed—. Y no hablo solo de la rueda de prensa de hoy; ha sido una actuación excelente de principio a fin.

			—La interpretación es un terreno nuevo para mí —admitió Logan—. Pero es bueno saberlo; si algún día se acaba el negocio de la caza de fantasmas, siempre puedo complementar mi salario de Yale saltando al escenario.

			—«Será un placer responder a sus preguntas en la medida en que me sea posible» —repitió Reed articulando una risita al recordar el momento—. Mira que eres teatrero. —Tomó un trago de whisky—. En fin, creo que podemos dar por hecho que, con el anuncio de hoy, junto con la nueva normativa que regula el uso de embarcaciones en el lago, la caza del monstruo ha terminado.

			—Ese era el plan.

			Reed se sobresaltó, como si acabara de acordarse de algo.

			—Ah, sí. —Se llevó la mano al bolsillo y extrajo un sobre delgado—. Aquí tienes tu dinero.

			—Me siento mal por aceptar el dinero del Instituto —se lamentó Logan mientras guardaba el sobre—. Pero me consuela la idea de que se trata de una recompensa por el daño que sufriría mi reputación si alguna vez se descubriera la verdad.

			—Te estamos agradecidos y, lo que es más importante, estoy seguro de que Nessie también te da las gracias. —El rector guardó silencio—. ¿Has traído... los datos?

			Logan asintió.

			—¿Sigues pensando que lo mejor es destruirlos?

			—Es la única opción. Supón que las imágenes salieran a la luz o, Dios no lo quiera, que se viralizaran en internet. Todos nuestros logros habrían sido en vano. Las quemaré en cuanto llegue a mi habitación.

			—Tienes razón, desde luego. —Reed titubeó—. ¿Me permites...? ¿Me permites verlas una última vez?

			—Claro. 

			Logan miró a su alrededor, desbloqueó el maletín de Zero Halliburton que descansaba sobre el banco que tenía junto a él, sacó una carpeta y se la tendió a Reed. El rector la cogió, la abrió y hojeó las páginas que había dentro con ojos brillantes de insaciable fascinación.

			Los papeles contenían imágenes obtenidas por medio de distintas tecnologías: retrodispersión acústica, pulso de apertura sintética y sónar activo de formación de haces. Todas las imágenes mostraban lo mismo, en distintas posturas y desde diferentes ángulos: una criatura de cuerpo voluminoso y ovoide, dotada de aletas costales y un cuello largo y esbelto. Reed se regaló los ojos por un momento con las capturas. Por último, dando un suspiro triste, cerró la carpeta y se la devolvió a Logan.

			Cuando la estaba introduciendo de nuevo en el maletín, un hombre vestido con el uniforme del hotel se acercó a la mesa.

			—¿Doctor Logan? —preguntó.

			Logan asintió con la cabeza.

			—Tiene una llamada. En el teléfono de recepción.

			Logan frunció el ceño.

			—Estoy en mitad de una reunión. ¿No pueden esperar?

			El empleado negó con la cabeza.

			—No, señor. Me temo que la persona que lo llama ha dicho que es un asunto urgente. Muy urgente.
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			Cuando se accedía desde el oeste por la carretera 138 de Rhode Island, el puente de Jamestown Verrazzano parecía un leviatán de hormigón de cuatro carriles; a pesar de su pronunciada pendiente, su diseño resultaba agradable. Era un mediodía de temporada baja; el tráfico avanzaba bastante fluido y el doctor Jeremy Logan decidió pisar un poco el acelerador de su Lotus Elan del 68. El cupé obedeció y ascendió sin esfuerzo por la pasarela. El estrecho tramo fue quedando atrás hasta que un segundo puente apareció más adelante: el Claiborne Pell. Este era mucho más largo y elevado. Logan sabía lo suficiente sobre ingeniería estructural como para que los puentes colgantes le provocasen cierto rechazo, de modo que optó por seguir pisando el acelerador. El coche inició la subida y, cuando alcanzó la cima, el paisaje que se extendía a sus pies hizo que dejara de pensar en las frecuencias de resonancia.

			Newport, Rhode Island, se desplegó ante él, engalanado y rutilante bajo el sol temprano del otoño, como Oz al final del camino de baldosas amarillas. Las calas, puertos deportivos, muelles, embarcaderos y edificios relucientes revestidos de piedra o de madera pintada de blanco —apenas distinguibles a esta distancia— se repartían a izquierda y derecha. No muy lejos, unos cuantos laúdes y balandras surcaban las aguas y zozobraban a merced del viento con las velas blancas izadas y tensas. Esa era una escena que nunca pasaba de moda, y Logan se deleitó con ella.

			Casi le sirvió para olvidarse de la persistente duda de por qué, exactamente, estaba allí.

			Al final del puente giró a la derecha para continuar por Farewell Street y avanzó por los angostos carriles saturados de tráfico que atravesaban el antiguo centro hasta llegar a Memorial Boulevard. Igual que los turistas, viró hacia la izquierda y después hacia la derecha, en dirección a Bellevue. Pero, en lugar de ir hacia el este, donde quedaban el Cliff Walk y algunas «cabañas» de impecable arquitectura, como la Marble House o la Breakers, siguió hacia el sur y el oeste hasta Ocean Avenue. Dejó atrás una serie de playas pequeñas, un club de campo y las inevitables mansiones de verano. Después, unos tres kilómetros más adelante, aminoró la marcha frente a un camino adoquinado que llevaba hacia el sur desde la vía principal y tenía un letrero en la entrada que indicaba PRIVADO. Giró hacia allí. Tras recorrer cien metros llegó a un muro alto de ladrillo erosionado que se expandía hacia ambos lados hasta perderse de vista. Delante de él había una verja y una pintoresca estructura con tejado de pizarra que servía de puesto de seguridad. Logan se detuvo para mostrar unos documentos; el guardia los miró por encima, asintió y se los devolvió; la verja que cortaba el camino se levantó y, mientras se despedía con la mano, reanudó la marcha.

			La estrecha senda sinuosa atravesó una arboleda, en una suave loma, y después otra. A continuación, tras doblar un recodo, Logan se detuvo para ver el Lux por primera vez después de diez años.

			El edificio era todavía más grande de lo que recordaba. Inspirada en la Casa Knebworth de Inglaterra, solo que a mayor escala, la construcción de color arena se extendía a izquierda y derecha como si pretendiera perderse en ambos horizontes hasta terminar en las alas Este y Oeste. Con una extraña combinación de ventanas de cristal emplomado de estilo jacobino, paladiano y gótico clásico que destellaban bajo el sol, la mansión se parecía más a Oz que la primera impresión que Logan se había llevado de Newport (salvo por la apariencia un poco siniestra que le conferían la oscura hiedra que cubría la fachada; los gabletes y torreones, cubiertos de forma inusual y de aspecto vigilante; y las almenas bajas que bordeaban el tejado como si estuvieran listas para entrar en combate). No, esa era una definición exagerada. «Inquietante» fue el término con el que Logan la calificó al contemplarla por primera vez, y ahora decidió aferrarse de nuevo a él. El muro alto de ladrillo por el que había entrado podía verse a lo lejos a ambos lados, ascendiendo y descendiendo por la caprichosa pradera, hasta que terminaba a izquierda y derecha en los abruptos acantilados rocosos que se erigían sobre el Atlántico. Diseminadas alrededor de los flancos del edificio principal se levantaban una docena de estructuras anexas de distintos tamaños y formas: una central eléctrica, un invernadero, unos almacenes y una serie de edificios sin ventanas que Logan sabía que albergaban varios laboratorios; el conjunto conformaba un campus de casi cincuenta hectáreas.

			Redujo la marcha y avanzó por el camino hasta llegar a un aparcamiento cercano al ala este (la entrada principal, con las cuatro inmensas columnas salomónicas que sostenían un frontón de mármol, era demasiado imponente para tener otra utilidad que la decorativa), bajó del coche y caminó por una pequeña acera bordeada de árboles hasta llegar a una doble puerta. Solo ahí, sobre un panel de bronce atornillado a la fachada y ennegrecido por la intemperie, el lugar se permitía mostrar su nombre: LUX.

			A un lado de la puerta había varios dispositivos: un teclado numérico, un interfono con timbre y otro aparato que Logan no logró identificar. Un letrero colocado por encima de todos ellos anunciaba: RESIDENTES E INVITADOS: USEN EL TECLADO FUERA DE HORARIO. Logan no era ni lo uno ni lo otro, así que, como era mediodía, pulsó el timbre.

			Al cabo de un momento se oyó una voz femenina hablando con aspereza por el altavoz.

			—¿Sí?

			—Doctor Jeremy Logan —anunció Logan inclinándose hacia el micrófono.

			Se hizo un breve silencio.

			—Pase, por favor.

			Sonó un pitido; la puerta se abrió de par en par y Logan entró. No había olvidado el largo y amplio pasillo que apareció ante él. Era una muestra del doble uso que se le daba a la enorme mansión. Aunque las paredes y los techos estuvieran ribeteados con molduras elegantes de inspiración rococó (al estilo de las opulentas residencias de los magnates desaprensivos de siglos pasados), las mesas estuvieran cubiertas de libros y las alfombras se extendieran de una pared a otra, los indicadores de las puertas y los llamativos letreros rojos de salida revelaban una segunda y muy distinta finalidad.

			Avanzó unos diez metros por el corredor y entró por una puerta en la que había un letrero de RECEPCIÓN. Los teléfonos sonaban, los dedos brincaban con apremio sobre los teclados numéricos. Aun así, se respiraba un ambiente de extraño sosiego del que Logan se percató al instante: algo que cortaba como un cuchillo la atmósfera cotidiana y profesional de una oficina ajetreada.

			Una mujer sentada detrás de un mostrador lo miró al entrar.

			—¿Doctor Logan? —le preguntó.

			—Sí.

			—He avisado al director. Bajará en un momento.

			Logan asintió.

			—Gracias.

			Miró las butacas de orejas y los sofás tapizados de cuero que vestían la sala de espera, escogió uno y, cuando estaba a punto de sentarse, la familiar silueta de Gregory Olafson apareció en la entrada de la recepción. Naturalmente, había envejecido (su denso cabello moreno era ahora blanco, y alrededor de sus ojos se apreciaban unas arrugas que antes eran simples líneas de expresión), pero algo más que la edad pesaba sobre su rostro. Sonrió al ver a Logan, aunque fue un gesto breve, que se extinguió al instante.

			—Jeremy —dijo mientras se acercaba a Logan para estrecharle la mano—. Me alegro de verte de nuevo.

			—Gregory —respondió Logan.

			—Imagino que te estarás preguntando de qué trata todo esto. Acompáñame, por favor, te lo explicaré en mi despacho. —Salió de la recepción y regresó al pasillo principal, seguido de Logan.
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			El despacho de Olafson era más o menos como Logan lo recordaba. Paneles de madera oscura de la época eduardiana, elementos fijos de latón pulido y cuadros ininteligibles y anacrónicos colgados en las paredes (Olafson tenía debilidad por el expresionismo abstracto). A lo largo de una pared, varios ventanales de marco grueso permitían contemplar el cuidado paisaje: un verdor que descendía hacia el sur, hasta los acantilados rocosos que se alzaban sobre el iracundo mar. Los bastidores inferiores de los ventanales emplomados estaban levantados por la mitad, lo que permitía a Logan percibir el bramido lejano de las olas y el olor salado del mar.

			El director lo invitó a tomar asiento en un sillón y después se sentó a su lado.

			—Te agradezco que hayas venido tan rápido.

			—Dijiste que se trataba de un asunto urgente.

			—En efecto, creo que lo es. Aunque no me va a resultar nada sencillo decirte por qué. Ahí es... —Olafson titubeó por un instante—. Ahí es donde entras tú. Quería asegurarme de contratarte antes de que te llegara algún otro encargo.

			Un largo silencio se hizo en la habitación mientras los dos hombres se estudiaban el uno al otro.

			—Antes de contarte nada más —prosiguió Olafson—, necesito saber que estás en disposición de dejar a un lado los prejuicios y la animosidad que puedas sentir por... er... nuestras diferencias en el pasado.

			Esto provocó un nuevo silencio. Desde su sillón, Logan escrutó al director de Lux. Ocupaba el mismo asiento que la última vez que había hablado con él, hacía una década. Era también la misma época del año. Y tenía una expresión similar en el rostro: una mezcla de angustia y ansiedad. Logan recordó algunos fragmentos del breve discurso de Olafson, tamizados por el tiempo y la memoria: «Algunos miembros están muy preocupados...», «Se percibe una falta de rigor académico...», «El bien del Instituto de Política más antiguo y prestigioso del país es prioritario...».

			Logan cambió de postura.

			—Eso no será un problema.

			El director asintió.

			—¿Y puedo estar seguro de que tratarás el asunto con la más absoluta discreción? Buena parte de lo que te voy a contar es confidencial, incluso para la facultad, los colegas y los empleados.

			—Es parte de mi trabajo. No hace falta ni que me lo preguntes.

			—Ya, pero debo hacerlo, compréndelo. Gracias. —Olafson miró hacia el mar un momento antes de volver a centrar su atención en Logan—. ¿Recuerdas al doctor Strachey?

			Logan hizo memoria.

			—¿Willard Strachey?

			Olafson asintió.

			—Un informático científico, ¿no es así?

			—Correcto. Hace unos días Strachey protagonizó un... incidente muy trágico que tuvo lugar aquí, en Lux.

			Logan recordó el ambiente que percibió durante su corta espera en la recepción.

			—Háblame de ello.

			El director volvió a mirar el mar antes de proseguir.

			—Hacía una o dos semanas que Strachey no era el mismo.

			—¿Puedes ser más específico? —le solicitó Logan.

			—Se le notaba inquieto. Al parecer, no dormía bien, o descansaba muy poco. Estaba muy irritable, algo que, si lo recuerdas, sabrás que no era nada propio de él. Además... —Olafson titubeó de nuevo—. Había empezado a hablar consigo mismo.

			—¿En serio?

			—Eso tengo entendido. Entre dientes, aunque con cierta frecuencia, a veces incluso de una forma bastante animada. Después, hace tan solo tres días, sufrió una crisis repentina.

			—Continúa —lo instó Logan.

			—Se volvió violento, agredió a su auxiliar. —Olafson tragó saliva—. Como sabes, contamos con una plantilla de seguridad mínima. En realidad, no estamos preparados para impedir que se produzcan..., en fin, escenas de ese tipo. Lo contuvimos, no sin gran esfuerzo, y lo encerramos en la biblioteca de los visitantes, en la tercera planta. Y, por último, llamamos a Urgencias.

			Logan aguardó a que el director continuase. En lugar de eso, Olafson se levantó, se acercó a una pared, descorrió una cortina y dejó a la vista una pantalla de proyección. Abrió un cajón que había en la misma pared, sacó un proyector digital y lo enchufó después de orientarlo hacia la pantalla.

			—Será mejor para ti, y desde luego para mí, que lo veas con tus propios ojos —dijo. Se dirigió hacia la puerta, apagó las luces y encendió el proyector.

			Al principio la pantalla permaneció en negro. Segundos después una serie de números se sucedieron rápidamente por su superficie. Por último, apareció una imagen, en blanco y negro, un tanto pixelada por la ampliación: la grabación de una cámara de vigilancia. Los rótulos de la fecha y la hora se mantenían fijos en el borde inferior del encuadre. Logan reconoció la habitación. Era, como Olafson había dicho, la biblioteca de los visitantes de Lux: una sala ornamentada, provista de refinados candelabros de pared y con el techo artesonado. Tres de las paredes estaban cubiertas de libros desde el suelo hasta el techo; en la cuarta había varios ventanales de gran altura con un pesado bastidor deslizante, iguales que los del despacho de Olafson. Unos sillones, divanes y bancos estaban distribuidos ordenadamente por el elegante espacio. No era una biblioteca de trabajo —esa pieza, mucho mejor abastecida, se encontraba en otra parte de la mansión—, su función era impresionar a los invitados y a los posibles clientes.

			Gracias a la vista de pájaro de la cámara de vigilancia, Logan distinguió a un hombre que iba de un lado a otro de la lujosa alfombra, presa a todas luces de una perturbación extrema. Se tiraba de la ropa y del pelo. Logan reconoció a un doctor Strachey diez años mayor, tendría unos sesenta o sesenta y cinco. Cada pocos pasos el científico se detenía, se inclinaba hacia delante y se tapaba los oídos con las manos, como si pretendiera aislarse de algún ruido insoportable.

			—Lo dejamos allí —explicó Olafson— para que no se autolesionase ni le hiciera daño a nadie hasta que vinieran a ayudarnos.

			Sin apartar la vista de la pantalla, Logan vio cómo Strachey se dirigía a la puerta y tiraba de ella con violencia dando fuertes gritos.

			—¿Qué dice? —preguntó Logan.

			—No lo sé —admitió Olafson—. Supongo que deliraba. La calidad del audio es bastante pobre; de hecho, muy pocas de nuestras cámaras de vigilancia cuentan con un micrófono incorporado.

			Cada vez más nervioso, Strachey aporreaba las paredes y cogía los libros de las estanterías para lanzarlos hacia el otro lado de la biblioteca. Una y otra vez se detenía para taparse los oídos y sacudía la cabeza como un perro zarandeando a una rata. Se dirigió a los ventanales y los golpeó con los puños, pero el cristal emplomado era demasiado grueso para romperse con tanta facilidad. Empezó a tambalearse y a azotar el aire con los brazos, como si estuviera ciego, chocaba con las paredes, se caía sobre las mesas. Fue dando traspiés hacia la cámara y, por un instante, su voz se tornó más clara. Después dio media vuelta de nuevo, jadeando con sequedad, mirando a su alrededor. Entonces se tranquilizó de repente.

			De soslayo Logan reparó en que Olafson apartaba la vista.

			—Debo advertírtelo, Jeremy... Me temo que esta parte es terriblemente perturbadora.

			La cámara mostraba a Strachey dirigiéndose hacia el muro de los ventanales. Al principio caminaba despacio, pero enseguida ganó velocidad y confianza. Fue hacia la ventana que le quedaba más cerca e intentó abrirla. El bastidor pesado y antiguo tan solo se desplazó unos centímetros.

			Strachey se dirigió a la siguiente y empezó a tirar de ella firme y violentamente. Esta tampoco cedió más de un par de dedos. Los vetustos bastidores de estructura metálica pesaban muchísimo, como bien sabía Logan, además de que haría décadas que nadie los limpiaba ni lubricaba.

			Strachey avanzó hasta una tercera ventana; volvió a tirar. Esta subió con más facilidad. Logan lo observó empujar el bastidor, primero con las dos manos y después ayudándose con el hombro. Podía oírlo gruñir a causa del esfuerzo. Por fin consiguió subir el bastidor hasta el final: casi un metro y medio sobre el alféizar.

			No había ningún tipo de enrejado; la biblioteca se encontraba en la primera planta del edificio; el hueco de la ventana permitía escapar con facilidad. En menos de un minuto, habría podido saltar y desaparecer. ¿Qué tendría de trágica —se preguntó Logan— la desaparición de un científico?

			Sin embargo, no escapó por la ventana, sino que se inclinó ante ella y llevó la mano hasta el borde derecho para manipular alguna pieza acoplada al surco del marco. Se trataba, comprobó Logan, de la cadena del bastidor. Entornó los ojos para observar con más atención, desconcertado. Ahora Strachey sostenía la cadena con una mano; con la otra parecía estar rotando un objeto que tapaba con el cuerpo.

			Un momento después retiró la mano. Con ella sostenía el contrapeso de hierro del bastidor, de unos treinta centímetros de longitud y obviamente pesado. Strachey había extraído el contrapeso del bastidor que estaba unido a la cadena de la ventana. Lo tiró al suelo. Con la otra mano seguía sosteniendo firmemente la cadena, y solo esto impedía que la ventana se desplomara.

			De pronto un escalofrío sobrecogió a Logan.

			Sin dejar de agarrar la cadena con fuerza, Strachey se arrodilló y apoyó el cuello sobre el alféizar. El silencio que se hizo a continuación permitió que Logan, paralizado en su asiento, oyera cómo el científico tomaba aire varias veces de forma entrecortada.

			Entonces Strachey soltó la cadena.

			Con un chirrido afilado similar al pitido de un tren, el pesado bastidor de metal se descolgó por el marco. El espantoso crujido de huesos se oyó incluso por encima del estruendo de la ventana; el cuerpo de Strachey se sacudió como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Logan apartó la mirada al instante, pero no antes de ver cómo la cabeza caía a los arriates que bordeaban la fachada de la biblioteca y el denso río de sangre corría negro y opaco bajo el ojo despiadado de la cámara de vigilancia.
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			Durante al menos un minuto ninguno de los dos se movió. Después, en silencio, el director encendió las luces, guardó el proyector, volvió a correr la cortina sobre la pantalla y regresó a su asiento.

			—Dios mío —murmuró Logan.

			—No hemos podido ocultar el hecho de que Strachey se suicidó —indicó Olafson—. Pero por motivos obvios hemos procurado no dar demasiados detalles. No obstante, han empezado a correr algunos rumores. —Miró a Logan—. Necesito preguntártelo, ¿se te ocurre alguna hipótesis?

			—Dios mío —repitió Logan. Estaba conmocionado. Se esforzó por recordar al Willard Strachey que conoció durante su época en Lux, pero tan solo le vino a la memoria un hombre callado y un poco tímido de cabello escaso y pajizo. Llegaron a intercambiar alguna sonrisa y a saludarse con la cabeza, pero jamás mantuvieron una conversación.

			Se obligó a reaccionar y responder a la pregunta de Olafson.

			—Creo —comenzó poco a poco— que suicidarse de esa manera... solo puede indicar que ya no soportaba seguir vivo ni un segundo más. No podía esperar a conseguir unas pastillas, una pistola, un coche, o a saltar desde una azotea... Tenía que morir. De inmediato.

			El director asintió y se inclinó hacia delante.

			—No me ocupo personalmente de las operaciones cotidianas de Lux; eso se lo dejo a Perry Maynard. Pero Will Strachey y yo nos conocíamos desde hacía treinta años. No había nadie más equilibrado, más amable ni más sensato. Además, era uno de mis mejores amigos. Asistió a mi boda como caballero de honor. Bajo ningún concepto atacaría a nadie. Y nunca, jamás, se suicidaría, y menos de esa forma. Will aborrecía las monstruosidades y los espectáculos. Un acto de este tipo no encaja en absoluto con su personalidad.

			Olafson se echó un poco más hacia delante.

			—Las autoridades, por supuesto, lo consideraron un suicidio y se olvidaron del asunto. De hecho, parece que no ven con buenos ojos la actividad de los Institutos de Política ni a sus residentes. Y el psiquiatra de la policía se limitó a calificarlo, si mal no recuerdo, como una «breve psicosis reactiva producto de un estado de fuga». —El director articuló una risa despectiva—. Pero yo sé que ese no es el caso. Y también estoy seguro de otra cosa: el hombre de la grabación no es el que yo conocía. Así de sencillo, y de desconcertante. Y esa es la razón por la que te hemos llamado.

			—No es el tipo de trabajo que acostumbro a realizar —señaló Logan—. No soy detective privado; soy enigmatólogo.

			—¿Y esto no es un enigma? —preguntó Olafson con la voz un tanto trémula por la pasión—. Como te decía, el del vídeo no puede ser Strachey. Él jamás habría hecho nada semejante. Aunque no puede negarse que fue un suicidio. Le has visto hacerlo. Yo vi el cadáver. —Se interrumpió por un momento para pasarse la mano por la frente—. Necesitamos averiguar qué le sucedió. No por mí, sino por el bien de Lux.

			—Dices que eras uno de sus mejores amigos —indicó Logan—. ¿Había algo que le preocupara, bien en su vida personal o en la profesional?

			—Hacía un año o dos que no nos veíamos tanto como me habría gustado. —Olafson señaló el escritorio como aduciendo una excesiva carga de trabajo—. Nunca se casó, nunca le importó estar soltero. Vivía de forma acaudalada y sin depender de nadie. No tenía problemas de salud; los reconocimientos médicos anuales son una de las ventajas de trabajar aquí, y cuando se realizó el último examen, hace dos meses, no se le encontró nada; yo mismo lo comprobé. Creo que estaba en las últimas fases de su trabajo; su auxiliar, Kim, o el doctor Maynard podrán contarte más detalles que yo al respecto. Pero te aseguro que la idea de jubilarse no le preocupaba; Will Strachey había sido un colega muy entregado; ya había realizado un aporte fundamental en el área de investigación por la que se decantó. Tenía muchas razones para sentirse orgulloso, y por las que desear vivir. La última vez que almorzamos juntos, conversamos acerca de las cosas que le gustaría hacer cuando se jubilase. Visitar las catedrales de Europa; le apasionaban la arquitectura y el diseño arquitectónico, era un erudito en ese campo. Retomar el piano; ¿sabías que era un pianista con talento, de formación clásica? Tuvo que dejar de estudiar música hace años, cuando sus avances en las bases de datos empezaron a exigirle todo su tiempo. Navegar por el Mediterráneo; llevaba un auténtico marinero dentro. Tenía todos los motivos del mundo para querer vivir. Todos.

			Un silencio invadió el despacho durante casi un minuto. Al rato, Logan asintió.

			—Con una condición. Tener acceso libre a las oficinas, los laboratorios y los registros de Lux.

			El director lo consideró durante unos segundos.

			—Muy bien.

			—¿Necesitaré alguna autorización, un motivo por el que estar aquí, fisgoneando y haciendo preguntas? Al fin y al cabo, hay que tener en cuenta mi, por decirlo de alguna manera, pasado en Lux.

			Un gesto de aflicción apagó el rostro de Olafson.

			—Ya había pensado en eso. Muchas de las personas que conociste hace diez años siguen aquí. Y, qué duda cabe, desde entonces te has convertido en alguien muy popular. Pero si has de moverte sin limitaciones, no veo qué necesidad hay de andarse con reticencias y disimulos. Estás aquí a petición del Consejo para profundizar en las circunstancias del fallecimiento del doctor Strachey. Así de sencillo, y yo no entraría en los pormenores.

			—Muy bien. ¿Hay algo más que deba saber antes de empezar?

			—Sí. —El director hizo una pausa—. Es de justicia avisarte de que no todo el mundo va a alegrarse de verte. No me refiero solo al «pasado» del que hablabas. Desde que estuviste aquí ha entrado sangre nueva, pero en el fondo sigue siendo un lugar muy conservador. Habrá quienes cuestionen tus motivos; quienes desconfíen de ti. Debes saber también que en el Consejo hubo un empate, tres a tres, al debatir tu intervención. Fue mi voto el que rompió las tablas.

			Logan sonrió con cansancio.

			—Estoy acostumbrado a esas cosas. Por desgracia, son gajes del oficio.

			—Todavía formas parte de la facultad de Yale, ¿estoy en lo cierto?

			—Así es.

			—Bien, eso nos será de mucha ayuda. —Olafson se levantó—. Acompáñame, tramitaremos tu registro.
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			A las cuatro y media de aquella tarde, Logan se encontraba en su despacho, ubicado en la tercera planta de la grandiosa mansión, mirando con aire pensativo por la ventana. Tenía una estructura metálica pesada y el cristal emplomado; era igual que la que había utilizado Strachey. Logan sabía que nunca volvería a mirar ese tipo de ventanas del mismo modo. Estaba cerrada, pero aun así podía oír el rugido lejano de las rompientes del Atlántico que azotaban y brincaban sobre las rocas.

			Levantó una mano y deslizó los dedos por el bastidor. Lux comenzó siendo un club privado, fundado a principios del siglo XIX por seis profesores de Harvard, donde se debatía sobre arte y filosofía. Con el paso de los años su alcance y ambición fueron aumentando al mismo tiempo que su misión. Hasta que en 1892 se constituyó como Lux por medio de una carta formal y una dotación impresionante. Esto lo convirtió en el Instituto de Política —«laboratorio de ideas», para los profanos— más antiguo del país, adelantándose más de dos décadas a la Institución Brookings. Disfrutó de un éxito sin precedentes durante sus primeros años, de manera que las instalaciones del campus no tardaron en resultar pequeñas, y se trasladó a Boston y más adelante —a principios de los años veinte— se instaló de forma definitiva allí en Newport, donde compró la mansión Dark Gables a los herederos de un millonario excéntrico. Con los años, siguió prosperando en sus áreas de especialización: economía, política, matemáticas aplicadas, física y, más recientemente, informática. El único campo que su carta prohibía de forma expresa era la aplicación militar, y esto lo distinguía de otros laboratorios de ideas, muchos de los cuales llevaban a cabo ese tipo de investigaciones lucrativas con gran entusiasmo.

			Logan se apartó de la ventana y observó la estancia. En consonancia con el resto de la mansión, era un despacho ornamentado, opulento y espacioso. Además de la oficina, había un pequeño salón, un dormitorio y un cuarto de baño. Logan posó la mirada en el escritorio. Ya había colocado sobre él parte de sus herramientas de trabajo: un portátil, una videocámara, una grabadora digital, un medidor de actividad electromagnética, un termómetro de infrarrojos y una decena de libros, muchos de ellos encuadernados en cuero, y casi todos de varios siglos de antigüedad.

			Alguien llamó discretamente a la puerta e interrumpió su inspección. Se acercó y al abrirla se encontró a un joven vestido con un anodino traje de oficina.

			—Disculpe —dijo al tiempo que le tendía una carpeta precintada donde podía leerse: PRIVADO Y CONFIDENCIAL—. El doctor Olafson me ha pedido que le entregue esto en persona.

			—Gracias —respondió Logan mientras asentía.

			El joven se alejó por el pasillo opulentamente alfombrado y Logan cerró la puerta con el hombro al mismo tiempo que abría la carpeta. Dentro había un DVD sin ningún rótulo.

			Después de acercarse al escritorio y sentarse, encendió el portátil, esperó a que se pusiera en marcha e insertó el disco. Unos segundos después apareció en la pantalla la ventana de un reproductor de medios, donde se empezó a reproducir un vídeo. Logan reconoció al instante la grabación de la cámara de vigilancia que había visionado en el despacho de Olafson: la imagen pixelada en blanco y negro de un hombre en medio de una elegante biblioteca amueblada dando vueltas de un lugar a otro mientras se tiraba del pelo.

			Logan hizo clic en el botón de pausa. No quería ver la secuencia otra vez. Se quedó mirando pensativo la imagen de Strachey, ahora congelada. Recordó lo que Olafson le había dicho: «Will Strachey y yo nos conocíamos desde hacía treinta años.» «No había nadie más equilibrado, más amable ni más sensato.» «Tenía todos los motivos del mundo para querer vivir.» «El hombre de la grabación no es el que yo conocía.»

			Cerró la ventana del vídeo e inició una aplicación para extraer la pista de audio del DVD. Abrió el archivo con un programa de edición forense de sonido y lo reprodujo entero. Tan solo duraba cuatro minutos y veinte segundos. Después de escucharlo una vez, Logan borró los últimos treinta segundos: el chirrido del bastidor de la ventana al deslizarse, el crujido espeluznante y los dos golpes sordos que los siguieron resultaban casi tan pavorosos de oír como de ver.

			Logan escuchó el archivo de audio una vez más. Los primeros cuarenta y cinco segundos consistían en una serie de pasos contundentes y jadeos agónicos, de modo que también los eliminó. Al final obtuvo un archivo de audio de unos tres minutos de duración, de calidad pobre, saturado de zumbidos, siseos y parásitos digitales.

			En la ventana principal del editor el audio se representaba en forma de trazo ondulante, una línea rechoncha e irregular que viajaba de izquierda a derecha, repleta de quiebros puntiagudos. Logan abrió una ventana más reducida y le ordenó al programa que ejecutase un análisis espectral del archivo de audio. Observó el visor resultante mientras examinaba y ajustaba los valores de la amplitud y la frecuencia. A continuación, ejecutó una macro de detección de fallos sobre el audio, moviendo el mando del umbral a una posición agresiva. Corrigió el archivo para eliminar la desviación de la corriente continua, incrementó la ganancia y lo sometió a un ecualizador paramétrico vinculado a un filtro de paso alto.

			Ahora sonaba más alto y más claro, sin apenas rastro de zumbidos. La voz de Strachey se oía mejor, aunque seguía siendo difícil de entender, en parte por la pobreza del sonido y en parte porque el científico no dejaba de jadear y mascullar. A pesar de todo, Logan realizó la mejor transcripción que pudo, reproduciendo una y otra vez los pasajes más complicados y poniendo los cinco sentidos en la escucha. En la medida de lo posible, procuró ponerse en la piel de Strachey, tratando de imaginar qué se le estaría pasando por la cabeza para después sacar conclusiones.

			«No... No. No puedo. No puedo.»

			Después de esto venía un pasaje donde respiraba de forma acelerada, como si estuviera hiperventilando.

			«Ayuda, por favor. Me sigue a todas partes. A todas partes. No puedo, ¡no puedo escapar!»

			Logan oyó sacudirse el pomo de la puerta, salir volando los libros de los estantes.

			«Viene de [indescifrable]. Estoy seguro.»

			Varios ruidos de impactos; el golpe de una mesa al volcarse. Por un instante, la voz se volvió más nítida:

			«Las voces... Se acercan. Saben a veneno. Tengo que escapar.»

			Después la voz empezó a sonar cada vez más lejana, a medida que Strachey se apartaba tambaleándose de la cámara de vigilancia.

			«Está conmigo. Están conmigo. En la penumbra. No, Dios, no...»

			Eso era todo. De pronto, el temblor de la voz desaparecía. La respiración se ralentizaba hasta volverse casi tranquila. Logan detuvo la reproducción; sabía lo que sucedía a continuación.

			Después de guardar la transcripción en un archivo de texto, cerró el portátil, se levantó y se acercó a la ventana para seguir contemplando el oscuro Atlántico. Con la intención de descifrar el audio, había intentado ponerse en el lugar del informático. Ahora deseaba no haberlo hecho. No halló en su actitud más que una inexplicable y repentina demencia; demencia y muerte.

			«Están conmigo. En la penumbra.»

			El sol caía sobre el césped que se extendía hasta el mar. El despacho revestido de roble era cálido. Sin embargo, sintió que un escalofrío le atravesaba el cuerpo.
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			Eran las siete y media cuando Logan salió de su habitación, bajó la amplia escalera central y entró en el comedor principal. Dark Gables, el edificio de Lux, fue el fruto de la febril imaginación de Edward Delaveaux. Durante su construcción, el solitario y excéntrico millonario compró un antiguo monasterio francés y lo desarmó piedra a piedra para llevarlo a Rhode Island e incorporarlo a su mansión. El comedor fue en su día el refectorio del convento. Era una pieza espaciosa de estilo gótico, tenía unas gruesas vigas de madera que formaban un techo abovedado y unas arcadas decorativas que bordeaban las paredes tapizadas. Los únicos elementos que rompían el estilo eran las dos columnas salomónicas, o de azúcar cande, cuyas bandas taraceadas que descendían en espiral de arriba abajo se asemejaban a las de la entrada principal de la mansión. Estos pilares eran los soportes maestros del edificio, y podían encontrarse, con distintas dimensiones, distribuidos por todo Lux.

			Logan se detuvo un momento en la entrada para observar las mesas, a los comensales y a los solícitos camareros vestidos de esmoquin que iban de aquí para allá. Vio varios rostros que recordaba vagamente, y muchos que no reconoció. Todas las mesas eran idénticas: redondas, con espacio para seis personas y cubiertas con impecables manteles de lino blanco.

			Una de las que tenía más cerca estaba casi vacía. Solo había dos personas sentadas, un hombre y una mujer, además de un tercer cubierto que indicaba que alguien había abandonado su asiento de manera momentánea. Logan reconoció al hombre. Era Jonathan King, especialista en teoría de juegos. Durante su época en Lux Logan no había tenido mucho contacto con King, pero este siempre fue amable con él. Se encaminó hacia la mesa. A medida que avanzaba, era consciente de que los ocupantes del comedor volvían la cabeza para mirarlo con incredulidad. Su cara había ocupado tantas portadas de revistas que ya estaba acostumbrado a estas situaciones.

			King levantó la vista al darse cuenta de que Logan se aproximaba. Palideció por un instante, pero enseguida sonrió.

			—¡Jeremy! —exclamó, levantándose para estrecharle la mano—. Qué sorpresa. Además de un placer.

			—Hola, Jonathan —respondió Logan—. ¿Puedo sentarme con vosotros?

			—Por supuesto. —King se volvió hacia la mujer que estaba sentada a su lado. Tenía unos treinta años, el cabello moreno y unos ojos brillantes e inquisitivos—. Esta es Zoe Dempster —dijo King—. Se incorporó a Lux hace seis meses como colega principiante. Es especialista en límites y cálculo multivariable.

			Entonces Logan recordó que en el laboratorio de ideas a los miembros no se les presentaba tan solo con su nombre, sino también con su especialidad.

			—Hola —dijo con una sonrisa.

			—Hola. —Dempster frunció el ceño—. ¿Nos conocemos?

			—Es Jeremy Logan —le indicó King.

			La principiante mantuvo esa mueca hasta que de repente cayó en la cuenta.

			—Ah. Usted es... —Se interrumpió de súbito.

			—Así es —afirmó Logan—. El detective de fantasmas.

			Dempster rió un tanto aliviada.

			—Lo ha dicho usted, no yo.

			Logan reparó en la presencia de Olafson. Estaba sentado a una mesa al fondo del comedor, junto con el subdirector Perry Maynard y otros comensales. Al levantar la vista, el director captó la mirada de Logan y asintió.

			—Jeremy residió aquí durante una temporada —explicó King de manera diplomática—. Fue... ¿Cuánto hace de aquello, Jeremy?

			—Casi diez años.

			—Diez años. Cuesta creerlo. —King movió la cabeza—. ¿Estás aquí para iniciar alguna nueva investigación?

			Logan se percató del modo en que ambos lo miraban. Sabía que sentían curiosidad por su presencia y estaba sopesando la respuesta cuando alguien ocupó el tercer asiento: un hombre de casi sesenta años, con el cabello moreno y plateado cortado al rape y una barba arreglada a la perfección que habría sido el orgullo de Sigmund Freud. Posó una taza de café solo junto a su plato y escrutó a Logan con una afectada expresión de sorpresa.

			—Vaya, vaya —dijo—. Me estaba preguntando si no nos harías una visita uno de estos días.

			—Hola, Roger —lo saludó Logan.

			—Hola. —Roger Carbon hablaba con un melifluo acento inglés que imprimía cierto tono despectivo a cuanto decía. Miró a los otros—. Jonathan, sin duda tú te acuerdas de Jeremy Logan. Zoe, tú no creo. Aunque seguro que lo has visto en la televisión. La otra noche te vi por casualidad en la CNN. «Nessie no existe.» Qué gracia.

			Logan se limitó a asentir. Roger Carbon, especialista en psicología evolutiva, había sido el antagonista de Logan durante su estancia en Lux. Consideraba que el estudio de los enigmas y la clasificación de fenómenos sobrenaturales era algo sensacionalista e indigno de la institución. Formaba parte de un reducido grupo que desempeñó un papel fundamental para que Logan fuera invitado a marcharse.

			Un camarero se detuvo junto a Logan con un pequeño menú impreso; Logan le echó un vistazo, pidió y se lo devolvió al camarero, que se alejó al instante.

			—Debo decir que el modus operandi que describiste parecía extraordinariamente científico —prosiguió Carbon con despreocupación—. Y ya tienes un nombre para tu... disciplina, ¿verdad?

			—Enigmalogía —le confirmó Logan.

			—Eso es. Enigmalogía. Por lo que recuerdo, no llegaste a ponerle nombre durante tu época en Lux.

			—Es increíble todo lo que puede ocurrir en una década —respondió Logan, que optó por tolerar el tono sarcástico de Carbon.

			—Sí que lo es. ¿Puedo dar por hecho, entonces, que has codificado este nuevo campo en el que trabajas? ¿Que lo has sistematizado y que has establecido unos principios? ¿Veremos publicado pronto un libro de texto? ¿Iniciación a la caza de fantasmas, tal vez? O, no... ¿Sustos para los incautos?

			—Roger —le frenó Jonathan King.

			—En la actualidad también soy experto en maldiciones milenarias —aseguró Logan con un tono desenfadado—. De hecho, hoy te voy a hacer una oferta especial: embrujaré a dos personas de tu elección por el precio de una.

			Zoe Dempster soltó una risita y se tapó la boca con la mano. King sonrió. Carbon tomó un sorbo de café e ignoró el comentario.

			—Pero has venido por lo de Strachey, ¿verdad? —preguntó, cambiando de tema.

			—Más o menos —contestó Logan.

			—¡Bien, pues conozcamos los detalles!

			—En otro momento. Baste decir que el Consejo me ha pedido que realice algunas averiguaciones para determinar la naturaleza de su muerte.

			—«La naturaleza de su muerte.» Nadie habla mucho de ello, pero se rumorea que fue algo horrendo. —Carbon lo miró con ojos penetrantes—. ¿Es cierto que la cabeza de Strachey apareció entre unos rosales?

			—No podría afirmarlo —respondió Logan con ironía.

			—Bien, al menos cuéntanos cómo piensas empezar.

			—Ya he empezado.

			Carbon dedicó un momento a digerir el comentario. Saltaba a la vista que no le había hecho ninguna gracia.

			El primer plato de Logan llegó a la mesa: ensalada frisée con tiras de beicon y un huevo escalfado.

			—En realidad, tenía pensado ir a ver a Perry Maynard.

			—Ah. Bien, cuando hables con él, no dejes de preguntarle por los otros.

			Logan se detuvo cuando estaba levantando el tenedor.

			—¿«Los otros»?

			—Los otros. —Carbon apuró su café, se dio un toquecito remilgado en la boca con una servilleta de lino, sonrió a King, le guiñó el ojo a Zoe Dempster, se levantó y se alejó de la mesa sin añadir nada más.
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