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Para Hallie Jones, mi fantasma favorito





Merci beaucoup especiales para Ingrid Vallon,
 maravillosa amiga y correctora de pruebas française.


J’adore.


(Ingrid, ¿escribí todo esto correctamente?)
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PRÓLOGO
DEJARSE VER



El seductor chico invisible tenía novia. Ella era un espíritu enérgico y olía a lilas. Le encantaba escuchar música en vivo e informar de “las últimas novedades” a los alumnos ávidos de chismes. La tomaba de la mano. Se reía con sus chistes. Las cosas empezaban a ponerse serias.


Había llegado la hora de que Billy se pusiera ropa.


—Prepárate para pasar de ser un cero a ser un héroe —le dijo Frankie mientras abría la puerta de Abercrombie & Fitch.


—Tú quieres convertirme en un zombi de Abercrombie —añadió Billy, que sonreía con expectación al tiempo que entraba en la tienda climatizada. La temporada de vacaciones acababa de terminar, así que todo estaba rebajado. Los precios elevados ya no eran excusa para la desnudez. Estaba dispuesto a subir cierres, abrochar botones y dejarse ver.


—Mira —dijo Frankie, señalando el reflejo de ambos en un espejo con marco de madera. Una chica verde de pelo negro con mechas blancas, mallas a cuadros y un mini vestido de mezclilla aparecía de pie junto a unos lentes de sol flotantes y unas botas Timberland destrozadas. El dúo soltó una carcajada.


En una comedia romántica, ésta sería una escena crucial. Al verla, el público llegaría a la conclusión de que Billy debería estar con Frankie, y no con la chica perfumada de lilas. Los espectadores los habrían visto reírse en el tren de Salem a Portland. Habrían escuchado a desconocidos referirse a ambos como la pareja perfecta. Se habrían maravillado por lo desinhibidos que se mostraban entre sí. Y todos esos espectadores anhelarían que la persona sentada a su lado fuera dinámica en igual medida.


Pero no se trataba de una película. Era la vida real. Y, por una vez, la historia de Billy Phaedin tenía más magia que Hollywood.


Ambos fueron examinando los percheros, ignorando felizmente al resto de los clientes y sus miradas perplejas. En una burbuja de chistes particulares y risas, apenas repararon en una madre que jalaba a su hija adolescente y se la acercaba a la cadera.


—Bienvenidos —dijo una rubia de California con vestido negro de olanes y sudadera con capucha azul eléctrico. Se giró para echar una ojeada a su compañera, junto a la caja registradora, como desafiándola.


—¿Necesitan ayuda para encontrar su talla? —luego, un poco más alto—: ¿Y tu cuerpo?


La chica de la caja, sin dar crédito, dio un manotazo en el mostrador y se dobló de risa. Billy apretó los puños. Frankie le había advertido al respecto. Habían tenido que transcurrir varias semanas de compras en Salem hasta que los dependientes empezaron a tratarla como a una normi. Ahora, era una VIP. Pero el estatus de Voltage Important Person (o Persona de Increíble Voltaje) no se otorgaba tras un único maratón de compras: requería tiempo, confianza. Y ahora se encontraban en Portland, abriendo un nuevo mercado. De modo que Billy se mordió el labio y dejó que Frankie se encargara de hablar.


—Nos encantaría la ayuda —respondió mientras se retorcía la melena y la sujetaba con un nudo. “¿Cómo harán eso las chicas?”, se preguntó Billy. Los tornillos de Frankie lanzaban destellos libres de disculpas—. Mi amigo necesita equiparse.


—No son de por aquí, ¿verdad? —preguntó la chica, entrecerrando los ojos con aire de sabelotodo.


—No, de Salem —respondió Frankie.


—Eso pensé. He oído hablar de ustedes —declaró al tiempo que miraba los tornillos de Frankie. Alargó la mano para tocarlos—. ¿Son…?


Frankie le propinó una palmada en la mano.


—No los toques. Están electrificados.


La rubia se sonrojó.


—Lo siento.


—Tranquila —Frankie esbozó una sonrisa—. Si le consigues a Billy ropa linda te envío un par de tornillos adhesivos del laboratorio de mi padre. Es lo que hago con mis amigos de los centros comerciales de Salem.


—¿En serio?


Frankie asintió.


—Súper. Bueno, me llamo Autumn. A ver, chicos, pasen y tomen asiento en nuestra sala de probadores, les mostraré unos cuantos modelitos.


Frankie echó a andar y Billy la siguió. No como solía hacer tiempo atrás, brincado como un cachorro triste porque ella estaba enamorada de Brett Redding y no del propio Billy. Aquel día más bien parecía un poni orgulloso que trotaba alegremente porque era la excepción a la regla de Hollywood. Podía tener como mejor amiga a una belleza alucinante y ya no necesitaba reprimir el impulso de besarla. Frankie podía incluso tener un novio normi, a quien Billy no sintiera ganas de estrangular. A ese punto de equilibrio había llegado.


Desde que conociera a Spectra —dos meses atrás, en la fiesta de Acaramelados Dieciséis de Clawdeen—, lo único que Billy había experimentado hacia Frankie y Brett era felicidad compartida. Ya no se sentía invisible. Spectra y su travieso sentido del humor, su risita femenina, y sus besos “porque-sí” aportaron al mundo de Billy color y definición de una manera que los bronceadores en aerosol jamás conseguirían.


Se instalaron en el sofá de cuero marrón situado a las puertas de los probadores y se sirvieron el agua que A&F ofrecía como obsequio.


—Spectra lleva un tiempo suplicándome que me haga visible —comentó Billy, y soltó sus gafas de sol sobre el bolso de Frankie—. No lo va a creer.


Frankie dio un pequeño sorbo y, luego, volvió a enroscar el tapón de su botella.


—Probablemente le contará a todo el mundo que te acaban de regalar un vestuario completo por ser el nuevo portavoz de la tienda.


Billy soltó un suspiro. “Ya empezamos.”


—Puede que Spec tome algunos atajos a la hora de verificar datos, pero no es una embustera.


Hubo un tiempo en que Billy hubiera pensado que Frankie hablaba así movida por los celos. Pero no se dejaba engañar. Frankie podría ser verde por fuera, pero por dentro era oro puro… excepto cuando se trataba de las “historias” de Spectra, que la ponían roja de indignación.


—No estoy diciendo que lo sea —puntualizó Frankie—. Sino más bien un…


Billy se puso rígido.


—¿Un qué?


Frankie hizo una pausa para sopesar sus palabras.


—Un espíritu verbalmente libre.


—Quizá porque es un espíritu —replicó él.


—Me refiero a sus rumores —insistió Frankie—. Casi siempre da la impresión de que está inventando cosas —acto seguido, como de costumbre, añadió—: Lo siento. Es sólo que no quiero que te lastime.


—No me pasará nada —le aseguró Billy—. Puede que Spectra saque sus propias conclusiones a veces, pero no es mala persona.


—Podría propagar un rumor falso acerca de ti o…


Un chico con el pelo a lo Justin Bieber salió del probador con una camiseta de cuello de pico en la mano. Se detuvo para mirar a Frankie, que parecía estar hablando sola.


—¿Qué miras? —preguntó Billy con su voz más grave—. ¿Nunca has visto una ventrílocua de color verde?


—Eh… —el chico escudriñó la sala, como buscando cámaras ocultas. Al no encontrar ninguna, se puso tieso; luego, esbozó una amplia sonrisa. Dio un paso para acercarse y levantó la palma de la mano.


—Va.


Billy empujó su propia palma hacia delante y golpeó al tipo como a un hermano perdido tiempo atrás. La inesperada fuerza propulsó al Chico Bieber directo hasta un exhibidor de ropa. Las perchas oscilaban ferozmente sobre su cuerpo inerte.


Frankie corrió en su auxilio.


—Madre mía, ¿estás bien? Fue un accidente. Por lo general, la gente sale huyendo. No estamos acostumbrados a…


—Estoy perfectamente —repuso el chico con un gruñido; luego, tambaleándose, se levantó con la elegancia de una descomunal mujer embarazada—. ¿Puedo tomarles una foto?


No parecía importarle que uno de sus modelos fuera invisible. Había algo en la manera en que el brazo de Frankie parecía revolotear en el aire que lo empujaba a estremecerse de emoción y a dar las gracias una docena de veces.


—Ahora las cosas son completamente distintas —comentó Billy una vez que estuvieron solos de nuevo. La creciente aceptación hacia los RAD empezaba a traspasar las fronteras de Salem.


Frankie se enroscó en el dedo el hilo de una costura suelta de su muñeca.


—Cuesta creer que la fiesta de Clawdeen lo cambiara todo.


—Empezó cuando perdiste la cabeza en el baile del instituto, ¿no crees?


Al acordarse, Frankie se echó a reír.


—Ya no somos friquis.


—Lo sé. Qué locura —Billy suspiró.


Frankie le lanzó una mirada.


Billy sonrió.


—Tengo que encontrar material nuevo.


—Pues ya era hora.


—¿Dónde está mi modelo? —preguntó Autumn, que llevaba los brazos hasta arriba de camisas a cuadros y prendas vaqueras elegantemente arrugadas.


Billy agitó una bota.


—Aquí.


—Súper. Voy a poner esto en un probador y…


—Tranquila —dijo Billy al tiempo que agarraba la mitad del montón de ropa y lo colocaba a su lado, en el sofá—. Me puedo cambiar aquí afuera. No es que me vayan a ver, ¿verdad?


Frankie se levantó de un salto y comenzó a aplaudir.


—¡Desfile de modas!


Durante la hora siguiente, Billy permitió que lo vistieran y desvistieran dos chicas preciosas que no querían más que ponerlo tan guapo como fuera visiblemente posible. Se encontraba expuesto en público reconociendo su condición de RAD, a tan sólo unas horas de una noche de abrazos con aroma a lilas.


“Y el chico invisible vivió feliz para siempre…”


—Sólo prométeme que no vas a cambiar —le pidió Frankie en el trayecto en tren hacia casa, hundida en un nido de bolsas en blanco y negro.


—Lo prometo —respondió él, pero era demasiado tarde. Ya había cambiado.
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CAPÍTULO 1
LOS MONSTRUOS QUIEREN
 DIVERTIRSE



Frankie comprobó la fecha en su iPhone por tercera vez para cerciorarse de que no estaba alucinando. Seguía diciendo: “1 de junio”. Las yemas de sus dedos soltaban chispas amarillas que caían como gotas de lluvia sobre las abarrotadas gradas del gimnasio del instituto. Se posaron junto a sus zapatos a rayas blancas y negras con pulsera en el tobillo, y luego se apagaron como luciérnagas. Al terminar la jornada, ¡quedarían veintitrés días de clase! ¡Veinticuatro para el primer día de vacaciones de verano! ¡Veinticuatro días para veinticuatro horas ELECTRIZANTES, siete días a la semana!


En medio de los crecientes sonidos de alumnos parlanchines que maniobraban para conseguir un asiento, el chico normi al lado de Frankie le colocó una cálida mano en el hombro. “¿Estás bien?”, parecían preguntar sus ojos del color de la mezclilla.


Frankie asintió con una sonrisa y, acto seguido, regresó a la pantalla. Después de seis meses de EPA (Exhibiciones Públicas de Ansiedad), Brett Redding todavía notaba el mínimo parpadeo proveniente de Frankie. Si soltaba chispas durante un examen, levantaba la mirada y le hacía un guiño alentador. Si soltaba chispas cuando un profesor la nombraba, le colocaba una mano en la espalda. Sin embargo, cuando lanzaba chispas al ver una película de terror, Brett se reía. ¿Y el resto de los alumnos de Merston High? Habían dejado de maravillarse ante las rarezas de Frankie meses atrás. La conmoción al ver a la nieta de Frankenstein soltar chasquidos, chisporroteos y pequeños estallidos era taaaan del noviembre pasado.


Incapaz de quedarse quieta, Frankie hizo rebotar su rodilla color verde menta. ¡Zas! Otra chispa chamuscó un pequeño orificio en la capa de poliuretano de la grada. Frankie arrugó la nariz e intentó despejar el olor a plástico quemado con un movimiento de la mano antes de que alguien lo notara.


—¿A qué viene el espectáculo de luces? —preguntó Brett, examinando el gimnasio en busca de una posible causa.


—Estoy bien —le aseguró Frankie mientras deslizaba el pulgar por su teclado numérico—. Acabo de tener otra idea para mi lista de cosas que hacer-o-morir para el verano, y me emocioné.


—Se dice “lista de cosas que hacer”, a secas —Brett esbozó una sonrisa—. Ya lo sabes, ¿verdad?


—La mía, no —a toda prisa, tecleó: EXPERIMENTO: BRONCEARME SÓLO LAS PIERNAS, PARA QUE PAREZCA QUE LLEVO MEDIAS VERDE OSCURO—. Las de cosas que debo hacer son de flojera. Todo lo de mi lista es para morirse —insistió Frankie, defendiendo sus dieciséis ideas. Porque, en realidad, eran más que simples ideas. Eran aventuras para celebrar el buen clima. Al menos, para ella. La mayoría de sus amigos ya habían probado el salado océano Pacífico o se habían pasado descalzos un día entero; habían atrapado en un bote una auténtica luciérnaga, o experimentado una limpieza de energía solar de tres días de duración. Pero Frankie no. Aunque le hubieran implantado quince años de conocimiento, éste iba a ser su primer verano de vida real. Y estaba dispuesta a aferrarse a la estación con cada puntada de su cuerpo. Sólo tenía que superar aquella última asamblea semanal de educación para la diversidad sin provocar un cortocircuito y le quedaría una hora menos.


Blue se apretujó en la grada junto a Frankie. Una vez instalada, enroscó sus rizos rubios en un nudo y los sujetó con un palillo lacado de color turquesa. Abanicándose la nuca, la criatura marina procedente de Australia soltó un suspiro.


—No veo el momento de plantarme el traje de baño y poner mis escamas a remojar.


—¿A qué hora te haces el pedicure? —preguntó Frankie, pensando que ella misma se beneficiaría de un poco de esmalte de uñas Piggy Polish.


—Nada de eso, Sheila —repuso Blue con su habitual risa en plan delfín—. Es la forma australiana de decir “necesito un chapuzón”. Estoy más seca que un mosquito en el desierto —los rayos del sol atravesaban la claraboya del gimnasio y caían sobre sus escamas deshidratadas, arrojando trémulas luces iridiscentes, con forma de medialuna, sobre la pared a espaldas de ambas.


—¡Un chapuzón, electrizante! —Frankie sonrió, eufórica—. Juntemos un grupo grande. Le pediré a mi padre que ponga boca abajo las turbinas de nuestro patio trasero y podemos lanzarnos desde la cascada.


Blue dio palmadas de alegría con sus manos enfundadas en guantes de red.


—¿Qué es eso que oigo acerca de una fiesta en la piscina? —preguntó Clawdeen mientras avanzaba escalones arriba. Soltó su bolso cruzado de piel roja en la grada, junto a Blue, y luego se sacó un pedazo de hule espuma naranja del oído derecho. Sus oídos caninos eran demasiado sensibles para el ruido de la asamblea. Pero cuando se trataba de planes con amigas y sesiones de chismorreo, jamás se desconectaba—. ¿Dónde y cuándo? —preguntó mientras retiraba el tapón del oído izquierdo.


—En mi casa, después del instituto —anunció Frankie.


—Me parece bien—repuso la chica loba mientras se ahuecaba los mechones color castaño rojizo que le rodeaban el cuello y volvía a colocarse los tapones. Aunque la luna no estaba cercana a su fase de llena, los brazos y el cuello de Clawdeen se encontraban cubiertos de exuberante pelaje. Desde que redujo la depilación con cera y aumentó el cepillado, se hallaba en perpetuo modo glamour de Hollywood. Ahora, los normis de todos los cursos se adornaban el cuello y las mangas de su ropa con pieles sintéticas de múltiples colores y texturas. Aun así, nadie podía competir con el brillo y la abundancia del pelaje de Clawdeen. Ella misma se fabricó un broche de cristal que decía: PELAJE AUTÉNTICO y lo usaba a diario, por si acaso lo dudaban.


Cleo se apretujó junto a Clawdeen. Los cuerpos se iban separando al estilo del mar Rojo para dejarla pasar. Con los dedos, se peinó el flequillo y, luego, inspeccionó la multitud. Su mini vestido de punto en tono púrpura envolvía sus curvas color caramelo como si de un regalo de cumpleaños se tratara; las tiras de lino dorado que rodeaban sus muñecas eran los lazos.


—¿Está permitido nadar desnudo en esa fiesta? —preguntó Billy desde algún lugar cercano.


—¿De qué sirvieron nuestras compras si no te vas a poner la ropa nueva? —preguntó Frankie a su mejor amigo invisible.


—Hace calor —repuso él.


—Bueno, pues confío en que no hayas puesto tu trasero invisible en las gradas —advirtió Cleo mientras tomaba asiento. El aroma a ámbar y a superioridad la envolvía como una burbuja protectora—. Mi vestido aún no está impermeabilizado.


—¿No querrás decir “bitchabilizado”? —replicó Billy.


Todo el mundo se rio excepto Deuce, el novio de Cleo. Sabía muy bien que no debía reírse de nada que arrojara una luz poco favorecedora sobre su majestuosa novia. En vez de eso, empezó a retorcerse como las culebras ocultas bajo su gorro de lana, y se giró para saludar a David Dreyson, su compañero de baloncesto, sentado en la fila posterior a la de ellos. Los característicos lentes Ray-Ban de espejo de Deuce reflejaron la sonrisa relajada de su amigo.


—A ver, ¿qué hacemos aquí? —preguntó Blue—. Somos más diversos que un dingo con dos cabezas —envolvió con los brazos a Irish Emmy (o Emmy, La Irlandesa) su nueva amiga normi del equipo de natación, y le plantó un húmedo beso en la mejilla—. ¿Ven?


—Ewww, cierra el grifo, chica —Emmy soltó una risita mientras se secaba las babas de su pálido semblante. Su cabello rojo, alisado con plancha, ondulaba como las algas marinas.


Blue tenía razón. Ya no necesitaban charlas o ejercicios sobre la tolerancia. Las asambleas de educación para la diversidad habían conseguido resultados excelentes a la hora de enseñar a normis y RAD a convivir en paz. No se había producido ni un solo conflicto en meses. De hecho, los RAD (Renegantes Aliados de la Diferencia) tenían tendencia al alza aquel semestre. Muy al alza.


Las costuras de Frankie habían inspirado el último grito en cuanto a tatuajes de henna: puntadas en los hombros y las muñecas. Los admiradores de Cleo se envolvían los brazos con vendas de lino. El look característico de Deuce, gorro y gafas de sol, se había extendido por el equipo de baloncesto con más rapidez que el pie de atleta. Los homenajes con pieles sintéticas dedicados a Clawdeen recorrían los pasillos cual plantas trepadoras. Y las mangas de Blue se anunciaban en los últimos colores de primavera. Por fin, lo friqui era chic. Entonces, ¿por qué las asambleas no se acababan de una vez? ¿Qué tal salir temprano por un trabajo bien hecho? Después del chapuzón, podían alquilar una barca a pedales y recorrer el río Willamette. Respirar el aire con aroma a hierba. Probar cada uno de los sabores de helado italiano…


—¡Todo el mundo de pie! —gritó una cuarentona de pelo crespo mientras avanzaba torpemente hacia el centro de la cancha de baloncesto. Hizo señas a los alumnos para que se levantaran como si estuviera dirigiendo el tráfico aéreo en la pista del aeropuerto O’Hare.


La señora Foose —la “experta en integración” del instituto, como la llamaba el director Weeks— había sido contratada para enseñar tolerancia a los alumnos de Merston High.


“Quizá pueda enseñarnos a tolerar su vestuario”, había comentado Cleo en la primera asamblea. Y aunque Frankie detestaba juzgar a los demás, entendía el comentario. Resultaba difícil soportar el uniforme de Foose: camiseta extragrande con eslogan (el de ese día rezaba: AMA A TU PRÓJIMO), Levi’s de cintura alta y tenis Reebok Easytone de tonos púrpura y plata con suela curva.


—Ésta es nuestra última asamblea del curso, así que canten con todas sus fuerzas —la señora Foose pulsó un botón de su equipo de sonido portátil a la antigua usanza y, con gesto rígido, se llevó la mano izquierda al pecho. Una interpretación más bien enérgica del nuevo himno de Merston High resonó en el gimnasio. Frankie, siempre dispuesta a sacar el mejor partido de una situación aburrida, se plantó encima de la grada y cantó con toda la potencia del hueco de sus pulmones.
 

Venga, todos juntos, ¡no hay que dudar!


En Merston High sabemos to-le-rar


Las clases son súper; vamos a estudiar.


¡El insti es la onda cuando un RAD te acompaña!


 

Frankie cantó el último verso a voz en grito y todos los presentes aplaudieron mientras se subían a las gradas de un salto. La señora Foose hizo un gesto con los pulgares hacia arriba, disfrutando de la oleada de espíritu adolescente. Frankie le devolvió el mismo gesto. Cleo elevó al cielo sus ojos color topacio, probablemente deseando poder amputarle el pulgar a Frankie y metérselo por el…
 

Peeero… los normis también son alucinantes,
 Juntos siempre, sin dudarlo ni un instante.


A aprender unos de otros, a brillar como el oro.


¡Merston High es un tesoro!



 

Frankie condujo al instituto a una ronda de entusiastas pisotones en las gradas mientras la señora Foose se enjugaba las lágrimas de orgullo de los ojos.


—¡No odiar! —gritó la profesora, agitando los puños.


—¡To-le-rar! —respondieron los alumnos.


Sonaron aplausos mientras la señora Foose apagaba el equipo de sonido portátil y ajustaba el micrófono de sus audífonos.


—¡A los asientos, todo el mundo!


Los sonidos del micrófono taladraron los agitados murmullos. Clawdeen se tapó los oídos.


—¡Lo siento, hermanos Wolf! —se disculpó la señora Foose mientras adoptaba su postura de seriedad: manos juntas a la espalda, rodillas estiradas—. Hoy celebramos la plática final del programa Inmersión en la Diversidad organizado por Merston High.


Todo el público rompió en aplausos.


La profesora hizo señas con la mano para establecer silencio; sus tríceps se agitaban como velas en el mar abierto.


—Cuando nos conocimos, Merston High estaba dividido. Los RAD —la señora Foose marcó la frase siguiente con entusiastas comillas en el aire— “vivían en el miedo y el secreto”. Los normis —volvió a marcar comillas en el aire— “dominaban”.


—¡Yuju! —exclamó una voz masculina.


La señora Foose dio una brusca palmada y levantó el dedo índice. Ahora, los alumnos estaban unidos en bloque.


—Gracias a su intenso trabajo —prosiguió—, hemos tenido un semestre increíble aquí, en Merston High. Nuestro equipo de natación, liderado por Lagoona Blue, ha llegado a las finales del estado por primera vez en veinte años.


—¡Vaya crack! —Irish Emmy chocó los puños con Blue.


Frankie le dio a Blue unas palmadas en la espalda. Todo el mundo ovacionó. Blue esbozó una amplia sonrisa y se enroscó un rizo extraviado en el dedo índice. Una chica con el pelo teñido de rubio platino y agallas pintadas con lápiz de ojos en el cuello alargó el brazo hacia atrás para chocar las palmas con ella.


La señora Foose continuó.


—En atletismo mixto participaremos en el encuentro nacional de abril gracias a la familia Wolf —Clawdeen y sus hermanos levantaron los brazos por encima de la cabeza—. Y nuestros equipos de baloncesto y de futbol americano siguen invictos —Deuce y Clawd se pusieron de pie e hicieron una reverencia—. Ésta ha sido una temporada sin precedente para los deportes de Merston High gracias a nuestros RAD y sus habilidades extraordinarias.


Los aplausos resonaron contra las paredes de ladrillo gris.


—Los contemplo y veo agradecimiento, aceptación —prosiguió la señora Foose—. Hoy veo el mañana. Y tiene el aspecto de un arcoíris, amigos. Un enorme y llamativo arcoíris. Si me ayudan a extender esta colorida luz, pronto el mundo entero quedará iluminado por el amor. Y siempre sabrán que empezó justo aquí. Con ustedes. ¡En Merston High!


Frankie se subió de un salto a la grada y empezó a lanzar ovaciones al tiempo que zapateaba con los pies. Una vez más, todos los demás la siguieron. Todos menos Cleo. En vez de ovacionar, permaneció sentada en la temblorosa grada, luchando por aplicarse brillo de labios en tonos dorados.


En efecto, nunca le habían gustado las grandes ovaciones. Por lo general, Cleo era felina, y expresaba su aprobación con gestos sutiles: una sonrisa comedida por aquí, un aleteo de pestañas por allá. Pero últimamente —desde que la suma total de amigos de Frankie en Facebook y Twitter superaba la de Cleo (el veintidós de mayo, a las 7:04, 607 contra 598)— se mostraba más distante. Vengativa, incluso. Frankie había contemplado la posibilidad de reducir sus tuits y sus mensajes en Facebook. Quizá de esa manera perdería unos cuantos amigos virtuales, incluso hasta tener menos que Cleo. Cualquier cosa con tal de desviar los comentarios engreídos de la chica egipcia y sus perturbadoras miradas —que eran el principal efecto secundario de los celos, según le había explicado su madre—. Pero Brett y Billy unieron fuerzas para convencer a Frankie de lo contrario. “¿Por qué hacer sufrir a tus amigos por el simple hecho de que el estatus de Cleo esté bajando? Tú la superas en todos los aspectos. No es de extrañar que le caigas mejor a la gente. ¿Qué pasa? ¿Es que a nadie más le está permitido ser popular? Debería besar tus tornillos, y no al revés.” De modo que Frankie intentaba reforzar el ego regio de Cleo con halagos que, por lo general, fracasaban.


—Hola, Cleo —saludó Frankie elevando la voz—. Cuando estalle un terremoto, ¿te encargarás de maquillarme?


—Sí, será lo primero que tendré en mente —repuso ella con un gruñido.


El hueco del corazón de Frankie se tensó. Era inútil. Todo cuanto hacía le ponía a Cleo las vendas de punta.


—No le hagas caso —susurró Spectra, la novia invisible de Billy—. Un dato: su hermana gemela, Nefera, se marcha a Alejandría a pasar el verano. Cleo está desconsolada. Ellas, incluso, duermen en el mismo sarcófago y todo ese rollo. Se desquita contigo, nada más.


—Es bueno saberlo —repuso Frankie educadamente, reprimiendo el impulso de poner los ojos en blanco. Todo el mundo sabía que Nefera vivía en El Cairo y era tres años mayor que Cleo. “¿Es que Spectra era incapaz de acertar?”


—¡Basta de charla! —vociferó la señora Foose, silenciando a los alumnos con otra palmada cortante—. Nuestro trabajo no ha terminado todavía. Estamos llevando el péndulo demasiado lejos en la dirección contraria. Los normis se han quedado en el banquillo durante los partidos. Ocultan su belleza natural bajo maquillaje y accesorios de influencia RAD…


—¿Qué hay de malo en eso? —murmuró Cleo.


Clawdeen soltó una risita y se tapó la boca con la mano.


—Debemos establecer un equilibrio —declaró la señora Foose—. Todos los colores tienen que brillar para que podamos considerarnos un arcoíris.


—Esta mujer es más cursi que una col con moños —susurró Brett. Frankie sonrió y le propinó un codazo, mientras captaba el olor del bálsamo con aroma a cera que mantenía en perfecto estado las crestas de pelo negro de su chico.


—Como ejercicio final, antes de que el instituto cierre por las vacaciones de verano…


Todo el mundo empezó a quejarse. El director Weeks dio un paso adelante y levantó las manos pidiendo silencio. El auditorio en el gimnasio se fue calmando poco a poco. El director hizo un gesto de afirmación para que la señora Foose continuara.


—Me gustaría que nos concentráramos en el equilibrio. Para ello, cada curso debe crear un Comité de Equilibrio. Estará compuesto por RAD y normis a partes iguales. Durante el resto de este año escolar y el siguiente, a los miembros del equipo se les confiará la tarea de atender las necesidades de sus compañeros de clase: acontecimientos sociales, mejora de las instalaciones, incluso asignaturas y deportes nuevos. Absolutamente todo lo que aporte equilibrio a nuestro arcoíris.


Por sorprendente que fuera, varios alumnos —sobre todo los que ocupaban las primeras filas— aplaudieron. La señora Foose y el director Weeks intercambiaron una mirada de orgullo.


Iuuuuu, Iuuuuu.


¡Sí! El día había terminado por fin. ¡Hora de nadar! Las gradas empezaron a crujir mientras los alumnos recogían sus respectivas mochilas.


—Si están interesados en tener voz y voto en el futuro de su instituto, dejen su nombre en la urna situada junto a las puertas del gimnasio —indicó a gritos la señora Foose—. Elegiré los nombres al azar, para hacer justicia, y el director Weeks anunciará mañana los miembros del comité.


Brett se colgó su mochila al hombro mientras se sumaba a la oleada de gente que se amontonaba en dirección a la puerta de doble hoja.


—¿Vas a participar? —preguntó mientras tomaba a Frankie de la mano. Los tornillos de ella zumbaron de alegría. ¿Se cansaría alguna vez del esmalte de uñas de Brett, negro y despostillado; de su anillo de calavera?


—¿En qué? —preguntó.


—En el Comité de Equilibrio. ¿Vas a apuntarte?


Frankie soltó una risita, apreciando el sentido del humor de Brett casi en la misma medida que su buena voluntad a la hora de escoger accesorios.


—Debería llamarse Comité de F.A.S.T.I.D.I.O. De flojera total.


—Hablo en serio —insistió él—. Siempre tratas de involucrarte, así que, ¿por qué no?


—Eso era antes —puntualizó Frankie, de pronto molesta. ¿Cuántas veces tenía que recordarle que se había retirado de las causas sociales? Había luchado y perdido demasiadas veces. Además, la lucha había dejado de existir. Los RAD habían ganado. ¡Era hora de fiesta!—. Si no es divertido, paso —declaró—. No pienso desperdiciar este clima sentada en reuniones después de clase.


—Pues parece que eres la única —observó Brett.


La caja para apuntarse estaba rodeada de la mitad del alumnado, por lo menos. Se habían agotado las tarjetas de inscripción. Un chico normi con una gorra de béisbol azul apuntó sus datos en el envoltorio de un chicle. Jackson Jekyll garabateó los suyos en un post-it. Hasta la propia Cleo buscaba algo dónde escribir.


—Es agradable ver que se involucra —comentó Frankie, señalando a Cleo con la barbilla. “Quizá ahora estará demasiado ocupada para lanzarme miradas asesinas.”


—Debe de estar llenando la urna para poder ganar —dijo Billy.


—¿Qué tienes en contra de ella? —preguntó Frankie—. No se ha portado mal contigo.


—Es sólo que no quiero que acabes sufriendo —replicó Billy con un indicio de sarcasmo. Frankie sonrió. Era evidente que estaba burlándose de sus advertencias con respecto a Spectra. Pero, afuera, el día era demasiado soleado como para que le importara.


—Buena suerte —dijo Frankie a Cleo con una sonrisa mientras salían del gimnasio.


Cleo esbozó una sonrisa de satisfacción.


—Sí, para ti también —acto seguido, soltó una risita.


Frankie contempló la posibilidad de explicarle a Cleo que no se iba a apuntar. Pero, ¿por qué molestarse? Cuanto antes saliera de allí, más pronto estaría organizando una fiesta en la piscina para sus amigas —lo cual ocupaba el número siete en su lista de cosas que hacer-o-morir. Así que, simplemente, invitó a Cleo y se dirigió a la salida a toda prisa. ¡Un día menos para la libertad!
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CAPÍTULO 2
MURCIÉLAGOS EN EL
ESTÓMAGO



En el estacionamiento, guiños de luz amarilla centelleaban desde los coches. Lala se cubrió sus sensibles ojos mientras los conductores con licencias recién obtenidas salían con un ruido de llantas a la primera ola de calor del verano. Tiritó. ¿Por qué el clima no la calentaba en igual medida que Clawd Wolf?


Las Friquichics —orgulloso apelativo inventado por Lala para Cleo, Frankie, Clawdeen, Blue y ella misma— irrumpieron a través del asfalto plagado de chicles, en absoluto tentadas por los chismes de final del día o el coqueteo de los alumnos de último curso. En cambio, sus ojos protegidos con gafas de sol estaban clavados en el Cadillac Escalade de Lala. Y a ella se le estaban agotando los recursos para detenerlas.


—¡Camina más rápido! —dijo Blue elevando la voz mientras volvía la cabeza hacia atrás—. Las escamas se me achicharran.


—Mis tornillos se están quemando —se quejó Frankie.


—Mi pelaje se está chamuscando —gruñó Clawdeen.


—¡Marcas de bronceado! —advirtió Cleo, protegiendo sus hombros al descubierto con el grueso pelo castaño rojizo de Clawdeen—. Tengo que quitarme los tirantes o voy a parecer cebra.


Lala aminoró el paso todavía más.


—¿Necesitan sombrillas? —preguntó mientras giraba el mango rosa de la que llevaba en la mano—. Tengo un montón en mi casillero. ¿Y si regreso corriendo y…?


—Concéntrate, ¿sí? —ladró Clawdeen, volviendo sobre sus pasos para arrastrar a Lala hacia delante—. La piscina de Frankie, ¿te acuerdas?


Desde luego que se acordaba. Se lo habían contado en el mismo momento que la encontraron en aquel rincón, besuqueándose con su calentador portátil durante la asamblea. No es que fuera estúpida: estaba enamorada. Y marcharse del instituto sin un beso de Clawd era como perder un bolso y que no te permitieran buscarlo. Pero a ver cómo le explicaba eso a la hermana de Clawd, la de “aún-no-me-puedo-creer-que-te-parezca-guapo”.


Blue se subió la manga y consultó su reloj Casio a prueba de golpes.


—Lleva doscientas once horas sin llover. Esta ciudad es más seca que el desierto australiano —comentó—. Si entro en el Comité de Equilibrio, voy a instalar carriles de nado en los pasillos e iré nadando a las clases.


Frankie se quitó de golpe sus gafas de sol con pedrería.


—¿Te apuntaste?


Cleo soltó una risita, como si se estuviera acordando de un chiste.


—Yo también —Clawdeen apartó los rizos castaño rojizos de su cuello cubierto de pelaje y se abanicó—. Si entro, pienso contratar a un estilista canino.


—Yo voy a cubrir las paredes de espejos —anunció Cleo.


—¿Qué tienen que ver los espejos con las momias? —preguntó Frankie.


—Nada —repuso Cleo con una sonrisa burlona—. Sólo que me gusta mirarme.


Las Friquichics estallaron de risa mientras se tambaleaban sobre sus zapatos de plataforma en dirección al Escalade. Una motoneta color verde menta pasó de largo a toda velocidad y Frankie sopló un beso en su dirección.


—¡Me gusta! —vociferó por encima del zumbido del motor. Entonces, se giró hacia Lala—. Por lo que parece, somos las únicas que no nos hemos apuntado a esa movida del comité.


Cleo soltó otra risita.


—Yo me apunté —repuso Lala, consciente de lo extraña que debía de resultar semejante respuesta, viniendo de ella. No es que rehuyera el activismo, pero el rescate y la protección de animales siempre había sido lo suyo, y esta causa en particular la mantenía ocupada fuera del horario de clases. “Muchas personas nos están cuidando, pero ¿quién cuida de ellos?”, le gustaba decir cuando alguien le pedía que se ofreciera voluntaria para algún asunto relacionado con el instituto. Ya nadie se molestaba en pedírselo.


—Creía que las sesiones de belleza de animales rescatados eran tu última obsesión —comentó Clawdeen.


—Sí, ¿qué ha sido de BellezasBestiales? —se burló Cleo, recordando la antigua dirección de correo de Lala.


—Me apunté por un animal —explicó ella—. Bueno, parece más bien un murciélago.


—¿Tu papá? —preguntó Blue mientras se rascaba los brazos. Un fino polvo iridiscente cayó sobre la ardiente acera.


Lala asintió, sabiendo que Blue se refería a la “D” mayúscula: el padre de Lala.


—Él considera que mis dotes de liderazgo se están resintiendo porque no participo en las actividades del instituto.


—¿Y por qué una esteticista de mascotas iba a necesitar dotes de liderazgo? —preguntó Frankie.


Lala bajó la sombrilla rosa de volantes y se tapó la cara.


—Asegura que no entraré en una buena universidad a menos que demuestre mi devoción por Merston.


—¡Ya lo tengo! —exclamó Blue al tiempo que elevaba un dedo—. ¿Y si te encontramos un encantador perrito pastor australiano y lo llamamos Merston?


Las amigas volvieron a soltar una carcajada.


—¿Qué? —dijo Clawdeen elevando la voz mientras volvía la mirada hacia el instituto. Al otro lado del césped, fuera del alcance del oído de los no caninos, Clawd le estaba diciendo algo.


—¿Qué? —preguntó ella de nuevo, esta vez con tono de enfado. Luego, suspirando—: Muy bien, pero date prisa.


Clawd chocó los puños con sus colegas y, arrastrando los pies, se dirigió al estacionamiento con el entusiasmo del alumno que acude al despacho del director. Nada de saludos con la mano, o sonrisas, o miradas a los ojos. Ni la más mínima confirmación de que conociera a Lala. Clawd adoptaba el papel del “chico más popular del instituto”, al menos cuando sus amigos estaban cerca. Aun así, las tripas de Lala se empezaron a revolucionar. Clawd siempre se las arreglaba para poner en marcha su sistema cardiovascular.


—¿Qué dijo? —preguntó Lala.


—Pregúntaselo —resopló Clawdeen—. Viene a verte a ti, y no a mí.


—¿Dijo eso? —preguntó Lala—. ¿Delante de los chicos?


—Pues claro que no —respondió Clawdeen—. Dijo que tenía que recoger del coche su equipo de futbol americano. Pero sabemos lo que eso significa en realidad.


¡Yupiii!


Lala arrojó al aire su llavero de PRINCESA VEGANA en dirección a Clawdeen, quien lo atrapó como si fuera un ramillete de flores.


—Ni se les ocurra encender el aire acondicionado —gritó mientras sus amigas corrían hacia el Escalade.


Por fin sola y apoyada en el cofre del coche azul de Clawd, esbozó una amplia sonrisa. “Un beso, ¡ahora!”


—¿Qué te parece mi nuevo calentador? —preguntó Lala mientras daba unas palmaditas al cofre caliente por el sol mientras Clawd se acercaba con paso lento.


Clawd arrugó sus gruesas cejas, como si estuviera ofendido.


—¿Le pasa algo malo al antiguo?


—Tú eres mi horno —repuso ella, dejando al cofre plantado por la calidez del pecho de Clawd.


Como de costumbre, él miró por detrás del hombro para asegurarse de que nadie estaba mirando y, luego, se inclinó hacia delante.


—¿Tanta vergüenza te doy? —preguntó Lala, apartándose de la áspera camiseta de futbol americano de Clawd. Levantó sus ojos negros y los clavó en los de él. Más amarillos que los de Clawdeen, parecían dos brasas ardientes.


—Claro que no —repuso él mientras se pasaba la mano por su cresta de color verde.


—Entonces, ¿por qué no puedes tratarme en público igual que cuando estamos solos? —preguntó—. Melody Carver es la aficionada al rollo “Jekyll-y-Hyde”; yo no. Ya es hora de que esos chicos se enteren de que hay otras cosas que te importan, además de lanzar esa piel de gallina.


—A los balones de futbol americano se los llama “piel de cerdo”, no de gallina.


—Cobarde, gallina, capitán de las sardinas —bromeó ella—. De todas formas, ¿por qué los hacen de piel? ¿Es que no existen materiales sintéticos?


Clawd levantó una mano y la presionó sobre los labios de ella.


—Basta. Tengo entrenamiento dentro de tres minutos. ¿Es que quieres hablar de balones de futbol?


Lala le clavó el colmillo izquierdo.


—No.


—Bien. Porque tengo algo para ti —dijo, y metió la mano en su mochila.


—¿Qué es? No tenías que traerme nada…


Clawd sacó un rectángulo envuelto en papel de aluminio.


Lala dio un paso atrás.


—¡No pienso probar ninguno más de tus asquerosos experimentos en plan Top Chef! Aquella especie de pudín salado estaba…


Él la cortó.


—Ábrelo.


Lala retiró el papel de aluminio y dejó al descubierto una foto enmarcada de Clawd, sentado en un sillón de salientes color azul marino junto al rugiente fuego de la chimenea. Estaba inclinado atentamente sobre un tablero de ajedrez, con las manos en las rodillas. Una reina blanca planeaba a quince centímetros por encima del tablero.


—Fue hace nueve meses. En el hotel La Guarida. ¿Te acuerdas? —preguntó con timidez.


—Mi movimiento ganador —Lala agitó el trasero en señal de victoria—. Te aplasté como a una mosca.


—Fue, se podría decir, nuestra primera cita —prosiguió Clawd, ignorando la burla. Ya lo tenía bastante difícil al perder contra un equipo de futbol americano—. Ya sé que no sales en las fotos, pero pensé que te gustaría de todas formas. Puedes mirarla durante la luna llena, cuando yo no esté por aquí.


Los pájaros trinaban y aleteaban alrededor de los arces a espaldas de ambos. Lala apoyó la cabeza sobre el pecho de él y escuchó el acelerado latido de su corazón.


—Es vamptástico.


Clawd estiró el cuello como si estuviera librándose de una contractura y murmuró:


—Me haces rabiosamente feliz.


Lala abrazó la foto y, luego, a él. Clawd esbozó una amplia sonrisa y levantó la barbilla justo cuando el sonido de Rihanna empezó a bombardearlos desde el coche de Lala. Ella lo besó por todos lados. Calor, por fin.


¡Piiii! ¡Piiii!
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