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			Prefacios

			I

			Muy largo tendría que ser el examen de los aspectos sociales de la resistencia en la sierra entre 1881 y 1883. Este aspecto de la historia, antes ignorado, comenzó por ser objeto de estudio por Henri Favre en Huancavelica y ahora ha tomado gran impulso con los trabajos de Nelson Manrique. No hay aquí espacio ni tiempo para el examen minucioso del asunto que me propongo hacer en la oportunidad debida. Basta, por ahora, decir que es preciso distinguir sucesivas etapas en relación con las campañas de Cáceres, con las expediciones chilenas y con los cupos y otras exigencias que de ellas surgieron ante la población andina y con hechos directa o indirectamente vinculados a lo anteriormente dicho. Nelson Manrique ha manifestado que, a lo largo de la mayor parte del siglo XIX, el proceso de la concentración territorial en la sierra central se hizo, sobre todo, por unos propietarios a costa de otros, a diferencia de lo que ocurrió en la sierra del sur; o sea que las comunidades, en aquella zona y en aquel tiempo, fueron relativamente fuertes. Las ventas forzosas de bienes de las sociedades de Beneficencia y del Estado, incluyendo los que pertenecían a institutos de enseñanza, operaciones, estas, efectuadas sobre todo desde 1882, produjeron cambios en el sistema tradicional de la propiedad e inmediatos reajustes locales. También hubo injerencias de personas o grupos que buscaban el monopolio o la preferencia en los intercambios comerciales de algunas regiones. Habría que señalar, sobre todo, la existencia de nuevas situaciones cuando Iglesias proclamó la necesidad de la paz; y cuando Cáceres no logró detener este movimiento. Surgieron los enfrentamientos entre los «patriotas» y sus adversarios llamados «blancos», «traidores», «ccala-cuchis» (puercos desnudos), «chileques» o «argollistas». Estos últimos se apoderaron de tierras de comunidades o de familias decididas a continuar la resistencia, dice Favre, y Manrique sostiene que los campesinos empezaron a castigar a los terratenientes pacifistas o colaboracionistas con el enemigo, clasificándolos de traidores y apoderándose de sus propiedades. Como ejemplo de este último fenómeno ofrece el caso de la guerrilla de Comas que durante veinte años logró detentar las haciendas de Punto y Callanca. El problema es aquí mucho más complejo que el de la simple reivindicación de viejas tierras comunales por los gamonales. Sea lo que fuera, es un símbolo el hecho de que hasta ahora exista en algunas zonas del departamento de Junín el baile llamado de Los Avelinos, en homenaje a Cáceres. Allí los danzarines que representan a las tropas de este caudillo aparecen andrajosos, en contraste con el lujo de los chilenos; y en los cantos tradicionales se han conservado palabras duras contra los invasores que, en los últimos años, según me dicen, han sido oficialmente prohibidas. No se trata, por cierto, de negar o de atenuar las contradicciones y las desigualdades de la sociedad peruana, acentuadas durante los cincuenta y cuatro meses de la guerra con Chile, sino de procurar analizarlas y comprenderlas con el máximo de objetividad posible1.

			II

			El centenario de la Guerra del Pacífico (1879-1883), aparte de servir para un despliegue de retoricismo, ha motivado también aportes significativos para la comprensión de nuestra evolución histórica, entre los cuales destaca con nitidez la tesis de Nelson Manrique de 1979, con el título de Campesinado y nación: la sierra central del Perú durante la Guerra del Pacífico. Presentamos este comentario adelantándonos a su edición como libro y convencidos de que sus lectores compartirán nuestro entusiasmo por el texto.

			El tema de la tesis de Nelson Manrique es la ocupación chilena en la sierra central. Este aspecto de la Guerra del Pacífico, como es sabido, ha sido bastante descuidado por una historiografía solo preocupada por los grandes acontecimientos y los héroes epónimos. Por el contrario, las contribuciones importantes que realiza Nelson Manrique no se refieren al descubrimiento de nuevos personajes o la narración de acontecimientos poco conocidos, sino que alejándose de la historia tradicional opta por razonar el tema de la guerra desde una perspectiva diferente, resultado de la confluencia de dos aspectos complementarios: aproximarse a la guerra desde la situación de los campesinos, desde abajo, por otro lado, interrogar al pasado a partir de la formulación de un problema que en este caso fue discutir la relación existente entre el campesinado y la conciencia nacional. Esto hace que sus aportes trasciendan el estudio de la guerra del Pacífico y puedan resultar interesantes para todos aquellos que se preocupan por el campesinado, los movimientos sociales o la cuestión nacional. De la nueva historiografía peruana, Manrique recoge el afán por unir el razonamiento histórico con el razonamiento sociológico, pero no omite emplear con rigurosidad los procedimientos clásicos de la historia tradicional: acuciosa lectura de documentos, habilidad para citar, crítica de las fuentes. Lamentablemente muchos críticos de la historiografía nacional, ansiosos de liberarse del positivismo, han olvidado estas reglas elementales del método histórico. Se entiende así que una de las mayores virtudes del trabajo comentado sea haber conducido sus reflexiones a través de la más sólida presentación de los acontecimientos. Reflexión teórica y análisis empírico aparecen articulados en un estudio que ha sido precisamente resultado de la confrontación entre el razonamiento y los hechos, de todo lo cual se deriva un atributo nada secundario: Manrique ha sabido redactar límpidamente su tesis, en un estilo tan ameno como convincente.

			La tesis central que desarrolla Manrique es que la llegada agresiva de las tropas chilenas a la sierra central (cupos, confiscaciones, etcétera) genera en el campesinado de las comunidades del valle del Mantaro un movimiento espontáneo de resistencia constituido a partir de una «conciencia antichilena radical» que se definirá como nacional y patriota por oposición a los ocupantes y que derivará en una resistencia militar de carácter pluriclasista. Como en otras ocasiones (España en 1808, Francia en 1871), la conciencia nacional surge por oposición al dominio que se define y se siente extranjero. Los movimientos nacionales repiten inevitablemente una unidad mayor por encima de los condicionamientos de «clase» o «etnia». Pero en la sierra central —al igual que en otros casos— la colaboración de la clase dominante con el invasor (terratenientes y grandes comerciantes) hace que la lucha nacional se transforme en lucha de clases: los terratenientes colaboracionistas, denunciados previamente como traidores, verán que sus haciendas terminan «invadidas» por los campesinos. La nación, de esta manera, acaba confundiéndose con el pueblo.

			Para entender el comportamiento de los campesinos del valle del Mantaro es preciso tener en cuenta que estos acontecimientos no son una respuesta mecánica a la ocupación. Intervino también la prédica de Andrés A. Cáceres y sus denodados esfuerzos por movilizar a los campesinos. Pero es más importante aún tener en cuenta las peculiaridades del campesinado huanca: una región donde han predominado las comunidades de importante desarrollo minero y mercantil a lo largo del siglo pasado y donde las economías campesinas mantenían una gran prosperidad. Por ello, en la región central existe una gran movilidad campesina, un fuerte mestizaje, una alta tasa de alfabetización. Todo lo cual contribuyó de manera decisiva a ampliar la conciencia social campesina.

			Las observaciones sobre el campesinado, hechas por Manrique, no pueden ser generalizadas —como él mismo lo advierte— a otros espacios. En la sierra norte y en la sierra sur no se observa el mismo movimiento de resistencia popular, ya sea porque no hubo ocupación (en el sur) o porque el predominio de las haciendas y de los colonos contrarrestaba las posibilidades existentes en el valle del Mantaro. Se puede añadir que el comportamiento de las clases subalternas de Lima en 1881 o el comportamiento de los coolíes chinos en los valles de la costa —Cañete o Pisco— fue completamente diferente. El análisis está alejado de cualquier generalización fácil.

			Sin embargo, admitiendo sus propios límites, el estudio de Manrique termina planteando un problema aparentemente desconcertante: en el campesinado de la sierra central se habría producido una eclosión violenta de la conciencia nacional, sin la previa existencia de un mercado interno, de una nación y de una conciencia nacional en la clase dominante. ¿Cómo explicar este hecho? El problema puede parecer más complejo si se tiene presente que al interior de la reflexión marxista sobre la cuestión nacional (cfr. Stalin), la nación es consecuencia del capitalismo avanzado y es ante todo la ideología de la burguesía. Entonces ¿cómo puede surgir una ideología nacional, donde no hay ni mercado interno, ni burguesía nacionalista? ¿De dónde surge ese sentimiento y qué mecanismos explican que precisamente se encarne en los campesinos?

			En realidad, se trata de replantear una concepción economicista y mecánica de la nación y lo nacional. Las naciones no existen desde siempre —como creía la sociología conservadora—, pero tampoco existe un modelo o plantilla a la que deban ajustarse las naciones, como quería el rígido razonamiento de Stalin. Las naciones se construyen históricamente; las hacen los hombres. Implican una combinación específica de todos los elementos de una formación social y por encima de ellos, de una conciencia, de un sentimiento, de una mentalidad, que surge generalmente como respuesta a una opresión extraña (o que se experimenta como extraña): el Estado, otro país, el colonialismo, el imperialismo. Por todo esto resulta lógico que, como en la sierra central, la conciencia nacional preceda a la nación. Pero el contenido de esa conciencia nacional, más allá de ciertos rasgos comunes —pluriclasista, pluriétnico, integrador—, tiene una dirección que nace de la clase que consigue hegemonizar en el movimiento. En la sierra central, la indiferenciación inicial terminó con el predominio campesino, y la lucha nacional acabó casi limitada a lucha de clases. Razonando el problema de esta manera no resulta absurda la relación entre el campesinado y la nación. En la conciencia nacional es imprescindible una cierta conciencia histórica, la exaltación y defensa de un determinado pasado, de las tradiciones y las costumbres; estos elementos culturales aparecen en la sierra central del Perú, identificados con los campesinos y no con los terratenientes o comerciantes, muchas veces hijos de migrantes extranjeros, cuando no extranjeros ellos mismos. Por otro lado, la vinculación del campesinado con otras clases o grupos, como los artesanos, los pequeños comerciantes, los arrieros, los jornaleros de las minas, hace que los campesinos sean personajes aptos para un tipo de movilización que es, por definición, pluriclasista. Es así como el estudio de Manrique acaba conduciendo a descubrir, desde el detenido análisis de una situación concreta, problemas fundamentales en la utilización de la teoría marxista.

			Pero, en función de la conciencia nacional, podemos lamentar que en la tesis no se formule con claridad la imagen de lo nacional y de la nación en los campesinos. Sabemos que se oponen a los chilenos por extranjeros, sabemos que denuncian a los terratenientes colaboracionistas, sabemos también que acuden al llamado de Cáceres, sabemos finalmente que los campesinos enarbolan símbolos nacionalistas, pero ignoramos qué limites, qué perfil, cómo se delinea esa nación. Es probable que sea un sentimiento muy impreciso. No podemos esperar que para ellos el Perú sea homologable a nuestras imágenes contemporáneas. Tampoco hay un modelo de conciencia nacional. Pero, dada la importancia que en el fenómeno nacional tienen los elementos culturales e ideológicos, no podíamos dejar de subrayar esta carencia, que no es achacable por cierto al autor de la tesis: ocurre que son realmente escasos los testimonios de los propios campesinos, los textos donde ellos se expresan libremente.

			Manrique ha indagado en diversos repositorios descubriendo documentos novedosos, pero no los suficientes como para abordar estas cuestiones. Tal vez en el futuro se encuentren: en la investigación histórica nunca se puede dar por cerrado un dossier y menos por «falta de pruebas». Por otro lado, el propio Manrique piensa en la necesidad de prolongar y continuar algunos aspectos de su trabajo.

			Para terminar, quisiera decir que Nelson Manrique ha realizado una tesis memorable, que amplía nuestro conocimiento de la guerra del Pacífico, que revisa las imágenes convencionales sobre el campesinado peruano y que obliga a reflexionar desde una nueva óptica la vieja cuestión nacional. La tesis no responde al cumplimiento de una obligación académica; por encima de las formalidades, se trata de un trabajo comprometido con el conocimiento de nuestra sociedad, hecho con gran entusiasmo y perseverancia y que ha sabido «echar raíces» en un tema importante de nuestro pasado. No es, pues, un trabajo que se lea y se olvide. Todo lo contrario: es un texto destinado a durar2.

			III

			París 1°. de noviembre de 1981

			Mi querido amigo:

			Recibí tu libro Las guerrillas que tuviste la gentileza de enviarme y que te agradezco vivamente. No te respondí de inmediato porque primero quería leer tu trabajo. Y está hecho (¡mas fue duro: 400 páginas...!).

			Pero creo que valió la pena hacer el esfuerzo de esta lectura tan enriquecedora. Tu libro es realmente un gran libro. Un gran libro de historia, por todo lo que tiene de verdaderamente nuevo. Pero también un gran libro de educación cívica, por todo lo que es capaz de enseñar —más allá de la retórica patriotera— sobre las páginas de resistencia de un pueblo.

			Muy bien, querido amigo. Todos mis cumplidos y mis mejores deseos.

			Con toda mi amistad,

			Ruggiero Romano3.

		

	
		
			Prólogo a la segunda edición

			Este libro salió a la circulación al conmemorarse el centenario de la resistencia campesina contra la ocupación de la sierra central por el ejército chileno, en lo que constituyó el capítulo final de la Guerra del Pacífico. Como autor, me alegra que, con el tiempo transcurrido, se siga considerando un texto vigente.

			Para el Perú, 1979 era un año excepcional por varias razones. En primer lugar, se conmemoraba el centenario de la guerra con Chile, y desde una década antes se vivía en la región un ambiente cargado de aprensiones bélicas. En una conversación que mantuve en 1983 con el general Edgardo Mercado Jarrín, el principal estratega peruano durante ese período y artífice del rearme de las Fuerzas Armadas peruanas con armamento soviético, me explicó que hubo una distensión con Chile durante el gobierno de Salvador Allende, debido al común enfrentamiento que ambos países mantenían con el imperialismo norteamericano. Pero esta terminó luego del golpe militar del general Augusto Pinochet contra el régimen constitucional del doctor Salvador Allende, en septiembre de 1973. Las dos dictaduras militares eran de posiciones ideológicas opuestas y la evidente afinidad que existía entre Pinochet y el gobierno norteamericano —que a través de la CIA colaboró activamente en la ejecución del golpe que terminó con la muerte del presidente Allende— incrementaba la desconfianza a ambos lados de la frontera.

			La tensión bélica casi desembocó en una guerra en 1975, debido a un intento de arreglo entre los dictadores Banzer y Pinochet, con cesiones territoriales que comprometían territorio que antes había sido peruano, excluyendo al Perú de las conversaciones, lo cual violaba los términos del acuerdo que puso fin a la contienda. El centenario de la guerra con Chile llevaba pues consigo una carga emocional que excedía largamente el marco de la conmemoración de una efeméride histórica nacional.

			La brutal represión desatada por la dictadura de Pinochet desarticuló el movimiento intelectual en Chile. Fueron muchos los detenidos, torturados y desaparecidos. Los más afortunados lograron salir al exilio. En menor medida, pero con idénticos resultados las dictaduras que se sucedieron durante esos años en Bolivia obligaron a los intelectuales a huir de su país. Esto me impidió contar con interlocutores del otro lado de la frontera. Tuve por eso la precaución, en la presentación de la primera edición, de señalar que no pretendía hacer una historia de la guerra —que hubiese requerido observar el movimiento conjunto de los tres países comprometidos, Perú, Chile y Bolivia—, sino una historia de los peruanos en guerra.

			Un tema de reflexión constante en mis trabajos ha sido el de la naturaleza del tiempo histórico. Este difiere del tiempo cronológico porque no es regular sino profundamente variable. Discurre lentamente en los periodos de estabilidad social y económica y sufre bruscas aceleraciones en los periodos de aguda crisis social, como lo son las revoluciones y las guerras. Estos eventos provocan una brusca polarización social. Entonces, la aceleración de los acontecimientos agudiza los conflictos y lleva al límite las contradicciones sociales preexistentes, poniendo en peligro hasta la propia supervivencia de las clases sociales, que ven amenazadas las posibilidades de reproducción de sus condiciones materiales de existencia y su propia existencia social. Esto saca a la superficie, descarnadamente, los intereses de clase que habitualmente están velados por una gruesa capa de racionalizaciones y justificaciones ideológicas. Por eso, el análisis de un período de aguda polarización social, como es una guerra, puede constituir un mirador privilegiado para aproximarse a la comprensión de la naturaleza, tensiones y conflictos más profundos de una sociedad. La condición para poder realizar un análisis de este tipo es un riguroso manejo de las cronologías: acontecimientos que en tiempos normales se despliegan en años en estos periodos de crisis pueden estallar en semanas, y una diferencia de días entre un evento y otro puede cambiar completamente el sentido del proceso.

			El problemático escenario internacional vigente en el centenario de la Guerra del Pacífico agudizaba los conflictos internos que agitaban a la sociedad peruana. Durante la década precedente se había operado un conjunto de cambios cataclísmicos. Las reformas ejecutadas por el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado acabaron con la oligarquía y los terratenientes. El campo peruano había sido removido desde sus cimientos por la reforma agraria decretada el 24 de junio de 1969, una de las más radicales de América Latina, que cerró el ciclo de las grandes movilizaciones campesinas del periodo de 1956 a 1964, y allanó el camino a la crisis final del orden oligárquico terrateniente. Había una extendida efervescencia en el campo peruano. Las «tomas de tierras», la reivindicación por el campesinado de las tierras que les habían sido arrebatadas durante siglo y medio a través de sucesivas ofensivas terratenientes, habían puesto al campesinado indígena en el mapa político del Perú. En las principales ciudades de la costa, y especialmente en Lima, millones de migrantes, procedentes del campo serrano en crisis, realizaban sus propias tomas de tierras: «las invasiones», para poder construir sus viviendas en la periferia de las grandes ciudades. El protagonismo político del campesinado se afirmaba contundentemente y se asistía al final de la oligarquía terrateniente que había gobernado el Perú durante siglo y medio y había impuesto su versión histórica de la guerra.

			Estos cambios en las correlaciones sociales y políticas abrían un espacio privilegiado para releer las relaciones entre el campesinado y el estado durante un período de profunda crisis social, como lo fue la ocupación de la sierra central por el ejército chileno, entre los años 1881 y 1884. Un caso histórico excepcional ofrecía una excelente oportunidad para poder analizar la dinámica de la sociedad peruana en su conjunto.

			Un primer objetivo del estudio que entregué al debate era reivindicar el papel activo y protagónico del campesinado en la defensa de la nación en un momento histórico muy difícil. Escribí lo siguiente en el prólogo a la primera edición de este libro: «Cuando recién al conmemorarse el centenario de la Guerra del Pacífico la población indígena impone el reconocimiento, retaceado y regateado, a su derecho a la ciudadanía (al levantarse el veto, fundamentalmente dirigido contra la población india, al voto de los analfabetos) es bueno preguntarse si los recién llegados a la escena política son los advenedizos que entran a saco sin previa invitación, o si, por el contrario, tienen tras de sí una historia que reivindicar».

			El Perú es un país cuya historia está marcada por una fuerte impronta militarista. Entre la proclamación de la independencia, en 1821, y el inicio de la guerra con Chile, en 1879, hubo un solo gobierno civil, permanentemente acosado por intentonas golpistas, entre 1872 y 1876, y todos los demás fueron regímenes militares. En total, a lo largo del siglo XIX, solo hubo dos gobiernos civiles, y el segundo nació de una guerra civil, en 1895. El peso del militarismo ha sobredimensionado el papel de los militares en la construcción de la nación, mientras que ha minimizado el papel jugado por los sectores populares, y especialmente por el campesinado. Los hechos de armas del ejército son materia de grandes conmemoraciones, mientras que aquellos que tuvieron como protagonistas a las masas populares son minimizados. Un buen ejemplo es la mínima importancia que se concede en el Perú a las batallas de Pucará, Marcavalle y Concepción, ganadas por el Ejército del Centro y las guerrillas campesinas, bajo la conducción de Andrés Avelino Cáceres, el 9 y 10 de julio de 1882, eventos bélicos de primera magnitud que son objeto de apenas una conmemoración regional, mientras que en Chile la batalla de Concepción (ahí la llaman de La Concepción) ha sido elevada al rango de Día del Recluta y Día de la Jura de la Bandera, una de las efemérides más importantes de su calendario patrio. El Perú tiene una deuda histórica pendiente con el campesinado, pero para saldarla será necesario desmilitarizar el relato histórico nacional.

			El año 1979, año del centenario de la guerra, cuando sustenté la tesis que dio origen a este libro, una nueva Constitución reconocía finalmente a la población indígena peruana el derecho a la ciudadanía, siglo y medio después de la independencia, al reconocerle el derecho de votar en una elección nacional, al levantarse el veto impuesto contra los analfabetos, una valla infranqueable que se había levantado contra los indígenas monolingües hablantes de las lenguas originarias del país. ¿Será necesario agregar que en el Perú de entonces solo se alfabetizaba en castellano? Hasta la Constitución de 1979 el campesinado indígena peruano no tenía ciudadanía reconocida y desde 1920 estaba jurídicamente reducido a la condición de menor de edad, sometido a la tutela del Estado. Otorgar la ciudadanía a millones de campesinos históricamente marginados estaba en la dirección de los cambios de correlaciones de fuerzas que había propiciado la revolución velasquista.

			Adicionalmente, al iniciarse la década de 1980, cuando la investigación estaba terminada y trabajaba convirtiendo el manuscrito en un libro publicable, se inició la insurgencia armada de Sendero Luminoso, el conflicto más trágico y sangriento de la historia peruana. Un texto que hablaba de la organización de guerrillas indígenas, aun tratándose de un tema histórico, se convertía en un proyecto especialmente problemático en estas condiciones. Una atmósfera inquisitorial se había instalado en el país y el quehacer académico se hacía sospechoso. En Ayacucho bastaba tener un libro de José Carlos Mariátegui para ser catalogado de senderista. Esto no alteró el análisis que había realizado, pero debí renunciar a incorporar a la bibliografía algunas lecturas que me fueron especialmente útiles para entender la lógica de la articulación entre la acción de las guerrillas indígenas y el levantamiento de ejércitos regulares por Cáceres a lo largo de la campaña de la Breña. Debo un especial reconocimiento a los estrategas vietnamitas y especialmente al general Võ Nguyên Giáp, uno de los genios militares del siglo XX, que me brindaron una mejor comprensión de la lógica de las guerras irregulares.

			A inicios de los 80 la preocupación por la cuestión nacional era más bien limitada a nivel mundial, pero eso cambió durante las dos décadas siguientes. Por una parte, el tema se incorporó con fuerza a la agenda política y social debido al estallido de múltiples conflictos de carácter nacional en el mundo. La disolución de la Unión Soviética y la formación de nuevas naciones, fruto de la fragmentación de los Estados de Europa del Este, fundados luego de la Segunda Guerra Mundial, como Yugoslavia, despedazada por los nacionalismos exacerbados hasta llegar a las terribles «limpiezas étnicas» en los balkanes, y en el África, pusieron el tema del nacionalismo y la cuestión nacional en la agenda académica urgente. Las dos últimas décadas del siglo XX estuvieron marcadas por el retorno de los nacionalismos, y los viejos estados nacionales de Europa y hasta Canadá sufrieron el asedio interno de movimientos nacionalistas de carácter separatista. En América, se produjo un fuerte movimiento de reetnización, con el despliegue de poderosos movimientos indianistas que obligaron a cambios constitucionales en más de una decena de países, Este libro se adelantó a este escenario y a los sustanciales debates que él suscitó.

			Mientras recopilaba información. e iba revisando la bibliografía existente sobre el tema que investigaba, encontraba una creciente brecha entre lo que decían las teorías más aceptadas sobre la cuestión nacional y el nacionalismo y lo que mostraban las evidencias históricas que me brindaban los archivos. La reflexión sobre la cuestión nacional estuvo marcada, a lo largo del siglo XX, por un texto cuyo autor no es precisamente digno de grandes simpatías. Sobre la llamada cuestión nacional ha sido uno de los textos más influyentes del último siglo en el análisis de la formación de las naciones. El problema es que su autor es Joseph Stalin, y la condena a su barbarie política inevitablemente tenía que terminar contaminando la valoración de su obra teórica; de allí que muchos autores usen aún hoy sus proposiciones sin citarlo. El gran aporte de Stalin a la reflexión sobre la cuestión nacional radica en haber formulado un esquema de filosofía de la historia que articula la aparición de la nación con el proceso de formación del capitalismo.

			Para Stalin la construcción de la nación viene a ser una combinación de la afirmación política de determinadas identidades nacionalistas junto con la constitución de un mercado interno, es decir, la construcción del capitalismo nacional, bajo la conducción de una clase burguesa en ascenso. A partir de un determinado momento la burguesía, para seguir desarrollándose, necesita constituir un mercado interno propio. Un mercado de consumidores, de fuerza de trabajo libre que contratar, de capitales y de materias primas, defendido de la voracidad de las otras burguesías nacionales. De ahí las fronteras, los ejércitos, las aduanas, y en general las leyes de protección del espacio nacional.

			Un corolario importante de las tesis de Stalin era que el nacionalismo es una consecuencia de la formación de la nación y, como se ha dicho, el prerrequisito para que esta se constituyera era la creación de un mercado interno, lo cual explicaba el papel protagónico de la burguesía.

			Existe un consenso generalizado acerca de que hacia 1879 en el Perú no existía ni una burguesía nacional, ni un mercado interno. Las interpretaciones dominantes acerca de la dimensión social de la guerra con Chile explicaban la derrota peruana remitiéndose a la falta de una nación y a la ausencia de un sentimiento nacionalista, especialmente entre la población indígena: «La causa principal del gran desastre del 13 está en que la mayoría del Perú la forma una raza abyecta y degradada (...) El indio no tiene el sentimiento de la patria; es enemigo nato del blanco y, señor por señor, tanto le da ser chileno como turco». El texto pertenece a Ricardo Palma, el celebrado autor de las Tradiciones Peruanas y fue escrito apenas tres semanas después de la derrota sufrida por el ejército peruano a las puertas de Lima, en las batallas de San Juan y Miraflores.

			El gran problema con el que tuve que enfrentarme fue que las fuentes históricas testimoniaban un fuerte nacionalismo campesino ahí donde no existía un proyecto burgués de constitución del mercado interno y donde no existía ese desarrollo capitalista que, partiendo de la premisa de Stalin, debía ser la condición para la formación de la nación y del surgimiento del nacionalismo. En una crítica que Heraclio Bonilla me formuló, me planteó la pregunta crucial: «Si la clase dirigente no era nacional ni nacionalista ¿de dónde se contagiaron este virus los campesinos?». Gruesamente, mi respuesta pasaba por distinguir entre dos tipos de nacionalismo: uno basado en elementos comunes compartidos por una colectividad sobre los cuales se construye una identidad peculiar; una comunidad nacional. Es el que denominaríamos un nacionalismo positivo. Pero existe otro tipo de nacionalismo; aquel que surge de la diferencia radical, de la oposición, que llega hasta el antagonismo, con el otro, el enemigo, el extranjero. Entonces se construye una identidad basada no en los elementos que se tienen en común (los cuales eran muy escasos en el Perú de fines del siglo XIX), sino en aquellos que nos diferencian de los otros. Es la presencia del enemigo, el ejército chileno de ocupación, el que constituyó a blancos, mestizos e indios, a terratenientes y campesinos en peruanos. Habitualmente primero surge, históricamente hablando, el nacionalismo negativo y en la medida en que se van construyendo los elementos de comunidad este deviene en nacionalismo positivo. A la pregunta irónica de Bonilla sobre si existía una Sociedad Nacional Agraria que coordinaba impecablemente el comportamiento del campesinado indígena le respondería que este era el ejército chileno de ocupación.

			Este libro constituye mi primera obra histórica de envergadura, pero es ante todo mi primer libro, y es en varios sentidos un libro de formación. Iba a ser inicialmente una investigación sociológica sobre las transformaciones sufridas por las haciendas ganaderas de la sierra central del Perú como consecuencia de la reforma agraria de 1969, pero devino poco después en una investigación histórica sobre la constitución del mercado interno en la región central del Perú. Durante el periodo de la guerra con Chile (1879-1884) se produjo el colapso económico de la región, debido a la movilización de recursos materiales y humanos para defender la capital, primero, y para enfrentar a la ocupación militar chilena, después; una empresa que se extendió por tres años, con una secuela de saqueos e incendios de las haciendas, la destrucción de la infraestructura productiva de la agricultura, ganadería y minería, como consecuencia de despliegue de múltiples campañas militares que movilizaron a miles de hombres y depredaron a fondo la economía regional. Profundizar sobre el impacto económico de la guerra en la región me fue metiendo en un escenario muy amplio, complejo y fascinante. El tema se hacía cada vez más apasionante y mi director de tesis, el siempre recordado Alberto Flores Galindo (Tito para sus amigos), me hizo notar que ya estaba desarrollando otra investigación.

			Tito tenía razón, y decidí redefinir una vez más mi objeto de estudio, concentrándome en el campesinado y el nacionalismo durante la guerra patria, dejando para más adelante el estudio de la formación del mercado interno regional. La investigación pendiente vería la luz seis años después.

			Tuvo también una participación muy importante en el giro que impuse a mi investigación Ruggiero Romano, el maestro más querido de Tito y mentor de muchos historiadores peruanos entre los cuales me incluyo, director de estudios e investigador de la École des hautes études en sciences sociales de París, que vino invitado por Tito a Lima, para desarrollar un taller de investigación histórica en la Universidad Católica. Entre Romano y Tito decidieron en ese mes mi transición al oficio de historiador. Mi formación hasta entonces había sido en sociología y mis conocimientos de historia eran más bien precarios. Vino en mi ayuda Alfredo Torero, un gran amigo y maestro, y sin duda uno de los mejores lingüistas del Perú, ofreciéndole una muy oportuna guía bibliográfica para cubrir mis insuficiencias.

			Revisando papeles en el Archivo del Fuero Agrario conocí a Florencia Mallon Bernales, que venía realizando una investigación doctoral sobre la economía campesina de la sierra central. Ella se constituyó en una gran amiga y camarada de labores, y decidimos compartir nuestras fichas de investigación mientras trabajamos varios archivos juntos. Su formación como historiadora le había brindado las herramientas para el trabajo de archivos que me hacía falta y me beneficié ampliamente de su experiencia y sus conocimientos.

			Se comprenderá, con las limitaciones de mi formación que he señalado que, concluida la investigación y consolidada la información, constituyera para mí un gran problema cómo exponer los resultados. Tuve entonces la suerte de encontrarme, gracias a la sugerencia de José Luis Rénique, con el libro de John Womack Zapata y la revolución mexicana. Sentí entonces que había encontrado lo que buscaba: la confirmación de que era posible exponer una investigación histórica rigurosa a través de un relato apasionante, capaz de atrapar a sus lectores. Ese ideal guio la redacción de este texto.

			Hay algunas cuestiones teórico-metodológicas que me parece importante abordar. La primera se refiere a la cuestión del poscolonialismo, tema que, en diálogo con la moderna historiografía india, incorporaron Florencia Mallon y Mark Thurner al debate en el Perú, con sendas investigaciones sobre el campesinado del valle del Mantaro en Perú y del valle de Puebla en México, en el caso de Florencia, y de los movimientos campesinos en el Callejón de Huaylas luego de la guerra con Chile, en el caso de Mark. El propósito declarado de ambos era tender puentes entre dos tradiciones historiográficas nacionales del tercer mundo, provenientes de matrices históricas diversas: la India y la región andina.

			La categoría «poscolonial» se incorporó al lenguaje de los historiadores peruanos sin aportar, en mi opinión, nuevos elementos teórico-metodológicos, de aquellos capaces de hacer avanzar sustantivamente el desarrollo de una disciplina. ¿Qué impidió el fructífero intercambio que se esperaba entre la producción historiográfica de dos regiones del tercer mundo con una muy larga historia y marcadas históricamente por la dominación colonial europea? Pienso que no se reflexionó suficientemente sobre la profunda disparidad de los procesos históricos de ambas regiones y las fuertes diferencias que las separan. Los Subaltern Studies parecen tener más impacto en las zonas más fuertemente urbanas y occidentalizadas de América Latina (por ejemplo, Buenos Aires) que en las regiones más fuertemente rurales e indígenas, con la notable excepción de Bolivia. Este es un hecho que merece una explicación.

			Primera cuestión: la subalternidad. El concepto, explícitamente tomado por Ranajit Guha de Antonio Gramsci, en el manifiesto fundacional de la corriente, plantea múltiples problemas, algunos de los cuales son comunes a los estudios gramscianos en general. Nunca se insistirá suficientemente en el hecho de que lo sustancial de la obra de Antonio Gramsci fue redactada en las cárceles fascistas, y su autor tuvo que burlar a la censura para que sus textos pudieran sobrevivir. Gramsci recurrió habitualmente a remplazar las palabras y frases que podían erizar a los censores por formulaciones semánticamente más neutras. Así, recurre a la fórmula «filosofía de la praxis» para hablar del marxismo, la «revolución de Oriente» para referirse a la revolución rusa y el «señor Ylin» para hablar de Vladimir Ulianov Lenin. ¿Es la categoría «clases subalternas» un aporte analítico particular o es más bien una fórmula utilizada para burlar a la censura? Gramsci no lo aclaró nunca y la cuestión quedó abierta a las interpretaciones.

			La categoría «clases subalternas» como la usa Gramsci puede referirse al proletariado, el proletariado y el campesinado, al pueblo, a las masas populares, etc. Si la condición de «subalterno» tiene un papel protagónico tan importante para la corriente de los Subaltern Studies como para designar a la corriente intelectual, sería de esperar una definición más precisa que la que Guha propone en su manifiesto inaugural, una formulación tomada del Concise Oxford Diccionary: «de rango inferior». La precisión posterior de «atributo general de subordinación en la sociedad euroasiática ya sea que esté expresado en términos de clase, casta, edad, género, ocupación o en cualquier otra forma» consagra la indefinición como punto de partida. Superar la razón occidental ilustrada y el marxismo desde una perspectiva postestructuralista y deconstructiva debiera fundarse en cimientos conceptuales más sólidos.

			Considero que una entrada provechosa al tema es situarlo desde la perspectiva de los estudios comparados: qué pueden aprender indios y latinoamericanos de la comparación de sus procesos históricos y de la forma como estos han sido recogidos al construir sus historias, tanto las oficiales como las alternativas. Pero para que estas comparaciones sean fructíferas es necesario definir el marco de lo válidamente comparable: dos procesos históricos fenomenológicamente semejantes pueden ser incomparables entre sí cuando se colocan en su contexto histórico particular. Hay numerosas diferencias en los procesos históricos de la India y América Latina que deberían ser tomados en cuenta antes de intentar las comparaciones.

			La primera cuestión es el desfase temporal en el despliegue de los procesos coloniales y poscoloniales en ambas regiones. El proceso colonial en América Latina comienza hacia inicios del siglo XVI y se extiende hasta fines del XVIII, el mismo periodo temporal cubierto por la fase mercantil del capitalismo, bajo la hegemonía de España y Portugal, como las grandes potencias colonialistas de la época. La independencia latinoamericana, conseguida durante las primeras décadas del siglo XIX, corresponde a la etapa de crisis de esta fase mercantil del capitalismo, a la declinación de España y Portugal, que las llevaría a inicios del siglo XX a ser dos de las naciones más atrasadas de Europa occidental, y la transición hacia el capitalismo industrial bajo la hegemonía de una nueva potencia mundial: Inglaterra, la cuna de la revolución industrial.

			El colonialismo inglés en la India se inicia hacia fines del siglo XVIII, precisamente cuando termina la fase colonial en América Latina, y se extiende hasta mediados de la década del 40 del siglo XX, cuando América Latina había atravesado más de un siglo de experiencia poscolonial. Una implicación fundamental de este hecho es que el tipo de colonialismo que se desarrolla en ambos contextos históricos corresponde a dos lógicas muy diversas: la capitalista mercantil para América Latina y la industrial imperialista para la India.

			La segunda diferencia me parece decisiva. La organización del dominio colonial en América Latina creó no solo estructuras de dominación social y económica sino además nuevos sujetos sociales, con una participación fundamental en la historia general de América Latina: los descendientes de los españoles nacidos en los territorios coloniales, cuya firme implantación social en el territorio colonial los convirtió finalmente en la fuerza social dominante, la que encabezó la independencia y ejerció el poder en el periodo poscolonial; la fracción social que en el periodo colonial se autoidentificaba como «españoles americanos»: descendientes biológicos y culturales de los conquistadores y colonizadores españoles, implantados definitivamente en el territorio colonial americano. Estos son protagonistas hegemónicos en la historia de América Latina, primero, porque encabezaron las luchas por la independencia y, producida esta, se apropiaron del poder en las recién fundadas repúblicas. Impusieron además su visión de lo que debieran ser estas naciones, una vez alcanzada la independencia. Es profundamente significativo que el manifiesto señalado como el acta fundacional de la independencia de América Latina, obra del jesuita peruano Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, fuera titulada por su autor: «Carta a los españoles americanos».

			La independencia de los países de Hispanoamérica se produjo durante las primeras décadas del siglo XIX, en los albores del capitalismo industrial. De hecho 1824, el año de la batalla de Ayacucho, que selló la independencia de Hispanoamérica, fue también el año del estallido de la primera crisis semisecular del capitalismo industrial de libre competencia, que establecía su dominio colonial a través de los empréstitos y la colocación de mercancías producidas por las industrias metropolitanas en las repúblicas recién formadas. La independencia de la India, en cambio, se produjo más de un siglo después, en la etapa final de la fase del capitalismo industrial, definida como monopólica o imperialista, en que el dominio colonial se basaba en la exportación de capitales y la constitución de enclaves: grandes empresas imperialistas que no se limitaban a colocar préstamos y mercancías, como sucedía en el siglo XIX, sino entraban a dirigir directamente ramas claves de la producción nativa, a través de la exportación de capitales.

			Esta diferencia de base marcó una orientación muy diversa en la historia colonial de ambas regiones. La independencia de la India fue conquistada por un movimiento multiclasista indio. La nobleza, la burguesía, la pequeña burguesía intelectual o los campesinos compartían, más allá de su extrema diversidad étnica (que en el límite llevó luego de la independencia al estallido de guerras de carácter nacional, como en los casos de Pakistán y de Bangladesh) la común identidad nacional de indios, por oposición a los colonizadores ingleses.

			Los criollos peruanos en cambio se autodenominaban «españoles americanos», porque biológicamente eran hijos de los españoles peninsulares y compartían todos los rasgos de identidad étnica y cultural con sus padres: hablaban castellano, se vestían como ellos, religiosamente eran católicos alineados con Roma, leían los mismos autores, seguían las modas de la metrópoli, tenían las mismas opciones éticas y estéticas, veían a Madrid como su foco cultural y a España como la «madre patria», etcétera. No es por eso extraño que, en el 25° aniversario de la Independencia, el 28 de julio de 1846, el sacerdote Bartolomé Herrera, el más importante ideólogo conservador del siglo XIX, proclamara en su homilía la necesidad de que el Perú retornara al seno de la madre patria. La independencia había sido un malentendido entre un hijo y su madre y había llegado la hora de reconciliarse. El Perú debía optar por el modelo monárquico, ser gobernado por una «aristocracia de la inteligencia» creada por la Providencia, y los indios (que constituían la amplia mayoría de la población) deberían ser apartados definitivamente de la ciudadanía, para la cual Natura (detrás de la cual actuaba la mano de la Providencia) no los había dotado4. Medio siglo después, los intelectuales orgánicos de la oligarquía agrupados en la Generación del 900 insistirían en la incapacidad natural del indio para incorporarse a la ciudadanía, fundando sus elucubraciones en el novísimo racismo científico.

			En resumen, luego de la independencia el poder quedó en manos de los españoles americanos, devenidos después en «criollos», los que han ejercido el poder durante estos dos siglos marginando a los pobladores originarios. La denominada «herencia colonial»5 no se limita pues al hecho de que apenas cinco años después de la independencia los parlamentarios criollos restauraran las antiguas instituciones coloniales (el tributo indígena, la mita, la esclavitud), con apenas cambios de nombre, sino tiene su expresión más consistente en la apropiación del poder en las nacientes repúblicas por los españoles americanos y sus descendientes. Como bien observó hace varias décadas Tulio Halperín Donghi, los criollos que dirigieron la independencia tuvieron como objetivo hacer una revolución política, no una revolución social: invadida España por los ejércitos napoleónicos en 1808 y puesto el rey de España en cautiverio sintieron que el poder colonial había quedado vacante, posiblemente para siempre. Se apresuraron entonces no a demolerlo sino a apropiarse de él para usarlo en su propio beneficio y transformaron así virreinatos en repúblicas —revolución política—, pero no destruyeron las estructuras coloniales de dominación interna existentes, sino que se apropiaron de ellas, excluyendo a los pobladores nativos de la ciudadanía, considerándolos a lo más, los más progresistas, como una especie de protoperuanos, que podrían ser eventualmente incorporados a la ciudadanía en un futuro indeterminado, previa «redención». El proceso tomaría 150 años6.

			Como es obvio, las diferencias con el proceso histórico de la India son muy grandes. La categoría «poscolonial» define con precisión en la India del nacimiento de una nueva fase histórica con la independencia, marcada por la liquidación de la presencia inglesa. El proceso posterior tiene como protagonistas a los indios de los diversos estamentos sociales. Chatterjee argumenta convincentemente que esta se organiza en torno a la categoría de castas, un término aplicable a muy diversas realidades, como corresponde a un país que tiene 22 lenguas oficiales.

			Existen poderosas razones para sospechar que el sistema de castas funciona como forma paradigmática no solo en la esfera de las relaciones entre jatis en el redil de la religión brahamánica; antes bien, probablemente se trata de la forma cultural general de conceptualizar y ordenar las relaciones de identidad y diferencia entre varios tipos de agrupamientos sociales. Significativamente la palabra jati en la mayoría de lenguas de la India puede usarse para designar no solo la casta sino las aglomeraciones de casta, las tribus, razas, grupos lingüísticos, grupos religiosos, nacionalidades y naciones (Chatterjee, Partha. «La Nación y sus campesinos», p. 204, 1997).

			El concepto de «castas», tal como se utiliza en la India, como estamentos sociales separados entre sí por diferencias no solo culturales o religiosas sino biológicas, es el perfecto sinónimo del concepto de «razas» como se usa en Occidente: la naturalización de las diferencias y desigualdades socioeconómicas atribuyéndolas a la biología. Es llamativo que esta dimensión no haya sido subrayada por los historiadores adscritos a la corriente de los Subaltern Studies.

			El conflicto entre las castas se da al interior de la nacionalidad india, y no está atravesada por la frontera neta que existe en la región andina entre los pobladores originarios y los descendientes y herederos de los conquistadores europeos. Sin duda existieron fracciones indias anglófilas; que el inglés sea la segunda lengua de la India, por el número de hablantes, es hondamente significativo. Pero el enfrentamiento de los nacionalistas con los anglófilos es un conflicto al interior de la común identidad nacional india; no opone a los conquistados contra los conquistadores y sus descendientes.

			Para que existiera una realidad homologable entre ambos procesos históricos debiera o existir en la India posindependentista una categoría social del tipo de «ingleses-indios», descendientes biológicos de los conquistadores ingleses que heredaran las estructuras coloniales de dominación y ejercieran durante siglo y medio el poder sobre los nativos, excluyéndolos de la ciudadanía, o en las guerras de la independencia en Hispanoamérica debiera haberse expulsado a los conquistadores españoles y sus descendientes, recayendo el poder político en manos de los pobladores indígenas originarios, que forjarían (ahora sí) un Estado verdaderamente poscolonial. Construyendo una imagen contrafactual, el estrato social de los curacas al que perteneció Túpac Amaru II podría ser, en este caso, el semillero del cual pudieran emerger los Gandhi y los Nehru andinos. La liquidación del estrato social de los curacas andinos cerró esta posibilidad. No reconocer y procesar las profundas diferencias históricas que separan a la India de los Andes deja poco espacio para comparaciones e intercambios consistentes.

			De esta manera los descendientes de los españoles americanos y una fracción de los mestizos se proclamaron la Nación, excluyendo a los indígenas, la gran mayoría de la población. Los indios excluidos del poder eran, para algunos ideólogos criollos, irredimibles: un grupo social degradado por la servidumbre, el cocainismo y el alcohol, que solo podría asimilarse bajo la condición de servidumbre debido a sus taras biológicas, solo superables con acciones igualmente biológicas, como el sostenido mestizaje con razas selectas —europeas— que fueran borrando progresivamente la degradada herencia biológica andina.

			Los ideólogos criollos más progresistas consideraban que al indio debiera redimírsele a través de la educación, la evangelización, la eliminación de su identidad cultural, caracterizada como barbarie: la no cultura. De ahí el designio de «civilizar» al indio: sacarlo de la no-cultura para incorporarlo, hasta donde lo permitiera su naturaleza imperfecta, en la civilización europea; el mundo de la cultura verdadera. Aquí no se trataba del enfrentamiento entre una cultura superior y otra inferior sino del que oponía la cultura con la no-cultura: la civilización europea contra el salvajismo y barbarie de las poblaciones nativas. Como lo definió José Faustino Sarmiento, el dilema de América Latina era barbarie o civilización7.

			El éxito de la exclusión de los indígenas de la ciudadanía puede juzgarse considerando que durante los 180 años siguientes ni un solo indio accedió a un puesto en el parlamento, o al cargo de ministro y ni siquiera a uno de autoridad local o regional. Un personaje como Benito Juárez, el indio que llegó a la presidencia de México, encabezando la resistencia contra la invasión francesa, sería inimaginable en los Andes.

			Inicialmente pensé insertar un par de páginas para discutir cuestiones vinculadas con el debate sobre la nación y el nacionalismo que se ha desarrollado después de la publicación de este texto. Como imaginará el lector, el manuscrito fue creciendo de tal manera que me obligó a cambiar de planes. Pensé entonces en añadir un capítulo final de carácter teórico al libro. Nuevamente me vi rebasado y finalmente he decidido publicar un texto autónomo, que espero vea la luz el año próximo, al estilo de «Campesinado y nación, revisitado».

			Nelson Manrique

		

	
		
			Introducción

			1. Generalidades

			Esta investigación tiene su punto de partida en un proyecto que originalmente buscaba reconstruir el proceso de constitución del mercado interior en la sierra central del Perú entre los años de 1830 y 1910. El impacto de la Guerra del Pacífico en la región era apenas un capítulo dentro de una investigación mayor, y fue en este contexto que abordé su estudio. Sin embargo, muy pronto el tema reveló una trama de tal riqueza y complejidad que rebasó los límites de la unidad analítica donde pensaba encuadrarlo, constituyéndose en una investigación específica. En el tratamiento del presente tema subyacen, pues, algunas de las cuestiones que, en una perspectiva temporal más amplia, venía trabajando anteriormente.

			El tema de problematización no es la guerra con Chile, ni una fase histórica particular de ella. Temporalmente, el período central de nuestro análisis abarca el lapso comprendido entre 1881 y mediados de 1884. Quedan excluidas, pues, la campaña naval y las campañas terrestres del sur. Si bien la campaña de Lima y la campaña de la Breña (o la resistencia) entran dentro del ámbito temporal de mi análisis, esta no es una historia de la campaña de Lima o de la campaña de la Breña. Es imposible realizar el estudio de una guerra sin atender al hecho elemental de que esta supone (al menos) la participación de dos oponentes; una historia de la guerra con Chile, o de una campaña particular de esta, exigiría el análisis de conjunto de la dinámica de ambos países, y no es este el tratamiento que he dado a este tema.

			Mi preocupación no ha estado centrada en la guerra sino en los peruanos en guerra. Queda, por tanto, excluida una visión global del conflicto, que supondría trabajar por lo menos en los tres países comprometidos, y la intervención de las fuerzas armadas chilenas interesa no como objeto específico de estudio sino como elemento catalizador o desencadenante de los procesos históricos internos de la sociedad peruana de fines del siglo XIX. Es importante remarcar esta última cuestión porque de otra manera podría interpretarse equívocamente mi posición en referencia a la intervención chilena en el país.

			Considero que en relación a este último punto se ha alimentado un tipo de historiografía que funda su existencia en el culto al revanchismo. La función de la historia «patriótica» viene a ser, para esta forma de encarar el estudio de nuestra realidad, remover las heridas dejadas por la guerra; alimentar enconos y avivar el «rencor eterno» que debería separar a nuestros pueblos. Naturalmente, este enfoque no puede dar otro resultado que una visión unilateral de la realidad. Basándose en desgraciados hechos objetivos, se construye así una imagen del soldado chileno que lo caracteriza como un dechado de crueldad, envidia, instinto de pillaje y saqueo, etc., por naturaleza. Se renuncia así, de antemano, a la búsqueda de una explicación histórica de los comportamientos que se condena, y se sustituye esta por el recurso a una supuesta «innata» ferocidad del pueblo chileno8. Es interesante constatar hasta qué punto esta visión ha sido la contrapartida de aquella que vio en el indio peruano poco más que una bestia de carga; a ambas las emparenta un profundo racismo: «(El roto) representa todos los malos instintos en el estado primitivo; (el indio) toda la dulzura del esclavo resignado con su suerte»9, nos dice un escritor ecuatoriano que hizo del Perú su segunda patria. Esta visión, justificada en su tiempo, no tiene hoy más sentido, a un siglo de los sucesos analizados, y debe ser reemplazada por un análisis que no haga concesiones al chauvinismo y patrioterismo que, en buena cuenta, se han convertido en un pobre sucedáneo para encubrir la carencia de un proyecto nacional.

			No se trata de minimizar los excesos cometidos por las fuerzas de ocupación. Aún permanecen, además, seculares cicatrices en la tradición y el folklore, que hablan de cuán profundamente hirieron estos a los pueblos invadidos, sino de ubicarlos en su dimensión real; como comportamientos que requieren de una explicación científica, la que no puede ser sustituida por los lugares comunes aludidos.

			Dentro del tema que abordo, me interesa particularmente la participación de los indígenas en la guerra, pero esta es incomprensible al margen de la dinámica de conjunto de la sociedad terrateniente en la que estos estaban encuadrados. De allí que no me haya limitado a ofrecer una crónica de sus hechos, sino busqué su sentido dentro del conjunto de relaciones sociales en las que estos estaban inmersos. Y en un país cuyo rasgo dominante ha sido la disgregación y desarticulación regional, estas relaciones solo son comprensibles a partir de, y en referencia con, una perspectiva de análisis regional.

			Sobre la participación de los indios en la guerra imperan algunos estereotipos que tienen dos versiones dominantes.

			Para la primera, el indio aparece como la encarnación del buen salvaje: vivando indistintamente, al paso de los ejércitos contendores, al «general Chile» y al «general Pirú»; totalmente ignorante de la naturaleza de la guerra y sus implicaciones; y para quien, como en los turbulentos años de caudillismo militar precedente, «esa no era su guerra». Así, el indio aparece —en el mejor de los casos— como un involuntario colaborador en la tarea de labrar la ruina del Perú. «El indio no tiene el sentimiento de la patria; es enemigo nato del blanco y del hombre de la costa y, señor por señor, tanto le da ser chileno como turco»10, afirmaba amargamente Ricardo Palma, nuestro ilustre tradicionista, responsabilizándolos del desastre, a apenas tres semanas de la derrota en San Juan y Miraflores. El indio aparece, así, como la masa indiferenciada por excelencia.

			El segundo estereotipo, predominante en los relatos «patrióticos», es el del indio heroico: siempre individual; hercúleo; noble, «descendiente de los Incas», en quien la mansedumbre, «natural», de su índole, se ha tornado en una ciega ferocidad. Este marcha incansable por los riscos, animado por un instinto homicida que lo impele a vengar a las infaltables madre asesinada y esposa o hermana violada. «Casi sin voluntad propia y obediente siempre, no es cruel con su contrario, sino cuando tiene que vengar alguna ofensa que, podemos decir, le ha dañado particularmente. Entonces se despiertan en el indio instintos de tigre y llega su ferocidad hasta el salvajismo»11.

			Pese a su aparente disimilitud, estas imágenes tienen un común denominador esencial: su ahistoricidad. No se trata, para ambas, del indio situado históricamente; ubicado en una trama precisa de relaciones sociales, solo desde las cuales puede comprenderse su horizonte mental y sus acciones, sino de un indio que, al actuar, no hace más que expresar la supuesta «naturaleza congénita» de su raza, uno de cuyos rasgos es, precisamente, la existencia de esos «desconcertantes» contrastes —mansedumbre y crueldad— en su personalidad. Y en un típico razonamiento circular, esta convicción sirve de argumento para justificar la prescindibilidad del análisis histórico de su acción. Desde que son ahistóricos, basta con conocer a un indio para conocerlos a todos; el comportamiento de los indios en Puno, Junín o Cajamarca es mutuamente homologable y, por tanto, se puede prescindir de las referencias de tiempo y lugar, que sí son indispensables cuando se trata de escribir la historia de la clase dominante. Es claro que no me habría detenido en estas consideraciones si estos prejuicios fuesen simples curiosidades históricas, pero es el hecho de que aún ahora siguen marcando significativamente los estudios sobre el tema.

			Es llamativa la escasa atención prestada a la campaña de la Breña en la historiografía nacional, pues no hay hasta la fecha un estudio sistemático de ella, lo cual contrasta con la abundancia de análisis sobre otros aspectos del conflicto12. Creo que la carencia de estudios sistemáticos sobre el tema debe ser también explicada.

			Una primera razón puede encontrarse en la escasa valoración militar que originalmente se prestó a la resistencia, luego de la caída de Lima. Desde el punto de vista militar tradicional, la guerra estuvo definitivamente zanjada con la caída de la capital, al destruirse el ejército peruano y desarticularse completamente el aparato estatal del país vencido. La continuación de la campaña en la sierra aparecía, así, como el exabrupto de un caudillo porfiado que, si bien brindó una lección de patriotismo a las generaciones venideras, había emprendido una tarea que estaba condenada al fracaso aún antes de su inicio. Ha sido necesario que la evolución histórica contemporánea ponga en el primer plano la eficiencia de la guerra de guerrillas (sobre todo después de los movimientos de descolonización de la última postguerra) para que se revaloren los planteamientos de Andrés Avelino Cáceres sobre la viabilidad de continuar la guerra cambiando su naturaleza de guerra de definiciones a guerra de desgaste. «Cáceres —dice Basadre— fue el símbolo no solo de la resistencia indoblegable al invasor (...). Fue, además, el creador de las guerras de guerrillas que han aparecido como temible novedad en el siglo XX»13.

			La otra razón que ha de haber pesado en el descuido de este aspecto de la guerra es que ella tenía poco que brindar en relación a los temas dominantes de la historiografía peruana tradicional, que encontraba mayores elementos para la reconstrucción de los aspectos diplomáticos, de las grandes batallas y para la biografía de los peruanos ilustres, en las campañas anteriores. Es solo cuando la preocupación sobre la participación popular en la guerra (y más generalmente en la historia peruana) convierte a esta en un tema de análisis histórico, que la campaña de la Breña adquiere una importancia capital.

			Cada época tiene sus temas y en una sociedad donde los terratenientes tuvieron un peso predominante es natural que la revalorización de la participación indígena en la guerra no fuese un quehacer debidamente valorado; menos aún cuando el estudio del periodo podía echar sombras sobre la actuación del bloque dominante en el conflicto. En buena cuenta, es el propio movimiento campesino el que actualmente ha reivindicado sus fueros, al desencadenar la crisis de la dominación terrateniente e irrumpir en la escena política de una sociedad organizada sobre la sistemática marginación de sus estratos mayoritarios. Cuando, recién al conmemorarse el centenario de la Guerra del Pacífico, la población indígena impone el reconocimiento, retaceado y regateado, a su derecho a la ciudadanía (al levantarse el veto, fundamentalmente dirigido contra la población india, al voto de los analfabetos) es bueno preguntarse si los recién llegados a la escena política son los advenedizos que entran a saco sin previa invitación, o si, por el contrario, tienen tras de sí una historia que reivindicar.

			2. Fuentes y métodos

			«Las estampas clásicas representan al caudillo guerrero sobre un promontorio, desde donde domina con la mirada el llano, sus soldados y el enemigo. Ve. Más tarde, los historiadores demostrarán que pudo haber visto diferentemente e incluso más (...) No se puede valorar la agudeza de la mirada del caudillo por un saber retrospectivo más informado: Alejandro no conocía el arma aérea, ni la lucha de clases —sus enemigos tampoco—, eso basta; gane o pierda, lo hará prescindiendo de los conocimientos que tanto ufanan a los hombres del siglo XX».

			ANDRÉ GLUCKSMANN. El discurso de la guerra

			«Si la crítica quiere elogiar o censurar es necesario, evidentemente, que intente situarse en la perspectiva de la persona agente, debe juntar todas las cosas que esa persona sabía y constituían el motivo de su acto».

			CARL VON CLAUSEWITZ. De la guerra

			El tratamiento de este tema ha planteado ciertos problemas generales que considero conveniente discutir, en cuanto ellos explican algunas soluciones particulares dadas, y algunas limitaciones de este estudio.

			Una primera dificultad proviene de la virtual ausencia de testimonios escritos, provenientes de los protagonistas indígenas de la campaña. A diferencia de lo que acontece con las fuentes históricas chilenas; donde el mayor grado de integración de los estratos populares en un proyecto nacional permitió que estos tuviesen un mayor contacto con la escritura, en el Perú, donde las propias diferencias de idioma actúan como una barrera (en tanto un indígena, aún ahora, solo puede aprender a escribir a condición de renunciar a su lengua materna), la memoria histórica indígena sigue siendo casi exclusivamente ágrafa. El testimonio oral adquiere así una importancia capital, pero este tiene una limitada confiabilidad a medida que transcurre el tiempo; es virtualmente imposible discriminar, al interior de la visión sincrética, propia de la memoria colectiva oral, períodos que frecuentemente se superponen en un solo plano temporal («la época de la guerra»). Esta es una fuente fundamental para reconstruir las subjetividades; la visión popular sobre la ocupación y la resistencia, pero el testimonio oral tiene limitaciones cuando se trata de establecer una periodificación rigurosa. Allí donde lo uso, lo incluyo en relación con otras fuentes. Existe, sin embargo, un tipo de testimonio fundamental desde el cual rastrear el horizonte ideológico y las intenciones de los indígenas; este es su propia práctica social, reconstruible a partir de las crónicas de los contemporáneos a los sucesos evaluados; a él he recurrido con profusión. He respetado, además, la sintaxis y ortografía original de los documentos primarios trabajados, en cuanto permiten conocer algo sobre la pertinencia lingüística de sus autores.

			Otro problema fundamental, relativo a las fuentes, tiene que ver con la no accesibilidad del archivo más importante que existe sobre el período: el archivo que formara el mariscal Andrés Avelino Cáceres, que estuvo en poder de los ministerios de Guerra y de Marina y que, según narra Luis Alayza y Paz Soldán, fue entregado a Zoila Aurora Cáceres, con autorización del presidente de la República, siendo llevado a París, donde permanece extraviado14. Esta limitación me ha obligado a recurrir a muy variadas fuentes, desperdigadas en diversos repositorios, lo cual ha exigido un trabajo particularmente cuidadoso de ponderación de las evidencias. Por lo general, donde ha sido posible acceder a fuentes primarias se han privilegiado estas sobre las referencias indirectas y sobre los textos escritos con posterioridad a los hechos narrados. Se ha considerado, también (allí donde la información disponible lo permitía), la ubicación social de los autores de los textos, y los intereses que representaban, pues no creo que las fuentes históricas sean «neutras» e «ingenuas».

			La variedad de fuentes, y el poco conocimiento que existe sobre el tema, me ha obligado a recurrir a un aparato de notas de pie de página que en otras circunstancias podía haberse reducido notablemente. Pero es que, de no fundamentar suficientemente mis afirmaciones, los hechos analizados podrían atribuirse, legítimamente, a desbordes de mi imaginación. Que esta no es una aprensión exagerada lo demuestra el siguiente juicio, vertido por un eminente historiador, en referencia a algunos avances de la presente investigación, recientemente editados:

			He aquí, en suma, una visión sugerente y por varias razones, muy reconfortante. El Panteón de los Héroes, poblado ya por los conocidos personajes de la historiografía nacional, tiene ahora que ampliar sus recintos para cobijar también a millares de campesinos humildes, quienes pasan al Olimpo de la historia gracias a los nobles esfuerzos de un entusiasta historiador15.

			En este trabajo he prestado particular atención a la reconstrucción histórica de los procesos reseñados. El cómo precede lógicamente al porqué, y, antes de abordar al análisis de los procesos sociales fundamentales, se hacía necesario situarlos históricamente con el mayor rigor posible; ello ha redundado en que el texto adquiriese un volumen bastante mayor del que pensaba darle originalmente.

			Una premisa metodológica fundamental, sobre la que descansa este análisis, es que el tiempo histórico es diferente del tiempo cronológico. En el caso que analizo, la crisis generalizada de la sociedad peruana durante la guerra provocó una aceleración del tiempo histórico, que se expresó, principalmente, en una fuerte agudización de los conflictos sociales; una radical polarización de las fuerzas sociales que actuaban y en la violenta cristalización de procesos cuyo desenvolvimiento, en circunstancias «normales», hubiese demorado décadas. Esta cuestión ofrece una perspectiva muy rica, porque permite encarar, en el análisis de un corto período, la comprensión de procesos que de otra manera tendrían que seguirse a lo largo de muchos años. Naturalmente, este recurso es válido solo a condición de que el trabajo de elaboración de las cronologías sea riguroso; una diferencia de semanas en la ubicación de un suceso determinado (que en el análisis de un período de desarrollo «pacífico» sería intrascendente) puede modificar completamente el sentido de los procesos que se estudian; de allí que, en períodos claves, haya debido rastrear el desarrollo de los acontecimientos día a día.

			Otra cuestión de base, presente en este análisis, es la limitada confiabilidad que he otorgado a las motivaciones explícitamente conscientes de los protagonistas. No es que crea que ellos falsean deliberadamente la verdad (aunque en algún caso esto es efectivamente demostrable), es que considero que no existe una automática adecuación entre el proceso histórico, objetivo, y la representación ideológica, subjetiva, de este en la conciencia de sus agentes. En un periodo de violenta agudización de los conflictos de clase, la velocidad con que evolucionan los acontecimientos suele cambiar más rápidamente la práctica social de los individuos que la representación de esta en su conciencia. Si bien, como tendencia, es de esperar que ambas coincidan en el largo período, es perfectamente posible que en el corto plazo haya radicales discrepancias entre una y otra. De otra parte, los intereses de clase de los sectores en pugna tiñen necesariamente la visión que estos tienen de los procesos en los cuales están inmersos. Solo la constatación de esta realidad objetiva permite trascender la imagen (ideológica) que una época se hace de sí misma16. Es obvio que la limitación del horizonte ideológico de una época marca no solamente las respuestas que ella aporta a sus cuestiones centrales; aún más; marca el límite de los problemas que ella puede abordar. De allí que no podamos quedarnos en el ámbito de las preguntas que pudieron plantearse los hombres de la época que analizamos sin entrar a compartir sus ilusiones17.

			No basta con constatar la existencia de determinados límites en el horizonte ideológico de una época. También ellos deben ser definidos y explicados, como un producto necesario del desenvolvimiento del proceso histórico objetivo. La explicación de su existencia, y del ámbito de problematización que permitieron, la he buscado, en primer lugar, en la trama de las relaciones sociales imperantes (de las cuales la ideología ofrece precisamente una visión distorsionada). De esta cuestión se desprende un corolario fundamental: en tanto que las relaciones sociales mudan (y lo hacen con gran rapidez en épocas de crisis), es de esperar que la representación ideológica que sobre ellas se construyen sus portadores cambie también, si bien el ritmo con que evolucionan ambas no es, como ya señalamos, necesariamente el mismo. No podemos, por tanto, asumir la conciencia (étnica, nacional, clasista, etc.) de un grupo como dada de una vez para siempre; es necesario dar cuenta de su evolución, la cual, al tiempo que debe ser explicada desde los cambios operados en la base material sobre la cual aquella se construye, debe considerarse a su vez como un elemento activo en la transformación de esta. Estos puntos los he desarrollado principalmente en relación con el análisis de la evolución de la conciencia del campesinado.

			En el tratamiento del tema los acontecimientos analizados han sido incorporados en función de una perspectiva regional; de allí que algunos temas importantes, si se tratara de elaborar una historia general de la resistencia, han sido apenas tratados incidentalmente, en cuanto no tenían una relación directa con mi unidad de análisis: tal es el caso, por ejemplo de los sucesos de Cajamarca del segundo semestre de 1882; de la campaña del norte (mayo a julio de 1883); y de los sucesos de Arequipa, de octubre de 1883, donde no he pretendido rebasar el margen de una descripción somera18. Hubiese sido posible, también, incorporar la información disponible sobre los levantamientos acaecidos en otras regiones (por ejemplo, la toma de Huánuco por las fuerzas guerrilleras de las comunidades de la provincia de Dos de Mayo, a inicios de agosto de 1883), pero me he abstenido porque la tentación de brindar explicaciones analógicas —apoyadas solo en las semejanzas formales entre procesos esencialmente diversos— podía introducir elementos de confusión innecesarios. Si bien mi opción restringe el ámbito de las conclusiones que formulo a una región específica (renunciando de antemano a brindar una explicación de alcance nacional), creo que presenta la ventaja de remitir esas conclusiones a una realidad objetiva; cuestión que no podría afirmar de pretender generalizar mis conclusiones sobre procesos que, al desarrollarse en regiones con una marcada diversidad (pertenecientes, por tanto, a matrices históricas diversas), no son mutuamente homologables.

			Es claro que las conclusiones que formulo pueden brindar algunas hipótesis de carácter general, relativas a la dinámica de conjunto de la sociedad peruana; pero ellas deberían ser confrontadas con estudios similares, desarrollados en otras regiones, antes de aceptarlas como evidencias fácticas.

			Hay dos precisiones terminológicas que quiero establecer. En primer lugar, no ignoro la polémica que existe en relación al uso de los términos indio y campesino pero, en la medida que consideré que la distinción no alteraba sustancialmente el tratamiento del tema y por comodidad en la exposición, los he usado como sinónimos. En segundo lugar, al referirme a las agrupaciones indígenas armadas, tratadas como montoneras o guerrillas, en los testimonios de sus contemporáneos, he preferido el segundo término al primero, por razones que merecen una explicación más amplia.

			El término montonera designa —en la acepción que propone Henri Favre— a una agrupación armada de composición interclasista, dirigida por un individuo a veces desclasado o marginal pero que tiene un estatus relativamente elevado a nivel regional o local. La montonera «es, además, la organización militar que se da en tiempos de crisis una fracción política»19. Las guerrillas, en cambio, se habrían caracterizado por haberse reclutado en un medio social homogéneo: los indios, quienes se aseguraron su dirección y control.

			Comparto las apreciaciones de Favre. Quiero añadir otro elemento: la sólida base de consenso sobre la que descansó la guerrilla, que en este aspecto difiere radicalmente de la montonera. La montonera es una agrupación colecticia por excelencia, que, si bien se diferenciaba del ejército por su carácter de fuerza irregular, se emparentaba con este en su carácter vertical y en su constitución, cuyo eje era el enrolamiento compulsivo del grueso de sus integrantes. Como es natural, los intereses de estos no importaban gran cosa, arreándose a los indios reclutados a luchar en defensa de causas que les eran ajenas. Otra es la naturaleza de las guerrillas; estas eran organizadas en base a la decisión voluntaria de los pobladores de las comunidades que impulsaban su creación; sus jefes eran democráticamente elegidos, y expresaban los intereses inmediatos de los indígenas que las conformaban, centrados, en un primer momento, en la defensa de su territorio, familia y pertenencias contra las depredaciones de las fuerzas de ocupación, y después, en las acciones contra los terratenientes, en la postguerra. Tratándose de un hecho inédito en la historia nacional, consideré más conveniente utilizar pues la denominación de guerrilla, para marcar las diferencias cualitativas que separan a estas de las montoneras, típicas de toda la etapa republicana anterior20.

			Para terminar, expongo brevemente el plan de la obra. Esta se inicia con un capítulo que presenta en una apretada síntesis los rasgos característicos del paisaje natural y social de la región. Los siguientes nueve capítulos (II al X) están centrados en un análisis historiográfico, organizado cronológicamente, destinándose la última sección (capítulo XI) a presentar una visión de conjunto del proceso, así como las conclusiones generales y algunas hipótesis que del tratamiento del tema se derivan.

			Si bien parece innecesario señalarlo, quiero subrayar que el conjunto de las conclusiones presentadas tiene carácter provisional. Posteriores investigaciones permitirán depurarlas de los errores, imprecisiones e ingenuidades que contengan.

			Son múltiples las deudas de gratitud que contraje en la realización de esta investigación. En el trabajo de revisión de archivos me fue de gran ayuda el apoyo de la Sra. Rosario Vidalón, de la Oficina de Registros Públicos de Junín y de la Sra. Graciela Sánchez Cerro, de la Sala de Investigaciones de la Biblioteca Nacional. El Notario Público de Huancayo, Dr. Marino Lahura, distrajo su tiempo para facilitarme la revisión de parte del valioso material que integra su archivo notarial. La amabilidad del Dr. Pablo Macera me permitió el acceso a los materiales del Seminario de Historia Rural de la UNMSM, y el firme apoyo y estímulo de mi condiscípulo y amigo, Honorio Pinto, me hizo fácil y grata la tarea.

			Esta investigación debe mucho a Florencia Mallon, con quien trabajé en la región central en 1977, a cuya generosidad debo el haber tenido acceso a sus múltiples fichas de investigación, particularmente las del Archivo General de la Nación, así como el haber enriquecido mi conocimiento sistemático sobre la región en las largas conversaciones que propiciara su compañerismo y franca amistad.

			Una primera versión del presente trabajo fue revisada por el Dr. Ruggiero Romano, quien me hizo muy valiosas sugestiones.

			Son muchas las personas cuyos testimonios enriquecieron mi conocimiento de la región y del período. Si bien no puedo citar a todas, quiero expresar mi especial agradecimiento al profesor Ricardo Tello Devotto, quien ha hecho de Huancayo su segunda tierra y se ha constituido en el pionero de la investigación histórica en la región.

			Mención aparte merece el apoyo y estímulo permanente que recibí de Alberto Flores Galindo, quien ayudó siempre a crear las condiciones para continuar, allí donde parecía que el proyecto iba a quedar definitivamente trunco. Debo mucho a su experiencia como historiador, que me enseñó a manejarme en un terreno nuevo; a sus críticas y sugerencias, y aún más a su fraternal preocupación por la concreción de un trabajo que asumió como suyo.

			El Centro de Investigación y Capacitación (CIC) me prestó un oportuno apoyo para la culminación del proyecto en un período particularmente crítico.

			Finalmente, la transcripción mecanográfica de los borradores puso a dura prueba la paciencia de Beatriz Aguilar, pero su afabilidad y alegría superaron largamente el reto.

			A todos los nombrados, y a tantos más que me prestaron su constante apoyo y estímulo, les reitero mi agradecimiento.

		

	
		
			I. 
La sierra central durante la preguerra

			1. El escenario

			El departamento de Junín se extiende de Sur a Norte sobre una gran meseta de los Andes, en una extensión de 50 leguas de largo; su anchura es media América, pues confinado por el Oeste con el departamento de Lima sobre las cimas de la cordillera, se extiende hacia el Oriente, abrazando la gran región de montaña que le corresponde, hasta encontrarse con las fronteras del Brasil. La parte habitada y peruana, por decirlo así, consta apenas de la provincia de Huánuco, que puede considerarse por su topografía y producciones como el vestíbulo de la montaña, de la nueva provincia de Tarma, cuya principal riqueza consiste en la ganadería de sus punas y en el rico pedazo de montaña que le corresponde y que actualmente se explota a las márgenes del Chanchamayo, y finalmente de la provincia de Jauja21.

			Este texto pertenece a la pluma de Manuel Pardo y está incluido en un ensayo publicado en 1860. En torno a aquella fecha se produjeron algunas modificaciones sustanciales en la demarcación política que él reseña. Así, en 1856, la región de Yauli, anteriormente perteneciente al departamento de Lima, fue incorporada a la provincia de Pasco, de la cual era complementaria por su minería22. En 1864 se escindió la provincia de Jauja y se creó la provincia de Huancayo, que con sus ocho distritos y 53 020 pobladores23 empezaba a despuntar como un importante eje de reorganización de la economía regional. Finalmente, en 1869, Huánuco se autonomizó, pasando a constituirse en un nuevo departamento24.

			Las reestructuraciones descritas constituyen algo más que un simple reacomodo administrativo. Ellas son la consecuencia final de un conjunto de medulares cambios que venían operándose en la estructura socio-económica de la región durante la preguerra. A medio siglo del exitoso alzamiento contra la dominación colonial hispana, la liquidación de la antigua demarcación territorial, de ella heredada, testimoniaba en los mapas la existencia de un conjunto de radicales cambios en la estructura social de la región, que comenzaban a configurar un panorama inédito. Con toda propiedad se podría denominar a la sierra central de la preguerra como una sociedad en transición25.

			En una visión de conjunto, la región presentaba una especial configuración, con una peculiar distribución territorial de sus ejes productivos. La minería predominaba en la zona norte y en el noroeste; principalmente en la provincia de Cerro de Pasco y en la vecina provincia limeña de Huarochirí. La ganadería prosperaba a lo largo de la región en las tierras altas, de puna, que se extienden a ambos lados del Valle del Mantaro, controladas por haciendas y comunidades. La agricultura en cambio era escasa al norte, pero se iba haciendo dominante a medida que se avanzaba hacia el sur, donde las moles pétreas de los Andes se abren constituyendo el valle más rico de la sierra central, el Valle del Mantaro, también conocido entonces como el Valle de Jauja: «Jauja, representante de la zona templada con un temperamento digno del paraíso, produce el trigo, el maíz y todos los granos y frutos que se cosechan en el mediodía de Europa», escribía Pardo26. Desbordan entusiasmo las apreciaciones del joven estudioso —a la sazón tenía 26 años—, cuando se refiere a la región: «Una reunión de circunstancias excepcionales hace de la provincia de Jauja un país único en la superficie del globo»27.

			La minería de Pasco constituyó a la zona norte en la más importante de la región. La villa de Cerro de Pasco era la capital del departamento. Esta minería se encontraba articulada en un alto grado con el conjunto de la economía regional. Sin embargo, esta hegemonía norteña empezaba a debilitarse. Imperceptiblemente, el eje de la economía regional iba desplazándose hacia el sur, donde Huancayo —una modesta pascana de arrieros durante la época colonial— venía ganando creciente importancia gracias a su estratégica posición geográfica, la cual le permitía beneficiarse directamente del incremento de los intercambios mercantiles que articulaban la región.

			Pieza clave de la creciente importancia comercial de Huancayo era la magnitud alcanzada por su feria dominical. El origen de esta es al parecer precolombino28, pero fue en esta época donde adquirió una importancia decisiva. Antonio Raimondi, el gran viajero, nos ha legado una excepcional estampa que rememora cómo era la feria dominical hacia mediados de la década de 1860:

			Costumbre muy singular de Huancayo, es la feria, que tiene lugar todos los domingos en la plaza y en la calle principal, feria a la que concurren casi todos los habitantes de los pueblos inmediatos, viniendo algunos hasta de la montaña. En estos días, Huancayo ofrece una actividad y animación sorprendente: la congestión de personas es tal, que sin exageración puede decirse que la población se triplica, siendo tan compacta la masa de gente que hay dificultad hasta para caminar. En esta feria se encuentra los artículos más variados; así, mientras por un lado se ve a vendedores de carne de vaca y carnero, productos que abundan en la plaza de Huancayo, cerca de éstos se observan otros indios que venden cueros y pellejos frescos de los animales que han sacrificado. En otros sitios, las fruteras presentan delante de sí gran variedad de frutas, tanto de los lugares inmediatos, como de los cálidos valles más lejanos, pudiéndose obtener, según las estaciones, manzanas, nísperos, melocotones, plátanos, chirimoyas, naranjas, paltas, piñas, etc.

			Cerca de las fruteras, se ve a las vendedoras de raíces alimenticias, tales como papas, yucas, camotes, ollucos o papas lisas, mashua o isaño, oca, etc. En otro punto, algunas indias tienen delante de sí montones de cebada tostada, llamada en el país Machica y que forma uno de los principales alimentos de los indígenas. En otros lugares, algunos indios hacen su pequeño comercio con cal preparada, ésta es calcinada y molida y pronta para emplearse en el blanqueo de las casas.

			Más allá, se ven montoncitos de sal gema de color gris, que se vende con el nombre de Sal de Huamanga y que traen del Departamento de Ayacucho.

			Algunos indígenas venden las materias que sirven como condimento o para dar color a las comidas, tales como el achiote, palillo, ají, etc.

			A todo lo largo de la calle principal se encuentran en hileras los mercaderes de telas de algodón y de lana, los negociantes en granos, tales como maíz y cebada; los vendedores de zapatos; los comerciantes de sombreros del país, fabricados con lana de oveja, alpaca y vicuña; los que venden cueros y suelas del país y además la corteza de un árbol de la montaña que llaman Chinche y que sirve para curtir. Por último, tampoco faltan vendedores de pan, de sogas de cabuya, de herramientas, de botellas vacías y mil otras fruslerías que sería inacabable mencionar29.

			A diferencia de las grandes ferias de carácter anual que en aquella época se organizaban en la sierra sur (como Vilque, Rosaspata, etc.) la feria dominical de Huancayo era virtualmente permanente. A ella asistían agricultores, pastores y artesanos de las zonas aledañas, pero también llegaban comerciantes que ofrecían productos traídos de regiones lejanas. Es el caso de las frutas tropicales —provenientes de los valles de ceja de selva contiguos a las provincias de Tarma, Jauja y Huancayo—, como de los condimentos, el algodón y los demás productos provenientes de la costa. A los productos enumerados por Raimondi deberían añadirse, además, la coca, chancaca y aguardiente de los valles tropicales; los vinos de Ica, Chincha y Lunahuaná y los artículos europeos importados de Lima30. Sin duda, existían fuertes circuitos comerciales intra y extrarregionales.

			La generalización de los intercambios mercantiles iba acompañada de una creciente división social del trabajo. Si bien los productores de las zonas aledañas podían (como hasta ahora) simultáneamente comercializar su producción, esto no era posible para los que radicaban en zonas apartadas. Estos intercambios exigían la participación de un agente económico cuya industria fuese específicamente la realización de la producción; comerciantes que articularan los centros productivos con el mercado, creando las condiciones para la reproducción del capital social.

			Al mismo tiempo, la generalización de los intercambios mercantiles profundizaba la división social del trabajo. La creación de una demanda permanente de determinados productos estimulaba la ampliación de la escala en que estos se producían, haciendo surgir especializaciones productivas anteriormente inexistentes. Tal es la situación que ilustra un informe redactado a fines de siglo XIX, sobre los rubros productivos característicos de las comunidades de la provincia de Huancayo: Cajas era famosa por su tintorería y carpintería; Huancán por su producción de suelas; Huari por el comercio de pieles de vicuña y ganado; Paccha por su sombrerería, la producción de manguitas (piezas de atuendo femenino de la región) y fajas de lana; Chupaca por su agricultura y arriería, que enlazaba la región con las provincias del departamento de Ica; Ahuac por su arriería; Sapallanga por su agricultura y textilería; San Jerónimo por su carpintería —básicamente de silletas— y su comercio con la montaña; Ingenio por la explotación de canteras de calizas y la venta de piedras de construcción; Chongos por su arriería y agricultura; Colca por su ganadería y agricultura; Pariahuanca (ubicada en la vertiente oriental de la cadena de los Andes) por el cultivo y beneficio de la caña de azúcar, de la cual se deriva chancaca y aguardiente; Hualhuas y Viloy por su carpintería, agricultura y tintorería31.

			Esta especialización productiva tiene importantes implicancias sociales. Por una parte, muestra una reducción de la esfera de la economía natural, no monetaria, la cual quedaba confinada a las tierras altas, alejadas de los centros poblados. Por otra, generaba una fuerte interdependencia entre la producción de las diferentes comunidades, las cuales debían complementar su consumo con la importación de aquellos productos que no producían y que debían adquirir de las otras comunidades. El nivel de desarrollo de la economía campesina había superado pues la fase de la autosubsistencia, permitiendo una interdependencia permanente entre los pobladores de la región. Estos podían trascender, entonces, el estrecho marco de su comunidad y contrastar su realidad con otras realidades ampliando sus horizontes y superando la estrechez de miras a la que están condenados los productores autárquicos, aislados del mundo circundante.

			El comercio no se limitaba tampoco a los contactos intrarregionales. Se exportaba un significativo volumen de productos hacia mercados en permanente expansión. Eran plazas significativas para la producción regional las ciudades de Cerro de Pasco, Junín, Tarma, Oroya, Jauja, Pampas, Huancavelica y Acobamba. Mas, sin lugar a dudas, era la capital de la República el mercado más prometedor: «Nada más general en Lima que confesar que los víveres de mejor calidad son oriundos de su proveedora Huancayo»32.

			Al parecer, no existían trabas para incrementar la producción, pero la ausencia de adecuadas vías de comunicación oponía una barrera infranqueable a la progresión ininterrumpida del comercio, sobre todo con las ciudades de la costa. Es en este contexto que puede entenderse el apasionamiento con que Pardo abogaba en sus «Estudios…» por la construcción del ferrocarril trasandino que uniese Junín con la capital de la República: «¿Para qué —preguntaba— van a esforzarse los pobres indios y los pocos laboriosos hacendados en pedir a la tierra más productos? En las provincias del interior del Perú, incomunicadas unas de otras por caminos que son el obstáculo para todo tráfico o comercio posible, una cosecha que sobrepase las necesidades de la provincia es una verdadera calamidad para los cultivadores, pues siendo el consumo siempre el mismo, o tienen que vender sus artículos a vil precio o ven podrir los sobrantes de una rica cosecha que sobrepase las necesidades de la provincia, que por lo mismo que ha sido más abundante, les ha dado mayor trabajo, en húmedos o mal ventilados graneros»33.

			Describir las características de la vía que unía Huancayo con Lima es dar una visión gráfica de la configuración del territorio que mayor importancia estratégica adquiriría durante la guerra, al desencadenarse la resistencia antichilena en la sierra central; de allí que reproduzcamos las apreciaciones de Pardo in extenso:

			Sépase por vía de exordio, que la distancia en línea recta de Jauja a Lima es de veinte y tantas leguas; y lo que hoy se llama camino de Jauja, tiene cerca de cincuenta leguas de extensión. Este camino consta de tres partes bien distintas: la primera de las tres de Lima al pueblo de Cocachacra, en donde empieza a cerrarse la quebrada de San Mateo; tiene catorce leguas de largo y corre por entre las haciendas del valle de Lima sobre un terreno por lo general llano y seguro, sin más obstáculos ni molestias que las que presenta la incuria de los hombres. En el pueblo de Cocachacra, en donde concluye el valle de Lima, empieza la quebrada de San Mateo, grieta formada en el gran promontorio de los Andes por la apertura de dos cerros de roca que se elevan perpendiculares sobre la cabeza del viajero: en el fondo del abismo corre de cascada en cascada el río Rímac, y en la pared derecha se dibuja a veces a una altura inmensa tallado en roca viva, un angosto pretil que conduce de despeñadero en despeñadero al viajero atribulado a las alturas de Pomacancha, asiento mineral situado al principio de la cordillera a doce mil pies sobre el nivel del mar; allí ya ha desaparecido la quebrada y el camino empieza a alcanzar paulatina y suavemente la cima de los Andes, que tal se reputa el caserío de Morococha, en donde se ha levantado por el señor Pflucker el establecimiento metalúrgico, de que ya hemos hablado, y cuyo aspecto europeo ameniza algún tanto la monotonía sombría de esos desiertos parajes. Morococha continúa el camino por estepas inmensas, que de ondulación en ondulación descienden al viajero más o menos insensiblemente hasta el valle de Jauja diez y siete leguas distante de las cimas de la cordillera. Pero aunque en esta parte el transeúnte no tiene que temer por su vida a cada paso, como en los precipicios de la quebrada, tiene que ir escogiendo en la misma pampa los angostos senderos, con que el casco de la bestia, ya que no la mano del hombre, ha marcado la vía de un punto a otro. El que de ella se desvía debe temer extraviarse y quedar perdido en esos helados e inmensos desiertos, o atollado en los pantanos que forman los deshielos, o muerto de hambre y de frío él y sus cabalgaduras por no llegar a tiempo a la choza inmunda y miserable que sirve de albergue en ese despoblado sin fin al pobre caminante34.

			Es fácil entender la decisiva importancia que adquiriría en las acciones bélicas el control de la quebrada de San Mateo; aquel tramo comprendido entre Pomacancha y Cocachacra, donde guerrilleros convenientemente ubicados en las alturas podrían detener un ejército, desbarrancándole la ciclópea peñolería andina: las temibles galgas, a las que los soldados chilenos dieron el significativo nombre de «balas frías». Ante el fragor que acompañaba a su avalancha se detendrían sobrecogidos hasta los cuerpos de elite del orgulloso ejército de ocupación.

			El 1° de enero de 1870 comenzó a realizarse el visionario sueño de Manuel Pardo, al iniciarse la construcción del Ferrocarril Central, la cual se continuaría durante su régimen (1872-1876) bajo la conducción del audaz e inescrupuloso «Pizarro yanqui», Mr. Henry Meiggs. Mas la crisis económica, que abatió a la sociedad peruana al promediar la década del setenta, impidió su culminación. Las obras se interrumpieron en 1876, cuando el ferrocarril había llegado a Chilca, a un centenar de kilómetros de Lima, sin llegar a remontar aún el ramal occidental de la cordillera de los Andes. Junto con infelices coolies chinos, laboraron en este prodigio de ingeniería peones chilenos, traídos por Meiggs. Más de uno de estos desheredados de la fortuna volvería a recorrer la misma ruta una década después. Pero no regresaban más como parias condenados a los abusos y las malas cuentas de un pioneer colonialista. Llegaban ahora como conquistadores; integrando un ejército que había abatido el orgullo de la soberbia y voluptuosa Perla del Pacífico, la frívola Lima, anclada en su pasado colonial.

			Tratándose de una región donde las vías de comunicación eran apenas caminos de herradura debieron utilizarse millares de acémilas para el transporte de las mercancías que recorrían los diversos circuitos comerciales que entonces venían desarrollándose. El tránsito hacia la costa era particularmente penoso; de allí que la cercanía del Valle del Mantaro a la capital fuese más virtual que real, lo cual repercutía directamente en el incremento de los costos de producción, en una escala que impedía comerciar con la capital a aquellos productores que no contaban con recursos suficientes como para afrontar una inversión adicional, que en el caso del transporte del ganado, por ejemplo, llegaba a un 50 % por encima de los costos reales, antes del embarque de los animales35. Sobre este hecho llamaba también la atención Pardo: «¿Cómo extrañar pues que con semejantes vías de comunicación el valor mínimo de los fletes alcance la enorme suma de cuatro pesos por quintal o sea ochenta pesos por tonelada, es decir, que cueste el flete de Jauja a Lima cuatro veces más que el del Callao a Liverpool o a la China?»36.

			No se crea, sin embargo, que las dificultades impuestas por la accidentada topografía de la región desalentaban completamente los intercambios con la capital. Es el hecho que estos se incrementaron notablemente a lo largo de la década del 70, en la medida que la incontenible inflación desencadenada en Lima por el vertiginoso aumento del circulante que provocó el boom guanero, y la carestía de alimentos que se produjo, entre otras razones, por la reducción de la producción de panllevar en la costa central —al incrementarse la producción de azúcar y algodón destinados a la exportación— provocaba la elevación continua del precio de los productos alimenticios. La alta cotización de estos compensaba con creces la mayor inversión y el mayor tiempo que tomaba el ciclo de reproducción del capital. En cuanto al tiempo que suponía el transporte del ganado (que debía ser arreado a lo largo de centenares de kilómetros, atravesando la cordillera) este era de unos tres meses, aproximadamente, considerándose dentro de este plazo el necesario para el engorde del ganado que llegaba en un estado lamentable a la capital37. Como es natural, pese a que este negocio rendía pingües utilidades solo algunos terratenientes tenían la capacidad financiera para afrontarlo; estos eran los más grandes. Los pequeños terratenientes tenían que conformarse con comercializar su producción únicamente en la región, o venderla a los más poderosos hacendados, que obtenían una fracción adicional de renta de la tierra, gracias al acopio de la producción de aquellos.
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