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			A quienes han confiado, compartido y cuestionado
 con nosotros. Sois la razón por la que
 seguimos aprendiendo

		




		
			Prólogo

			Cuando era pequeño, entendí que el cuerpo humano era músculos, huesos y entrenamiento. Pero llega un momento en la vida en el que uno siente que todo lo que sabía sobre la salud, sobre el cuerpo… ya no encaja. Que falta algo.

			A mí me pasó. 

			Y es que la salud no se busca fuera, sino que se recuerda desde dentro. Néstor, entre otras muchas cosas, me enseñó la importancia de las emociones, de cómo pueden jugarte una mala pasada. Me enseñó a entender la salud desde otro prisma que la gente desconoce, pero que es fundamental.

			Salud desde el origen es un libro que nos invita justamente a eso: a recordar quiénes somos. A reconectar con la luz del sol, con los ritmos naturales que guían cada célula, con el electromagnetismo que da vida a nuestros tejidos. Leerlo es un viaje de regreso a lo esencial, a la coherencia entre el cuerpo, la mente y la naturaleza.

			Para mí, como deportista y como persona que busca vivir en plenitud, este mensaje es una brújula. Porque uno puede entrenar duro, comer bien y dormir bien, pero si no está en sintonía con la luz, el agua, el magnetismo, los ritmos de la tierra y el amor, siempre habrá algo que falte.

			Néstor y Blanca no solo escribieron un libro. Encendieron una luz. Una que nos recuerda que no necesitamos «buscar salud». Solo necesitamos volver al origen.

			Marcos Llorente

			Marcos Llorente Moreno es futbolista profesional del Atlético de Madrid y de la selección española. Más allá del deporte, es una de las figuras que mejor encarna una nueva forma de entender la salud: desde la conciencia, la prevención y el respeto profundo por la biología humana.

		




		
			Cómo usar este libro

			Este libro no es una dieta ni una lista de tareas. Es un mapa de regreso a casa: a la coherencia entre tu cuerpo y tu vida.

			Así puedes recorrerlo: léelo como un viaje. Cada capítulo es una etapa. Empieza por el principio para captar la visión completa o ve directo a la parte que más resuene con tu situación actual.

			Empieza por lo pequeño. No intentes aplicarlo todo a la vez. Elige una sola práctica de cada capítulo. Hazla tuya hasta que sea natural.

			Usa las señales. Al final de muchos apartados encontrarás señales de que vas por buen camino (más energía, mejor digestión, sueño más profundo). Esa es tu brújula: escucha tu cuerpo.

			Recuerda el tono. No es exigencia. No es perfección. Es coherencia: cada gesto que suma cuenta.

			Vuelve cuando lo necesites. Este libro puede acompañarte varias veces en tu vida. Cada lectura mostrará un matiz distinto.

		




		
			Una declaración de intenciones

			Escribir este libro es, ante todo, un acto de gratitud. Gratitud hacia la vida. Hacia nuestros cuerpos. Hacia los miles de pacientes que nos han acompañado en consulta. Y, por supuesto, hacia todo lo que nos ha traído hasta aquí: preguntas, crisis, intuiciones, lecturas, aciertos… y también errores.

			Dedicarnos a la salud ha sido un regalo. Nos ha dado sentido, propósito, crecimiento y conexión. Es una profesión que nos apasiona profundamente y que cada día nos recuerda por qué estamos aquí: para acompañar, para compartir, para ayudar a que este cuerpo que todos habitamos sea un lugar más comprensible y amigable.

			A través de cada consulta, cada conversación con pacientes y colegas, cada investigación y cada intuición, sentimos que ponemos un pequeño grano de arena para construir un mundo más humano. Porque sí: creemos profundamente que el ser humano es bueno por naturaleza. Y que por lo general, en el contexto adecuado, está sano y lleno de energía y felicidad.

			Cuando el cuerpo se expresa con síntomas, no lo hace para fastidiarnos, sino para ayudarnos a volver al equilibrio.

			Este libro resume un viaje de más de veinte años aprendiendo, experimentando y transformándonos. No ha sido un camino lineal ni perfecto. Ha sido un camino real: a veces ordenado, a veces caótico, siempre guiado por una intuición compartida.

			Hay otra forma de vivir. Más amable. Más coherente. Más saludable.

			No estamos aquí para decirte lo que tienes que hacer. Estamos aquí para compartir contigo lo que hemos aprendido: lo que nos han mostrado los libros, la ciencia, la experiencia clínica y personal y, sobre todo, la vida. Te contamos cómo lo hemos vivido nosotros y cómo lo han vivido muchas de las personas a las que hemos acompañado. Y desde ahí, tú decides. Tú eliges. Tú incorporas lo que te cuadre, a tu ritmo, sin presiones.

			Porque si algo hemos aprendido, es esto: siempre volvemos a lo que nos hace felices. Queremos que este libro sume felicidad, no exigencia. Que sea una invitación, no una imposición. Que lo vivas como un regreso, no como una tarea.

			Bienvenido a este viaje.

			El cuerpo no se ha vuelto en tu contra. Durante millones de años —en realidad, más del 99 % de nuestra existencia como especie—, el cuerpo humano ha evolucionado para adaptarse a un entorno muy distinto al actual. Nuestros ancestros vivían como cazadores-recolectores; al aire libre, dormían bajo las estrellas, comían lo que la tierra y el mar ofrecían según la estación, se movían por necesidad y no por estética. Cada gran transición humana —la Revolución agrícola, la industrial, la digital— trajo beneficios, pero también nos alejó de ese guion biológico que moldeó nuestras hormonas, nuestro metabolismo y nuestros ritmos. En esa aparente precariedad, había coherencia: el cuerpo no era un error, era parte del paisaje.

			Hoy, sin embargo, algo no va bien. Tenemos más tecnología, más recursos, más información, más medicamentos…, pero también estamos más cansados, inflamados, desconectados, tristes. Nos sobran los antiinflamatorios, pero nos falta salud. Hemos deconstruido la comida, pero digerimos fatal. Hemos eliminado muchas infecciones agudas, pero vivimos intoxicados, ansiosos y enfermos de forma crónica.


			Algunos datos que hablan por sí solos

			
					Más de mil millones de personas viven con sobrepeso, obesidad o diabetes.

					Una de cada tres muere por una enfermedad cardiovascular, muchas veces prevenible.

					Una de cada diez sufre una enfermedad autoinmune.

					Uno de cada 36 niños es diagnosticado con trastorno del espectro autista. Un dato impensable hace tan solo treinta años, que no puede explicarse solo por mejores diagnósticos. El desarrollo neurológico de nuestros hijos se ve alterado por un entorno inflamatorio, tóxico y carente de señales naturales que regulen el neurodesarrollo.

					Más del 10 % de las personas, especialmente mujeres, padecen disfunción tiroidea, muchas veces sin saberlo. La tiroides —nuestro termostato metabólico— no funciona bien en un cuerpo sometido a estrés crónico, alimentación inflamatoria, disruptores endocrinos y ciclos de luz artificial.

					Las enfermedades neurodegenerativas, como el alzhéimer, el párkinson o la ELA, aumentan año tras año, adelantando su edad de aparición. Nunca antes habíamos visto tantos cerebros envejecidos tan pronto.

					Uno de cada dos hombres y una de cada tres mujeres tendrá cáncer a lo largo de su vida. El cáncer ya no es un evento raro: es una epidemia crónica y, en gran medida, una enfermedad del entorno.

			



			No es una sensación: es una epidemia silenciosa que no tiene su origen en una mala genética ni en cuerpos defectuosos.

			El problema no es tu cuerpo. El problema es el contexto

			Vivimos cada vez más medicados, inflamados, confundidos y desconectados de lo que realmente necesitamos para sanar. Tu cuerpo está hecho para un entorno que ya no existe. Como un pez de agua salada encerrado en una pecera de agua dulce, intenta sobrevivir en un medio que no reconoce y que no le nutre. 

			Comemos cinco veces al día productos sin alma ni origen. Dormimos alejados del ritmo natural. Vivimos encerrados, iluminados de noche y con carencia de sol por la mañana. Y nos preguntamos por qué estamos enfermos. ¿Conoces la expresión: «Más perdido que un pingüino en un garaje»? Pues describe bastante bien la situación del ser humano moderno. Por dentro, todo parece estar en orden…, pero vive en un ambiente que no reconoce ni le sienta bien. Está desincronizado con el entorno para el que fue diseñado. La buena noticia: puede reencontrar su rumbo y recuperar esa sintonía perdida.

			La enfermedad como nostalgia

			Hay una frase que nos acompaña desde hace años y que resume mucho de lo que queremos transmitirte: «La intensa felicidad por el avistamiento fugaz de un animal libre en la naturaleza no es más que la nostalgia de cuando nosotros vivíamos en ella».

			A pesar de todos los avances y de nuestra capacidad de adaptación, el ser humano sigue reconociendo su hábitat natural… y lo anhela. Incluso mirar una simple imagen de naturaleza —como la que quizá tienes de fondo de pantalla— genera cambios medibles en tu fisiología: disminuye la frecuencia cardiaca, reduce la tensión arterial, tranquiliza el sistema nervioso. Como dice el inmunólogo Graham Rook, «la evolución transforma lo inevitable en una necesidad». Y lo inevitable para nuestra especie fue vivir en la naturaleza. Por eso, pese a todos los avances, seguimos necesitando ese contexto.

			La enfermedad es esa nostalgia hecha síntoma. Es la forma en que el cuerpo te dice que echa de menos el sol, el descanso, el movimiento, el agua, el amor, la comida real, el propósito, los ritmos, las amistades, el altruismo, la flexibilidad… Y que, en su lugar, recibe pantallas, prisas, ultraprocesados, estrés crónico y relaciones superficiales. Cuando protesta, lo silenciamos: ibuprofeno, ansiolítico, café, scroll.

			No fue un cambio brusco. Fueron desviaciones pequeñas, invisibles al principio, pero acumuladas: en la luz (del fuego a los LED), en los ritmos (del ciclo natural al 24/7), en la comida, en el contacto con la naturaleza, en el movimiento, en las relaciones. Como en el mito de la caverna de Platón, hemos arrancado el cuerpo de su hábitat sin cambiar su diseño. En ese mito, los prisioneros asumen como la normalidad las sombras que ven proyectadas en la pared, y cuando alguien intenta explicarles que existe un mundo real fuera de la caverna, no le creen. Hoy vivimos algo similar: los cambios han sido tan progresivos como profundos y hemos acabado por asumir como normales el cansancio, el dolor, las luces electrónicas, los cereales refinados o la comida procesada. Y cuando alguien señala que eso no es el mundo real para el que estamos diseñados, suena extraño, incluso inverosímil. Lo patológico se ha vuelto cotidiano; lo saludable, una excentricidad.

			El problema no es otro que el contexto

			Si tu coche, un deportivo de lujo diseñado para circular por asfalto, se queda atrapado en medio de un camino rural, no es que funcione mal: está fuera de lugar. Eso mismo ocurre con tu cuerpo. Has heredado un sistema biológico extraordinariamente sabio, forjado por millones de años de evolución. Pero vives en un entorno moderno que nunca estuvo previsto por esa biología.

			No evolucionamos para:

			
					Comer cinco veces al día productos ultraprocesados, sin densidad nutricional, sin haber recibido la luz adecuada ni haber crecido cerca de donde tú también habitas.

					Vivir encerrados, iluminados de noche y con déficit de sol por la mañana.

					Respirar aire sin vida, sin tierra, sin bacterias.

					Movernos solo en entornos artificiales, asfaltados, estériles.

					Dormir solos, en silencio absoluto, lejos del ritmo natural de la oscuridad.

					Pasar años desconectados de las emociones, del tacto, del juego, del asombro.

			

			No es que tengamos un cuerpo defectuoso, tenemos un cuerpo fuera de guion.

			Por eso, en este libro no vas a encontrar una lista de síntomas con su remedio. Ni una dieta de moda. Ni una rutina de biohacks. Vas a encontrar algo más profundo: una invitación a volver a casa. Volver al origen no significa rechazar la tecnología ni vivir en una cueva. Significa tomar conciencia de los principios básicos que rigen tu biología. Recordar lo que tu cuerpo necesita para volver a funcionar como sabe hacerlo. Y no desde el sacrificio o la exigencia, sino desde la comprensión. Porque cuando algo tiene sentido profundo, no hace falta que alguien te lo imponga: lo sientes y lo eliges.

			Lo que tu cuerpo espera de ti

			Tu cuerpo no quiere que hagas dietas. No necesita que cuentes calorías, ni que te obsesiones con suplementos ni que te esfuerces cada día como si fueras un proyecto por reparar. Lo que tu cuerpo espera de ti es algo más sencillo y más profundo, que le des las condiciones que necesita para hacer lo que mejor sabe hacer: sanar, regularse, adaptarse, vivir.

			Recuerda:

			
					No eres tú quien digiere, duerme o regula la inflamación.

					No necesitas controlar esos procesos, solo dejar de interferir.

			

			Tu cuerpo quiere que lo escuches. Que lo respetes. Que dejes de tapar sus síntomas con urgencias y lo mires con compasión y honestidad. Cada síntoma es una señal. Cada fatiga, una petición. Cada dolor, una información. Cada estado de ánimo, un lenguaje. El cuerpo no te traiciona: el cuerpo te protege.


			Entonces… ¿qué espera realmente de ti?

			
					Que te expongas a la luz natural por la mañana y te recojas con la oscuridad.

					Que comas alimentos reales, densos, vivos, en horarios humanos.

					Que descanses cuando estás cansado y no solo cuando «terminas todo lo pendiente».

					Que no comas todo el día y dejes ratos sin digestión para que pueda regenerarse.

					Que te muevas con el cuerpo, no solo con la cabeza.

					Que no acumules tristeza ni rabia sin permitir que tengan una vía de expresión.

					Que estés cerca de otros cuerpos: humanos, animales, árboles, el mar.

					Que vivas con ritmos, no con alarmas.

			



			Por supuesto, no queremos que esto añada más carga a un día ya lleno de por sí. Tómatelo simplemente como unos pequeños recordatorios de cómo ir avanzando hacia un estado corporal más saludable y una mayor sensación de energía y felicidad.

			Este libro es una invitación a recordar cómo funcionas. A recordar lo que tu cuerpo espera de ti, que no es un catálogo de obligaciones, sino la coherencia profunda entre tu biología y tu estilo de vida. Cuando esa coherencia aparece, el cuerpo respira. Y cuando respira, se regula.

			Volver a casa

			Este libro es un mapa. Un espejo. Un regreso. Vamos a recorrer, paso a paso, todo eso que tu cuerpo lleva demasiado tiempo esperando:

			
					Recuperar los ritmos de luz y oscuridad.

					Beber agua de verdad.

					Comer denso, ancestral y flexible.

					Entender la inflamación silenciosa.

					Movernos como parte de la vida.

					Limpiar nuestro entorno de tóxicos invisibles.

					Reconectar con nuestro intestino, nuestro timo, nuestras mitocondrias.

			

			Porque no estás roto. Solo estás desincronizado. Y puedes volver. No desde el miedo ni desde la exigencia, sino desde la confianza radical en que la salud no es algo que se conquista; es algo que se permite cuando vives en coherencia con lo que eres.

			Prepárate. El viaje no es hacia fuera. Es hacia dentro. Y no se trata de llegar a ningún sitio, sino de recordar un camino que ya conoces: el de la salud desde el origen.

			El precio de avanzar olvidando de dónde venimos

			La medicina evolutiva nos recuerda una obviedad que parece olvidada: nuestro cuerpo no ha cambiado, lo que ha cambiado es todo lo demás. Porque no hemos mutado genéticamente en las últimas cinco décadas. Nuestros ritmos, nuestras hormonas y nuestro metabolismo siguen esperando un entorno al que ya no pertenecemos. En ese desajuste, se activan los síntomas: cansancio, sobrepeso, insomnio, desánimo, ansiedad, malas digestiones, falta de deseo. No son enfermedades; son respuestas, mensajes, formas con las que el cuerpo nos dice: «Así no».

			La vida moderna nos ha dado muchas cosas, pero también nos ha robado otras fundamentales: el hambre real y la saciedad como guía, el sol en la piel cada mañana para ajustar nuestro reloj biológico, el descanso profundo y reparador que ordena todo desde dentro, el vínculo con los demás, la tribu, el afecto, el contacto con la tierra, el frío, el calor, el silencio.

			Hoy, nuestro entorno se ha vuelto proinflamatorio, nuestra agenda es antirrítmica, nuestro sistema digestivo vive colapsado y nuestra psique va tan rápido que solo se detiene cuando colapsa. Pero esto no es un error individual, es la consecuencia esperable de un mundo que perdió el norte.

			Las buenas noticias

			Todo esto tiene solución. Y no está en una pastilla, ni en una técnica mágica ni en un protocolo de moda. La solución está en comprender profundamente lo que el cuerpo espera de ti. En decidir, con convicción y coherencia, crear un estilo de vida que lo respete.

			Este libro es una guía para eso: para ayudarte a recordar lo que tu cuerpo ya sabe, para desenmascarar las falsas promesas del bienestar moderno y para devolverte el poder de tu salud desde el origen. No vamos a decirte que será fácil, pero sí podemos prometerte algo: cuando entiendas lo que está pasando, dejarás de luchar contra ti.

			Y cuando eso ocurra, muchas de las cosas que hoy parecen imposibles —descansar bien, digerir bien, tener energía real, sentirte tú de nuevo— dejarán de parecer milagros… y volverán a ser lo que siempre debieron ser: lo normal.

			Una pequeña pincelada sobre nosotros antes de empezar

			Quizá también conviene que sepas algo de nosotros. Este libro es, en muchos sentidos, una historia de amor. La historia de amor que nos unió como pareja y que nos llevó a elegir una forma de vida en común; una forma que nos ha enseñado tanto que sentimos la necesidad de compartirla. Fue un flechazo, sí, pero no solo entre dos personas. Fue también un flechazo con una manera de entender la salud y la vida.

			Néstor, después de años de búsqueda, estuvo a punto de dejar la salud muchas veces. La frustración de no entender qué les pasaba a sus pacientes se le hacía insoportable. Y lo que encontró no fue solo respuestas clínicas; fue una forma nueva de comprender la vida y de comprenderse a sí mismo. Blanca, por su parte, entendió de dónde venían tantas etiquetas: su colon irritable, la resistencia a la insulina, sus ovarios poliquísticos, el VPH persistente…, y en ese proceso volvió a enamorarse de su cuerpo, esta vez desde la gratitud y el respeto.

			Este libro es también un acto de amor hacia quienes más nos han enseñado: nuestros pacientes, que confiaron en nosotros y, a menudo, pagaron por mostrarnos el camino. Y hacia nuestra comunidad, que nos sostiene, nos inspira y nos recuerda cada día por qué elegimos este viaje.

		




		
			1

			La primera información

			En este capítulo vamos a hablarte de la luz, pero no solo como la conoces —fotones que iluminan una habitación o calientan tu piel—, sino como la primera señal que ordena tu biología, la primera pieza de un modelo mayor que explica cómo se expresa una vida saludable.

			La luz importa porque trasciende sus efectos inmediatos. No se trata solo, aunque ya es maravilloso, de que mejore tu ánimo o te ayude a dormir mejor. La luz es una información que, bien recibida, activa un lenguaje interno que tu cuerpo entiende a la perfección. Y para comprender de verdad por qué es tan determinante, necesitamos dar un paso atrás y preguntarnos algo mucho más grande: ¿qué nos hace estar vivos? ¿Qué nos hace humanos?

			La ecuación de la vida

			Uno de los marcos de referencia que más nos ha ayudado a entender la salud —y también la enfermedad— es esta ecuación sencilla y a la vez profunda:

 

			vida (o salud) = materia + energía + información

			Te explicamos qué significa. La vida va mucho más allá del cuerpo que «habitamos». Si alguna vez has acompañado a alguien en su lecho de muerte, quizá has sentido ese instante inconfundible en el que el cuerpo permanece, pero la vida ya no está. La materia sigue presente, pero algo esencial —invisible y vital— se ha marchado.

			La vida incluye la materia: todos los átomos y moléculas que componen cada célula. Pero también necesita la energía que la anima, que le da alma, que mantiene esa materia en movimiento y transformación. Y aún falta un tercer elemento: el código, la información, las instrucciones que le dicen a cada pieza cómo y cuándo actuar.

			La ciencia, en su empeño por comprender lo que nos diferencia de un objeto inerte, ha llegado a esta fórmula que pensadores como Erwin Schrödinger popularizaron. No es una metáfora filosófica, es el resumen de millones de observaciones sobre lo que distingue a un ser vivo de algo sin vida. Y aquí es donde la luz entra en juego como una de las formas más potentes de transmitir información a nuestras células.

			Lo fascinante es que ninguna de las tres —materia, energía e información— puede, por sí sola, dar lugar a la vida. Puedes tener toda la materia de un organismo, pero, sin energía ni información, seguirá siendo materia muerta. Puedes tener energía, pero, si no hay materia que estructurar o instrucciones que seguir, esa energía se perderá en el vacío. Y puedes tener un código perfecto, pero, sin materia que lo encarne ni energía que lo ejecute, seguirá siendo una partitura muda.

			Desde esta perspectiva, la manifestación de un síntoma no es mala suerte, ni siquiera un error. Es la respuesta de tu cuerpo a la información que recibe, procesada con las condiciones energéticas disponibles y con la materia prima que tiene en ese momento. Actúa con lo que tiene y con lo que sabe hacer, siempre intentando protegerte y mantenerte vivo.

			Si lo miras así, todo es información. La manera en que respiras es información: revela si estás relajado o en alerta, si tu sistema nervioso se siente seguro o amenazado. El sistema interoceptivo —ese radar interno que permite al cerebro tomar conciencia de cómo estás— recoge datos de todas partes: del latido de tu corazón, del movimiento de tu intestino, de la tensión en tus músculos, de la temperatura de tu piel. Millones de señales que, juntas, crean la experiencia de «soy un individuo» y «estoy así en este momento».

			También la información que recibes del exterior importa. Lo que ves, lo que escuchas, lo que hueles…, incluso la sensación íntima de sentirte en casa en el lugar donde te encuentras o de que tu entorno te resulte hostil.

			Tus moléculas de agua —que constituyen más del 60 % de tu peso corporal— también son portadoras y moduladoras de información. La aquaphotomics, una disciplina emergente, nos revela que el agua actúa como una antena viva: capta, refleja y transmite las señales que impactan en tu cuerpo. Este es un terreno fascinante que exploraremos en capítulos posteriores, cuando hablemos del papel que desempeña el agua en la salud.

			El terreno que pisas, el contacto directo de tus pies con la tierra, también es información. La comida que ingieres, no solo por sus nutrientes, sino por el mensaje que envía a tu metabolismo sobre la abundancia o la escasez. Los sonidos que te rodean, desde una melodía suave hasta el estruendo del tráfico. Los pensamientos que repites, que generan patrones químicos y eléctricos en tu sistema nervioso.

			Todo es información.

			Y, por supuesto, la luz que recibes. Esa es la protagonista de este capítulo. La luz que entra por tus ojos y te acaricia la piel es uno de los mensajes más antiguos y poderosos que tu biología reconoce. Es la primera orden del día para cada célula: le dice cuándo activarse, cuándo repararse, cuándo descansar. Sin luz natural, los ritmos se confunden; con la luz adecuada, vuelven a encontrar su compás.

			La luz no es un simple telón de fondo en el que transcurre tu vida; es la directora de orquesta que afina tus ritmos, ordena tus hormonas y recuerda a cada célula qué hora es y qué debe hacer. Sin ella, la ecuación de la vida pierde coherencia: la materia se confunde, la energía se dispersa y la información se distorsiona. Por eso, cuando amanece y los primeros fotones te acarician la piel y te atraviesan la retina, no solo empieza un nuevo día: empieza una cascada de mensajes que tu cuerpo ha esperado toda la noche.

			Cada mañana es una oportunidad para entregar a tu biología la primera y más importante información: «Estamos vivos. Es de día. Es hora de empezar». Y como veremos en este viaje hacia la salud desde el origen, cada decisión que tomes para alinear la materia, la energía y la información será como abrir una ventana más en esa casa que es tu cuerpo… hasta que, poco a poco, vuelva a entrar toda la luz.

			La información como punto de partida

			Por tanto, conforme a la ecuación salud = materia + energía + información, la salud y la enfermedad no dependen solo de tener «buenos genes» o de esquivar los daños puntuales. Son el resultado de cómo cada una de nuestras células interpreta la información que recibe del entorno y la transforma en energía utilizable.

			Imagina por un momento que tus células son pequeñas ciudades. Cada una tiene su ayuntamiento, sus calles, sus fábricas y sus sistemas de transporte. La información que llega del exterior —luz, alimento, temperatura, señales químicas, contacto humano— son las instrucciones para decidir qué conducta es la más adecuada. Si la información es clara, sin contradicciones y calmada, la ciudad funciona en armonía: las calles se limpian, las fábricas producen lo necesario, los servicios trabajan en orden.

			Pero para que todo esto ocurra, hace falta un actor clave: la mitocondria. La mitocondria es la central eléctrica de esa ciudad, pero también es su intérprete oficial. Recibe la información del entorno y decide cuál es el comportamiento óptimo para salvaguardar la integridad celular. Quédate con este nombre, porque iremos hablando de qué es la mitocondria, cómo es influida por la luz del sol y cómo influye en todos los procesos corporales.

			De momento, podríamos decir que la mitocondria traduce el lenguaje del entorno a un lenguaje que la célula entiende y ejecuta. Si percibe señales de seguridad y abundancia, activa programas de reparación, crecimiento y cooperación. Si detecta señales de amenaza —como inflamación crónica, toxinas o estrés constante—, cambia de estrategia y se centra en la supervivencia inmediata, apagando funciones que considera no esenciales.

			Si pensamos la salud desde nuestra fórmula (materia + energía + información), la lógica se vuelve evidente:

			
					Si das información adecuada, la mitocondria responde con conductas adaptativas que favorecen la salud y la felicidad.

					Si la información es confusa o alarmante, la respuesta se desordena: aparecen la inflamación, el estrés y el desgaste.

					Y si, además de la información correcta, el cuerpo cuenta con suficiente energía para ejecutar y materia prima para construir, la salud no es un objetivo lejano: es la consecuencia natural.

			

			La importancia vital de la luz: de la historia a la biología profunda

			Si la vida necesita información para mantenerse en orden, la luz es la primera de esas informaciones. Y cuando esa luz falta, el orden se rompe. Hoy sabemos que la insuficiente exposición al sol se ha convertido en un problema de salud pública real. Se estima que esta carencia puede estar relacionada con 340.000 muertes al año en Estados Unidos y 480.000 en Europa, y con un mayor riesgo de padecer cáncer de mama, cáncer colorrectal, hipertensión, enfermedades cardiovasculares, síndrome metabólico, esclerosis múltiple, alzhéimer, autismo, asma, diabetes tipo 1 e incluso miopía. Muchas de estas patologías parecen no tener relación entre sí, pero comparten un denominador común: una señal lumínica distorsionada o insuficiente. No hablamos de algo anecdótico: es un factor ambiental de peso, tan relevante que, en algunos estudios, evitar el sol ha mostrado un riesgo de muerte comparable al de fumar.

			Y lo más llamativo es que, aunque durante años se atribuyó todo a la vitamina D, hoy sabemos que el sol hace mucho más: libera óxido nítrico desde la piel (lo que dilata las arterias y reduce la presión arterial), modula el sistema inmune, regula el metabolismo y activa los genes protectores directamente con su radiación, sin intermediarios.

			El sol como medicina: un viejo conocido

			Esta conexión entre el sol y la salud no es un descubrimiento reciente. Hipócrates ya hablaba de la helioterapia como herramienta para restaurar el equilibrio. En la antigua Roma, los solaria eran espacios donde los ciudadanos tomaban el sol por placer y por salud.

			A finales del siglo xix y principios del xx, médicos como Niels Ryberg Finsen —premio nobel en 1903— demostraron que la luz podía curar manifestaciones cutáneas de la tuberculosis. Los sanatorios suizos para enfermos de pulmón se diseñaban con amplias terrazas donde los pacientes pasaban horas recibiendo la luz solar incluso en pleno invierno. En muchos hospitales, se mantenía la costumbre de sacar a los convalecientes al exterior o al menos colocarlos junto a grandes ventanales, no por romanticismo, sino porque se observaba que los enfermos que recibían más luz natural se recuperaban antes.

			Durante más del 99 % de nuestra historia evolutiva, la salida del sol marcó el inicio de nuestras actividades, y su puesta, el momento de recogernos. Nuestros genes siguen esperando ese mismo patrón. Cada amanecer perdido no es solo una oportunidad menos de ver un cielo hermoso, es una instrucción biológica que no se entrega y cuya ausencia el cuerpo registra como desorden.

			Durante milenios, sin estudios de doble ciego ni metaanálisis, la humanidad supo que el sol cura. Y aunque la medicina actual lo haya olvidado, la ciencia moderna no hace más que darle la razón. Hoy, sin embargo, pasamos más horas bajo la luz artificial que al aire libre, sin darnos cuenta de que nuestro cuerpo sigue esperando el mismo sol que recibían nuestros ancestros.

			Los ritmos de la vida: un descubrimiento botánico

			Antes de sumergirnos en ejemplos concretos, queremos abrir una puerta para que imagines lo que llega. Vamos a adentrarnos en muchos de los efectos beneficiosos que tiene exponernos de manera adecuada a la luz y, para comprenderlos, empezaremos por uno de los más profundos: su capacidad de sincronizar nuestros ritmos corporales.

			Igual que todos los seres vivos, hemos estado desde siempre conectados al pulso fundamental de este planeta, un latido que alterna luz y oscuridad y que ha moldeado nuestra biología en lo que hoy llamamos ritmos circadianos (cercanos a las veinticuatro horas del día). Entender esta danza de la luz y la sombra es la base para apreciar la importancia de exponernos a la luz adecuada.

			La primera sospecha de que los seres vivos poseíamos este tipo de ritmos data de 1729, cuando el astrónomo francés Jean-Jacques d’Ortous de Mairan observó que las hojas de la planta Mimosa pudica se abrían y cerraban siguiendo un patrón diario, incluso cuando se la mantenía en completa oscuridad. Había descubierto algo asombroso: la vida tiene relojes internos independientes de la luz, pero que se sincronizan con ella. Tres siglos después, sabemos que esos relojes —los ritmos circadianos— están presentes en casi todas nuestras células y regulan desde la temperatura corporal y la presión arterial hasta la secreción de hormonas, la reparación del ADN y la actividad del sistema inmune.

			Somos fotorreceptores andantes. Nuestro cuerpo, aunque no siempre lo percibamos de forma consciente, está hecho para leer la luz como si fuera un idioma. La capta de distintas maneras y por diferentes «ventanas» hacia nuestro interior. En los ojos, además de permitirnos ver, hay un tipo de células especiales —las que contienen melanopsina— que no se ocupan de formar imágenes, sino de registrar la luz azul y decirle al núcleo supraquiasmático, nuestro reloj maestro interno, qué momento del día es. En la piel, ciertos receptores y pigmentos reaccionan a diferentes tipos de luz, lo que provoca respuestas que van desde la liberación de hormonas hasta la activación de moléculas que influyen en nuestra salud. Incluso en el tejido adiposo se han encontrado sensores de luz, que ayudan a regular cómo usamos y almacenamos la energía.

			Desde el núcleo supraquiasmático —imagínalo como un diminuto pero importantísimo director de orquesta en lo profundo de tu cerebro—, la información luminosa emprende un viaje muy especial. Lo hace por una vía rápida llamada tracto retinohipotalámico, que podríamos comparar con una autopista nerviosa de alta velocidad, protegida para que el mensaje llegue claro y sin interrupciones. Su destino es el hipotálamo, un auténtico centro de mando que, al recibir la señal, traduce la «noticia» de la luz en instrucciones para todo el cuerpo: cuándo empezar a producir melatonina para preparar el sueño, cuándo liberar cortisol para ponerte en marcha con energía y cómo ajustar el funcionamiento de otros relojes internos, situados en órganos como el hígado, el corazón, los músculos o el intestino. De esta manera, un simple rayo de luz de la mañana puede orquestar una sinfonía de procesos corporales, desde tu nivel de energía y tu digestión hasta tu ritmo cardiaco y la calidad de tu descanso nocturno.

			Luz y Nobel: dos hitos que cambiaron la medicina

			La importancia de esta maquinaria biológica es tal que el Premio Nobel de Medicina de 2017 fue otorgado a Jeffrey C. Hall, Michael Rosbash y Michael W. Young por descubrir los mecanismos moleculares que controlan los ritmos circadianos. Sus hallazgos demostraron que nuestros genes, proteínas y funciones fisiológicas siguen un patrón de veinticuatro horas que necesita luz para sincronizarse.

			Curiosamente, este fue el segundo Nobel de Medicina relacionado con la luz. El primero, en 1903, fue para Niels Finsen por demostrar que la exposición a la luz podía tratar la tuberculosis cutánea. Un siglo separa estos galardones, pero ambos cuentan la misma historia: la luz no es un lujo, es una necesidad biológica.

			La luz como primera información circadiana

			Entender esto cambia la forma de ver la salud: la luz solar no solo «ilumina» el día, sino que es la señal maestra que sincroniza todo nuestro organismo. Al amanecer, la luz azul estimula la melanopsina ocular, de modo que apaga la melatonina cerebral y enciende la maquinaria diurna: aumenta la temperatura corporal, mejora el estado de alerta, prepara el metabolismo para recibir energía. Al caer la tarde, el cambio en el espectro lumínico indica que es hora de reparar los tejidos, consolidar la memoria y activar los programas nocturnos de limpieza celular.

			Privarnos de esta secuencia es como dar instrucciones contradictorias a una orquesta: el resultado no es música, es ruido. Y ese ruido, mantenido en el tiempo, se traduce en inflamación, desregulación hormonal, problemas metabólicos y envejecimiento prematuro. Por eso, antes de hablar de comida, agua o ejercicio, empezamos este viaje por la luz, porque es la primera y más indispensable de las informaciones que nuestro cuerpo espera recibir para vivir en coherencia con sus ritmos. Y, a continuación, veremos cómo cada momento del día y de la noche tiene su propio guion biológico, y cómo conocerlo nos da el poder de alinear nuestras acciones con lo que el cuerpo espera de nosotros.

			La coreografía invisible de la luz a lo largo del día

			Para entender cómo esta señal organiza todo tu cuerpo, necesitamos observar la luz más de cerca: ver cómo cambia a lo largo del día y cómo cada uno de esos cambios lleva un mensaje distinto a nuestras células.

			La luz del sol no es un fenómeno uniforme. No es igual a las siete de la mañana que a las tres de la tarde o al caer el sol. Su composición cambia de forma predecible a lo largo del día, y esa secuencia de colores invisibles es, para nuestro cuerpo, el reloj maestro que marca cada capítulo de la jornada.

			Al amanecer, la luz del sol apenas ha cruzado el horizonte. En ese momento, la atmósfera filtra casi toda la radiación ultravioleta, y lo que llega hasta nosotros es una mezcla muy equilibrada de luz azul y luz roja en una proporción 1:1. Esta relación es una señal inequívoca para nuestro sistema circadiano: es de día, pero todavía es temprano, y es hora de activar la maquinaria de alerta de forma suave y preparar el cuerpo para la actividad. A medida que el sol sube en el cielo, el espectro cambia. Aparecen primero los rayos UVA y, poco después, los UVB. Estos últimos son los que permiten, entre otras muchas funciones, la producción de vitamina D en la piel, pero también cumplen una función circadiana: indican que estamos a mediodía o a primera hora de la tarde, el momento de máxima energía y rendimiento físico. Nuestro reloj interno interpreta esta señal y adapta la liberación de hormonas, el metabolismo y hasta la temperatura corporal. Con el avance de la tarde, los UVB desaparecen y la luz empieza a inclinarse hacia tonos más cálidos, ricos en longitudes de onda rojas e infrarrojas. Es el preludio natural al descanso. Esta luz más suave reduce la producción de cortisol y prepara la glándula pineal para empezar a fabricar melatonina en cuanto llegue la oscuridad. Y entonces llega la noche, que debería ser la parte más clara de esta historia: oscuridad real, ausencia de luz que permita a todos nuestros relojes internos resetearse. Sin embargo, hoy ese momento está invadido por bombillas, pantallas y farolas, que envían señales falsas de «todavía es de día» y retrasan la cascada de procesos de reparación que solo ocurren en la penumbra.

			En otras palabras, cada fase del día trae su propia firma lumínica y, con ella, un mensaje distinto para nuestras células. Saber leer y respetar esa coreografía invisible es la clave para entender cómo la luz organiza nuestra biología… y cómo podemos usarla conscientemente para volver a la sincronía. Y es justamente esta secuencia —mañanas equilibradas, mediodías llenos de energía, tardes que se suavizan y noches verdaderamente oscuras— la que tu biología espera cada día para mantenerse en armonía. Ahora que conocemos su lenguaje, veremos qué ocurre cuando lo seguimos… y cuando lo ignoramos.

			Cómo los ritmos circadianos gobiernan tu cuerpo

			Imagina por un momento que dentro de ti hay una orquesta diminuta, un conjunto de relojes microscópicos que laten al unísono con el planeta: despiertan con la claridad del amanecer, descansan bajo el ritual de la noche y nunca tocan fuera de tiempo. Esos relojes son los ritmos circadianos, y ordenar cada fragmento de tu biología es su misión. El corazón de esta sincronía es el núcleo supraquiasmático, una agrupación del tamaño aproximado de un garbanzo, pero infinitamente más poderosa que cualquier dispositivo electrónico que conozcas. Está justo en el centro de tu cerebro y recibe las «órdenes» directamente de la luz, sobre todo de la azul del amanecer, que le dice: «Ponte en marcha, hoy toca vivir con energía».

			Pero la luz no es su único lenguaje. Este núcleo maestro también escucha otras señales: los horarios de las comidas (que ajustan el reloj del hígado y el del intestino), el momento del movimiento físico (que afina la musculatura y el metabolismo) y los cambios de temperatura ambiental y corporal (que marcan transiciones entre actividad y descanso). Todo suma información para que la orquesta toque en armonía.

			A través de redes neuronales y señales hormonales, el núcleo supraquiasmático se comunica con cada célula de tu cuerpo. No solo coordina los grandes instrumentos —hígado, intestino, corazón—, sino que llega hasta los relojes diminutos de cada tejido, de cada célula, de cada mitocondria. Es como un director que no solo marca el compás general, sino que envía a cada músico su partitura personalizada para que la melodía global tenga sentido.


			La sinfonía de tu biología, hora por hora

			
					
Amanecer: el cortisol despierta la mente y los músculos, y el intestino se prepara para digerir y evacuar. Incluso tus hormonas sexuales aprovechan este impulso inicial.

					
Media mañana: el foco cognitivo está en su punto álgido. Tu atención brilla y tu metabolismo aprovecha para procesar la energía con solidez.

					
Mediodía y primeras horas de la tarde: sube tu temperatura interna; eres más eficiente, más coordinado, capaz de esforzarte sin estridencias.

					
Media tarde: el ritmo alcanza su crescendo físico; la fuerza, la coordinación y la velocidad están afinadas. Es el momento ideal para entrenar, si buscas rendimiento.

					
Atardecer: la luz cambia su voz. Se vuelve dorada, suave. Y tu reloj lo sabe: empieza el preludio de la noche. La melatonina se asoma, avisando al cuerpo de que es hora de reparar.

					
Noche: tu organismo inicia una coreografía secreta; se reparan los tejidos con la ayuda de la hormona de crecimiento, el sistema inmune redistribuye células en modo restauración, la piel repara el ADN y el cerebro limpia los residuos del día. Todo en silencio y a oscuras.

					
Sueño profundo: entra en acción el sistema glinfático, el mecanismo que tiene tu cuerpo para arrastrar y eliminar las toxinas y los desechos acumulados en tu cerebro durante la actividad diaria. Es como un río de agua pura que barre la mente.

					
Sueño REM: se procesan las emociones, los recuerdos y la creatividad. Poco a poco, la temperatura desciende y la maquinaria interna se orienta hacia el amanecer próximo.

			



			Cuando el reloj se silencia o falla

			Cada una de estas fases tiene sentido solo si recibe señales claras y coherentes: luz y oscuridad en el momento justo, comidas en horarios consistentes, actividad física en sintonía con la temperatura y el momento del día. Si la luz azul llega demasiado tarde, interrumpe la melatonina y desconcierta el sueño. Si cenas en la madrugada, el hígado se enfrenta a una orden contradictoria. Si entrenas cuando tu temperatura baja, fuerzas sin armonía.

			Cuando las señales son confusas o se contradicen, el núcleo maestro no sabe qué compás marcar. El resultado es que miles de relojes celulares —desde las neuronas hasta las células inmunes— empiezan a desincronizarse. Es como si cada músico tocara una partitura distinta: el cuerpo se ve obligado a cargar con el peso de una sinfonía caótica, y esa disonancia se traduce en inflamación, estrés oxidativo, desajustes hormonales o insomnio.

			Un ejemplo cotidiano: te acuestas tarde viendo una pantalla brillante, comes nada más levantarte y haces ejercicio intenso a última hora. Cada uno de estos actos envía un mensaje contradictorio a tus relojes internos. Y aunque individualmente parezcan inofensivos, juntos forman un ruido constante que, con el tiempo, desordena la partitura de tu salud.

			El mensaje para ti

			Tu cuerpo no funciona por comandos arbitrarios, sino por señales que emanan del tiempo natural. Y tú puedes hablarle en su idioma:

			
					Con la luz adecuada en el momento justo.

					Con el descanso cuando el cuerpo lo pide.

					Con la actividad cuando el cuerpo está afinado.

					Con la comida cuando el metabolismo está alerta.

					Con la calma cuando el cuerpo quiera repararse.

			

			Ese diálogo respetuoso con los ritmos circadianos no es un lujo, es una alianza imprescindible con la sabiduría interna de tu biología. Y ahora que ya ves cómo funciona la orquesta, estás listo para dirigir esa sinfonía de forma consciente y amorosa.

			Cuando el reloj interno se rompe, todo se resiente

			A veces olvidamos que la vida entera está tejida con hilos de luz y oscuridad. No hablo solo de lo que ven nuestros ojos, sino de la coreografía interna que cada amanecer y cada anochecer dirigen en silencio. Y, sin embargo, basta con alterar esos ciclos —por horarios irregulares, luz artificial de noche o falta de sol por la mañana— para que el guion entero se desordene. Lo fascinante, y a la vez inquietante, es que la ciencia ha ido descubriendo, pieza por pieza, hasta qué punto esa desincronización puede cambiarlo todo.

			El cerebro escucha la luz… y también el silencio de la noche

			El primer lugar donde se siente el golpe es en el cerebro y en las emociones. Las personas con depresión, por ejemplo, muestran una y otra vez ritmos circadianos alterados. Y hay algo que siempre nos ha impresionado: en algunos estudios, la exposición a la luz solar matutina ha resultado ser más potente que la propia fluoxetina, uno de los antidepresivos más recetados, para mejorar el ánimo. No hablamos de una técnica complicada, sino del simple hecho de recibir la señal más antigua que reconoce nuestra biología: el amanecer.

			El sistema inmune, más que un ejército, es un guardabosques que trabaja de noche

			Pero el reloj interno no regula solo el ánimo. El sistema inmune también baila a su compás. La mayor parte de su actividad ocurre por la noche. Como un guardabosques que espera su momento para podar, quitar malas hierbas y curar los árboles, el sistema inmune aprovecha el descanso para reparar, limpiar y vigilar. Cuando esa coreografía se rompe —porque la noche ya no es oscura o porque no hay suficiente luz que marque el inicio del día—, las defensas se confunden; se debilitan frente a las infecciones, se vuelven más inflamatorias e incluso pueden atacar por error a los propios tejidos, como ocurre en las enfermedades autoinmunes.

			Las alergias también tienen un horario secreto

			Pocas veces se cuenta, pero las alergias tienen un reloj escondido. No reaccionan igual a cualquier hora del día. Si tienes asma, rinitis o urticaria, quizá ya lo hayas vivido en tu piel: los síntomas suelen arreciar al caer la noche o en las primeras horas de la mañana.

			¿Por qué ocurre esto? La clave está en unos centinelas diminutos llamados mastocitos. Son células inmunitarias que patrullan la piel, las mucosas y los alrededores de los vasos sanguíneos. Cuando perciben una amenaza, liberan un auténtico arsenal de moléculas inflamatorias —histamina, leucotrienos y otros mediadores— que en segundos despiertan el picor, la congestión o la dificultad para respirar.

			Lo fascinante es que estos centinelas no están siempre igual de vigilantes: tienen su propio reloj interno. Un mecanismo molecular de veinticuatro horas regula su nivel de alerta y la cantidad de sustancias que pueden liberar. Eso explica por qué una misma exposición a un alérgeno puede pasar casi desapercibida por la tarde y, en cambio, convertirse en un ataque intenso en la madrugada. Es como si el ejército de mastocitos se organizara por turnos: a ciertas horas están medio dormidos y a otras, armados hasta los dientes.

			El problema surge cuando el ritmo natural se rompe. El estrés crónico, las alteraciones de luz o los horarios caóticos pueden desincronizar el reloj de los mastocitos, borrando esa cadencia natural y dejando al sistema inmune en un estado de hiperreactividad constante.

			La conclusión es poderosa: incluso las alergias —que solemos ver como reacciones caóticas e imprevisibles— obedecen a la alternancia del día y la noche.

			Cuando la noche se convierte en un factor de riesgo

			La oscuridad debería ser un refugio, pero, cuando la convertimos en horario laboral, puede volverse en nuestra contra. Uno de los hallazgos más contundentes procede de un estudio clásico de 2001, firmado por el investigador Johnni Hansen: las mujeres que trabajan en turnos nocturnos presentan hasta un 50 % más de incidencia de cáncer de mama. El dato es tan duro como claro: jugar con la luz y la oscuridad no es solo cuestión de descanso, sino de supervivencia celular. No es casualidad que la Agencia Internacional para la Investigación del Cáncer clasifique el trabajo nocturno como «probablemente carcinógeno». Y lo más inquietante es que llevamos más de dos décadas sabiendo esto.

			Para nosotros, este dato tiene un valor especial, porque, con el nacimiento de nuestra primera hija, vivimos en carne propia lo que significa desajustar los ritmos. Durante meses —y en realidad años— dormimos mucho menos. El amor y la oxitocina lo compensaban en parte, pero notábamos cómo se resentían la concentración, la paciencia, incluso la fuerza muscular más fina. Vivirlo así nos dio una comprensión nueva de lo que sienten tantas personas que sufren desajustes de sueño y viven desincronizadas: una experiencia que transformó en aprendizaje lo que antes era solo teoría. Y la conclusión fue clara: puedes leer todos los estudios del mundo, pero, cuando el sueño se altera, entiendes que la ciencia no habla solo de números, habla de la vida real, de tu cuerpo y de tu día a día.

			El intestino también mira el reloj

			Nuestro intestino, ese órgano inmenso que conversa con el exterior a cada bocado, es además la máxima frontera de comunicación con el mundo. Informa a nuestras defensas y a nuestro sistema nervioso de lo que ocurre en el exterior, mientras nos protege manteniendo fuera lo que debe quedar fuera y dejando pasar lo que necesitamos dentro. En este trabajo recibe inevitablemente ciertos daños, y el cuerpo ya lo anticipa; por eso, la renovación de los más de cien metros cuadrados de superficie intestinal ocurre cada cuatro días. Y, como si llevara un metrónomo, también se guía por un compás secreto.

			Las células madre intestinales se regeneran siguiendo un patrón horario muy preciso. Cuando este ritmo se mantiene, la barrera intestinal se fortalece y la microbiota vive en armonía.

			Pero si se rompe —por noches sin descanso, comidas a deshora (principalmente cuando ya es oscuro y tu cuerpo no espera que ingieras nada) o la falta de luz natural—, esa frontera se debilita. Entonces el intestino deja de estar en calma y entra en un estado de alerta continua. Algo tan aparentemente lejano como el sol de la mañana o la oscuridad reparadora de la noche puede decidir si tu digestión fluye o se enciende como un campo de batalla.

			El hígado, un cronómetro del metabolismo

			El hígado suele describirse como un «filtro» de toxinas, pero esa imagen se queda corta.

			Es, en realidad, una central de control que coordina tu metabolismo al ritmo del reloj circadiano. Cada día, de forma ordenada, activa y desactiva cientos de procesos: regula la glucosa en sangre, decide si almacenar o liberar energía, gestiona grasas y proteínas, procesa hormonas y organiza la reparación celular.

			Cuando este reloj interno está en hora, todo encaja: sabe cuándo digerir, cuándo depurar y cuándo regenerar. Pero si lo desincronizas —por comer a cualquier hora, dormir mal o vivir sin la señal de la luz natural—, el hígado pierde su brújula temporal. El resultado es una cascada de picos y caídas de azúcar, acumulación de grasa en el tejido hepático, fallos en la neutralización de toxinas y un desequilibrio hormonal que arrastra a todo el organismo.

			Hormonas que siguen el compás del día

			Nuestro sistema endocrino —esa red de glándulas que liberan mensajes químicos al cuerpo— también baila al ritmo del día y la noche. Cada hormona tiene sus propios pico y valle, como notas en una melodía: unas suben cuando amanece, otras descansan en la oscuridad.

			La tiroides es la glándula que regula tu temperatura, tu metabolismo y tu energía. Piénsalo: ¿cuánta gente se queja de falta de energía o de problemas metabólicos, encadenando dietas y cafés, sin imaginar que la tiroides necesita algo tan sencillo como señales claras de luz y de sombra para funcionar bien? Sin ese contraste, su orquesta interna pierde fuerza.

			Las hormonas sexuales tampoco escapan a este compás. En la mayoría de los mamíferos, incluida nuestra especie, la ovulación ocurre después del descanso nocturno: no es casualidad, sino el resultado de miles de años de adaptación biológica. Aquí aparece una protagonista inesperada: la melatonina. Y aquí queremos detenernos contigo: podríamos darte decenas de ejemplos del poder de esta hormona, pero hay uno que resulta especialmente impactante —sobre todo si tienes una hija—. Más allá de ayudarnos a dormir, la melatonina participa en la maduración de los órganos reproductores. Y cuando la luz artificial invade la noche o la oscuridad real escasea, ese reloj reproductivo puede adelantarse o retrasarse. Sumado a los disruptores endocrinos del entorno, esto ayuda a explicar un fenómeno muy serio que estamos viendo cada vez más: la aparición precoz de la pubertad en las niñas.

			En los hombres, la historia tiene otro matiz. Imagina esto: estás en la cama, hay deseo, pero la erección no es tan satisfactoria como esperabas. Sí, funciona, pero sabes que algo falta. Te dices que es el estrés, la edad; buscas explicaciones porque tampoco ocurre siempre. Pruebas suplementos, cambias rutinas… hasta que descubres una pieza clave: la testosterona alcanza su máximo cada mañana, como un disparo de vitalidad. Y cuando ese ritmo se pierde —por insomnio, turnos nocturnos o desajustes circadianos—, no solo baja la fertilidad, también se resienten la masa muscular, el estado de ánimo y la energía que nos sostiene cada día.

			Luz y oscuridad: guardianes del ADN y del envejecimiento

			Más allá de regular las hormonas y el metabolismo, la luz y la oscuridad sincronizan mecanismos profundos de reparación celular. Entre ellos, destacan las sirtuinas y el NAD, dos moléculas esenciales para proteger y reparar el ADN, controlar la inflamación y regular la longevidad.

			Las sirtuinas actúan como guardianes moleculares: «leen» el estado de las células y activan programas de reparación cuando detectan daños. El NAD, por su parte, es el combustible que necesitan para funcionar. Ambos siguen un patrón circadiano muy marcado, y cuando este se pierde, el cuerpo no puede reparar con la misma eficiencia las lesiones microscópicas que se producen cada día en nuestro material genético. Con el tiempo, esta acumulación de daños acelera el envejecimiento, aumenta la inflamación y eleva el riesgo de contraer enfermedades crónicas.

			En otras palabras, no basta con tener las moléculas necesarias para reparar y proteger nuestras células; también hay que encenderlas en el momento adecuado. Y ese interruptor, una vez más, es el ciclo natural de luz y oscuridad.

			El corazón, el cerebro y la pérdida de ritmo

			El corazón y los vasos sanguíneos reciben la señal circadiana: si se rompe, la presión arterial sube, el riesgo coronario aumenta y la resiliencia cardiovascular disminuye. En el cerebro, cuando los ritmos se fragmentan, las consecuencias son profundas. En enfermedades como el alzhéimer o el párkinson, la pérdida de un patrón claro de sueño y vigilia acelera el deterioro cognitivo y funcional. Y, aunque no tengamos ninguna de estas enfermedades, un desfase interno sostenido reduce nuestra capacidad de concentración, nuestra memoria de trabajo y nuestra creatividad; aumenta la impulsividad y favorece decisiones rápidas y, muchas veces, poco acertadas.

			El código maestro que lo une todo

			Todo esto, todo este mapa de consecuencias, está conectado por algo tan elemental y tan olvidado como la luz y la oscuridad. Me sigue asombrando pensar que exponernos al amanecer y respetar la noche no es un lujo, es la forma más básica de mantener el compás con el que fuimos diseñados para vivir.

			Todo lo que acabamos de recorrer nos muestra algo evidente y, sin embargo, profundamente olvidado: no somos ajenos al paso del día y de la noche, somos su expresión. Nuestro cerebro, nuestras defensas, nuestras hormonas, nuestro metabolismo, incluso la forma en la que respondemos a un alérgeno o reparamos nuestro ADN, todo se organiza siguiendo un compás de luz y oscuridad que procede de mucho antes de que existieran la electricidad y los turnos nocturnos.

			Cuando ese compás se rompe, lo que aparece no es un único síntoma aislado, sino una cascada de desajustes que se tocan unos a otros: el ánimo, el sueño, la inmunidad, la regeneración de tejidos, la fertilidad, el envejecimiento, el rendimiento mental… Y aunque pueda sonar abrumador, la buena noticia es que todos esos hilos vuelven a entrelazarse cuando el ritmo se restablece.

			La luz de la mañana y la oscuridad de la noche no son detalles estéticos de la naturaleza, son el código maestro que programa a diario tu biología. Recuperar su presencia no es un gesto romántico, es una intervención profunda sobre todos tus sistemas. Lo veremos en breve, porque entender cómo usarlas de forma consciente puede ser la llave para volver a sentir que todo, dentro de ti, funciona al unísono.

			Volver al compás del sol

			Aunque parezca increíble, aún nos queda mucho por hablar del sol, pero ha llegado el momento de hacer nuestra primera parada y pasar juntos a la acción. Así que vamos a empezar a acompasarnos con el pulso del planeta.

			Imagina que cada mañana, antes de que el bullicio del día te arrastre, te detienes un momento para escuchar la orquesta más antigua del planeta: el ritmo del amanecer. Ese instante en que la luz aún es suave y el aire parece fresco y limpio no es solo poesía, es información pura que entra por tu piel y tus ojos y calibra el reloj maestro que vive en lo más profundo de tu cerebro y en cada una de tus células.

			Nuestros abuelos no necesitaban que nadie les explicara esto; su vida giraba en torno al sol, al frío de la madrugada y a la oscuridad reparadora de la noche. Hoy, atrapados entre pantallas y techos, hemos cambiado esa luz ancestral por el brillo artificial que confunde a nuestros genes.

			Si quieres resincronizarte, el primer paso es volver a amanecer con el sol. Apenas despiertes, sal al exterior. Aunque esté nublado, la luz natural del amanecer contiene un patrón de colores y frecuencias que ninguna lámpara imita. Esa primera luz ajusta tu melatonina, tu cortisol y la maquinaria que regula tu energía durante el día.

			A lo largo de la mañana, permite que la luz toque tu piel y tus ojos sin barreras. Olvida las gafas oscuras y los bloqueadores solares que apagan este diálogo bioquímico. En la biología cuántica, la luz no solo ilumina: informa y ordena. Cuando llegue la tarde, busca la luz cálida del atardecer. Es la señal que tu cuerpo interpreta como «prepararse para la noche». Aquí comienza la segunda parte de la orquesta: la oscuridad. En cuanto el sol se oculta, tu casa debería cambiar de ambiente: luces tenues, cálidas, evitando pantallas brillantes cerca de los ojos. La melatonina —tu ingeniero nocturno de reparación celular— necesita un entorno sin luz artificial para trabajar.

			Si la vida moderna te obliga a trabajar en interiores o bajo luces artificiales, puedes adaptar tu entorno:

			
					Coloca tu escritorio cerca de una ventana abierta, o sal 5-10 minutos cada hora a tomar luz real.

					Si trabajas de noche, utiliza luces ámbar o rojas que no inhiban la melatonina.

					Después de las ocho de la noche, reduce al mínimo la exposición a las pantallas; si no puedes, usa filtros o gafas bloqueadoras de luz azul. 

			

			No olvides el frío y el contacto con la naturaleza. El frío matutino y la temperatura descendente de la noche son señales que también sincronizan tu reloj interno. Un paseo descalzo por el césped al amanecer, un chapuzón en agua fresca o simplemente abrir la ventana para dejar entrar el aire nocturno ayudan a tu cuerpo a recordar que sigue vivo en un planeta que respira con ciclos.


			Recapitulación de acciones concretas para resincronizar tus ritmos circadianos

			
					
Al amanecer
	Sal al exterior en los primeros 30 minutos después de despertar.

	Exponte a la luz natural directa (sin gafas de sol, sin ventanas de por medio).

	Respira aire fresco y, si puedes, conecta tus pies con el suelo.





					
Durante el día
	Pasa al menos 2 horas acumuladas al aire libre.

	Evita gafas oscuras en momentos de luz natural.

	Busca pausas de 5-10 minutos cada hora para recibir luz exterior si trabajas en interiores.





					
Al atardecer
	Observa la luz cálida de la puesta de sol.

	Reduce la intensidad de las luces en casa progresivamente.





					
De noche
	Evita la luz artificial brillante y la luz azul.

	Usa iluminación cálida, velas o luces rojas.

	Apaga las pantallas o utiliza filtros de luz azul.





					
En cualquier momento
	Practica el contacto con el frío natural.

	Duerme en completa oscuridad y con temperatura fresca (17-20 ºC).

	Haz actividades al aire libre para recibir no solo luz, sino también las señales magnéticas y eléctricas naturales de la Tierra.
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