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  PREFACIO POR JERÓNIMO RÍOS SIERRA1



  Hace seis décadas, en 1962, en Uruguay, el movimiento de los cañeros, liderados por un joven Raúl Sendic, protagonizaba una de las marchas más importantes del sindicato de la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas. De sus movilizaciones sobre Montevideo, y del contacto con unos jóvenes Eleuterio Fernández Huidobro, Julio Marenales o Jorge Manera, rápidamente surgió la idea de construir un proyecto de organización político-militar que enarbolase el sueño de la revolución social en Uruguay.


  Del inicial Coordinador, cuyo bautismo de fuego fue el robo de armas del Club de Tiro de Nueva Helvecia, el 31 de julio de 1963, surgiría la semilla embrionaria del MLN-T. Uno de los grupos guerrilleros latinoamericanos más interesantes, por sus tensiones, por sus contradicciones internas y por las coordenadas desde donde plantean su proyecto insurreccional. Sin embargo, y tal vez en parte por lo anterior, también uno de los grupos guerrilleros menos estudiados y conocidos fuera de Uruguay, aun cuando la disposición de fuentes, documentos e historias de vida bien merece una mayor atención académica.


  Hay muchas cosas que hacen de especial interés el estudio sobre el origen, la evolución y el declive del MLN-T. Primero, este grupo surge en la conocida como Suiza latinoamericana. Un país que, a pesar de la crisis económica que acontece con fuerza en la década de los 50, exhibía una calidad democrática y un Estado redistribuidor de la riqueza, promotor de una cohesión social sin parangón en América Latina. Es cierto que, como en toda democracia, el escenario de partida del que surgen los tupamaros podía tener elementos desde los que justificar un proyecto insurreccional; pero con perspectiva, a todas luces, terminaron siendo razones plenamente insuficientes.


  Es decir, el agotamiento de la ciudadanía con respecto a cierto tipo de elites políticas, la necesidad de renovación partidista, la afectación social de la crisis económica, la movilización creciente de los sectores obreros y estudiantiles, especialmente desde mediados de los 60, sumados a un gobierno incapaz de desplegar un diálogo social eficaz, sin duda, eran razones que los tupamaros utilizaron para espolear la necesidad de una ruptura institucional con el sistema uruguayo. Esto se hizo desde un pragmatismo, un posibilismo y un proceso adaptativo a las circunstancias que, si bien integraban elementos de socialismo, nacionalismo y populismo, a la vez carecían de un sustrato real para, como en Cuba o en Nicaragua, alimentar una implosión de la institucionalidad desde el apoyo masivo de la ciudadanía.


  Durante su primera etapa, la guerrilla “Robin Hood” se dotó de unos mecanismos por completo originales. Se reivindicaba la necesidad de hacer de Montevideo la jungla de cemento. Con los tupamaros aparecía una forma diferente de concebir la idea de guerrilla, la vanguardia o el foco guerrillero. La clave pasaba por entender que la lucha armada sólo podía desarrollarse, a diferencia de las experiencias centroamericanas o andinas, desde la ciudad. Esta decisión se acompañó de otras no menos distintivas. La renuencia con el marxismo-leninismo, el cuestionamiento a los dogmas de fe indiscutibles hasta el momento –avalados por Fidel Castro, Che Guevara o Régis Debray–, además de su oposición al terrorismo y al uso de la violencia como un fin, de partida, convertían a los tupamaros en un proyecto singular.


  Lo anterior, por un lado, supuso un cierto desplazamiento en cuanto a las relaciones geopolíticas con Cuba, cuyas prioridades, para el caso uruguayo, inicialmente pasaban por el Partido Comunista Uruguayo y por el Movimiento Revolucionario Oriental. Por otro lado, especialmente durante su fase de propaganda armada, sus acciones en favor de destacar casos de corrupción y sus actos en barrios pobres de la periferia montevideana contribuyeron a alimentar una imagen de favorabilidad, coadyuvada por la imagen autoritaria, desde finales de 1967, del nuevo presidente Pacheco Areco.


  A partir de una gran producción de documentos, en donde se pone el valor de la clandestinidad, la seguridad, el uso de la información, el recurso de la violencia o el desarrollo de acciones, el MLN-T va sustantivando el concepto de guerrilla urbana. En todo caso, la fase de propaganda armada debía abrir paso, en algún momento, a una nueva etapa de conformación de la vanguardia y de consolidación de la idea de foco guerrillero –como se reconoce en el Documento 5, de diciembre de 1970– que, inexorablemente, obligaría a transformar el inicial uso limitado de la violencia política.


  El aumento de la militancia, de los recursos y de las capacidades, indudablemente sirvió para proyectar una imagen de debilidad gubernamental que, en realidad, estaba lejos de cualquier atisbo de derrota. A tal efecto, los militares, por el momento, no se encontraban involucrados en la lucha contrainsurgente, ni tampoco tenían pretensiones de poder de naturaleza golpista, como había sucedido en otros países de la región, aunque eso pronto cambiaría. Tal transformación de la realidad se desarrollaría, por un lado, de manera muy precipitada y, por otro, fruto de la yuxtaposición de una serie de acontecimientos.


  En realidad, los tupamaros nunca consiguieron disponer de un frente de masas que hiciese que buena o gran parte de la ciudadanía terminase enarbolando su bandera revolucionaria. Entre la simpatía y la militancia siempre hubo una brecha insalvable. El radicalismo que comienza, especialmente, a ser patente desde 1970 tampoco ayudó a transformar los ejes de fuerza de una sociedad que se había caracterizado, en el transcurso de las décadas, por la institucionalización del conflicto social, la exclusión de la violencia política y el moderantismo ideológico. De este modo, operaciones como el Plan Satán, impulsado en 1970 con el propósito de conferir visibilidad a unas acciones que debían inscribirse en el plano continental de la lucha antiimperialista, trajeron consigo pésimas consecuencias para los tupamaros. Entre los secuestrados, mayormente extranjeros pertenecientes al cuerpo diplomático y agencias estadounidenses, el asesinato de Dan Mitrione, perfectamente novelado en Una historia americana, de Fernando Butazzoni, supone un punto de no retorno, tanto en el empleo de la violencia como en el escalamiento de esta hasta la derrota final. Este tipo de acciones, aunque servían de inspiración para otras guerrillas urbanas, como los Montoneros y el ERP-PRT argentinos, o el MIR chileno –además de grupos terroristas como ETA, Brigadas Rojas o Fracción Roja–, contribuyeron a que Brasil o Estados Unidos dispusiesen de un grado de injerencia sobre Pacheco Areco cada vez mayor.


  Al margen de acciones de gran calado, como la toma de Pando, las fugas carcelarias –especialmente la de Punta Carretas– o el trabajo en aras de fortalecer la idea foquista –a través del Plan Collar o del fallido Plan Tatú–, la derrota de los tupamaros comienza a fraguarse desde finales de 1971. La correlación de fuerzas y las capacidades de respuesta del Estado cambian una vez que los militares asumen la lucha contrainsurgente. La política del exceso, centrada en el atropello y el abuso sistemático, aparte de la tortura y otras tantas extralimitaciones, se sumaba a un debilitamiento de la estructura en donde la ortodoxia de la vieja militancia terminó relegada por la pulsión imprudente de jóvenes que apenas duraban unas semanas en la estructura. La desconexión de lo político con lo militar en el seno del MLN-T, además, quedó desdibujada cuando la capacidad de inteligencia y acción sobre los pilares de la clandestinidad empezaron a verse claramente superados por las circunstancias de la lucha contrainsurgente.


  Como resultado, en menos de seis meses el MLN-T había sido completamente derrotado en Uruguay. Es cierto que quedaba fuera del país un gran remanente de tupamaros que habían vivido en el exilio, primero en Chile y después en Argentina, y que estaban en condiciones de regresar. De hecho, aun con el paso de las décadas, algunos como Eleuterio Fernández Huidobro o Aníbal de Lucía siguieron defendiendo que ahí estuvo la última oportunidad por recuperar el proyecto tupamaro. A contrario sensu, y de acuerdo con Efraín Martínez Platero, tal posibilidad, en realidad, era una utopía imposible, dados el perfil, la juventud y la inexperiencia de los cuatrocientos tupamaros que estaban preparados para su regreso a Montevideo. Igual pasaba con la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR), que, a la vez, desde finales de 1972 y comienzos de 1973, se fue estructurando con la idea de conformar un proyecto guerrillero continental, a partir de la confluencia del MIR chileno, el ELN boliviano, los tupamaros y el ERP-PRT argentino.


  En realidad, de estos cuatro, sólo la guerrilla trotskista de la vecina Argentina exhibía algún tipo de capacidad. El resto de los actores, incluyendo el MLN-T, prácticamente estaban en un ostracismo, producto de años de paulatino debilitamiento, fortalecimiento del Estado y erosión de la democracia en favor del autoritarismo. Habría que esperar poco más, a 1976, cuando, tras la muerte de Juan Domingo Perón y el derrocamiento de Isabel Perón, se consagró el final anticipado de un proyecto que, desde el inicio, estaba abocado al fracaso. Un proyecto en el que el MLN-T –más allá de participar y cooperar, mayormente con el ERP-PRT–, producto de sus importantes fracturas internas, terminó resignado a entender la JCR como un instrumento desde el que colaborar en y con el exilio, y facilitar la salida de tupamaros, principalmente, hacia Cuba, México y Europa.


  Este trazo largo de la historia tupamara es perfectamente reflejado, con rigor, profundidad y una gran exposición narrativa, en este libro escrito por Alfonso Lessa. Igual que Daniel Pécaut para el caso de Colombia, Carlos Iván Degregori sobre el conflicto armado peruano, o Dirk Kruijt para el estudio de las guerrillas centroamericanas, Lessa es de esos nombres indisociables para con el estudio histórico y politológico de lo que supusieron los tupamaros en la década de los 60 y los 70 en Uruguay.


  La obra que tiene el lector entre sus manos, aun dos décadas después de su primera edición, sigue siendo uno de los textos seminales para el estudio y la comprensión de un fenómeno que aún admite diferentes perspectivas y planteamientos y que, a pesar de su originalidad, excepcionalidades y contradicciones, ha sido poco estudiado fuera de Uruguay.


  Cabe destacar del trabajo de Lessa tres aspectos en particular que, en todo caso, no pasan inadvertidos para el lector. Primero, la rigurosidad de las fuentes. En muchas ocasiones el texto se aproxima a un ejercicio de historia oral, enriquecido por la pluralidad y cantidad de entrevistas realizadas por el autor. Entrevistas que, además, tienen como valor agregado la relevancia de los testimonios en tanto que, ya sea desde la Policía, las fuerzas militares o el propio MLN-T, hay un constante diálogo con los protagonistas del acontecimiento analizado. A esto debe sumarse el muy notable manejo de la documentación y los archivos que, igualmente, son perfectamente integrados para amenizar, pero también contrastar, la sucesión de eventos que, a medida que transcurre el libro, se van desarrollando.


  El segundo elemento por destacar es el sentido de profundidad y detalle que hilvana cada capítulo con el argumentario central: la inviabilidad de partida que los tupamaros lastraban en su empresa revolucionaria. Los aspectos internos y externos; las situaciones estructurales e institucionales dentro del Uruguay, y el momento geopolítico que representan los años 60 son perfectamente comprendidos y entrelazados. Ambas dimensiones, la nacional y la internacional, son imbricadas, inscribiendo el proceso de aparición de los tupamaros y su particular evolución como el resultado de fuerzas y vectores de diferente origen y condición que conviven y se retroalimentan de forma multiescalar. Así, las contradicciones teóricas, la flexibilidad adaptativa del proceso insurgente o su relación con el entorno conosureño –sin obviar el papel de Estados Unidos– son entendidos con complejidad y necesidad por el autor, ofreciendo un análisis original y novedoso en donde la esfera internacional se concibe como inseparable del plano doméstico.


  Finalmente, la brillantez expositiva de Lessa permite que lectores avezados, conocedores y expertos en el estudio de la violencia política acontecida en el Cono Sur latinoamericano, a la par que neófitos que buscan acercarse al estudio de los tupamaros por primera vez, encuentren en estas páginas un mismo punto de llegada. Expresado de otro modo, el método, la rigurosidad y profundidad de un trabajo de gran calado académico es perfilado por un relato periodístico que armoniza la complejidad del asunto con la inteligibilidad de su profunda carga narrativa.


  A medio siglo de la derrota de los tupamaros y, poco después, del advenimiento de la dictadura militar, tenemos ante nosotros uno de los textos que, con mayor claridad, y en complemento a otros trabajos del mismo autor –Estado de guerra (1996); La primera orden (2009); El pecado original (2012)– mejor explican una década de la historia política uruguaya de la que aún quedan muchas páginas por escribir.
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  PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN, 
VEINTE AÑOS DESPUÉS



  La revolución imposible se editó por primera vez en 2002 y, desde entonces, no ha dejado de reeditarse; primero con la editorial Fin de Siglo, y luego con Debate de Random House, incluyendo una reedición ampliada.


  La obra ha tenido la fortuna de recibir premios y reconocimientos dentro y fuera del Uruguay.


  Al cumplirse veinte años de su aparición, hemos decidido publicar otra edición ampliada, que incluye un prólogo del destacado docente, investigador y académico español Jerónimo Ríos Sierra, autor de numerosas obras sobre la ETA y la violencia política en América Latina, y tres entrevistas, dos nuevas especialmente hechas para esta ocasión y otra realizada hace años. Las dos primeras son la de Luis Nieto, importante tupamaro que integró el comando Sur del MLN y protagonizó hechos muy relevantes, y luego tomó distancia de la organización, aunque mantiene contacto con varios de sus ex compañeros; y la de Héctor Amodio Pérez, acusado de traición, cuya ausencia durante décadas impidió conocer directamente su pensamiento.


  Amodio Pérez desapareció de la escena pública durante casi cuatro décadas, y volvió a Uruguay resentido con el MLN y con casi todos los que escribimos sobre este tema, incluyéndome a mí y a este libro, y acusándome de ayudar a construir la historia oficial de los tupamaros. Este libro, por el contrario, recogió desde el inicio voces poco consultadas o que nunca habían hablado, y que ofrecen una visión heterogénea de la guerrilla. Incluso algunas críticas duras de tupamaros, como Aníbal de Lucía y Jorge Torres, a las versiones –que calificaron como oficiales– de José Mujica y Eleuterio Fernández Huidobro.


  Esa ausencia absoluta de Amodio Pérez, obviamente, impidió contar con su versión.


  Una tarde recibí en la redacción de Telemundo de Canal 12 una llamada telefónica desde el exterior, de parte de alguien que decía ser Amodio Pérez y que quería volver al Uruguay y preguntó si estábamos dispuestos a una entrevista. Me dio un teléfono en el que nunca atendió nadie. Les conté de las características del diálogo a ex compañeros suyos que lo conocieron muy bien, y dijeron no tener dudas de que efectivamente se trataba de Amodio Pérez. Él me lo ha negado siempre.


  Finalmente fue Gabriel Pereyra el periodista que lo ubicó.


  Pasó el tiempo; lo entrevisté en más de una ocasión y moderé un recordado debate con Federico Fasano en Canal 12, junto con Aldo Silva. Ahora, en esta edición, le damos la palabra para que diga lo que cree necesario –aunque sin perdernos en detalles que muchas veces puede sentir como reivindicaciones, pero responden a diferencias políticas y aun personales, y no tienen mayor interés histórico–, sin que su palabra necesariamente signifique descalificar los dichos de otros protagonistas de aquellos tiempos. El libro contiene una entrevista a él y conceptos incluidos en un largo documento que nos entregó.


  La tercera entrevista es la de Raúl Sendic Antonaccio, líder histórico de los Tupamaros: fue realizada en 1985 y publicada en la revista Hoy, de Chile, y recogida en mi libro de entrevistas De las armas, las urnas y las letras.


  Desde aquel 2002 pasaron muchas cosas, incluyendo tres gobiernos consecutivos del Frente Amplio, el crecimiento político del MLN dentro de la subcoalición MPP, de la mano de José Mujica –que llegó a la Presidencia–, y el papel de su esposa, Lucía Topolansky.


  Tuve la fortuna de que La revolución imposible obtuviera el Premio Bartolomé Hidalgo, una mención de honor en los premios anuales de Literatura del Ministerio de Educación y Cultura, y que fuera recogido por el Instituto Prensa y Sociedad (IPYS) –con sede en Lima– para su Banco de Investigaciones Latinoamericano. Y fue destacado por la misma institución “entre los mejores casos investigativos uruguayos de los últimos 20 años”. Pero, además, me ha generado –sumado a otros trabajos de mi autoría– la consulta y el contacto permanente con jóvenes estudiantes e investigadores de Uruguay y del exterior del país.


   


  Alfonso Lessa


  PRÓLOGO A LA EDICIÓN ORIGINAL



  La revolución imposible no pretende ser una historia acabada ni una cronología del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros. Tampoco un juicio ligero, favorecido por la perspectiva de varias décadas, de aquel brote de violencia política y sus protagonistas.


  El propósito del libro es analizar los motivos por los que surgió en Uruguay –a comienzos de los años 60– un grupo guerrillero que llegó a contar con varios miles de integrantes, que adquirió un fuerte protagonismo a lo largo de una década y que incluso se transformó en punto de referencia para las guerrillas de otros países. Y tratar de comprender por qué, pese a haber alcanzado un amplio desarrollo, la organización fue derrotada militarmente en poco tiempo, entre fines de 1971 y mediados de 1972, cuando las Fuerzas Armadas se hicieron cargo de combatirla.


  En esa perspectiva, el trabajo tiene en cuenta las variables nacionales que pudieron haber originado el fenómeno de la insurgencia, pero coloca en un plano preferencial la influencia internacional.


  Además, el libro pone énfasis en algunos de los aspectos menos divulgados del desarrollo del MLN, en particular sus actividades en el exterior del país luego del golpe de Estado de 1973, y el proceso de enfrentamientos internos –no exentos de amenazas y condenas a muerte– que finalizaron con la fractura.


  Este trabajo requirió el estudio de una amplia documentación del MLN, de documentos militares y policiales y de una extensa bibliografía. También se recurrió al testimonio de ex dirigentes y ex militantes guerrilleros, miembros de gobiernos de la época, militares y policías. Entre los ex guerrilleros –y sin descuidar las versiones más conocidas- se dio particular importancia a varios de ellos de escaso o nulo perfil público, pero que jugaron en muchos casos papeles muy relevantes.


  El libro recoge una serie de entrevistas realizadas expresamente, así como la información acumulada por el autor durante varios años, a través de diálogos con diversos protagonistas de ese proceso. Una lista ubicada al final reseña muchas de ellas, aunque no todas, las entrevistas y fuentes de información recogidas por el autor.


  En el entendido de que el nacimiento y desarrollo del movimiento armado tupamaro formó parte de un fenómeno más amplio, que trascendía las fronteras de Uruguay, también se estudiaron casos de otras guerrillas de América Latina, y se obtuvieron testimonios de líderes rebeldes y otros actores de varios países, en particular Argentina y Cuba. Entre ellos, dos figuras centrales de la guerrilla peronista Montoneros, Roberto Perdía, y del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Arnold Kremer, (o Luis Matini, su nombre de guerra). Esas entrevistas permiten explicar la naturaleza de los vínculos entre esos dos poderosos grupos armados argentinos y los Tupamaros. Se incursiona asimismo en hechos ocurridos en Argentina, que formaron parte del marco regional de estos procesos.


  En el análisis de ese contexto internacional, desfilan por las páginas del libro, junto a los protagonistas uruguayos, personajes como Juan Domingo Perón, Isabelita, Héctor Cámpora, López Rega, Evita (o su cadáver), Henry Kissinger, Fidel Castro, el Che Guevara, Regis Debray, Daniel Ortega, el subcomandante Marcos, revolucionarios cubanos que se afiliaron al régimen que sobrevino al derrocamiento de Batista y algunos que lo enfrentaron, y militares y guerrilleros colombianos, entre otros.


  El trabajo procura establecer el comienzo de esta historia cuando realmente empezó, a comienzos de los años 60, para incursionar en las etapas de mayor desarrollo de la guerrilla –incorporando información nueva y aspectos desconocidos de episodios públicos– y llegar a mediados de los 70, cuando lo que restaba del MLN se resquebrajaba fuera del país. Se exhiben fuertes autocríticas, se revelan detalles de algunos de los operativos más importantes, se profundiza en los efectos de los secuestros de diplomáticos en las relaciones exteriores de Uruguay, y varios jóvenes de entonces explican por qué decidieron tomar las armas, desconociendo las advertencias lanzadas por el propio Che Guevara.


  El libro expone lo que ocurría simultáneamente en varios escenarios paralelos, pero inconexos por falta de comunicación, después de la derrota militar de 1972: las discusiones autocríticas en el Penal de Libertad, el entrenamiento militar en Cuba y la preparación, en Argentina, de una contraofensiva que nunca se materializó.


  Se describen de igual modo operaciones conjuntas con el ERP, los vínculos con el ex presidente chileno Salvador Allende, el papel que jugó William Whitelaw (quien apareció asesinado en Buenos Aires con su compañera Rosario Barredo, Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz), los encuentros clandestinos en busca de vías para ingresar armas al país y los duros enfrentamientos internos finales entre quienes querían retomar la lucha armada y los que lograron desmantelar la contraofensiva convencidos de que el tiempo de la guerra había terminado y que cualquier intento culminaría en una tragedia aún mayor.


  Queda al descubierto, igualmente, el estrecho cerco que tendieron los militares en torno a los guerrilleros fuera del país, que les permitió obtener hasta grabaciones de alguna reunión secreta.


  El libro expone las visiones diferentes, y muchas veces contrapuestas, que hoy sostienen los antiguos guerrilleros acerca de los motivos del surgimiento del MLN, de sus verdaderos objetivos y de las causas de su derrota. No desconoce, sin embargo, el proceso que vivió el movimiento luego de la restauración democrática, en el cual algunos de sus miembros se convirtieron en parlamentarios primero, para liderar luego la fuerza mayoritaria del Frente Amplio –al que ingresaron después de la dictadura- y proyectar a José Mujica –uno de sus líderes históricos- como presidente de la República.


  La revolución imposible se basó en la tesis del autor para la maestría en Ciencia Política de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República, cuyo tutor fue el historiador Gerardo Caetano y alcanzó la calificación de excelente.


  Alfonso Lessa


  
CAPÍTULO I
 LA IRRUPCIÓN GUERRILLERA



  Era julio de 1965, y el invierno golpeaba con crudeza, tanto como las olas del Río de la Plata contra las rocas de la rambla de Montevideo. Allí sobre todo, muy cerca del punto más austral del país, entre la playa Ramírez y el faro de Punta Carretas. Sin embargo, comenzaba un ritual que se reiteraría todos los viernes y a veces otros días de la semana, hasta setiembre del año siguiente: a las 11 de la noche, un puñado de hombres jóvenes ingresaba a las cloacas de la ciudad y las recorría sigilosa y pacientemente hasta las 6 de la mañana.


  Los focos de luz de calles y avenidas, que aparecían intermitentes a través de las tapas de la red cloacal, les permitían vislumbrar una luz mayor que las de las linternas, y obtener cierta orientación. Subían hasta cada una de las tapas, colocaban allí un ganchito y de mañana, cuando volvían a la superficie, los revisaban desde el exterior. No era un divertimento insólito ni un rito religioso: eran guerrilleros que diseñaban el plano de las cloacas de buena parte de la capital, convencidos de que en el futuro ese mundo subterráneo y desconocido sería fundamental para sus actividades clandestinas. Casi siempre eran seis jóvenes que rondaban los 20 años, y entre ellos había cuatro que se destacarían más adelante: los hermanos Aníbal1 y Líber Fernando De Lucía y Efraín2 y Leonel Martínez Platero. Más tarde se incorporaría a esa tarea María Elia Topolansky3.


  “Hicimos todo a pulmón. Los planos los hicimos nosotros porque no se conseguían. Todos los viernes, en lugar de ir al baile, íbamos a las cloacas. Hasta que llegó el 22 de diciembre del 66 y la mayoría de los compañeros pasó a la clandestinidad”, rememora Aníbal De Lucía.4


  Si bien los noveles guerrilleros uruguayos habían comenzado a actuar públicamente un par de años antes en un país desacostumbrado a la violencia política, aún era un momento de preparación para etapas más duras.


  Hasta entonces los rebeldes venían organizándose en la ciudad, aunque también utilizaban esporádicamente el ámbito rural para guarecerse, en particular los montes del río Queguay. En esos montes estuvieron, entre muchos, Raúl Sendic –líder histórico de los Tupamaros– Aníbal De Lucía, León Dutter, Antonio Banderas, Juan Almiratti y varios “peludos”, integrantes del movimiento de trabajadores azucareros de Bella Unión. Sendic había tomado la bandera de la defensa de sus derechos, como lo hizo también con los arroceros y, en un acelerado proceso, fue dejando su militancia legal en el Partido Socialista para tomar las armas desde la clandestinidad.


  El conocimiento de las cloacas se profundizó más tarde, con la obtención de los planos originales. Pero siete años después del iniciarse aquellas pacientes recorridas por el mundo subterráneo de Montevideo, las cosas habían cambiado mucho en Uruguay. Lo que al principio pareció un tímido intento armado confundido por muchos (la Policía incluida) con el accionar de delincuentes comunes, dio paso a la presencia de una las organizaciones armadas de mayor impacto internacional. El país ya había ingresado definitivamente en una dramática espiral de violencia.


  En la noche del 13 de abril de 1972, los comandos tupamaros, que velaban armas para asestar al día siguiente uno de sus golpes más violentos, estaban lejos de sospechar que sus locales clandestinos más importantes ya habían sido identificados y que varios de sus principales dirigentes eran cuidadosamente vigilados por efectivos policiales y militares. Dos de esos locales montevideanos, ubicados en las calles Amazonas y Pérez Gomar, eran fundamentales: allí se llevaban a cabo reuniones de cúpula, se escondían varios líderes y se guardaba abundante documentación que comprometía a todo el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros (MLN-T).


  Mientras los tupamaros actuaban y preparaban nuevos golpes, la inteligencia policial los seguía muy de cerca en coordinación con el coronel Ramón Trabal, director del Servicio de Información de las Fuerzas Armadas, un hombre clave en la lucha antiguerrillera. Pero las fuerzas de seguridad habían decidido esperar para tomar las bases identificadas de los insurgentes. Les resultaba mucho más productivo controlarlas en secreto que atacarlas y anular una nutrida fuente de información.


  Era otoño. Las Fuerzas Conjuntas de militares y policías bajo la conducción de las Fuerzas Armadas –en particular del Ejército– habían iniciado a fines del año anterior una firme ofensiva contra el principal movimiento armado uruguayo.


  Sin embargo, los hechos del 14 de abril forzaron a cambiar los planes de las fuerzas de seguridad. Los ataques del MLN-T y su saldo de cuatro asesinatos5 determinaron que los militares pusieran en marcha una inmediata contraofensiva aún más sangrienta: 8 tupamaros perdieron la vida durante mortíferos operativos en los que finalmente cayeron los locales de Pérez Gomar y Amazonas. Las Fuerzas Conjuntas se quedaron sin la posibilidad de seguir espiando los escondites clandestinos, pero debían dar un golpe lo suficientemente duro y una señal clara, que rompiera con la imagen de invencibilidad de los insurgentes. La reacción oficial fue la aprobación del Estado de Guerra Interno, que amplió notablemente las facultades de las fuerzas de seguridad y de la justicia militar, y generó el ambiente para sancionar en el mes de julio la Ley de Seguridad del Estado y del Orden Interno. Esa norma estableció oficialmente la actuación de la Justicia Militar, amplió penas y delitos.


  El 14 de abril, coinciden tupamaros, militares, policías y políticos entrevistados para este trabajo, provocó una fractura imposible de soldar para los guerrilleros. Allí comenzó un imparable tobogán que cobró un nuevo impulso apenas un mes más tarde, otra vez por obra de los propios tupamaros, cuando el 18 de mayo –Día del Ejército– mataron a 4 soldados que custodiaban al inspector general, César Gravina.6 Esa acción terminó de vencer las resistencias internas de los miembros de las Fuerzas Armadas que aún tenían reservas respecto del nuevo papel que les correspondía en el mantenimiento del orden interno, ajeno a la defensa nacional.


  El baño de sangre pudo ser mucho mayor el 14 de abril y el 18 de mayo ya que, como se verá más adelante en detalle, se habían planificado otros atentados que fracasaron por diversos motivos, según miembros del MLN.


  La inmediata contraofensiva militar desatada el 14 de abril abrió súbitamente los ojos de muchos guerrilleros que comprendieron lo que había ocurrido: era imposible que los locales hubieran sido ubicados de golpe; era evidente que los estaban vigilando, controlando.


  Los tupamaros, admiten hoy ex insurgentes como Aníbal De Lucía o Marcelo Estefanell7, no esperaban una reacción del Ejército como la que se produjo.


  Esa jornada de abril fue clave en el derrumbe militar de los tupamaros y resultó un anuncio de lo que ocurriría en los meses siguientes: un rápido desmantelamiento del movimiento que había tenido contra las cuerdas a sucesivos gobiernos desde mediados de los años 60 y que, con su accionar urbano, había inspirado a otras organizaciones guerrilleras de izquierda en diversas partes del mundo.


  El control estrecho que habían logrado las fuerzas de seguridad sobre los tupamaros –sumado a la captación de un par de dirigentes cuya traición costaría mucho a la guerrilla– marcó un destino trágico para el MLN y también resultó un adelanto de lo que habría de ocurrir poco después, en los tiempos iniciales de la dictadura. Entonces, cuando los tupamaros en el exterior del país planificaban una contraofensiva que implicaba el regreso de cientos de rebeldes y la reanudación de las acciones armadas, las fuerzas de seguridad también seguían muy de cerca lo que hacían los integrantes del MLN. Como se verá, los militares uruguayos tenían una amplia información de las actividades tupamaras en el exterior, contaban con documentos de la organización y hasta se habían hecho de, por lo menos, la grabación de una reunión decisiva de la guerrilla uruguaya en Buenos Aires, en la que también habían tomado parte algunos miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de Argentina, grupo de origen trotskista de enorme influencia en aquella etapa final del MLN.


  La derrota militar de los tupamaros se produjo en 1972, cuando la amplia mayoría de sus principales dirigentes estaban presos y casi no existía el contacto entre quienes actuaban en libertad y los detenidos. Esa derrota se profundizó en el correr de la dictadura, cuando las Fuerzas Armadas de la región consolidaron la coordinación de sus acciones a través del Plan Cóndor, intensificando la represión y perfeccionando sus acciones de inteligencia, con un incremento en el intercambio de información. Para entonces, no había ningún vínculo entre la organización del exterior y la amplia mayoría de los líderes históricos, dispersos en cuarteles de diversos puntos del país.


  Sólo un puñado de dirigentes con experiencia seguía actuando con base en Buenos Aires, Chile y Cuba y alguno de ellos, como Efraín Martínez Platero –uno de los más buscados fuera y dentro de fronteras– permaneció en el país durante un tiempo ocupándose de lo poco que quedaba. Otros, como Luis Alemañy8, viajaban clandestinamente desde Buenos Aires a Montevideo para analizar con qué contaba la organización dentro del país, a fin de cumplir con la contraofensiva que promovían las líneas más duras.


  En ese contexto se reunieron en abril de 1974, en la Playa de la Agraciada, el propio Alemañy y William Whitelaw9 –Willi para sus amigos, Maciel en la acción clandestina– para analizar la situación. Whitelaw había cruzado en secreto el río Uruguay buscando una ruta para ingresar armas. Pero las noticias que llevaba Alemañy eran desalentadoras: la estructura era casi nula y sólo aguardaban órdenes algunos militantes muy jóvenes y sin ninguna preparación. Sólo quedaban, dice Martínez Platero en entrevista para este trabajo, “tiratiros”, pero no guerrilleros. Aunque, como se verá más adelante, el propio Martínez Platero extiende esta calificación al conjunto del MLN en todo su desarrollo: cree que la guerrilla uruguaya nunca tuvo miembros realmente preparados para enfrentar al Ejército. Y como si no fuera suficiente, el entrenamiento que recibían en Cuba sirvió de muy poco para la acción en las calles montevideanas, porque estaba volcado hacia la guerrilla rural.


  Con 80 años, Andrés Cultelli, “El Viejo”, fundador del movimiento y el miembro de mayor edad de la guerrilla uruguaya, comentó para este libro a comienzos de 2002, que “la debacle” del MLN –como prefiere definir la derrota– tiene una explicación básica: “jamás pudo superar sus contradicciones internas”. Según el ex guerrillero, reconocido por su línea dura y marxista, esas contradicciones llegaban a todos los terrenos, incluyendo el ideológico y el militar.


  
    1. Aníbal Raúl De Lucía: uno de los dirigentes iniciales de la guerrilla, que fue jefe del MLN y jugó un papel fundamental en el exterior del país, luego de la derrota de 1972.


    2. Efraín Martínez Platero, fue uno de los jefes históricos del MLN. Integraba una familia de fuerte ascendencia blanca por el lado paterno y colorada por parte de madre, pero él inició su vida política en el Partido Socialista. Tres hermanos del dirigente integraron el MLN, uno de ellos resultó muerto y otro estuvo secuestrado en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en Argentina. Comenzó a actuar en los comandos guerrilleros en 1964 y formó parte de la dirección de los Tupamaros hasta que la organización se desmembró a mediados de los 70 en la Argentina. Dirigió operativos como el robo a la casa de Mailhos, participó de las dos fugas de Punta Carretas, dirigió los grupos de voluntarios guerrilleros uruguayos que trabajaron en Cuba, se relacionó con Fidel Castro y fue representante de la Junta Coordinadora Revolucionaria sudamericana en delicadas gestiones ante diferentes gobiernos y organizaciones. No transita por los medios de difusión, ha preferido el silencio y generalmente cuando se habla de los líderes históricos del MLN no se lo menciona. Vivió en el exilio hasta 1996 y aceptó hablar del pasado para este trabajo.


    3. Destacada guerrillera tupamara, al igual que su hermana Lucía. Las hermanas Topolansky llegaron a ser dos figuras míticas en el MLN.


    4. Ese día murió el tupamaro Carlos Flores en un enfrentamiento con la policía.


    5. Esa no fue la primera muerte de este tipo en la casa de Gravina, en la calle Abacú. Antes, en un operativo, un grupo de la Marina, mató por error a otro custodia de Gravina. Por eso se creó el Órgano Coodinador Antiterrorista (OCOA).


    6. Ese día los guerrilleros mataron en diferentes emboscadas al capitán de corbeta Ernesto Motto, al subsecretario de Educación y Cultura y ex subsecretario del Interior Armando Acosta y Lara, al subcomisario Oscar Delega y a su chofer, el agente Carlos Leites, todos acusados de integrar el Escuadrón de la Muerte que había asesinado y hecho desaparecer a militantes de izquierda. En el contrataque fueron muertos ocho tupamaros: Jorge Grops y Carmen Paglianno en el Cerrito de la Victoria; Jorge Candán Grajales, Gabriel Schroeder, Armando H. Blanco y Horacio Rovira Griecco en el local clandestino de la calle Pérez Gomar; y Luis Martirena y su esposa en la calle Amazonas. Allí también fueron detenidos Eleuterio Fernández Huidobro y David Cámpora. En otros operativos fueron apresados otros dirigentes y militantes, entre los que se destacaba el ingeniero Juan Almiratti.


    7. Marcelo Estefanell, ex comandante tupamaro que pasó 13 años en prisión. Actuó, entre otros ámbitos, en la Columna 15 destacada por la dureza y espectacularidad de sus acciones. Esa columna fue dirigida por Amodio Pérez.


    8. Luis Alemañy ingresó clandestinamente varias veces a Uruguay entre 1972 y 1974 y permaneció largos períodos oculto en el país. Integró la dirección y jugó un papel decisivo en la resolución de evitar la contraofensiva armada desde el exterior y en la consiguiente fractura de la organización en Buenos Aires.


    9. William Whitelaw fue un dirigente tupamaro muy cercano al presidente chileno Salvador Allende y participó en la formación de su guardia personal. Fue asesinado en 1976 en Buenos Aires y su cuerpo apareció junto al de su pareja Rosario Barredo y a los del senador Zelmar Michelini y el diputado Héctor Gutiérrez Ruiz. Por entonces, de acuerdo a testimonios de Alemañy y otros entrevistados para este trabajo, Whitelaw y otros ex guerrilleros decididos a dejar las armas, estaban en un proceso de acercamiento a los mencionados legisladores y a Wilson Ferreira Aldunate.

  


  
CAPÍTULO II
 UN ESCENARIO POCO PROPICIO



  La derrota del 72, reafirmada en los frustrados intentos de reorganización en el exterior, marcaron el final de la historia –al menos en términos militares– pero el inicio había sido a comienzos de los 60, en un Uruguay que a lo largo de seis décadas se había desacostumbrado a la violencia como método político.


  A menudo se enfoca el análisis del movimiento armado uruguayo en sus momentos de apogeo sobre fines de los 60 y principios de los 70 –en los duros gobiernos de Jorge Pacheco Areco y Juan María Bordaberry–; pero en realidad empezó a actuar a comienzos de los 60, en un país políticamente muy diferente al que sobrevino con la violencia política de uno y otro signo.


  Reiteradamente se ha señalado la decadencia económica y la violencia política desde el Estado como motivos fundamentales para el nacimiento de la insurgencia uruguaya. ¿Pero fue así? ¿Es esta una verdad indiscutible o existen otras posibilidades para el análisis que pongan su énfasis, por ejemplo, en el contexto internacional y en el espejo de una revolución cubana que tuvo lugar en un escenario muy distinto al Uruguay de los 60?


  El prestigioso historiador británico Eric J. Hobsbawn –de pensamiento marxista– no tiene dudas. La revolución cubana arrastró tras de sí, en toda América Latina, a grupos de jóvenes entusiastas que se lanzaron a unas luchas de guerrillas condenadas de antemano al fracaso, bajo la bandera de Fidel, de Trotsky o de Mao. (Hobsbawn, Eric, Historia del Siglo XX, Pág. 439, Crítica, Grijalbo Mondadori, Buenos Aires, 1994, 1998).


  El Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros (MLN-T) parece no escapar a esa definición. Nacido a comienzos de la década del 60, marcó un momento crucial de la historia de la segunda mitad del siglo XX en un país que, más allá de agitaciones políticas y sociales, había dejado en el pasado las sangrientas luchas intestinas que tuvieron lugar hasta 1904.


  El desarrollo que alcanzó el MLN en Uruguay le permitió transformarse en un actor relevante del nuevo escenario político y en un protagonista central de la espiral de violencia que terminó en el golpe de Estado de 1973. El MLN fue, además, un verdadero símbolo para otras organizaciones armadas latinoamericanas y aun más allá del continente, en especial por su innovador accionar urbano. Muy lejos del análisis de Hobsbawn respecto del ineludible destino trágico de la guerrilla, a principios de 1969 los Tupamaros decían a la revista “Al Rojo Vivo”: “somos indestructibles”. O afirmaban, poco antes, que no discutían con los demás sectores de izquierda sus opciones tácticas y estratégicas, “pero demostramos EN LA PRACTICA (sic) que los nuestros son los mejores”. (Documento 3, mayo de 1968). Y sostenían que “hoy por hoy, nuestro MLN (Tupamaros) vanguardiza en toda América Latina, fijando líneas, estrategias y tácticas. Ha concitado, luego de la última acción protagonizada con la liberación de los compañeros recluidos en Punta Carretas, la admiración y respeto del mundo”. (Correo Tupamaro, 8 de octubre de 1971).


  El desarrollo de aquella guerrilla en un país que había transitado medio siglo de vida pacífica, en el que las diferencias (más allá de excepciones) se habían dirimido en el terreno político electoral, plantea profundas interrogantes –ya en el siglo XXI– acerca de los motivos que determinaron ese fenómeno, desafiando no sólo al sistema de partidos, sino al Estado mismo.


  Ya sin Guerra Fría y sin una de las dos grandes potencias que alimentaron el mundo bipolar de la segunda posguerra, persisten en América Latina algunos movimientos guerrilleros. Colombia, desangrada con grupos como las FARC y el ELN10 que aún hablan de revolución y de socialismo; y México, con un Ejército Zapatista de Liberación Nacional cuyo objetivo, según ha dicho su figura emblemática el subcomandante Marcos, no es la toma del poder, cuestionan también acerca de aquellos motivos y alertan acerca de la persistencia –bajo algunas circunstancias– de la vía armada. Y ante la permanencia o profundización de condiciones socioeconómicas críticas en varios países latinoamericanos, incluido Uruguay, surge la cuestión de si se trata de un camino cerrado para este país o, al menos, si las variables que determinaron aquel fenómeno persisten en el tiempo y resurgen por el solo empeoramiento de la situación económica y del desarrollo.


  Durante la década de acciones armadas de los Tupamaros (1963-1972) también surgieron otros grupos guerrilleros de menor relevancia, como la Organización Popular Revolucionaria 33 (OPR 33) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias Orientales (FARO). El 16 de julio de 1969 la OPR 33 llevó a cabo una de sus más espectaculares y polémicas operaciones: el robo de la bandera de los Treinta y Tres Orientales, que nunca fue devuelta. El 3 de setiembre del mismo año se conoció el primer comunicado de las FARO, mediante el cual se atribuían algunas acciones que las fuerzas de seguridad habían creído responsabilidad del MLN. Pero ninguna de estas dos organizaciones se acercó al desarrollo de los Tupamaros.


  En el corto período de seis días de setiembre de 1971, ocurrieron tres hechos sucesivos y decisivos para el futuro. Hasta entonces el combate del Estado uruguayo contra los rebeldes estaba a cargo de la Policía. Pero la irrupción en la escena bélica de las Fuerzas Armadas a partir de aquel momento liquidó militarmente a los Tupamaros en pocos meses. Paradójicamente, una de sus más exitosas y espectaculares acciones –la fuga de 106 de sus dirigentes y militantes junto a 5 presos comunes del Penal de Punta Carretas el 6 de setiembre– terminó desatando la ofensiva final de las fuerzas represivas.11


  Tres días antes el Parlamento había tomado una decisión que también sería muy importante para el futuro inmediato e incluso a largo plazo: finalmente había dado la venia de ascenso a los entonces coroneles Esteban Cristi y Gregorio Álvarez, resistidos por no pocos políticos. Cristi ascendía por selección, Álvarez por concurso. Y tres días después de la fuga, comenzó a funcionar de hecho el Estado Mayor Conjunto (ESMACO), dirigido por el propio Álvarez y que sería fundamental en la nueva estrategia de combate a la guerrilla.


  
    La “Operación Tero”


    “El Abuso”, como se denominó el plan de fuga concretado en setiembre de 1971 que permitió la evasión de 106 tupamaros y 5 presos comunes del Penal de Punta Carretas, había sido cuidadosamente planificado y contó con el apoyo de los CAT (Comandos de Apoyo a los Tupamaros) y militantes de izquierda, muchos de los cuales no tenían idea de qué se trataba.


    Pero la noche de la fuga –del 5 al 6 de setiembre de 1971– las zonas obreras de La Teja y del Cerro ardieron. Eran barrios distantes del Penal de Punta Carretas, adecuados para distraer la atención policial y dejar virtualmente liberada la zona donde los tupamaros terminaban el túnel que los llevaría a la libertad.


    Era la puesta en práctica de la “Operación Tero”, nombre elegido precisamente por el ave característica del Uruguay, que tiene por costumbre distraer la atención de otros animales, actuando lejos de donde está su nido.


    El “Informe Operativo Tero” fue capturado por las Fuerzas Conjuntas en la casa de Amazonas 1440 y determinó un documento del Servicio de Información de Defensa (SID) (Memorándum I-55/72 de 4 de mayo de 1972).


    Según el informe del MLN, el operativo tenía como objetivo la dispersión de fuerzas enemigas para perturbar su movilización hacia la zona de la fuga y fue cuidadosamente planificado, en principio para el sábado, un día antes de cuando efectivamente se realizó. A última hora, sin embargo, fue suspendido. Pero los responsables dieron la orden de llevarlo a cabo de manera sorpresiva el mismo domingo, con muy poco tiempo para una adecuada reorganización, lo que creó dificultades para comunicar los planes a todos los participantes. La operación se ejecutó con muchos cambios forzados sobre la marcha, pero logró su objetivo de distraer la atención de las fuerzas de seguridad en lo que fue “la primera experiencia militar a nivel de masas”, según la evaluación del propio documento tupamaro.

  


   


  La fuga (“El Abuso” en la jerga tupamara) tuvo otro efecto muy negativo para los guerrilleros: poco después de la misma fueron trasladados de esa cárcel donde estaban organizados y desde la que emitían órdenes y opiniones y que manejaban casi a su antojo. Primero, fueron llevados a cuarteles, y luego al Penal de máxima seguridad de la localidad de Libertad.


  La noticia de la construcción del Penal de Libertad fue incluida por los guerrilleros en un boletín con un resumen de informaciones para los miembros del MLN que permanecían clandestinos. La detallada información no dejaba dudas respecto al cambio de condiciones que iban a sufrir los guerrilleros presos. De un penal antiguo ubicado en plena ciudad –del que ya habían fugado dos veces– serían trasladados a otro, fuera de Montevideo, y con medidas de seguridad mucho más severas.


  Los Tupamaros pensaron en volar la nueva cárcel antes de su habilitación, pero desecharon la operación. “Era tanta la dinamita que precisábamos que no teníamos posibilidades. Y además, si se conseguía destruir, la onda expansiva hubiera generado destrozos hasta en el pueblo Libertad, pese a que estaba a 2 kilómetros en línea recta.” (Marcelo Estefanell, ex comandante tupamaro, en entrevista con el autor, Montevideo, abril del 2001).


  En 1973 los principales líderes fueron retirados del propio Penal de Libertad y trasladados irregularmente a distintos puntos del país donde permanecieron durante más de una década encerrados en condiciones inhumanas. Tampoco las mujeres volvieron a la Cárcel de Miguelete y fueron trasladadas a un centro especial de detención (Punta de Rieles). En ese proceso de traslados, de dos años, el MLN perdió todo contacto con la mayoría de sus líderes históricos y casi toda comunicación con el resto de los guerrilleros presos. Puede decirse que se habían cortado las amarras entre la organización inicial y los grupos y dirigentes que quedaban en acción.


  Aunque oficialmente las Fuerzas Armadas pasaron a encabezar el combate contra los Tupamaros enseguida de la gran fuga, existían antecedentes que mostraban una progresiva presencia militar en el escenario de la lucha antiguerrillera. El 20 de marzo de 1971 el Ministerio de Defensa Nacional había ordenado al Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea que desarrollaran “una serie de estudios y planes referentes a la lucha antisediciosa, incluyendo inteligencia, acción sicológica y operaciones”. El hecho que precipitó esa decisión fue el hallazgo en la Ciudad Vieja, el 2 de marzo, de un impresionante archivo del MLN “que incluía fichas individuales de prácticamente todos los integrantes de la Policía de Montevideo, y de las fuerzas armadas en actividad y retiro”, además de documentación que probaba “el incremento que los Tupamaros habían impuesto a su movimiento y a la organización del mismo.” (D’Oliveira, Sergio Luis, Coronel (R), “El Uruguay y los Tupamaros, crónica de una década de sedición”, Departamento Editorial General Artigas del Centro Militar, Montevideo, 1996, Pág. 108).


  El lema de los guerrilleros era “Habrá Patria para todos o no habrá Patria para Nadie”.
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    Correo Tupamaro: boletín clandestino del MLN.

  


  Los Tupamaros nacieron de la confluencia de varios sectores, grupúsculos y militantes de izquierda que comenzaron a realizar acciones a comienzos de los años 60 y que actuaron bajo un organismo coordinador. Lo integraban, con vaivenes, militantes socialistas, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) –escindido del Partido Comunista–, el Movimiento de Acción Popular Uruguay (MAPU), la Federación Anarquista Uruguaya (FAU), el Movmiento Revolucionario Oriental (MRO) y también el Movimiento de Apoyo al Campesino (MAC). En algunos casos se trataba de militantes que respondían orgánicamente a sus partidos y cumplían órdenes de los mismos. La lucha de Raúl Sendic junto a los cañeros terminó de dar impulso a este movimiento que comenzó a usar progresivamente el nombre de Tupamaros desde 1964.


  “Armate y espera” fue la primera frase identificatoria de la naciente guerrilla, captada por la Policía, al igual que una desconocida estrella dibujada en muros de Bulevar Artigas, según recordó en entrevista con el autor el inspector Alejandro Otero, jefe de la inteligencia policial que jugó un papel fundamental en el combate al MLN.


  De acuerdo a calificados militares, los Tupamaros llegaron a constituir en algunos períodos un “poder paralelo”. Y no sólo fueron determinantes en el escenario nacional sino que, como se verá en este trabajo, también influyeron en las relaciones diplomáticas del país, poniéndolas en serios apuros en ciertas circunstancias.


  Pero, ¿qué fue lo que ocurrió? ¿Qué pasó en aquella “sociedad hiperintegrada” de la que hablaba Rama, o de la sociedad amortiguadora a la que se refería Real de Azúa, para que naciera y se desarrollara un movimiento armado que, tratando de romper con las tradiciones uruguayas del siglo XX, optara por la vía armada? Y más aun: ¿qué pretendía realmente ese movimiento armado? ¿Era en su germen, como afirman algunos de sus miembros, un grupo de autodefensa que incluso se armaba ante un eventual golpe de Estado, lo que de hecho implicaba una defensa de la democracia liberal; o era un movimiento que desde el comienzo pensaba en la revolución socialista? Y además, su nacimiento y su posterior desarrollo, ¿estaban determinados esencialmente por variables nacionales, o por el contexto internacional y particularmente por el triunfo de la revolución cubana, como indica Hobsbawn? ¿Eran de algún modo, “políticos en armas” preocupados en primer lugar por el deterioro o presunto deterioro de las condiciones políticas? ¿O eran “luchadores sociales” preocupados por el deterioro socioeconómico? ¿O eran ambas cosas a un tiempo? Éstas son algunas de las preguntas que hoy, en el albor del siglo XXI, despierta la opción violentista que abrazó un grupo de uruguayos a comienzos de la década del 60, que alcanzó un importante desarrollo, llegó a conquistar a miles de jóvenes12 y generó un fenómeno político y social ineludible a la hora de analizar la segunda mitad del siglo XX. Desde luego que las respuestas a cada interrogante nos indicarán caminos diferentes al momento de estudiar aquellas circunstancias.


  En el análisis de la guerrilla uruguaya se destacan dos tipos de explicaciones: por una parte, las de aquéllos directamente involucrados en los episodios de entonces, de uno y otro bando. Sintéticamente podría afirmarse que para los dirigentes políticos de la derecha y los militares, se trató de una mera expresión terrorista. Integrantes del MLN e investigadores más o menos sesgados por sus simpatías hacia ese grupo, lo ven como una expresión heroica de resistencia o como una experiencia revolucionaria. Reflejan el discurso “construido como un modelo de narrativa épica”. (Panizza, Francisco, Cuadernos del CLAEH No. 36 y Uruguay, Batllismo y después, Montevideo, Banda Oriental, 1990, Pág 160).


  Otra interpretación, más independiente y académica, ha intentado explicar el nacimiento del MLN como un producto casi inevitable de los enfrentamientos que se desarrollaban en Uruguay en todos los terrenos, como consecuencia a su vez del deterioro económico y social.


  En cuanto a la derrota militar del MLN, existen iguales divisiones entre quienes la vieron como producto de una acción salvadora de las Fuerzas Armadas y aquellos que la consideraron el trágico desenlace de atropellos impulsados por Estados Unidos y por traiciones decisivas de algunos de los ex guerrilleros.


  La década de los 60 fue un tiempo de convulsiones y cambios que impactaron en un mundo asombrado por las rebeliones juveniles, los cambios culturales, el Mayo Francés, la Guerra de Vietnam, los ecos de las guerras de liberación colonial, como la de Argelia, y otros levantamientos mucho más cercanos –algunos aplastados de forma sangrienta– en América Latina.


  Es cierto que al analizar las causas del desarrollo del MLN, resulta indispensable estudiar las variables políticas, económicas y sociales del Uruguay, pero parece necesario ubicar en un plano privilegiado el contexto internacional, la Guerra Fría y en particular la influencia de la revolución cubana.


  La hipótesis de este trabajo sobre el nacimiento del movimiento armado se centra, a diferencia de otros enfoques, en la influencia internacional, en el sentido de que los Tupamaros constituyeron en gran medida un producto del “huracán revolucionario (que) soplaba desde Cuba”, en palabras del investigador Mark Van Aken. (Van Aken, Mark, Los Militantes, Fundación de Cultura Universitaria, Montevideo, 1990, Pág. 171).


  Ese huracán, y no la decadencia del modelo político y socioeconómico uruguayo, fue, en opinión del autor de este trabajo, el factor predominante para el nacimiento y en particular para el desarrollo de la insurgencia uruguaya, una visión con la que coinciden algunos ex rebeldes y que rechazan otros. Si se acepta esa hipótesis podría concluirse que de no haber sido por Cuba, no habría existido guerrilla en Uruguay, lo que lo hubiera convertido en excepción en América Latina. Frente a ese planteo, cabrían por lo menos dos respuestas. La primera es la que de hecho nos ofrece Hobsbawn: no fue sólo Uruguay el país arrastrado por el efecto de la revolución cubana, sino toda América Latina. Esto a su vez nos lleva a otra interrogante: de no haber triunfado la revolución cubana, ¿se hubieran desarrollado la mayor parte de los movimientos guerrilleros de América Latina? Algunos, como el colombiano, eran más antiguos, pero la amplia mayoría no lo fueron.


  La segunda respuesta aludida se refiere a la presunta excepcionalidad de Uruguay. No se puede ignorar que el desarrollo político de nuestro país en el siglo XX fue muy diferente al de la mayor parte del subcontinente, incluyendo al de sus dos grandes vecinos. El propio Che Guevara –como se verá en detalle más adelante– se encargó de destacar ese carácter excepcional cuando visitó nuestro país e instó a los uruguayos a actuar dentro de las reglas democráticas. “Tengo las pretensiones personales de decir que conozco América, y que cada uno de sus países, en alguna forma, los he visitado, y puedo asegurarles que en nuestra América, en las condiciones actuales, no se da un país donde, como en el Uruguay, se permitan las manifestaciones de las ideas”. (Guevara, Ernesto, “No hay revolución sin sacrificio”, discurso en la Universidad de la República, Montevideo, 17 de agosto de 1961, publicado en Cuadernos de Marcha, No. 7, noviembre de 1967, páginas 49 a 57).


  Entonces, de no haber existido el “huracán revolucionario”, ¿Uruguay pudo haber permanecido ajeno a la irrupción de la guerrilla, tal como permaneció ajeno hasta 1973 a fenómenos como la interminable sucesión de golpes de Estado militares de otros países, por ejemplo?


  Suelen vincularse en una relación de causa-efecto el nacimiento de los Tupamaros y el avance militar que culminó con el golpe de Estado de 1973. Un problema central de este análisis sería en todo caso, determinar cuál fue la causa y cuál el efecto. Hay quienes, como Julio María Sanguinetti, afirman que “nadie tiene más responsabilidad que los Tupamaros”. “O sea, si utilizamos el método positivista de análisis, diríamos que había una causa eficiente y una causa incidental. La causa eficiente era el conjunto de una situación política, sindical, cultural, económica, que había debilitado al sistema democrático. Y una causa incidental que fueron los Tupamaros. Y no caigo en el simplismo de decir que el golpe es de exclusiva responsabilidad de los Tupamaros, pero no hay ninguna duda de que sin Tupamaros, el Ejército no salía a la calle y no quedaba en la posición en que quedó ubicado al dar el golpe”. (Sanguinetti, Julio María, en Estado de Guerra, Alfonso Lessa, Editorial Fin de Siglo, Montevideo, 1986, Pág. 189).


  Desde la propia izquierda se han desarrollado análisis en el mismo sentido. El general Líber Seregni, por ejemplo, ubica a la “guerrilla armada” como uno de los actores con responsabilidad en el golpe de Estado de 1973. Y señala como uno de los errores de los guerrilleros, el haber creído que estaban logrando influir en las Fuerzas Armadas, al punto de estar “adoctrinándolas”. (Búsqueda, 2 de julio de 1998).


  Luis Eduardo González, por su parte, ha sostenido que los Tupamaros “trasmitieron la imagen –como mínimo– de que la Policía por sí sola no podía con ellos. Por un lado esto contribuyó al temor de que la “seguridad del Estado” y del orden existente estaban hasta cierto punto en peligro; por otro, esta situación como es natural involucró al Ejército en el esfuerzo antiguerrillero”. En segundo lugar, ha sostenido que los Tupamaros eran la opción revolucionaria inmediata, verdadera; a tal punto que eran la oposición de izquierda de la izquierda legal, que quedó atrapada entre fuerzas opuestas sobre las cuales a corto plazo no tenía influencia alguna. Esos, entre otros factores vinculados a la actuación guerrillera, tuvieron efectos enormes en la polarización del sistema. (González, Luis Eduardo, Estructuras Políticas y Democracia en Uruguay, FCU, Instituto de Ciencia Política, Montevideo, 1993, Pág. 66).


  Al explicar el avance militar en el Uruguay de comienzos de los ´70, Carlos Real de Azúa sostenía: “un Ejército profesional y neutral –sino apartidario– sin otro proceso de politización coherente que el muy sumario al que se vio sometido a lo largo de los años de pentagonización técnica e ideológica que ha vivido su cuerpo de oficiales, fue encargado un día de una tarea concreta. Se trataba ya no sólo de reprimir sino de eliminar la actividad subversiva entonces creciente, la original modalidad paraguerrillera del movimiento tupamaro y algunas formas conexas de disenso violento. Lo hizo exitosamente, no tanto durante los siete primeros meses de empeño sino a partir de abril de 1972 (…) Pero en esta actividad, ese mismo Ejército descubrió por el camino una serie de realidades nacionales respecto a las cuales vivía muy ajeno. Fue una superficie que entra en contacto con otras superficies. Y la lucha contra los Tupamaros se convirtió en una de esas relaciones ‘agónicas’ o ‘agonales’ en las que, mediante una dialéctica de interacción, de acción recíproca, algunas, o muchas, o todas las posiciones del enemigo son percibidas y conceptualmente procesadas por el rival”. (Real de Azúa, Carlos, ¿Una sociedad amortiguadora?, Ediciones de la Banda Oriental, 2000, Pág. 83).


  Los políticos y autores mencionados parecen reconocer, entonces, que el combate contra la guerrilla significó para los militares uruguayos un disparador, que en esa cadena acción-reacción, el avance militar fue una reacción que le abrió espacios. Y, en todo caso, aquellos militares que buscaban proyectar a las Fuerzas Armadas más allá de sus roles tradicionales, encontraron el escenario propicio para hacerlo.


  Como se señaló antes, muchas veces se analiza el problema de los Tupamaros poniendo el foco –incluso para explicarlos– en sus momentos de apogeo y derrota, entre finales de los 60 y principios de los 70 y se descuida el hecho de que comenzaron a actuar y a organizarse, aún en forma embrionaria, a comienzos de los 60 y ejecutaron su primer gran golpe en 1963. Era la etapa que Eleuterio Fernández Huidobro califica y analiza como “los orígenes” de los Tupamaros. (Fernández Huidobro Eleuterio, Historia de los Tupamaros, tomo 1. TAE. Montevideo).


  César Aguiar explicaba al finalizar la dictadura, que el juego de cuatro factores –la participación creciente, el bipartidismo fragmentario, la baja “convertibilidad” electoral de las adhesiones de base social y el predominio de sistemas de legitimidad retributiva particularista y sectorial– “llevaron a la constitución de una estructura de proceso político caracterizada por la dualidad de tiempos y de escenas. Por una parte, períodos electorales con crecientes niveles de participación y competitividad, dominados por un compuesto de ‘clivajes’ sociales y políticos en el que pierden fuerza y visibilidad los ‘clivajes’ clasistas y sectoriales; por otra parte, períodos interelectorales en los que disminuye la participación política, adquieren dominancia los ‘clivajes’ clasistas y sectoriales y la escena política montevideana”.


  “La dualidad en cuestión –explica Aguiar– pone las bases en la inestabilidad estructural del sistema político, y a poco que operen factores coyunturales específicos, abre las puertas a su ruptura. Por el lado de la izquierda, la ‘inconvertibilidad’ política de las adhesiones clasistas abre lugar a los que niegan la capacidad del sistema electoral de abrir los cauces a una transformación que satisfaga sus demandas sectoriales, y legitima, así, según los casos, las expectativas ‘peruanistas’, populistas o los reclamos de violencia armada ‘foquista’ o no”.


  “Por el lado de la derecha, en cambio, las instancias de conflicto en los períodos ‘interelectorales’ abren la puerta a los que se sienten representando a las ‘mayorías silenciosas’, que –de acuerdo a esa perspectiva– se expresan en las elecciones, pero son negadas en la dinámica política habitual. Y así, invocando la representación de las ‘mayorías silenciosas’, adviene la experiencia autoritaria”. (Aguiar César, Elecciones y Partidos, Uruguay Hoy, Montevideo, CIEDUR, 1984, Págs. 22 y siguientes).


  El triunfo electoral del nacionalismo de 1958 en sociedad con el Ruralismo, rompiendo una larga hegemonía colorada, marcó el punto final de un ciclo político, económico y social que se remite a los años 40. Ese triunfo señalaba ya la inquietud de amplios sectores en la búsqueda de soluciones alternativas. Ese gobierno blanco coincidió, precisamente, con la organización y las primeras acciones de la guerrilla. Es cierto, como marca González, que “las dos décadas que precedieron al golpe de Estado de 1973 se caracterizaron por un estancamiento económico y un incremento lento pero sostenido de la intranquilidad social”. (González. Op. Cit. Pág. 63). Y como afirman otros, que “la percepción del deterioro es mayor en esos grupos “privilegiados” que provocan constantes conflictos para evitar la pérdida del nivel alcanzado”. (Filgueira, Carlos y Fernando, El largo adiós al país modelo, Montevideo, Arca, Pág 49).


  Lo más curioso, sin embargo, es que el inicio de las acciones armadas es reivindicado hoy por no pocos ex guerrilleros, bien como una reacción de autodefensa y/o prevención ante posibles golpes militares13, bien como el resultado de la lucha por los derechos de los cañeros, un sector que se encontraba en condiciones deplorables, pero que conformaba una ínfima minoría de la sociedad.


  El peso de los factores políticos, entonces, pareció ser mayor que el de los económicos y sociales. Este tema, en todo caso, nos lleva a una de las primeras preguntas que se hace este trabajo. ¿Por qué nacieron los Tupamaros y a qué apuntaban? Y aún más: ¿Por qué miles de jóvenes engrosaron sus filas, arriesgando sus vidas, aun sin preparación ni condiciones suficientes para combatir? ¿Por qué esos jóvenes dejaron de lado la tradición de más de medio siglo de democracia electoral y creyeron que la única vía posible o tal vez la única que valía la pena, era la de la violencia revolucionaria? Parece claro, por lo pronto, que hubo una notoria incapacidad de los partidos tradicionales para satisfacer las demandas de esos jóvenes, captarlos y ajustarse a una nueva época. Fue quizás un punto de partida que más adelante sabría aprovechar el nuevo Frente Amplio, el que desde 1971 no dejó de crecer en base fundamentalmente al voto nuevo. Estudios realizados por sociólogos y analistas como César Aguiar, Luis Eduardo González y Agustín Canzani han explicado cómo los ciudadanos fallecidos, votantes de colorados y blancos, han sido sistemáticamente sustituidos por jóvenes que en su mayor parte han preferido a la coalición de izquierda.


  Respecto de los tupamaros, podría distinguirse el período fermental, de nacimiento, de aquel en el que vivieron su apogeo. Pero ni aún en los momentos de mayor captación, cuando los jóvenes afluían en gran número, el principal factor aglutinador parece haber sido el económico-social.


  “Yo digo que Pacheco fue el más grande creador de tupamaros que hubo en el Uruguay jamás, lo digo como tupamaro (…) Y viene Pacheco y empieza a dar palo a todo el mundo, a los bancarios, a los empleados públicos, a los estudiantes. Y empieza a arrojar sobre filas un crecimiento que era incontenible. De algún modo también era la confirmación de nuestras previsiones teóricas de cuando nacimos. Pero el hombre que confirma eso es Pacheco. Y de ahí en adelante se produce el auge de los Tupamaros”. (Fernández Huidobro, Eleuterio, Estado de Guerra, Op. Cit. Pás. 201 y 202).


  Las afirmaciones de Fernández Huidobro avalan la idea de que las políticas represivas implementadas por el gobierno de Pacheco Areco –incluyendo la permanente utilización de las medidas prontas de seguridad– retroalimentaron fuertemente la violencia en el país, del mismo modo que el posterior gobierno de Juan María Bordaberry. Esto lleva a preguntar qué habría ocurrido si el Estado hubiera adoptado otras políticas para combatir la insurgencia. ¿La violencia desde el gobierno y la derecha se erigió en factor decisivo para alimentar el crecimiento del MLN? ¿Si el gobierno hubiera escogido otra estrategia, los Tupamaros se habrían desarrollado como lo hicieron o su crecimiento se habría truncado? ¿Se habría alterado la espiral de violencia e incluso los acontecimientos políticos que desembocaron en el golpe de Estado?


  El Uruguay había ingresado en una crisis que se reflejaba, por ejemplo, en una importante caída del salario real (Ver Apéndice, cuadros 1, 2 y 3). Pero, pese a todo, seguía exhibiendo a comienzos de los 60 realidades muy distantes de las predominantes en América Latina, en términos políticos, económicos y sociales. Era todavía el “país hiperintegrado” al que se refiere Germán Rama o la sociedad amortiguadora que analiza Carlos Real de Azúa. (Ver Apéndice, cuadros 4 y 5).


  “La alta capacidad de sobrevivir, en un largo ciclo de decadencia, de las instituciones y de los valores políticos, de las formas de expresarse culturalmente, y también la continuidad de los estancados u obsoletos mecanismos de producción, ponen de manifiesto la fuerza de la integración nacional. Esta integración llega al límite de maneras de ser, pensar y hacer tan coherentes, que no dejan paso a las tensiones productoras de cambios; en consecuencia, puede hablarse de una sociedad hiperintegrada”. (Rama, Germán W. La Democracia en Uruguay, Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires, Pág. 158).


  Los arroceros de Treinta y Tres y los cañeros del norte del país, con quienes Raúl Sendic comenzó su trabajo político, corporizaban excepciones más que fenómenos representativos de las mayorías uruguayas.


  Como señaló Carlos Real de Azúa, no se trató de una respuesta a determinantes socioeconómicas ni de una reacción ante restricciones a la acción política, sino de una intención ideológica de romper con los métodos de cambio político practicados por la izquierda y establecer un desafío. (Ibid Pág. 163 y Carlos Real de Azúa, 1971, Pág. 237).


  Regía la democracia y la vida política poco tenía que ver con la de otros países en los que imperaban dictaduras a las que desafiaban movimientos armados locales. Incluso países como Argentina, en los que se podía identificar un escenario social y económico similar al de Uruguay, se diferenciaban de éste por una variable política clave: la sucesión de golpes de Estado que durante décadas frustró el desarrollo de una verdadera democracia. Este factor, como se verá en el trabajo, es reconocido por connotados guerrilleros argentinos como decisivo para posibilitar la eclosión de dos poderosos grupos violentistas: el trotskista Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y el peronista Montoneros, además de otros menores casi mayoritariamente ligados al peronismo. En Argentina, asimismo, jugó otro elemento inexistente en Uruguay: un caudillo y ex presidente de gran arraigo popular, Juan Domingo Perón, quien desde el exilio alentó a los jóvenes a tomar las armas.


  Todo esto nos permite vislumbrar por qué la apuesta guerrillera uruguaya constituyó un proyecto con escasas oportunidades de éxito, y finalmente derrotada.


  La revolución que los Tupamaros querían para el Uruguay era imposible: una sucesión de errores en el análisis sobre la sociedad en la que actuaban, sobre su historia y el papel y peso de varios protagonistas centrales, resultaron decisivos para la caída. A ello se sumaron las marcadas diferencias y contradicciones ideológicas que coexistían dentro del movimiento, producto de su heterogéneo reclutamiento y que se reflejaban en la existencia de objetivos muy diferentes –al menos en el mediano y largo plazo– entre los guerrilleros. Esas contradicciones se hicieron evidentes con el correr de los años.


  Así es que el MLN tuvo en su origen y desarrollo y, en particular, en la metodología elegida para actuar –la violencia revolucionaria– el germen de su derrota.


  Muchas declaraciones públicas de dirigentes del MLN exhiben hoy tajantes contradicciones con las de otros dirigentes y ex guerrilleros, e incluso con los propios documentos de la organización.


  Hubo una inadecuada valoración de la distancia que separaba a Uruguay de otras experiencias que se tomaron como referentes, en particular Cuba; errores al analizar tanto las condiciones objetivas como el potencial para crear las condiciones subjetivas para la revolución y la lucha armada, así como la reacción de la ciudadanía, la capacidad de la Policía para combatir la violencia y, en particular, la incorporación de las Fuerzas Armadas a ese combate. Tampoco fue acertado el análisis de la capacidad de respuesta y transformación de los partidos tradicionales y las posibilidades de convocatoria y consolidación de la nueva alianza política de izquierda que nacía en los 70: el Frente Amplio.


  Esos errores de apreciación resultarían decisivos en el desarrollo de la violencia en un escenario sin condiciones para la revolución, debido a realidades históricas, económicas, sociales y políticas muy diferentes a las de la mayor parte de los países de América Latina. También por la aplicación de una metodología violenta en una sociedad que la rechazaba.


  El intento del MLN se materializó en un contexto poco propicio para la violencia como principal instrumento político, como este país de tradición democrática y pacífica, que había hecho del voto, en el siglo XX, el arma para dirimir las diferencias. Esa tradición ejercía un gran peso sobre la mayoría de los ciudadanos, aun en las agitadas décadas del 60 y 70, en parte quizás como resultado del sangriento costo que había tenido el surgimiento de los partidos políticos, del sistema democrático e incluso del propio Estado, hasta comienzos del siglo XX.


  Así se explica en buena medida el cambio operado en la opinión pública tras algunas simpatías iniciales despertadas por las primeras acciones del MLN, aquéllas de la llamada etapa de “Robin Hood”, cuando la organización actuaba sin exceso de violencia y distribuía el producto de sus operaciones entre los pobres. Era todavía la fase de propaganda armada.


  La acentuación de la violencia como principal método político despertó resistencias en la población. La lucha armada ingresó en una mecánica que acabó convirtiendo a la violencia en un fin, más que en un medio, sobre todo en las circunstancias más complejas del desarrollo del MLN, al punto que llegaron a manifestarse expresiones de competencia interna entre las columnas armadas sobre el valor de sus acciones. Dirigentes tupamaros consultados admitieron que ese fenómeno existió entre las vertientes políticas y militaristas del movimiento.


  Ese hecho causó a su vez polémicas internas e incrementó las críticas de quienes, desde dentro, aseguraban que el MLN necesitaba de un verdadero partido de masas. Cuando llegó la derrota, las discusiones entre la necesidad de impulsar un partido de masas y la concepción militarista, terminarían paralizando a la organización. Esas discusiones, escondían otro tema de fondo: la conveniencia de continuar o interrumpir la lucha armada. Fue, para el ex líder guerrillero Fernández Huidobro, la traición de la dirección que estaba en el exterior, perdida en debates teóricos.


  
    10. FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) de origen comunista. ELN (Ejército de Liberación Nacional) de tendencia más nacionalista.


    11. No fue ésta la única fuga. El 8 de marzo de 1970, en un operativo comando denominado Operación Paloma, fueron liberadas 13 tupamaras de la Cárcel de Mujeres. Durante 1971 ocurrieron otros tres escapes, uno colectivo y dos individuales. El 30 de julio, 38 guerrilleras volvieron a fugar de la Cárcel de Mujeres, esta vez por la red cloacal, en un operativo llamado Estrella. El 26 de mayo escapó de un juzgado el dirigente e ingeniero Juan Almiratti y el 17 de julio Raúl Bidegain Greissing aprovechó una visita de un hermano a Punta Carretas, cambió ropas con él y se fue caminando sin dificultades por la puerta. El 12 de abril de 1972, se produjo una nueva fuga de Punta Carretas: esta vez fueron 15 tupamaros y 10 delincuentes comunes los que lograron huir por un túnel que unía el hospital penitenciario con las cloacas.


    12. No existe un registro certero sobre el número de miembros que llegó a tener el MLN. La mayor parte de las estimaciones –tanto de fuentes tupamaras como militares y policiales– fluctúan entre 4 mil y 5 mil, incluyendo simpatizantes con cierto grado de compromiso e integrantes de los Comités de Apoyo a los Tupamaros (CAT). El inspector Alejandro Otero, que encabezó inicialmente la lucha antiguerrillera, asegura que “el movimiento nunca pudo haber superado –y generosamente dicho– una cifra cercana a las 4 mil personas. Si ellos hubieran llegado a 20 mil personas como se ha dicho en alguna oportunidad, hubieran triunfado”. Y añade que los combatientes fueron unos cincuenta al comienzo, pero llegaron a ser unos cuatrocientos. Las estimaciones de De Lucía son bastante similares. “Diez mil –dice– me parece una barbaridad. Pero puede ser que en 1971, en el apogeo, antes de la debacle del 72, y contando a todos, hayamos sido entre 2 mil y 3 mil. Combatientes tendrían que ser muchos menos: podrían ser, a reventar, 500 tipos. Con 10 mil en Uruguay era un pic nic”. MauricioRosencof estima que eran muchos más y asegura que sólo la Columna 70 (política) tenía más de 2 mil integrantes. Luis Alemañy calcula en cinco mil el número de integrantes que llegó a tener el MLN, contando todos sus niveles. Unos mil de ellos, según el mismo dirigente, recibieron a lo largo del tiempo entrenamiento en Cuba. Efraín Martínez Platero estuvo a cargo de los tupamaros que vivieron en Cuba después del derrocamiento de Allende y asegura que en ese momento había entre 300 y 400.


    13. Los rumores de golpe de Estado en los 60, durante los gobiernos blancos, han sido utilizados para sostener uno de los argumentos que justifican la gestación de la guerrilla. Enrique Beltrán, diputado desde 1958 hasta el golpe de Estado de 1973 y hermano de Washington Beltrán que fue diputado, senador y presidente del Consejo de Gobierno en 1965, niega cualquier amenaza real de golpe durante aquellos años. (Entrevista con el autor). El general Líber Seregni ubica los orígenes de los problemas del Ejército y el surgimiento de una línea nacionalista y golpista, en los choques entre batllistas y antibatllistas que se remontaban a la salida del golpe de Estado de 1933. “En el 64 se hablaba seriamente de golpe militar” sostuvo Seregni, aunque reconoció que bajo la presidencia de Beltrán “hubo una actitud diferente” que mejoró la situación, la que se volvió a complicar “cuando accedió Titito Heber al gobierno”. (Por más información ver Estado de Guerra. Op. Cit. Págs. 26 a 37).

  


  
CAPÍTULO III
 GUERRILLAS TRIUNFANTES Y DERROTADAS Y DERROTADAS



  Para analizar el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, resulta importante considerar otros grupos armados latinoamericanos. La comparación de diversas experiencias e incluso la explicación de protagonistas y analistas de la insurgencia en otros países, constituyen importantes elementos para comprender mejor este fenómeno.


  El fracaso militar del MLN pareció una prueba concreta de que la guerrilla exclusivamente urbana no podía triunfar. Y menos aun en países de tradición democrática e integración social. El Che Guevara y el teórico Regis Debray lo habían advertido. De hecho, los únicos grupos armados triunfantes en la América Latina del siglo XX fueron rurales y tuvieron como escenario países con regímenes dictatoriales, exclusión política y/o marcada exclusión social (Cuba y Nicaragua). Todo parece indicar que la ausencia de una de esas variables supone la imposibilidad del triunfo.


  Armando Hart Dávalos, primer ministro de Educación y luego ministro de Cultura de Cuba –considerado el filósofo de la revolución y muy cercano a Fidel Castro– definió las peculiaridades de aquel exitoso estallido, ubicándolas, como veremos en detalle más adelante, en su historia social y política, en la dependencia de España y en la intervención militar y política de Estados Unidos. Destacó, entre otros factores, la falta de arraigo de los españoles y un explosivo crecimiento de los esclavos negros, que llegaron a ser entre 1791 y 1825, el 56 % de la población, “lo cual alarmó a los terratenientes por el temor a que se produjera un movimiento como el propiciado por la independencia de Haití. Ese incremento de esclavos a partir de 1791 transformó, a la vuelta de 80 años, la composición de clases del país”.


  En 1952, la dictadura de Fulgencio Batista fue el disparador pues, señaló Hart Dávalos, “los grupos burgueses creados y amamantados por el imperialismo cayeron en una contradicción definitiva. Los más reaccionarios apoyaron la tiranía en alianza con una parte del lumpen, de donde, precisamente, había surgido Batista, y que constituían la espina dorsal de las fuerzas armadas”.


  “A los burgueses derrocados del poder político en 1952, que tuvieran una cierta aspiración democrática no les fue posible adscribirse oficialmente al gobierno tiránico porque este los había desplazado del dominio político; hubieran dejado de ser demócratas y caído en la peor ignominia ante el pueblo. Pero ellos no podían ofrecer, tampoco, una fórmula revolucionaria –que en tal caso habría sido burguesa– ya que su corrupción y debilidad como grupo era muy grande. Entre la corrupción de las costumbres públicas, el enriquecimiento de sus principales personeros y vacilaciones y entregas al imperialismo yanqui, les resultaba imposible enfrentar una tarea de restauración democrática de carácter burgués”. (Hart Dávalos, Armando, Una Pelea Cubana contra Viejos y Nuevos Demonios, Ediciones Creart, Ministerio de Cultura, La Habana, 1994, Págs. 11 a 1614).


  El factor político, la falta de libertades fueron decisivos para el surgimiento y el triunfo de la revolución cubana, según el comandante del segundo Frente Nacional del Escambray y jefe del Directorio Estudiantil, Eloy Gutiérrez Menoyo15.


  “La revolución cubana surge por el golpe de Batista, porque aunque efectivamente había corrupción en Cuba, no se justificaba un golpe de Estado que cortara las libertades. En Cuba había muchos errores que se podían subsanar dentro de lo que era la democracia. El golpe de Estado rompe el ritmo constitucional de Cuba y por lógica, el mismo Ejército no tenía motivación para defender la dictadura de Batista. Además, en las montañas se usó una política muy correcta, de no cometer exabruptos con los militares que caían presos, de tratar de convencerlos de que tenían que cooperar para restituir las libertades en Cuba”. (Eloy Gutiérrez Menoyo, comandante del Segundo Frente del Escambray en la revolución cubana, Entrevista con el autor en Miami, en abril de 2000).


  Otro revolucionario cubano que luego pasó a la oposición y estuvo 30 años preso acusado de traición, Mario Chanes de Armas, coincidió en otorgar a la variable política el carácter decisivo para el estallido de la revolución y para su triunfo. Fue compañero de armas de Fidel desde los inicios, participó en 1953 del asalto a la Moncada y fue uno de los 82 hombres que inició la revolución al desembarcar en el famoso yate Granma.


  “La causa fue política. Éramos un pueblo bastante avanzado en todos los aspectos: económico, político, social. No era de los más atrasados. La revolución se da porque el 10 de marzo de 1952 un señor (Batista) da un golpe de Estado a 90 días de unas elecciones generales a las cuales él se iba a postular, pero sabía que por los votos no iba a salir. Y viola la Constitución de la República. No respetó el señor Batista el derecho de millones de cubanos. (…) La mayor parte de los guerrilleros, los que estuvimos en la sierra, los que estuvimos en la clandestinidad, éramos de procedencia trabajadora o campesinos alzados, aunque había otra gente, como profesionales. A nosotros nos apoyó sinceramente mucho la clase media e incluso más altas.


  “En ese momento era miembro de la Juventud Ortodoxa, un partido que tenía muchas posibilidades de triunfar, ese o el Auténtico. Fidel Castro era uno de los miembros de la Juventud Ortodoxa, aspiraba a representante por el Partido Ortodoxo. Yo lo conocí después del golpe de Estado y comenzamos a organizarnos por células secretas y pasé a ser segundo responsable de una de ellas. Nos reuníamos con Fidel y los jefes y segundos jefes de células una vez por semana en el local del Partido Ortodoxo, Prado 109, en La Habana. Éramos gente de todas clases, pero más bien de media, obrera y trabajadora. Era una representación legítima de lo que era el pueblo. El pueblo casi siempre se desarrolla de acuerdo con la juventud, es el futuro de las naciones. Y la clase trabajadora, que es la que levanta a los pueblos, sus integrantes son los que impulsan el desarrollo de una nación. Hubo un momento en que se volcaron todos a favor de los estábamos luchando. Luchábamos porque se respetara la Constitución de la República. Políticamente éramos de partidos más bien de centro. Yo me siento orgulloso de haber tomado parte de todo eso”.  (Mario Chanes de Armas, entrevista con el autor en Montevideo, 1999).


  En opinión del sociólogo e investigador peruano Julio Cotler, la propia aparición de la insurgencia tiene como punto de partida una situación de exclusión política, y relega a un segundo plano los problemas de carácter socioeconómico, aunque admite su influencia. En su análisis, enfoca particularmente el fenómeno de Sendero Luminoso, la peculiar guerrilla que durante los años 90 tuvo en jaque al gobierno de Perú. No desconoce en este caso la existencia de componentes étnicos.


  “Estos senderistas que salían de la sierra donde se habla quechua, donde hay comunidades campesinas, donde hay una tradición indígena muy fuerte, eran profundamente antiindigenistas. Consideraban que era puro folclore reaccionario. Ellos eran mestizos, este es un problema de carácter racial, étnico. Están los campesinos indígenas que hablan su propio idioma y tienen sus propias prácticas. En el momento que cualquiera de ellos se va y se dedica a una actividad comercial, habla castellano pero al mismo tiempo quechua, tiene vínculos con las ciudades, pero al mismo tiempo con el campo, es un mestizo. Eran estos sectores que viven entre dos bandas los que abundaban en Sendero Luminoso, sobre todo jóvenes, que buscaban una salida voluntarista. Para entender a Sendero es necesario ver problemas de carácter político, pero también pensar mucho en condiciones socioculturales. Y al mismo tiempo considerar por qué diablos (sic) los viejos partidos políticos no son capaces de reclutar a esta gente, de incorporarla en las líneas políticas. Digamos que en Perú nadie tuvo una concepción fuerte de la democracia. Sendero fue derrotado por varias cosas: una, por la colaboración de las masas campesinas que al principio estaban encantadas de la vida con Sendero porque ponía orden. Pero en el momento en que Sendero cierra las ferias, prohíbe a los campesinos intervenir en el mercado, lo que está haciendo es impedirles que vivan; les impiden las fiestas populares, las prácticas campesinas. Creen que están en China y empiezan a implementar medidas que ellos creían que eran chinas. Entonces allí hay una reacción en contra de Sendero por parte de las masas campesinas. Perú es un caso muy particular porque es el que tiene el movimiento maoísta más importante de toda América Latina. El problema es por qué tantos maoístas. Y yo creo que el maoísmo representaba la emergencia de todos los grupos provincianos que no tenían cabida en los otros partidos políticos constituidos. A partir de ahí es que tendremos a Sendero Luminoso y al MRTA (Movimiento Revolucionario Tupac Amaru), aunque este era la continuidad del aprismo rebelde. El hombre más importante del MRTA era amigo de Alan García en París. Era un poco el sandinismo y toda su parte romántica”.


  El destino de los movimientos armados, en opinión de Cotler, “es un problema de carácter estrictamente político” vinculado a la “raigambre popular y a sectores medios” que puedan lograr. “La gente se olvida que en Cuba el apoyo de la burguesía, de los sectores medios, fue muy grande. Estas guerrillas tienen un sentido nacional muy profundo, y en Nicaragua y en Cuba es total. En el caso de Colombia es gente que tiene arraigos regionales muy pero muy fuertes. El caso colombiano también es un poco diferente porque existe una tradición guerrillera que viene de fines del siglo XIX. Y hay dos partidos políticos, el Conservador y el Liberal, que son los que controlan totalmente el sistema político y que son los que impiden el acceso de nuevas fuerzas al sistema político. Es como que en el Uruguay, los blancos y los colorados hubieran bloqueado el ingreso al sistema político del Frente Amplio. Las diferencias económicas y sociales contribuyen (al desarrollo y el éxito de las guerrillas), pero el hecho más importante es que haya sectores de la sociedad, sobre todo sectores medios, a los que no les permitan ingresar legítimamente en la competencia del sistema político. La dictadura es: ustedes no entran”. (Cotler, Julio, del Instituto de Estudios Peruanos, entrevista con el autor, Montevideo, 2000).


  El investigador inglés Malcolm Deas también puso énfasis en las particularidades del caso colombiano, marcadas por una larga tradición de violencia, por la fuerza de los regionalismos y por la marcada exclusión social. Deas compara la violencia política de Colombia con la de otros países como Uruguay en el siglo XIX, pero reconoce la existencia de violentos y reiterados conflictos políticos en el siglo XX, primero entre conservadores y liberales, y luego con grupos de izquierda. El más poderoso de estos últimos ha sido y sigue siendo el Partido Comunista con su expresión armada, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC); aunque ésa en su comienzo fuera una organización de autodefensa y resistencia mayoritariamente liberal frente a la arremetida conservadora de finales de los años 40, sobre todo en la zona occidental de Cundinamarca y en Tolima. (Deas, Malcolm, Intercambios Violentos, Taurus, Colombia, 1999, Págs. 80 y 81).


  Otras expresiones rebeldes como la del M-19, concluyeron con su inserción en la vida política regular, en un proceso no exento de episodios dramáticos y sangrientos. Pero las FARC y el ELN han preferido seguir con las armas en la mano, transformándose por la vía violenta –sobre todos las FARC– en protagonistas ineludibles de la vida política colombiana, al punto que jefes de Estado se han visto en la obligación de negociar cara a cara con su mítico jefe, Manuel Marulanda, “Tirofijo”. No han impuesto la revolución en Colombia, pero dominan en amplias zonas. No es un triunfo, pero al menos se parece bastante a un empate. “Las guerrillas colombianas citan a menudo la opinión de Clausewitz de que la guerra es la continuación de la política por otros medios. En las charlas de orientación que inflingía a la audiencia cautiva de miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, su principal ideólogo, Jacobo Arenas, invocaba diariamente a Clausewitz”. (Deas, Ibid, Pág. 36).


  Esas guerrillas colombianas que podríamos llamar persistentes han logrado su desarrollo en base a una actuación esencialmente rural, con las montañas y las selvas como principal lugar de crecimiento. El accionar urbano, en todo caso, les sirvió como apoyo y eventual escenario de acciones concretas, espectaculares, destinadas sobre todo a la propaganda política. Así ocurrió, por ejemplo, con el M-19 cuando robó la espada de Simón Bolívar en Bogotá o cuando asaltó la embajada de República Dominicana y el Palacio de Justicia en Bogotá. “Un movimiento que aspire a utilizar creativamente la violencia debe hacerlo en un campo de acción relativamente pacífico. En un principio el M-19 lo hizo. Con el campo ya ocupado por previos profesionales de la violencia –o al menos por su recuerdo–, algunos de ellos activos desde los años cuarenta, las operaciones rurales eran menos atractivas que las urbanas”. (Deas, Ibid., Pág. 72).


  Javier Calderón, nombre de “guerra” de un integrante de las FARC que representa a esa organización en el exterior (miembro de la comisión político diplomática) afirma que los grupos rebeldes de su país surgieron por “varios aspectos”, pero enfatiza la exclusión política. “El primero de todos es que Colombia ha padecido y padece desde siempre un régimen intolerante, un régimen que adoptó la forma de gobernar desde el siglo XIX mediante el crimen político, sin permitir ninguna otra idea que las de los dos partidos tradicionales –el Liberal y el Conservador– y cualquier otro intento es sacado del escenario mediante el crimen político. Esa es la razón principal: la intolerancia. Y como causa más inmediata, podemos hablar del terrorismo de Estado de fines de los años 40 y 50, que dejó un saldo de 300 mil muertos”.
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