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			EL LIBRO DE PEÑO. TRAINING CAMP


			Kobe Bryant - Wesley King


			EL BALONCESTO COMO NUNCA 
ANTES LO HABÍAS VISTO


			La magia no parece posible para los Badgers de West Bottom. Ocupan el último lugar de su liga de baloncesto y nadie cree que puedan ganar un solo partido. Pero cuando el profesor Rolabi Wizenard se convierte en su nuevo entrenador en un training camp de dos semanas, el equipo no es capaz de entender ni de explicar las cosas mágicas que ven y escuchan. Cada jugador comienza a experimentar visiones únicas muy extrañas, visiones que desafían todo lo que creían saber sobre baloncesto, sobre sus vidas y sobre los secretos de la cancha.


			Sumérgete en esta mágica serie para conocer las apasionantes aventuras de Rain, Twig, Cash, Lab y Peño.


			ACERCA DE LOS AUTORES


			Kobe Bryant, la leyenda mundial de baloncesto, dedicó los últimos años de su vida a la creación de contenidos audiovisuales. Ganador de un Óscar, pasó su tiempo creando historias para inspirar a una nueva generación de atletas. Cinco veces campeón de la NBA, nombrado dos veces MVP de las finales y ganador de dos medallas olímpicas de oro, su último legado es el de poder compartir todo lo que aprendió con los jóvenes deportistas de todo el mundo.


			Wesley King ha escrito ocho novelas. Sus libros han acumulado más de diez premios literarios y la mayoría han sido adquiridos para adaptarlos al cine y a la televisión.


			ACERCA DE LA OBRA


			«Para mis Wizenards (Bill Russell, Tex Winter, Phil Jackson y Gregg Downer), que dedicaron su tiempo a enseñar a atletas que la magia surge del interior. Aprenderla solo requiere un poco de imaginación.»


			KOBE BRYANT, EN EL LIBRO
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			Peño abrió las puertas y se detuvo un momento, con los brazos extendidos, los ojos cerrados y una sonrisa bailándole en el rostro. Respiró hondo, aspirando los aromas mezclados de cedro y sudor, frescos y punzantes.


			Estaba en casa.


			Fairwood estaba viejo, sin duda. Incluso decrépito. Pero también era su lugar favorito del mundo. Que estuviera viejo no importaba. Lo importante era que fuese «el mismo». Las mismas canastas destrozadas, la misma pintura mate sobre los bloques de cemento, el mismo parqué chirriante. Fuera solo había niveles de decrepitud. Las cosas «empeoraban», los edificios se desmoronaban, se abandonaban coches como si fueran lápidas oxidadas. Hasta la gente se desteñía.


			El padre de Rain se había marchado, John el Grande había perdido al suyo y a un hermano mayor. La madre de Peño… Eso había sido hacía tres años. Tres años. Parecía que hubiera sido la semana pasada, o quizás hacía un mes. ¿Cómo había podido pasar tanto tiempo? ¿Cómo podía no haber oído su voz desde hacía tres años?


			—Es muy temprano —gimió Lab, arrastrándose detrás de Peño, frotándose los ojos.


			Lab era un año más joven que Peño, pero ya medía siete centímetros más: algo que Lab mencionaba convenientemente en el noventa y cinco por ciento de sus conversaciones. Lab era delgado; Peño, robusto. Lab tenía el pelo revuelto, mientras que Peño mantenía un meticuloso peinado con un par de antiguas horquillas que había encontrado en un contenedor de basura. No era fácil. Su único parecido estaba en los ojos: redondos y de un cálido color marrón, como almendras tostadas, había dicho alguien alguna vez. Pero ahora nadie hablaba de ellos. Eran los ojos de su madre, y eso traía recuerdos. 


			—Es hora de jugar al baloncesto —dijo Peño—. Nunca es demasiado pronto.


			Se dirigió al banquillo, ajustándose al hombro la correa de su bolsa de deporte y lanzándole una sonrisa a Reggie. Allí no le hacía falta pensar en nada. Esa era la cuestión. Esa era la belleza del lugar. 


			—Discutible —repuso Lab.


			—Va a ser un gran año, Lab. Las cosas van a cambiar.


			—¿Quieres decir que vas a crecer?


			—Cállate.


			Peño chocó las manos con Reggie y luego se volvió hacia el otro banquillo, donde estaba Twig, sentado completamente solo.


			—Twig —dijo Peño—. Qué pasa, tío.


			—Hola, Peño —murmuró Twig, saludando torpemente con la mano—. O sea…, colega.


			Peño hizo una mueca. Le gustaba Twig, pero ese larguirucho lo frustraba. Si él hubiera tenido su altura, hubiera sido una superestrella. Peño tenía que conformarse con ser el jugador más bajo del equipo: uno cincuenta y cinco con las zapatillas puestas. Odiaba ser bajito. Había otras cosas que le preocupaban, como su gran nariz, las pecas bajo los ojos y su barriga, siempre redondeada; pero lo hubiera aceptado a cambio de medir unos centímetros más. Lab lo había pillado varias veces colgado de una viga de la cocina con una pesada bolsa atada a los pies. Eso le producía dolor en los dedos, pero poco más.


			Peño se sentó y sacó sus amadas zapatillas. Freddy les había pedido que se compraran zapatillas iguales hacía dos años, el primer año oficial de los West Bottom Badgers. No era ninguna tontería para las familias del Bottom, sobre todo en el desolado extremo oeste. La mayoría había rebuscado zapatillas en rastros o tiendas de segunda mano, pero el padre de Peño había ahorrado y había sorprendido a sus hijos con dos flamantes pares completamente nuevos. Peño casi se desmaya cuando había abierto la caja. Había dormido con ellas junto a la almohada durante los primeros meses. De hecho, aún guardaba las zapatillas junto a su cama y las limpiaba todas las noches con un cepillo de dientes viejo, incluso fuera de temporada. Eran su posesión más valiosa. La única cosa nueva que había tenido en su vida. Se las ató lentamente, con cuidado. 


			Mientras iban llegando los demás jugadores, Peño estiró y se fue soltando. Llevaban ya un mes sin ir por allí; habían acabado la última temporada en última posición, por segunda vez. Perdieron varios partidos para acabar el año: en el último, habían recibido un palizón a mano de sus rivales del otro lado de la ciudad, los East Bottom Bandits. Su base titular era el archienemigo de Peño: Lio Nester. Tenían una guerra personal cada vez que se enfrentaban: lenguaje agresivo, faltas duras y, de vez en cuando, peleas. A Peño no le gustaba admitirlo, pero Lio solía conseguir frente a él sus mejores anotaciones. También llamaba a Peño «Cacahuetito», algo que no mejoraba las cosas. Sintió cómo le ardían las mejillas al recordarlo.


			—Peño, has vuelto a dejar de parpadear —dijo Lab.


			—Estoy bien.


			—Vale…, Cacahuete.


			Peño lanzó una mirada asesina a su hermano y cogió su balón. Los Badgers solo tenían una pelota del equipo, pero Peño había encontrado una en una venta de objetos de segunda mano y la había limpiado. Estaba gastada y abollada como un neumático viejo, pero servía. Resonaba con un eco cuando la botaba; el sonido se propagaba por todo el parqué.


			«Este es mi año —pensó—. Este año me convertiré en el mejor base del Bottom.»


			—¿Tienes ya una cancioncilla para la temporada? —le gritó Jerome.


			Peño sonrió. Llevaba una semana preparando una.


			—Aún estáis preparados.


			—No, no lo estamos —confirmó Lab.


			—Ritmo, por favor —dijo Peño, pasando la pelota a Jerome y esperando que John el Grande marcara el ritmo.


			Peño inspiró, tratando de recordar los versos:
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			Peño dudó, maldiciendo en su interior. Había perdido el hilo y empezó a hacer verso libre…, pero ¿por qué tenía que usar siempre la palabra «Badgers»?
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			Todos estallaron en carcajadas y Peño suspiró. Tenía que esforzarse para encontrar algo que rimara con el nombre del equipo. A Peño le encantaban los animales antiguos, pero ¿por qué Freddy había tenido que escoger el nombre de Badgers? En inglés significaba «tejones». Había leído acerca de ellos en uno de los libros de su madre cuando lo escogieron para formar parte del equipo, y le había gustado bastante el animal. Los tejones solían vivir en las llanuras de hierba de Dren hacía mucho tiempo, cuando había llanuras de hierba. Sus cuerpos eran cortos y anchos. Eran pequeños, pero se enfurecían si se los acorralaba. Hubiera sido un animal perfecto para Peño…, si tuviera una rima fácil. Podrían haberse llamado los Osos, los Murciélagos o los Gorriones.


			Bueno, este último nombre quizá no.


			—Cladgers… —dijo Peño, aún pensando—. Radgers… No, no hay manera.


			Se fue a hacer una bandeja y golpeó el borde del aro. Peño miró a su alrededor, aliviado al comprobar que nadie se había dado cuenta de su fallo. Era su ataque el que le daba problemas. La pelota siempre parecía abandonar sus manos demasiado pronto. Pasara lo que pasase, jamás conseguía que el tiro fuera más lento, sobre todo durante los partidos. Lio decía que defendía a Peño «solo por ser educado». Al recordarlo, Peño torció el gesto.


			Las puertas delanteras se abrieron de nuevo y entraron A-Wall y Vin.


			—¡Amigo! —gritó Peño, haciendo un saludo burlón a Vin.


			Vin era el escolta, pero la competencia por la posición de titular no parecía interponerse en su amistad. A-Wall era el alero alto titular y el tarugo oficial del equipo. Había fracasado en la escuela, pero había conseguido un trabajo en un pozo de grava. En el Bottom, la escuela se consideraba un privilegio: si suspendías tres exámenes, te echaban y tenías que ponerte a trabajar. No había muchos trabajos, pero los pozos de grava siempre eran una posibilidad.


			El padre de Peño también trabajaba allí… Lo normal era que Peño acabara en ese mismo agujero.


			Agarró la pelota y empezó a botar, pronunciando algunas palabras:
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			Lanzó un triple demasiado alto.


			—Sí —dijo Lab, avanzando para unirse a él—. Ya lo oigo.


			Peño le pasó el balón a su hermano. Lab enseguida falló un tiro en suspensión por su cuenta.


			—Lanzas como la abuela —dijo Peño.


			—Tú pareces la abuela —repuso Lab—. Aunque ella es más alta.


			Peño cogió el rebote y fue a la zona, driblando a defensores imaginarios.


			—Mamá dijo que al final yo sería el más alto —dijo Peño—. Lo que pasa es que voy despacio.


			Lamentó sus palabras nada más pronunciarlas. Vio que Lab palidecía. Le temblaron los labios y cerró los ojos con fuerza. Siempre pasaba lo mismo. A Lab no le gustaba hablar de ella. Nunca. Quizá ni siquiera «pudiese».


			—Sí —dijo Lab en voz baja. 


			Peño sintió una punzada de dolor por su hermano pequeño. Él también luchaba con sus recuerdos, claro, pero no como Lab. Peño podía hablar de ella. Quería hablar de ella. Lab solo quería olvidar. 


			«Tres años —pensó Peño—. Y aún no puede admitir que se ha ido.»


			—Claro —dijo Peño, tratando de relajar el ambiente—. ¿Quién necesita altura cuando puede pegar unos botes tremendos?


			Saltó y agarró el rebote por encima de Lab, consiguiendo la risa que buscaba. Empezaron a jugar un uno contra uno. Lab era mejor anotador, pero Peño era un defensor tenaz. Solía ser una batalla igualada, aunque Lab había empezado a superarle el año anterior.


			Mientras jugaban el scrimmage, Freddy llegó, con el nuevo jugador detrás. El ambicioso dueño del equipo había llamado a Peño y a Lab hacía unas semanas para hablarles de su valiosa adquisición: Devon Jackson. Freddy había dicho que sería una presencia intimidante en el poste bajo y, al parecer, lo decía en serio.


			Devon era el chaval más musculoso que Peño había visto en su vida. ¡Sus músculos tenían… músculos!


			—Tengo que conseguir la tabla de ejercicios de ese tipo —murmuró Peño.


			—¡Mis chicos! —gritó Freddy—. ¿Estáis todos? Venid, voy a presentaros a Devon. 


			El equipo se reunió lentamente alrededor de ellos dos. Peño se lo quedó mirando. Pensaba que Twig tenía suerte. Ese chico lo tenía todo ganado. Si podía correr sin caerse, sería una estrella. Peño se miró a sí mismo: barriga redonda bajo su camiseta, piernas rollizas, manos pequeñas. No tenía nada con lo que trabajar, ninguna ventaja genética. ¿Cómo se suponía que iba a estar a la altura de los demás?


			—Es callado —dijo Freddy, palmeando uno de los anchos hombros de Devon—. Pero es un gran chico.


			—Ya lo vemos —dijo Peño—. Parece un Clydesdale.


			—¿Quién es Clyde Dale? —preguntó A-Wall—. ¿También juega al baloncesto?


			Peño se frotó la frente.


			—Es una raza de caballo… No importa.


			—¿De dónde eres? —preguntó Lab.


			Devon se movió, incómodo. Peño no podía creérselo: ¿aquel chico era tímido? Si Peño tuviera sus músculos, le daría igual todo.


			—Estudio en casa —dijo Devon finalmente.


			Peño rio.


			—¡Estudias en casa! Qué bárbaro. Mis padres no quieren que esté allí ni después de la escuela.


			—¿Quién va a culparlo? —dijo John el Grande—. Pero…, vamos, el chico tiene músculos que no sabía ni que existieran.


			—Los tuyos están debajo de tu grasa de ballenato —dijo Peño, pinchándole con un dedo en la tripa—. Bueno, ¿cómo vamos a jugar con él si no habla? Quizá pueda animarlo. ¿Cómo llamas a un gato…?


			—¡Buuuu! —le gritó el equipo entero.


			Peño se enfadó.


			—Tenía una buena frase esta vez.


			—Seguro que no —dijo Vin.


			Justo en ese momento, las luces parpadearon. Peño alzó la vista, preguntándose si el cableado de Fairwood habría cedido al fin. Era sorprendente que hubiese aguantado tanto. Probablemente, por allí no pasaba un electricista desde hacía décadas. Pero mientras miraba, la luz de las bombillas tembló y lo atrajo como si fuera una polilla.


			Entonces oyó una voz lejana:


			¿Adónde te lleva eso?


			Peño se encogió y miró a su alrededor. Le pareció que la voz no venía de ninguna parte.


			¿Qué se esconde en la oscuridad?


			Peño miró a su alrededor de nuevo. Freddy seguía hablando. Pero esta voz era diferente…, más profunda.


			Es la hora.


			Las luces se apagaron todas a la vez, sumiendo al gimnasio en la oscuridad. Las puertas delanteras se abrieron de golpe hacia dentro, aunque Peño sabía perfectamente que solo se abrían hacia fuera, ya que había tropezado muchas veces con ellas y se había golpeado la nariz. Vientos huracanados rugieron en el interior, levantando polvo y basura que formaron una enorme torre.


			—¡Tsunami de polvo! —gritó, metiéndose detrás de John el Grande—. ¡Corred!


			—Gracias —dijo John el Grande.


			Cuando el viento cedió, Peño vio a un hombre en el quicio de la puerta. Era enorme, iba impecablemente vestido y llevaba un maletín. Pero fueron sus ojos los que llamaron la atención de Peño. Eran de un verde reluciente y radiante, como relámpagos vistos a través de la niebla. Brillaron hacia Peño, como si quisieran absorberlo.


			La voz dijo:


			El chico que no podía respirar.


			Peño retrocedió un paso. Se estaba imaginando cosas. La voz era su subconsciente. 


			Imposible. Nunca lo has dejado hablar.


			El hombre se presentó como el profesor Rolabi Wizenard. Pronto, el equipo se quedó a solas con aquel enorme profesor. Sus ojos volvieron a fijarse en Peño. Aquel verde palidecía y cambiaba. Las imágenes pasaron por delante de Peño: una cama blanca inmaculada, dedos finos, noches en vela, cocinar porque eso hacía que pudiera recordarla… Le fallaron las rodillas y casi se cae.


			—¿Estás bien? —preguntó Lab.


			Peño asintió, incómodo.


			—Sí, tío. Es que me ha sentado raro el desayuno. 


			—Comimos restos de espaguetis —dijo Lab—. Que cocinaste «tú». Claro que te habrá sentado raro.


			Peño le lanzó una mirada furiosa y trató de tranquilizarse. ¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué habían vuelto aquellas imágenes tan de repente? Sintió un peso en el pecho y se le cerró la garganta. Trató de alejar el miedo. Aquellas ideas eran para la noche, para cuando Lab no podía verlo.


			Rolabi sacó un contrato.


			—Necesito que todos firméis esto antes de que podamos continuar.


			Cuando le tocó a Peño, aceptó nervioso el documento. Dos importantes detalles hicieron que se le acelerase el pulso. En primer lugar, el papel era duro como una piedra. En segundo lugar, no había en él otras firmas, a pesar de que los otros se habían pasado la misma hoja antes que él y todos habían firmado. Leyó cuidadosamente el contrato.
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			—Creo que tengo que hablar con mi abogado antes de firmar nada —dijo Peño.


			—No te puedes permitir ni mirar a un abogado —le recordó Lab.


			—Vale —repuso Peño, firmando en la línea—. Así pues…, ¿el Reino de Granity es una nueva asociación? Suena un poco dramático. —Le tendió el papel a Reggie y puso una voz profunda, como la de un heraldo medieval—: El Reino de Granity exigirá que todos los jugadores asistan con bombachos y pelucas empolvadas.


			Miró hacia Rolabi, pero el profesor no movió un músculo de la cara.


			—No le gustan las bromas. Eso lo respeto —murmuró Peño.


			Cuando todos hubieron firmado, Rolabi abrió su maletín. De él surgió una luz verde. Peño pudo oír que se movían cosas dentro. Cosas grandes. Algo graznó.


			—¿Eso ha sido un loro? —preguntó, tratando de echar un vistazo.


			Sin previo aviso, Rolabi le pasó un balón a John el Grande. El siguiente pasó silbando hacia la nariz de Peño, que la atrapó justo antes de que chocara con ella. La sala parpadeó y se movió como si Peño la estuviera viendo a través de una oleada de calor de verano sobre el cemento; de pronto, Fairwood estuvo lleno de espectadores. Peño miró a su alrededor con los ojos muy abiertos. Estaba de pie, en medio de un partido. Los seguidores llenaban las gradas. Reggie llegó corriendo por la cancha y Peño gritó cuando él pasó corriendo «a través» de su pecho. Vio a su hermano pequeño y corrió hacia él, aliviado.


			—¡Eh, Lab! —gritó—. Esto es inventado, ¿verdad?


			Sin embargo, su hermano pasó corriendo junto a él. Rain hizo lo mismo. Peño miró al banquillo de los titulares y solo vio a cuatro allí sentados: Vin, John el Grande, Jerome y A-Wall. Devon, Twig, Rain, Lab y Reggie estaban en la cancha, así que en el equipo solo había nueve. Vio a su padre en las gradas y corrió hacia él, pero su padre miró «a través» de él, contemplando a los demás jugadores.


			—¡Papá! ¡Eh! —gritó Peño, agitando los brazos—. ¿Señora Roberts? ¿Me oye alguien? ¡Hola!


			Trató de agarrar el brazo de su padre, pero su mano atravesó la carne y el hueso como si fueran una voluta de humo.


			«No estoy aquí —comprendió—. En realidad, no.» Era una visión, o quizás un sueño. Peño giró en redondo. El juego continuaba sin él. Todo era normal. Solo que… él no estaba allí. Peño se agachó, abrazándose a sí mismo, mientras el juego se desarrollaba a su alrededor. Hurras, risas y gritos. Sus compañeros de equipo ni siquiera se habían dado cuenta de que él no estaba. No les importaba. Se le encogió el estómago.


			Entonces vio al profesor de pie en la línea de banda, mirándolo fijamente.


			—Hummm —dijo Rolabi—. Interesante. Esto será todo por hoy. Os veré aquí mañana.


			El equipo volvía a encontrarse en un gimnasio vacío. Peño se levantó y miró a su alrededor, desconcertado. Sus compañeros parecían igualmente incómodos. Rolabi se marchaba.


			—¿A qué hora? —preguntó Peño, mecánicamente.


			Rolabi no contestó. Cuando llegó a las puertas, estas se abrieron de golpe, empujadas por otra ráfaga de aire helado. El profesor las atravesó y las puertas se cerraron.


			—¿Nos quedamos los balones? —gritó Peño.


			Fue tras Rolabi, esperando una respuesta. Cualquiera. Corrió hacia el aparcamiento.


			—¿Qué…? ¿Profesor? —Peño giró en redondo, con los ojos abiertos de par en par.


			Rolabi ya había desaparecido.
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			Peño se detuvo delante de Fairwood, levantando la vista hacia el edificio rosa. Era la primera vez que se sentía nervioso desde que había hecho la prueba para entrar en los Badgers, hacía ya dos años. Aquel había sido el miedo a que no lo admitieran, a que Lab entrase, a tener que ver los partidos desde las gradas. Apenas había podido dormir durante las semanas que faltaban para aquello y casi vomitó al entrar por las puertas. Felizmente, ambos lo habían conseguido. Ver la alineación del equipo había sido uno de los mejores momentos de su vida.
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