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			Para Maite y Flavia

		


		
			No es la realidad concreta de un objeto lo que influye en nuestra personalidad, sino la realidad interpretada.

			ANÓNIMO

			Ha llegado el momento de exponer mi trabajo de fin de máster y estoy atacada de los nervios. Llevo varios meses trabajando en él, pasando noches en vela y horas en el bar de la esquina para poder terminarlo a tiempo. 

			—Señorita Durán, su turno —me indica uno de los cuatro miembros del tribunal.

			Les paso a cada uno una copia de la presentación junto a un guion de la exposición e intento que no me tiemblen las manos, cosa bastante difícil teniendo en cuenta que esos ocho ojos inquisitivos están clavados en mí.

			Odio hablar en público. Odio hablar con personas desconocidas. Y odio ser el centro de atención. Pero uno no siempre puede hacer lo que le gusta en cada momento y sé que tengo que pasar por esa maldita exposición y hacerlo a la perfección, me lo juego todo en esos diez minutos. 

			Pongo la primera diapositiva Prezi, donde aparece una foto en la que salimos mis tres amigas y yo, con su título correspondiente. 

			—Buenas tardes, mi nombre es Noa Durán y mi trabajo de fin de máster lo he titulado «Todas mis amigas». Me he basado en mis propias amigas para estudiar algunos de los tipos de personalidad...

			Veo que mis tres amigas, sentadas al fondo de la sala, me sonríen. Sigo hablando como una autómata, pero con más seguridad. Saber que están aquí me reconforta. Ellas son las protagonistas de mi trabajo —que, por supuesto, se han leído entero— y han estado siempre dispuestas a colaborar, a pesar de que en ocasiones no han estado de acuerdo con mis teorías, mis explicaciones o mi modo de ver las cosas.

			Antes de empezar el trabajo me reuní con ellas y les expliqué mi idea... con sus pros y sus contras.

			Y aceptaron. 

			Les pasé una grabadora digital tamaño bolsillo a cada una para que pudieran ir explicando lo que quisieran en cualquier momento y en cualquier lugar. La única premisa que les di era que debían ir pasándome las grabaciones cada pocos días, ya que yo necesitaba transcribir toda aquella información y complementarla con comentarios sobre los diferentes tipos de personalidad. Ellas me enviaban el audio a mi correo y yo lo transcribía con mis propias palabras. Las chicas también habían puesto una condición: que yo no dijera nada sobre lo que me contaban. Vamos, en plan psicóloga: secreto profesional. Estuve totalmente de acuerdo en ese punto y ellas sabían que no iba a revelar nada, aunque menudas sorpresas encerraban esos audios... 
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			Dos meses antes

			Lunes, 19.00 h Noa en el bar 

			—¿De quién fue la idea de poner a la Pedroche a la hora de las campanadas? —preguntó Edith mirando por encima de mi hombro.

			Estábamos en el bar de la esquina, un lugar sin nombre de Madrid, no demasiado grande y decorado con réplicas de distintos pintores. Edith puede decirte todos los títulos de esos cuadros y de sus correspondientes autores porque cuando se aprende algo es capaz de recordarlo toda la vida. Es la más perfeccionista de todas y la que pone un poco de sano juicio entre nosotras cuando empezamos a discutir por tonterías. 

			(Personalidad concienzuda: su característica principal es su afición al trabajo arduo. Son correctos, respetuosos, detallistas, prudentes y ordenados.)

			—Creo que fue Luna quien lo sugirió —respondió Penélope siguiendo la mirada de Edith. 

			Estaban las dos sentadas frente a mí y al lado tenía a Luna enganchada al móvil. ¿Y qué coño miraban aquellas dos con tanto interés? 

			Soy perceptiva, mucho, muchísimo. No se me escapa ni una. Me gusta más observar que hablar y supongo que he desarrollado un oído más fino de lo normal a base de callar y escuchar. 

			(Personalidad vigilante: su característica principal es su capacidad para captar todo lo que les envuelve. Advierten los mensajes confusos, las omisiones y las mínimas distorsiones de la verdad. Son independientes, combativos, buenos receptores y fieles.)

			Edith y Penélope estaban en ese momento mirando algo que les interesaba de verdad, sus pupilas me indicaban que era algo digno de mirar y me volví de golpe sin pensar en ningún momento que me iba a encontrar a un tío mirándome directamente a los ojos. 

			«Tres, dos, uno. Gírate ya, Noa.»

			—¿Qué cojones miráis? —preguntó Luna al darse cuenta de que estábamos demasiado calladas—. Bonitos pantalones, quedarían muy bien en el suelo de mi dormitorio.

			—¡Luna! —exclamó Penélope abrumada, logrando que dejáramos de mirar a aquel tipo.

			—¿Qué? 

			—¿Y tu propósito de año nuevo? —le preguntó Penélope en tono irónico.

			—¿Cómo me llamo? ¡Ah, sí! Dory —soltó Luna con una risilla.

			—Estás mirando a ese tío como si fuera un bollo y no sabes ni quién es. Así que no empieces el primer día del año haciendo una de las tuyas. Dijiste que te tomarías las cosas con más calma, ¿recuerdas? —insistió Penélope. 

			Nuestra amiga Penélope sale con Ricardo desde los dieciséis años y en este momento tenemos todas veinticuatro excepto Luna, que tiene dos más. Pero la cuestión no son esos ocho años juntos, la cuestión es que Penélope no es feliz con él, aunque su lado conformista, servicial, amable y demasiado diplomático no le deja plantar cara a su situación amorosa. 

			(Personalidad fiel: lo más importante en su vida es preocuparse por los demás. Son cariñosos, solícitos, atentos, aceptan bien las normas y no les gusta estar solos.)

			—Algo me suena, ¿y tu propósito? —inquirió Luna—. Fíjate, del tuyo me acuerdo a la perfección: «Yo, Penélope, me propongo no ser tan cobarde y miedosa». No me pases tus complejos.

			—Chicas, vale ya. Penélope, relájate. Luna no se va a ir a ninguna parte con ese tipo y tú, Luna, no le hables así, solo se preocupa por ti. —Edith las metió en vereda una vez más. 

			Luna tenía esos prontos. No le gusta nada que le digan qué debe o no debe hacer. Es caprichosa, divertida, desinhibida y tiene una necesidad física más que espiritual de mantener un vínculo romántico con el sexo opuesto. Vamos, dicho de otra manera, que necesita follar a menudo.

			(Personalidad vivaz: anhelan experimentar, son intensos, apasionados, amantes de la diversión, enérgicos y cautivadores.)

			Y mientras ellas retomaban aquella conversación sobre el modelito de la Pedroche de fin de año, yo seguí con disimulo los pasos de aquel tipo. Estaba charlando con Fer, el dueño del bar, y por sus gestos me dio la impresión de que aquel chico no me caería bien: demasiado guapo, demasiado seguro de sí mismo y con una mirada demasiado intensa. 

			Fer se colocó tras la barra y aquel tipo se volvió nuevamente hacia nosotras. Directo. Me miró de nuevo, serio, y yo le dirigí una de mis miradas de desprecio. 

			A veces me da la sensación de que sé trasmitir más con los ojos que con las palabras. Quizá era algo que también tenía muy aprendido. Y me salía solo, no era del todo consciente. En algunas ocasiones mis propias amigas me lo decían: «No mires con esa cara de asco, Noa». 

			—Tengo que irme, chicas —nos informó Penélope con cierta tristeza. 

			—¿Te espera Ricardo con la cena preparada? —preguntó Luna con ironía.

			—Qué más quisiera yo —respondió ella sin hacer caso de la puyita de nuestra amiga. 

			—Dale un beso de nuestra parte —añadió Edith, siempre tan respetuosa.

			(¿Ser correcto es algo con lo que se nace o se aprende? Tanto la genética como el entorno influyen en la formación de los rasgos de personalidad.)

			—Nos vemos —le dije con una media sonrisa. 

			—Vaya, vaya, parece que Fer tiene un nuevo amiguito. —Luna señaló con la cabeza hacia la barra del bar, donde vimos al tipo aquel atendiendo las indicaciones que le iba dando su... ¿nuevo jefe?

			«Joder, qué mierda.» 

			Hay pocos sitios en los que me siento a gusto y este bar es uno de ellos. La presencia de ese nuevo camarero me iba a fastidiar mi zona de confort. 

			Solía pasar bastantes horas allí acabando el trabajo del máster. Lo había empezado unos cuantos meses atrás y solo me quedaban ocho semanas para presentarlo. Me había dedicado a ir a la biblioteca a empaparme del tema para dominar con más soltura algunos términos. Y tenía claro que el bar era un sitio ideal para sacar mi portátil, mi bloc de notas y perderme en el mundo de la psicología. Como yo, otros estudiantes hacían lo mismo. Cada uno estaba centrado en lo suyo y apenas reparábamos en la presencia de otras personas. Pero ese tipo...

			—Ahora que no está la mojigata aprovecho para decir que no me importaría hacerle un buen favor... —Luna habló en un susurro. 

			—Tú le harías un favor a cualquiera —le solté aburrida e intentando no mostrar que a mí también me parecía muy guapo.

			Pelo castaño con reflejos rubios peinado a un lado, ojos rasgados de color marrón oscuro, cejas pobladas, nariz recta, labios bien perfilados y bigote y barba bien recortada. El conjunto de sus facciones mostraba un rostro casi perfecto. ¿Sería modelo? ¿Un modelo que debía hacer horas en un bar para subsistir? Fijo que era un cabeza hueca porque la naturaleza era sabia en el momento de repartir y no podía ser que un tío con esa cara y esa altura encima fuese inteligente y listo. 

			—Y tú, ya sabes —me dijo Luna riendo—. Tu propósito es no liarte con nadie hasta que tengas claro que es... ¿cómo lo dijiste?

			—El amor de su vida —acabó la frase Edith riendo también.

			Vale, sí, cogí una buena peana la noche anterior y dije gilipolleces. Pero mi propósito se basaba en dos premisas. Una, quería centrarme en el máster y pasar de salir cada fin de semana de fiesta con mis amigas. Y dos, estaba hasta los mismísimos ovarios de cruzarme con personas humanas masculinas gilipollas. 

			Ellas se rieron muchísimo cuando, desde lo alto de la mesa y con la pose de Napoleón, les dije aquello. 

			—¡He dicho! —añadí antes de bajar de la mesa. 

			—¡¡¡Edith!!! Te toca, ¿y tu propósito? —le preguntó Penélope. 

			—Voy a intentar ser más emocional y menos pragmática —respondió muy convencida. 

			—¿Has apuntado, Noa? Que quede bien claro en ese trabajito tuyo. Ha dicho «menos pragmática» —dijo Luna hipando. 

			No me hacía falta apuntarlo porque si algo tengo es memoria. Concretamente memoria eidética, que es algo así como memoria fotográfica, porque me acuerdo de todo, lo que veo y lo que vivo. Pero es un rasgo que solo conocen ellas. No es algo que me guste ir explicando por ahí. 

			—¡Chicas!

			Nos giramos las tres a la vez y nos topamos con Fer y aquel tiparraco. Me miró con cierta insistencia, pero yo lo ignoré y presté atención a lo que estaba diciendo Fer: 

			—Os presento a Enzo, mi nuevo ayudante —nos informó el dueño del bar. 

			«Joder, qué nombre más... chulo.»

			Lo miré de nuevo, ¿le pegaba Enzo? Sí, mucho. Un nombre con fuerza, con magnetismo y con cierto misterio. 

			Sus ojos marrones se clavaron en los míos, verdes. 

			Soy una chica corriente, mona, del montón. No sé explicarlo mejor. Sí, tengo los ojos verdes y son bonitos, o eso dicen. Mi pelo es de un color castaño típico y, aunque lo tengo largo, siempre lo llevo recogido porque estoy más cómoda. Soy doña comodona, ya lo iréis viendo. Mi boca y mi nariz son pequeñas y mi cuerpo, más de lo mismo. Mido metro sesenta y cinco, no soy delgada ni ancha aunque controlo lo que como y el otro día vi un principio de celulitis en mis muslos. Lo normal, vamos. 

			—Encantada, Enzo, soy Luna...

			Aparté la vista de Enzo, pero sentí el peso de su mirada. ¿Qué le pasaba a ese tío conmigo? A ver si nos conocíamos de algo y yo no me acordaba. ¿De alguna noche destroyer? Porque alguna de esas había vivido junto a Luna. No, si me hubiera liado con él lo recordaría y si lo hubiera visto antes, también. ¿No sería aquel niño de segundo al que le quité la merienda una vez? No, aquel niño era rubio. 

			Luna y Enzo se dieron dos besos y Edith se levantó para hacer lo mismo. 

			—... y ellas son Edith y Noa.

			Tuve que obligarme a levantar el culo de la silla porque si fuera por mí le habría saludado con un movimiento de cabeza y gracias. 

			No soy antisocial, simplemente no me gusta conocer gente nueva. Es algo que me cansa porque por lo general me acaban aburriendo. Tengo buenas amigas y soy muy feliz con ellas. Nos reímos, nos divertimos y también nos ponemos serias cuando es necesario. He estudiado sobre el tema y una personalidad antisocial de verdad tiene un terror oculto hacia los demás, y no es mi caso, os lo aseguro. 

			—Mucho gusto...

			Su voz grave se metió en mi fino oído sin permiso y no pude evitar sentir cierto placer al escucharla. Placer que conectó directamente con mis partes íntimas cuando sus labios tocaron por unos instantes mi piel.

			Me aparté con cierta brusquedad y lo miré con poca simpatía. 

			—Pues eso, chicas, espero que Enzo cubra vuestras necesidades.

			Fer bromeaba, por supuesto, y ellas rieron, sobre todo Luna, que mostraba su gesto habitual de cuando iba de caza: el dedo índice enrollando uno de sus mechones rubio platino. 

			—Estoy segura de que así será —soltó Luna con su boquita roja. 

			Miré a Enzo de nuevo y sus ojos me buscaron. Se me aceleró el pulso como si fuera una niña de quince años, pero no me dio la gana de perder la batalla y no los aparté de él hasta que Fer le requirió para seguir explicándole el funcionamiento del local. 

			—Próximo objetivo: Enzo en mis bragas —respondió Luna sonriéndome.

			—Como te oiga Penélope te va a caer un buen sermón —le advertí cogiendo mi botella de agua.

			—Hablo de tus bragas, bonita —dijo soltando una carcajada.

			—¿Qué dices? No es mi tipo. ¿Has visto qué cuerpo gasta? ¿Dónde voy yo con un tío así? —respondí mirándolo de reojo. 

			—Noa, eres un saco de prejuicios, pobre chaval —me dijo Edith poniendo los ojos en blanco.

			—¿Prejuicios? Venga, joder. Que ya tenemos una edad. Ese tío es un cero a la izquierda. ¿Queréis que os cuente su vida? —Las dos me miraron alzando las cejas y se pusieron a reír con ganas. 

			—Dale, no te cortes —soltó Luna entre risas.

			Ella y yo nos entendíamos a la perfección: éramos las dos caras de una misma moneda. Con Luna todo era sencillo y por eso me encantaba estar con ella. 

			Adelantamos nuestros cuerpos para acercarnos unas a otras. Le echamos un rápido vistazo a Enzo y empecé a hablar en un tono mucho más bajo por si acaso. Aunque casi todas las mesas del bar estaban ocupadas, no habría más de diez, y no tenía ganas de que el susodicho me oyera. 

			—Tío bueno... —empecé en un tono misterioso. 

			—Coño, eso también te lo digo yo —soltó Luna.

			—¡Calla! —Le di un codazo y nos reímos de nuevo—. Tío bueno, con cuerpo atlético. Yo creo que debe de ser modelo, pero de barrio, vamos, porque si tiene que currar de camarero... Quizá no sabe ni qué es un jodido book, el pobre, porque no va sobrado de cerebro y apenas sabe usar internet, con lo cual no sabe quién es el señor Google ni para qué sirve...

			—¡Anda, niña, qué exagerada! —exclamó Edith.

			—Bueno, quizá sí pero solo lo usa para ver porno y poco más —dije burlándome. 

			—Y para saber los resultados del Madrid —añadió Luna, tan seria que Edith y yo no pudimos evitar echarnos a reír.

			—Sois muy malas —dijo Edith recogiendo sus cosas. 

			—¿Te vas ya? —le pregunté con pocas ganas de volver a casa.

			—Sí, mi madre me espera para que la ayude en un caso de desahucio.

			Edith ha estudiado derecho y es becaria en el bufete donde trabaja su estricta madre. 

			«Manda cojones que tengan que currar hoy, día uno de enero...»

			—Vas a ser una abogada de puta madre, ¿lo sabes? —le dije con sinceridad. 

			Edith me miró sonriendo al oír mis palabras. Y es que alguien debía animarla, siempre era ella quien tenía alguna palabra de afecto cuando la necesitabas. Edith es así, casi perfecta, y digo «casi» porque es tan perfecta que quizá le falte un poquito de corazón. Y no me refiero a que no sea cariñosa o no lo dé todo cuando es necesario, me refiero a que todos sus pasos son demasiado... ¿estudiados?, ¿predecibles?, ¿prudentes? Si alguien quisiera seguir con nuestra especie para que el mundo fuera un mar en calma, deberían clonar a Edith pero... faltaría la chispa, el dejarse llevar, el cagarla de vez en cuando, el decir sí cuando deberías decir no, el sentir con la piel, el vivir al límite, el aventurarte, el no saber qué camino escoger, el llorar a lágrima viva por ese idiota que te ha roto el corazón, el gritar fuerte cuando no es necesario, el llegar tarde porque te has dormido... abrirte en canal y, en definitiva, el estar vivo. 

			(¿Influye la familia en el desarrollo de la personalidad? Sí, la familia contribuye a la formación de la personalidad. El caso de Edith es un claro ejemplo. Su madre: soltera, abogada de renombre, luchadora, estricta. La madre desarrolla un papel fundamental en el desarrollo de su hija. Edith es una copia de su madre.) 

			Nos quedamos Luna y yo solas y entonces aproveché para preguntarle cómo llevaba lo suyo.

			—Tranquila, que ya no he pillado nada más.

			—¿Y tiraste lo que te quedaba? —le pregunté en serio. 

			—No puedo hacerlo de golpe, Noa. Llevo años fumando y me puede dar un síncope. 

			—Te recuerdo que es algo que has decidido tú, no yo.

			—Perdonad...

			La voz grave del nuevo camarero nos interrumpió.

			—¿Os limpio la mesa?

			—La mesa y lo que quieras —le soltó Luna coqueteando con él con su habitual descaro. 

			Enzo carraspeó un poco y se apresuró a recoger los vasos y las botellas vacías. 

			—No agobies al nuevo —le dije a Luna sin mirarlo.

			—No soy nuevo —me respondió rápidamente.

			—Ah, entonces eres camarero profesional...

			Nos miramos a los ojos y no me gustó su descaro. 

			—Tampoco, no aciertas ni una. —Se volvió y no me dio opción a réplica.

			«Gilipollas.» 

			—Pero bueno, bueno, bueno... qué chispas, qué cosa, ¡qué comienzo más bonito!

			—¿Con ese idiota? Vamos, ni con los gastos pagados. Ya os he dicho que es un cabeza hueca.

			—Tampoco hace falta que hable de Freud en la cama, bonita.

			—Salgo a fumar —le dije cortando de raíz el tema y cogiendo mi abrigo.

			—Aquí te espero —replicó cogiendo su móvil.

			Al salir crucé mi mirada con la del chico nuevo y volví a mostrarle mi poca simpatía. Mis miradas cargadas de desprecio solían causar efecto, pero con él no parecían estar funcionando. El tío no se giraba ni agachaba la vista ni dejaba de mirarme. Debería pasar al plan B, que era, simplemente, no mirarlo e ignorarlo. Pero había un pequeño fallo en ese plan y es que mis antenas sensoriales me impedían no fijarme en las personas que me llamaban la atención. 

			Me encendí el cigarrillo, me apoyé en la pared y pensé en Penélope. Últimamente la veía algo triste y preocupada, pero cuando le había preguntado su respuesta había sido vaga... 
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			Lunes, 21.00 h Penélope en su piso

			—Hostia puta, Pe. Tengo hambre.

			Esas fueron las primeras palabras que oí nada más abrir la puerta. 

			—Ricardo, cariño, ya sabes que quedar con las chicas el día uno de enero es sagrado. 

			—Joder, si las vimos ayer. 

			—¿Y qué? Las buenas costumbres no deben perderse.

			—Tías...

			—¿Qué quieres cenar? 

			Entré en la cocina y me puse de los nervios al ver los restos de la merienda de Ricardo. La mesa estaba llena de migas, el vaso de leche vacío encima y la caja de galletas Napolitanas volcada, esperando que yo la recogiera.

			«Menudo inútil.»

			—¿Pedimos una pizza? —preguntó entrando y sentándose en una de las cuatro sillas. 

			—No, ya comimos pizza la semana pasada. 

			—Pues tú dirás.

			Abrí la nevera, limpia, ordenada y con aroma a limón, como debía ser. 

			—De primero un poco de brócoli y de segundo... una tortilla de... —le dije pensando que le iría bien comer un poco sano. 

			—¡Brócoli, ni hablar! 

			—Entonces, tortilla de patatas, ¿va bien?

			—Bien.

			Salió y se sentó en el sofá dispuesto a seguir viendo la televisión. Y lo prefería, la verdad. Tenerlo rondando por la cocina mientras yo preparaba la cena me ponía histérica. Tan desordenado, tan caótico y tan poco apañado... 

			Después de cenar, con las noticias llenando el silencio, recogí un poco y subí a la habitación para leer un rato antes de dormir. Ricardo se quedaba muchas noches viendo la televisión, pero a mí no me apetecía ver series de zombis ni de monstruos raros. Yo con mis libros era la mar de feliz. ¿Quién necesitaba más?

			Había conseguido un buen puesto de secretaria nada más acabar la carrera de ADE dos años atrás y mi chico, Ricardo, tenía un trabajo estable en una empresa de seguridad privada, con lo cual nos podíamos permitir pagar el alquiler de ese estupendo piso en el barrio de Salamanca. Mis amigas todavía vivían con sus padres, así que a los veinticuatro años era todo un lujo poder ser independiente. 

			(¿Independiente, Penélope? Perdona...)

			—Mañana vienen Hugo y Alberto. 

			Levanté la vista del libro para observar cómo Ricardo se iba desvistiendo.

			—¿A cenar? —pregunté asombrada.

			—Ya te lo había dicho, ¿no? 

			—Pues no.

			—Preparas cualquier cosa...

			—Sí, claro. Pero mañana tengo clase de zumba con las chicas. 

			—Pues no vayas. 

			Lo miré dudando qué hacer. No quería perderme la clase, pero Hugo y Alberto eran muy amigos de Ricardo... y, además, Hugo...

			—Está bien, les prepararé un rape al horno que se van a chupar los dedos.

			(Pe no es consciente de que sus ganas de agradar y complacerle impiden hacer lo que realmente desea. A veces hay que saber decir no y no pasa nada.)

			—Esa es mi chica. —Ricardo se metió en la cama y me dio la espalda—. Apaga la luz, ¿no? 

			—Leo un rato con el libro electrónico y así no te molesto.

			—Bien.

			Pero no pude leer porque mi mente estaba dándole vueltas a la cena del día siguiente, preguntándome qué iba a preparar, qué me faltaba en la nevera, si estaban limpias las baldosas de la cocina, cuándo daría un repaso con la fregona al suelo del salón y... Hugo. 

			Salí dando un portazo, pero no importaba porque Ricardo se había ido a trabajar media hora antes. Corrí por las escaleras y cogí el autobús justo a tiempo. En el mismo momento en el que me sentaba Noa me llamó por teléfono.

			—Hola, petarda, ¿nos vemos en zumba? —me preguntó con entusiasmo.

			—No puedo, cariño, no me acordaba de que tengo una cena esta noche —le respondí mintiendo.

			—Joder, qué palo, aquellas dos tampoco pueden ir hoy. Tendré que bailar sola. 

			Noa bailaba de vicio. Se movía muy muy bien, pero curiosamente cuando íbamos de fiesta necesitaba una buena dosis de alcohol para salir a la pista. Bueno, Noa es un poco especial, ya lo iréis viendo.

			—Me encantaría ir, pero vienen a cenar Alberto y Hugo. —Lo sentía por ella, pero...

			—¿Los bomberos? 

			—Los mismos.

			Sonreí al oírla reír. Siempre gastaban bromas con ese tema. Alberto y Hugo tenían un cuerpo de infarto, hecho a base de gimnasio. 

			—Cuidado con las mangueras, loca. 

			Reí nerviosa por su comentario. 

			«Si tú supieras...»

			Pero era algo que no le había contado a nadie porque... ¿realmente era algo? 

			—No te preocupes, lo tendré. 

			Bajé en la siguiente parada y con el repiqueteo de mis tacones me dirigí ipso facto a la oficina. Mi jefe era muy puntual y yo siempre procuraba llegar diez minutos antes. 

			—Buenos días, señorita Garrido. —Mi jefe, Gregorio, me saludó con una sonrisa. 

			—Buenos días, señor Pérez...

			Nos llevábamos bien. Era un señor mayor, algo exigente pero también un poco desorganizado. En aquella oficina tan solo trabajábamos cuatro personas, puesto que era una consultoría financiera pequeña. Amaya y yo hacíamos de todo, aunque en nuestro contrato se especificaba que éramos secretarias. Las dos nos esforzábamos en hacer nuestro trabajo con eficacia, pero el crápula de Darío nos tenía cruzadas, sobre todo a mí. 

			—Buenos días, Darío...

			Darío, el ayudante y mano derecha del jefe, era un tío de unos treinta años, altísimo, desgarbado y con una incipiente calva que lo tenía amargado. A la que podía nos doblaba el trabajo, nos hacía repetir los informes o nos metía unos sermones de órdago. Yo le decía a todo que sí, era la manera más sencilla de quitármelo de encima, pero Amaya es más rebelde y tenía algunos encontronazos con él. 

			—Darío, no te preocupes que al final del día tendrás el informe completo de los Vélez en tu mesa. 

			—Bien.

			—No sé cómo aguantas tanto —murmuró Amaya una vez se hubo marchado el crápula.

			—No es tan difícil, hay que saber ser amable.

			—Pues, hija, yo no puedo. Este tío se cree que estamos en los años cincuenta y que las mujeres todavía no se han cuestionado la dominación de los hombres sobre ellas. 

			—No exageres —le dije medio riendo. 

			Amaya era demasiado feminista. 

			—Si solo le falta que nos pida las zapatillas al entrar en el despacho. ¿Te imaginas? Yo es que lo veo, lo veo. Es el típico imbécil que nada más entrar en casa pregunta: «¿Qué hay de cena?».

			«Joder... ese... ese es Ricardo.»

			—Sí, sí, tiene toda la pinta.

			—Y es más, seguro que se sienta en el sofá a esperar a que su mujercita se lo haga todo. Menudo espécimen de mierda. 

			Miré a Amaya, seria. 

			—¿Qué? —preguntó esperando mi réplica.

			—De mierda, pero de las grandes —le dije para seguirle la corriente. 

			Y soltó una buena carcajada. Yo sonreí, pero por dentro me apunté mentalmente volver a repasar aquella charla con Amaya. 

			Tras una jornada de nueve horas dándole al teclado, volví al piso, no sin pasar antes por el supermercado que estaba justo delante. 

			—¿Le importa que pase, señorita? Solo llevo tres cosas...

			Era una mujer mayor y, aunque yo no llevaba muchas más, me dio lástima y la dejé pasar. Total, iba a ser cosa de cinco minutos. 

			—Eres un encanto...

			Esa voz. 

			Hugo.

			Giré el cuello como una contorsionista y mis ojos se toparon con los suyos, azules. Era guapo, el jodido era muy guapo. ¿Más que Ricardo? Diferente. Tenía un aspecto más salvaje, con una barbita de tres días, con unos labios un pelín gruesos y un pelo rizado-rebelde-surfero que recogía en una mezcla de coleta y moño. Tenía unas mechas naturales debidas al efecto del sol que cambiaban de color según la intensidad de la luz.

			Ricardo es también muy guapo, aunque más corriente. Lo que llamaríamos un morenazo, pero sin esa chispa indómita que caracteriza a su amigo Hugo. Ricardo es más normalito, como yo. Yo soy rubia natural, pelo ondulado, delgada y no llego al metro sesenta. Vamos, del montón, aunque Hugo siempre me mira como si fuese un delicioso bollito de chocolate. 

			—Hugo... ¿Qué tal?

			—He venido antes para ver si puedo ayudarte con ese rape.

			—No hace falta —le dije, algo inquieta al notarlo tan cerca. 

			—Me gusta cocinar, ya lo sabes.

			Nos miramos unos segundos de más hasta que el cajero me llamó la atención.

			—¿Eh? Sí, perdona.

			Me sentí observada y se me escaparon un par de veces algunos artículos de las manos. Parecía tonta, la verdad, pero es que Hugo me ponía muy nerviosa. 

			—¿Me esperas y subimos juntos?

			Juntos. Ascensor. Solos.

			—Sí, claro. 

			«Cálmate, Pe. Es Hugo. Hace años que lo conoces. Has salido con ellos miles de veces. Entonces... ¿qué me pasa?»

			No sabía cuándo ni cómo había empezado aquel «algo» con Hugo. Una mirada de más. Un roce consciente. Un halago a escondidas. Un murmullo en mi oído. Aquello había empezado unos nueve o diez meses atrás, durante los cuales ambos seguimos con nuestra vida con total normalidad, exceptuando esos momentos íntimos. Ni siquiera habíamos hablado del tema entre nosotros... ¿qué le podía decir? Hugo, ¿por qué me miras así? ¿Me has rozado los dedos cuando estábamos en la cocina o me lo he imaginado? 

			Al principio me preocupé. A ver, Hugo es amigo de Ricardo y lo último que querría sería que aquello afectara a su relación. Pero con el tiempo me relajé y asumí que era una especie de entretenimiento que no iba a ir a más. Antes de hacerle eso a Ricardo, antes de liarme con otro tío, me cortaba el cuello. Yo soy fiel por naturaleza, siempre lo he sido y estaba muy orgullosa de llevar ocho años junto a mi pareja. 

			Entramos en el ascensor, yo con las manos vacías porque Hugo había insistido en llevar la bolsa de la compra. 

			—Perdona, ¿cabemos? 

			Era el vecino del cuarto con su retoño en el carrito. Hugo y yo dimos un paso atrás y lo dejamos pasar.

			—Qué bien porque tiene un hambre, el pobre. —Apretó el botón del cuarto—. ¡Uy, perdonad! Es la costumbre.

			—No pasa nada, no tenemos prisa —le dijo Hugo rozando su mano con la mía. 

			—No... no... —dije en un hilo de voz. 

			Su mano estaba libre. La mía también. Y trenzó nuestros dedos. Cerré los ojos unos segundos, sintiendo el calor de su piel junto a la mía. El corazón se me desbocó con ese gesto y se me secó la boca. El golpe del ascensor al llegar al cuarto me hizo volver a la realidad y separamos nuestras manos.

			—Gracias, chicos, hasta luego —se despidió mi vecino haciendo malabarismos con el carrito. 

			Hugo apretó el botón de la segunda planta. 

			—Qué bonito es el niño, ¿verdad? —dije.

			Tenía que echar mano de una conversación banal para liberarme de esa sensación de agobio que tenía. Aquello solía funcionar. 

			—¿Qué niño? —preguntó Hugo mirándome a los ojos de esa forma tan penetrante. 

			—El del...

			Me quedé sin aire al sentir sus labios en los míos. Fue un beso rápido, apretado, de dos segundos, pero pasional, lleno de fuego, lujuria y deseo. 

			Se abrieron las puertas del ascensor y Hugo salió primero. Me sentía confusa pero eufórica. Mis mejillas ardían por ese fogonazo de calor y me puse nerviosa al pensar que Ricardo iba a leer en mi cara lo que acababa de ocurrir con su amigo. No atinaba con la llave. Hugo se apoyó en mi espalda y pasó su brazo por mi costado para introducir la llave.

			—Penélope, tranquila, yo te ayudaré a abrir lo que haga falta...

			«Madre mía, madre mía. Bragas desintegradas...»

			Aquella frase era típica de Luna y sonreí al pensar en ella. 
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			Martes, 19.00 h Luna en el MilánEstudioTattoo 

			—Oye, Eva, ¿y esa librería en la entrada? ¿La gente se sienta a leer? —le pregunté con interés. 

			—Alucinarías. Estoy pensando en sacarme el título de bibliotecaria.

			Nos reímos las dos y ella siguió explicándome mientras untaba con crema mi nuevo tatuaje: Luna, en letra cursiva y muy pequeña, justo encima de mi pelvis. Un lugar que mis padres no pudieran ver, por supuesto.

			—Me los piden en préstamo, no te rías. Y ya sabes lo que dicen de los libros, se crea un extraño vínculo con ellos y cuesta dejarlos. 

			—¿Y si alguien no te lo devuelve? 

			—Le corto el cuello. Saben cómo me las gasto, así que tonterías, las justas. 

			Me volví a reír. Eva era una tipa voluptuosa, sensual, cargada de tatuajes y superamable. 

			Este es mi segundo tatuaje. El primero me lo hice durante unas vacaciones en Canarias: un pequeño elfo en mi pecho izquierdo que me dolió horrores. Esta vez, con Eva, apenas había notado la aguja. O tenía unas manos de oro o su charla me había distraído tanto como para olvidarme del dolor. 

			Había llamado hacía casi tres meses, pero tanto ella como su colega tenían la agenda llena. Eva me atendió en un primer momento y preferí que fuera ella quien me tatuara, me había caído genial por teléfono. 

			—Pues hay uno que me ha llamado mucho la atención... —le dije. 

			—¿Ah, sí? 

			—Creo que es algo así como... ¿Los secretos de Alexia?

			—Una semana.

			—¿Cómo?

			—En nada sale la segunda parte de la trilogía. Ese solo lo presto una semana, lo tomas o lo dejas. 

			Nos reímos de nuevo porque, aunque lo decía en serio, su tono era divertido. 

			—Si me gusta puedo leerlo en menos de una semana.

			—Yo me lo leí de un tirón en una noche, con eso te lo digo todo. 

			Cuando salimos del box, le pagué el trabajo realizado y apuntó en mi ficha que me prestaba aquel libro. Me dio su teléfono particular por si tenía alguna pregunta sobre mi nuevo tatuaje y después de darle las gracias por todo le aseguré, mientras salía por la puerta, que le devolvería el libro en perfectas condiciones. 

			En cuanto llegué a casa, mi madre me hizo el correspondiente interrogatorio del día: «¿Cómo ha ido en la peluquería? ¿Has ido a la biblioteca? ¿Qué has comido? ¿Te has acordado de tomarte las pastillas?...». Más de lo mismo. 

			Estudié derecho, como Edith, pero justo al terminar tuve una serie de ataques de ansiedad, demasiado seguidos, según los médicos. Me aconsejaron tomarme un año sabático y relajarme un poco, pero a mí eso de la tranquilidad no me va. Yo necesito caña. De eso hace un par de años y todavía estoy medicándome. 

			Trabajo desde hace unos meses en una peluquería de barrio, en Yolanda Look, a media jornada y más que nada para complementar el curso de especialización en derecho penal que empecé en septiembre. Podréis imaginar los pitotes que he tenido en mi casa por este tema, pero yo necesitaba ponerme en marcha después de un año y necesitaba pasta, eso también. La hierba está a precio de oro, joder. 

			Mi jefa, Yoli, tiene un par de años más que yo y es quien me pasa la maría, quien me invita a fumar en el cuarto trasero y quien me está enseñando a lavar cabezas. Porque eso es lo único que hago, que no es poco.

			Una vez en mi habitación, me desvestí a toda prisa para ver a escondidas mi nuevo dibujo en la piel.

			—¡Oh, la, la! Me ha quedado de fábula. 

			Sonó el móvil. Era el contestador. Tenía mensajes de varias personas, personas humanas masculinas, como decía Noa.

			—Mira que pasar del maromo aquel, Noa. Ya te vale.

			Hablaba sola y en alto. Casi siempre y sin problemas, es decir, que me la sudaba muy mucho si había público delante. Oye, yo soy así, a quien le guste, bien y a quien no, también. 

			(¿La confianza y la seguridad en uno mismo depende solo de ti o también de los demás? Luna es la seguridad personificada y su alta autoestima crea un aura alrededor de ella que atrae a la gente sin más. Tiene mil amigos y diez mil conocidos. Siempre está de buen humor y pocas veces la verás cabizbaja.)

			Eché un vistazo al teléfono: Jaime, Diego, Santi, Gus... ¿Por cuál empezaba? Qué pereza. Lo dejé para más tarde y me dediqué a pintarme las uñas de los pies, una de cada color, por supuesto. No había nada más aburrido que unas uñas pintadas todas iguales. ¿Para qué existían entonces tantos colores? 

			Me sonó el móvil y vi sus iniciales: M. P. Lo conocía solo virtualmente. Habíamos contactado por internet, en un chat de esos que hay por las redes. Cuando le pregunté qué nombre escondían esas iniciales, me dijo tal cual: «Macho Potente». Seguidamente se rio, pero me moló que fuera distinto del resto. Por lo general los tíos siempre buscaban agradar, pero en cambio a este le importaba una mierda ser tan bruto. 

			—¿Sí?

			—¿Haces algo? —Su voz ronca y grave me ponía a mil al segundo. Ese tío tenía un peligro... y a mí el peligro me fascina.

			—Estoy libre... —Era mi manera de decirle que podíamos liarnos. 

			—Nina, tengo la polla en la mano, ¿quieres un poco? 

			—M. P., estoy deseando cogerla y empezar a masturbarte hasta que te deje seco.

			Lo oí gruñir al otro lado del teléfono y bajé mi mano hasta mi sexo. Empezaba a sentir aquel calorcillo agradable entre mis piernas. 

			—Estoy cargadito. 

			—¿Y eso? ¿Tu enamorada no te da lo que necesitas?

			No, no salía con nadie. Estaba colgado de una tía que tenía pareja y a la que veía a menudo. Me explicó en su día que ella lo ponía como una moto y que se iba siempre de su lado con unas erecciones de campeonato. Algo realmente frustrante pero que en nuestros jueguecitos usaba para darle más morbo al asunto. Sabía que le molaba pensar en ella. 

			—Me tiene completamente loco. Y tengo un dolor de huevos que no puedo con él. 

			—¿Así que vienes para que te dé un poco de consuelo?

			—Joder, Nina, cuando hablas con ese tono de zorra te comería entera. 

			—Pues imagina que soy ella...

			Sonreí al oírle gruñir levemente. Si es que en el fondo soy un alma caritativa. 

			(¿Alma caritativa? Vamos, Luna, que nos conocemos, ja, ja, ja.)

			Tampoco hace falta que me explaye mucho más con M. P. Tuvimos una buena sesión de sexo telefónico y nos despedimos con el buen rollo de siempre. Él sabía que de ahí no íbamos a pasar. A mí no me interesaba conocerlo en persona, aunque me parecía un tipo de lo más agradable. De nuestras vidas personales no sabíamos apenas nada, ni nombres, ni edad, ni siquiera a qué nos dedicábamos. Y él tenía claro su objetivo: esa chica que por lo visto lo llevaba de calle. No sabía si M. P. era guapo o era calvo o si tenía una verruga en la frente. En mi cabeza era parecido a Alberto Casas y con eso me bastaba. Su foto de perfil no la cambiaba nunca y era una simple pelota de fútbol del Real Madrid. Como mi foto no la podía ver, él sí me había pedido que me describiera un poco: rubia platino, pelo hasta los hombros liso y abundante, ojos oscuros y grandes, labios carnosos (para chuparla mejor, ja, ja, nos reímos), cuerpo con curvas y caderas anchas. Metro sesenta y nueve... Y del sesenta y nueve pasamos a la acción. 

			Y debo reconocer que M. P. me ponía con su voz como pocos y que era el único con el que repetía. Las chicas saben que hago uso del sexo telefónico y aunque ellas no lo han probado nunca (o eso dicen), respetan mi manera de vivir el sexo. Porque... ¿qué daño hago? 

			Seguidamente, me puse a leer el libro que me había dejado Eva y sin darme cuenta me dieron las cinco de la mañana. ¡Joder! Yo quería un Thiago en mi vida (el protagonista buenorro del libro), estaba segura de que con un tío así no me iba a aburrir. Porque eso es lo que me pasaba con la mayoría de mis ligues, que me aburrían bastante una vez pasada la emoción de llevármelo al huerto. 

			Me explico: veía a un chico que me molaba, jugaba un rato con él, te miro, me miras, nos acercamos y de ahí la directa. Un revolcón en su coche, en un portal a oscuras o en su piso, si lo tenía. Pasada esa fase me resultaban pesados. Al principio había salido con alguno, lo típico: un café, una cerveza, incluso un cine... Pero acabé viendo que el problema lo tenía yo, me hartaba de su compañía a la media hora. Y no puedo perder el tiempo de mi vida haciendo cosas con las que no disfruto. Es algo que comparto con Noa, aunque ella reacciona de ese modo porque es una jodida borde a la que adoro, por cierto. Me encanta esa manera despectiva que tiene de mirar, parece una devorahombres... 

			(Devora ¿qué? ¿Perdonaaa?)

			Lo mejor de todo es que ella no se da cuenta. Es una tía de armas tomar que no se achanta ante nada, aunque siempre ha preferido observar que hablar, lo que le da ese aire enigmático que atrae a los tíos como moscas a una trampa mortal. Y lo digo así porque Noa no se moja en las relaciones, es más exquisita que yo y le cuesta más enrollarse con un tío, para ella la mayoría son unos gilipollas. Unos gilipollas que acaban colgados de mi amiga e incluso con pretensiones serias. 

			Recuerdo a Pierre, aquel francés que se le declaró en medio de una cena con amigos. Todavía oímos la hostia que le dio Noa en toda la jeta. Y es que a Noa ese tipo de situaciones la superan y cuando algo la supera no sabe reaccionar mejor. Hostia viene. Hostia va. 

			(Es algo que debería corregir, lo sé.)

			Realmente somos las cuatro muy distintas, pero nos llevamos de fábula. Bueno, algún pique hay de vez en cuando, pero nada que no pueda arreglarse con unas cervecillas. Si yo tuviera que hacer el trabajo ese tuyo, Noa, tendría claro cómo bautizarnos a cada una:

			Penélope, la mojigata (con cariño, bonita).

			Edith, la abogada responsable y seria.

			Noa, la borde (te mola, lo sé).

			Y yo, Luna, la «culo inquieto». 

			Ese adjetivo me iba que ni pintado, en todos los sentidos. Me despertaba cada mañana del revés, de las vueltas que llegaba a dar durante la noche en la cama. Siempre me ocurría excepto cuando dormía con un tío, después de un buen polvo, claro. 

			—Luna... arriba, que son las nueve y Yoli te espera a las diez.

			Mi madre era mi despertador personal y yo se lo agradecía con un gruñido mientras ella subía la persiana de mi habitación.

			Y aquel día podría haber sido un día más: peluquería, un porrito en el cuarto trasero, un bocata a medias con Yoli y una carrera hasta la biblioteca para consultar unos libros sobre derecho penal hasta las siete de la tarde. De ahí cogí el metro y volví al estudio de tatuajes de la calle Trujillos. Podría haberle devuelto el libro a Eva unos días más tarde, pero pensé que le gustaría saber que me lo había leído en una sola noche, como ella. 

			—¡Hola! —saludé al entrar.

			—Un momento, ya salgo —me respondió una voz de hombre. 

			Supuse que era el colega de Eva, el otro tatuador. Dirigí mi vista hacia la librería y me puse a mirar los libros. 

			—Perdona, estaba preparando el material.

			—No, no... —Me volví y me quedé sin palabras. 

			No podía ser. Era él. 

			—¿Luna?

			—Sergio...

			Sergio, treinta y cuatro años, altísimo, fuerte, pelo castaño, largo y despeinado. Atractivo, lleno de tatuajes y con un aro en su oreja derecha. 

			«¿Qué haría Edith en una situación así?»

			Pensé en ella porque de las cuatro era la que más juicio tenía. Penélope se habría ido por patas, Noa le habría soltado algún comentario de lo más borde y yo me lo habría comido a besos. 

			¿Y Edith?
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			Martes, 23.00 h Edith en su casa

			—Mamá, ¿a la inquilina se le remitió el requerimiento cursado por burofax? 

			—Sí, el diez de octubre. 

			Apunté la fecha en la demanda de desahucio.

			—Edith, ¿has enviado los sobres que te he dejado en tu mesa esta tarde? 

			La miré pensando a toda velocidad. ¿Lo había hecho? 

			—Sí, sí, se los he pasado al mensajero. 

			—¿A Erik? 

			Afirmé con la cabeza.

			—A ver si llegan, porque ese muchacho es como un cero a la izquierda.

			—No digas eso, mamá.

			Erik era un chico algo alocado, joven y con ganas de bromear a todas horas, pero hacía bien su trabajo. A mi madre no le gustaba y punto. Bueno, a mi madre le gustaban pocas personas. Era muy estricta en todo y también con las personas, sobre todo con las personas humanas masculinas, como decía Noa. Para mi madre el sexo opuesto era eso mismo, demasiado opuesto a nosotras. 

			Es madre soltera y usó la inseminación artificial para tenerme. No disponía de tiempo para buscar un padre y prefirió hacer las cosas a su manera. Ella era socia del bufete de abogados y no quiso renunciar a su vida laboral para dedicarle tiempo a un hombre, aunque sí lo hizo durante unos meses para dedicármelo a mí. 

			No podía decir que no había sido una buena madre, aunque a ratos era algo exigente conmigo. Había seguido sus pasos y había estudiado derecho porque era algo que en mi casa era indiscutible. Trabajaba como becaria en el bufete, aunque en casa la ayudaba con algunos casos a la hora que fuera. Como en ese momento, que eran las once de la noche y tenía ya un ojo cerrado. 

			Creo que arrastraba todavía la resaca de fin de año. O quizá estaba cansada de darle vueltas a mi encuentro con Pablo en el despacho. Había entrado para pasarle unos informes y él había cerrado la puerta, con claras intenciones. 

			—Edith, todavía no nos hemos felicitado el año nuevo...

			Pasó uno de sus dedos por mi pelo y me estremecí.

			—¿Puedo besarte? 

			—Esto... Pablo...

			Perdía el norte con él. Lo sé, debería haberle dicho que no: el bufete, mi madre, Pablo... Sus labios se posaron en los míos y al minuto lo tenía entre mis piernas, empujando con fuerza, con sus manos en mis nalgas y mi espalda contra uno de los archivos de su despacho. 

			—Cielo, eres tan sexi...

			—Pablo... no deberíamos...

			Empujó con más fuerza, como si mis palabras le dieran más morbo al tema, con lo que logró que me dejara llevar y deseara que me hiciera aquello a todas horas. Eran tan bueno en el sexo...

			(¿Pablooo? ¿En serio, Edith? Mierda, me desmontas el puto trabajo. ¿Dónde queda tu prudencia? Nota: Una misma persona puede tener rasgos de diferentes personalidades. No todo es blanco o negro.)

			—Edith, ¿estás aquí o estás en Babia? 

			—Aquí, aquí —respondí a mi madre, volviendo a mis papeles.

			Estábamos en la mesa del salón, que era más una mesa de trabajo que otra cosa, ya que mi madre y yo solíamos cenar en la cocina, si es que coincidíamos, claro, porque cuando no tenía una reunión tenía un evento al que no podía faltar. A veces parecía que vivía sola en aquella enorme casa. Mi madre la compró antes de que yo naciera con una de las bonificaciones que recibía por ser socia del bufete. Ya me estaba bien, porque con tanto espacio podía invitar a mis amigas a merendar, a dormir o a tomar el sol en la piscina. 

			Aquel verano que conocí a las chicas aprovechamos la piscina a tope. Habíamos acabado todas el primer curso en la universidad —Noa en psicología, Penélope en ADE y Luna y yo en derecho, aunque en universidades distintas— y coincidimos las cuatro en un trabajo de verano: en una tienda de ropa de una cadena de renombre. Estábamos en el mismo turno y a partir de ese momento fuimos inseparables. Se produjo una conexión extraña entre las cuatro. Lógicamente, todas teníamos nuestras amigas, pero poco a poco fuimos reforzando nuestro vínculo a base de salir juntas, pasar las horas en la piscina de mi casa y trabajar en el mismo lugar. Al final nos hicimos amigas íntimas. 

			A la primera que conocí fue a Noa. Al principio me pareció una tipa demasiado seria y poco dada a hablar, pero enseguida descubrí que bajo esa fachada de tía dura y mirada desdeñosa había una persona dispuesta a echarte siempre una mano. La amiga tiene una memoria de la hostia (perdón, son influencias de Luna), tiene una memoria digna de admiración. El almacén donde guardábamos las prendas de repuesto era un puro caos y costaba demasiado encontrar aquel jersey de la talla 42 que te había pedido una clienta con prisas. Noa te lo solucionaba en un segundo.

			—¿Qué necesitas? —me preguntó un día en el almacén.

			—No encuentro esta prenda, leches. 

			—A ver... Mira, está en el tercer pasillo, en la segunda estantería. 

			Y tal cual. Al principio pensé que me vacilaba, pero lo cierto es que siempre sabía dónde estaba todo colocado. Como si el almacén aquel lo tuviera grabado en su mente. Lo curioso del caso era que no hacía gala de esa memoria con todo el mundo, solo con unas pocas elegidas. Y creo que fue ella quien unió a las cuatro, porque debido a esa memoria fotográfica suya hablé con Luna por primera vez, después de observar que Noa le prestaba la misma ayuda que a mí. 

			—A ver, me ha dicho pasillo cuatro, estantería tercera y quinta...

			Oí que Luna hablaba sola mientras recorría el pasillo seis, donde yo estaba reponiendo unos bañadores que acababan de llegar. 

			—¡La madre que me parió! ¡Qué hija de la gran puta! —La miré alucinada por sus expresiones y ella me miró del mismo modo, muy sorprendida—. ¿Te puedes creer que me ha dicho dónde estaban dos prendas de ropa que no encontraba ni a la de tres? 

			—¿Hablas de Noa? —le pregunté en un tono más bajo que ella.

			—Sí, ¿por qué hablas así? 

			—Porque creo que a ella no le mola nada que sepan... eso.

			—¿Eso? 

			—Eso, su memoria o como quieras decirlo. 

			Frunció el ceño y enredó uno de sus mechones color rojo en su dedo. 

			—¿Sois amigas? —me preguntó con una amplia sonrisa—. Podríamos salir juntas, ¿qué me dices? 

			—Eh... sí, claro...

			—Hecho, yo se lo digo a Noa. Este sábado en El Corral. 

			No me dejó decir esta boca es mía. Luna es así: directa, lanzada, sin miedos. Quizá demasiado, pero no seré yo quien la juzgue, para eso ya tienes este trabajito entre manos, Noa.

			—Oye, Penélope...

			Penélope era una chica rubia, delgada y con una voz muy dulce. Había hablado con ella un par de veces, pero no parecía demasiado interesada en relacionarse. 

			—¿Sí? —Acababa de entrar en el almacén y nosotras dos salíamos. 

			—Mañana hemos quedado para salir de fiesta. ¿Te vienes? —le preguntó Luna con entusiasmo. 

			Penélope la miró sorprendida. 

			—¿Mañana? Esto... Es que Ricardo...

			—Me dijiste que tenías ganas de salir sin él, esta es la tuya. Te vienes —le dijo tajante, dándole un sonoro beso en la mejilla antes de irse. 

			—¿Quién... va? —me preguntó.

			—Pues Noa y yo, que yo sepa, porque con Luna puedes esperar de todo. 

			La oí resoplar mientras salía de allí. 

			Penélope y Luna habían intimado algo más, tampoco demasiado, pero Luna cogía confianzas donde no las había. Así es ella y ese es su encanto. 

			Aquella noche salimos juntas y fue... ¿cómo decirlo? Fue bestial. Nos lo pasamos genial y no paramos de charlar, de preguntarnos cosas para conocernos mejor, de reír y de bailar. Nosotras llamamos a aquella noche «nuestra primera vez» porque fue algo mágico. Cuatro chicas que apenas se conocían y que conectaron a la perfección. Todas tan distintas y tan iguales. Con experiencias similares y a la vez tan diferentes.

			Penélope salía con Ricardo desde los dieciséis años y era el primer varón que había catado, por supuesto. Estaba enamoradísima, pero a veces yo creía ver alguna que otra mirada triste cuando hablaba de él. Fuimos descubriendo poco a poco que Penélope es de aquellas personas que esconden los errores de todo el mundo, sobre todo los de su chico. 

			Luna era la típica chica aventurera, extrovertida y ligona, pero su buen fondo superaba con creces aquella locura que la rodeaba. Siempre estaba planificando y proponiendo salidas. Tenía pilas para rato y nos reíamos muchísimo con ella, sobre todo Noa, a quien hacer reír no era tan sencillo. 

			Noa lo daba todo, pero solo si ella quería. Yo sabía que tendría a una amiga en ella para toda la vida, fiel y leal, afortunadamente. Si le caías mal a Noa ya podías ir preparándote... 

			—Jimena, ¿es normal que te pierdas incluso para ir al baño? 

			En la tienda siempre había alguna listilla que intentaba escaquearse del curro de doblar ropa y dejarlo todo ordenado a última hora del día, pero no contaban con Noa. 

			—Mira, Noa, métete en lo tuyo, que bastante tienes con aguantarte.

			—Fíjate, si sabe decir más de dos palabras seguidas, la alcahueta.

			—¿Qué me has llamado? 

			Jimena debía de medir como mínimo un metro setenta, y se encaró a Noa, intentando ¿intimidarla? 

			—Vale, te lo traduzco. Eres gilipollas. Y muy gilipollas si crees que vas a ir con tu pelazo a fumar al baño mientras mis compañeras y yo estamos rompiéndonos la espalda. —Noa usó un tono tan contundente que se hizo un silencio tenso entre nosotras. 

			—¿Y tú quién eres para decirme nada a mí? 

			—Soy la mano derecha de la encargada, lista. ¿Quieres el finiquito? 

			Y no lo era, por supuesto. Pero su manera de decirlo fue tan convincente que Jimena se lo tragó. Ella y alguna más, con lo cual se acabaron los escaqueos en nuestro turno. Aquel día mi amiga se ganó el respeto de todas y más de una quiso acercarse a ella, pero a Noa no le interesaba ser popular y más bien odiaba ser el centro de atención. 

			—Noa, me han dicho que has puesto en su sitio a Jimena —le dijo uno de nuestros compañeros un par de días después con un tono de «molas, tía». 

			—Te han metido una trola, Ángel. 

			—Pero si me ha dicho Laura que...

			—La tienes pequeña, no me interesas. 

			Yo estaba al lado de Noa, claro, de ahí que me enterara de toda esa conversación en el almacén.

			—¿Cómo? —preguntó él alzando las cejas.

			—¿Te hago un mapa? 

			—No tienes ni idea de...

			—Llevas ropa ajustada y no se te marca nada. Punto.

			Y Noa se fue, dejando a Ángel plantado y a mí, alucinada. 

			Pero ¿sabes qué es lo más fuerte de todo? Que en los ojos de Ángel había un deseo incomprensible; las palabras de Noa, la forma de tratarlo, su poco interés en él provocó que nuestro compañero estuviera colgado todo aquel verano de mi amiga.

			¿Te acuerdas, Noa? 
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			Jueves, 18.00 h Noa en el bar

			¿Que si me acuerdo? Como para no acordarme. ¡Qué veranito me dio! 

			Lo que no recordaba era lo del gabacho. Solo se le ocurre a un francés pedirme para salir en medio de una cena con amigos, de rodillas y con una rosa en la boca. De gilipollas, vamos. 

			A ver, habíamos tonteado con miraditas y yo tengo debilidad por los idiomas extranjeros, sobre todo por el francés y el italiano. Me ponen, qué quieres. Pero cuando montó aquella escenita en medio de la cena se me quitaron las ganas de liarme con él. Bueno, y a él también después de la bofetada que le arreé. Fueron los nervios. Sentirme observada por todos, oyendo aquellas risillas a mi alrededor, pudo conmigo y mi mano saltó como un resorte. 

			Zasca. 

			Pierre no me lo perdonó, lógicamente. 

			Dejé los cascos a un lado para tomarme un pequeño descanso.

			—Perdona. —Enzo pasaba por mi lado en ese momento con la bandeja llena de vasos vacíos y al oírme se detuvo clavando sus ojos en los míos—. ¿Me traes otro café? 

			—Sí, claro. 

			Observé su ancha espalda al pasar. Era pleno invierno, pero el tío iba con manga corta y camiseta ajustada. Tenía tableta, el muy cabrón, se la había visto mientras cogía una botella de la estantería más alta. Hacía cuatro días que había empezado a currar y ya era el amo del cotarro: se quedaba con todos los nombres y las caras, con lo que consumíamos los habituales, sabía dónde estaba todo tras la barra, se anticipaba a los deseos de muchos de los clientes y lo peor de todo: era simpático con casi todo el mundo. Digo «casi» porque conmigo era otra cantar. Y vale, habíamos empezado con mal pie, pero tampoco había sido para tanto. Era novato, quisiera o no. Y no me molestaba, que quede claro. Pero su antipatía provocaba que me picara la curiosidad y que lo observara más de lo normal. 

			Sabía que cuando no se echaba suficiente cera en el pelo, este le caía constantemente en la frente. Sabía que cuando pensaba se tocaba la barba con su mano derecha. Que su rictus severo significaba que estaba concentrado en sus quehaceres. Que podía pasar de estar serio a una fantástica sonrisa en cuestión de segundos. Que no se equivocaba nunca con los pedidos, que no necesitaba apuntarlos en la libreta y que era rápido y eficaz. Un camarero de diez, vamos. 

			Y guapo. 

			—Tu café —me dijo dejando la taza con cuidado sobre la mesa. 

			Le sonreí por primera vez y se quedó dudando durante unos segundos. 

			—De nada —soltó más bien con poca cordialidad. 

			«Será idiota...»

			Fijo que era un creído de mierda de esos que pensaban que todas las chicas debíamos estar besando las uñitas de sus pies por dedicarnos una simple mirada. 

			«Venga, a tu casa. Este gilipollas no me conoce a mí.»

			Si quería mal rollo, se lo iba a poner fácil.

			—Oye, tú...

			Se giró a medio camino y me miró con gesto interrogante mientras volvía a mi mesa. 

			—Entiendo que eres nuevo y esas cosas, pero ¿sabes que el cliente siempre tiene la razón aunque no la tenga? 

			—¿Estás de broma? 

			—¿Tengo cara de bromear? 

			—Prefiero no decirte de qué tienes cara. 

			Joder, con el camarero de marras. ¿De dónde salían esas réplicas tan rápidas? 

			—Pues no te cortes, tampoco me vas a traumatizar. 

			—A mí, en mi casa, me han enseñado modales. 

			—Y en la mía me han enseñado a detectar payasos a kilómetros. 

			Nos miramos a los ojos en silencio y sentí una mezcla de... ganas de mandarlo a la mierda y de deseo... ¿qué carajos era eso que sentía entre los muslos? 

			Sí, claro que lo sabía. Ese cosquilleo era un indicativo de mi apetito sexual. Pero ¿por qué el camarero nuevo me hacía sentir aquello? 

			—Mira, niña, si tienes cualquier queja de mí ya sabes a quién reclamar. Aunque probablemente ya saben de qué pie cojeas, ¿me equivoco?

			—Perdona, yo no necesito recurrir a terceros. 

			—Entonces, ¿cuál es su demanda, señorita alegría de la huerta? 

			Abrí la boca ante ese apodo. ¿Alegría de la huerta? 

			—Ninguna —le solté cabreada.

			El imbécil tenía la lengua muy suelta y no me gustaba un pelo. 

			Apoyó sus manos en mi mesa y observé unos segundos sus dedos largos. Se acercó tanto a mí que me vi obligada a mirarlo a la cara. Me eché para atrás para alejarme de su rostro. Era igual de guapo de cerca, el jodido. 

			—Pues déjame trabajar y no me toques las pelotas.

			Fruncí el ceño, flipando por su manera de hablar... tan parecida a la mía. ¿De dónde había salido este tipo?

			—Es verdad, el camarero necesita concentración. No vaya a ser que se equivoque de botón en la máquina del café. 

			—Encima, clasista...

			—Oye, niño...

			—No, si era de esperar. Las tías como tú os creéis superiores solo por tener una cara bonita. A mí me dais lástima. 

			Arrugué la frente, la nariz y seguidamente resoplé alucinada por sus conclusiones sobre mí. ¿Las tías como yo? ¿En qué saco me había metido ese idiota? 

			—Perdona, tío, no das ni una, ni soy clasista ni creo que mi físico diga nada de mi manera de ser. Mi padre es electricista y mi madre es dependienta, así que de pija, nada. Y yo me gano lo que gasto. 

			—Entonces, ¿es algo personal? 

			Volvió a acercar su rostro al mío y esta vez no me achanté. 

			—Todo es personal.

			—No te gusto. 

			—Eres muy perspicaz.

			—Es una de mis cualidades. 

			Miré un momento sus labios carnosos y retiré la vista antes de que supiera lo apetecibles que me parecían en ese instante. 

			—Me alegro por ti —le dije cogiendo los cascos y colocándomelos para dar por terminado ese acercamiento. 

			Cogió uno de mis bolígrafos, escribió con rapidez y se fue de allí para atender a una pareja.

			Observé lo que había escrito: «Si no te gusto, ¿por qué me observas?».

			Madre mía... ¿estaba perdiendo facultades? Enzo se había dado cuenta de todo. Yo pensando que era buena disimulando y el novato este me había pillado de lleno. Debería intentar mirarlo menos, tampoco era tan interesante, ¿no? Pero lo cierto era que me llamaba la atención. No, no era solo por su físico, era su rostro serio lo que atraía mi mirada inexplicablemente.

			Como inexplicable era que no supiera que Penélope tonteaba con Hugo, el bombero. ¿Y lo de Luna? ¿Quién era Sergio? Me moría por saber la continuación de aquel encuentro. Me molaba que hubieran tenido los ovarios de contármelo todo aunque supieran que aquello quedaba entre ellas y yo. Y Edith tirándose a Pablo... ¿desde cuándo?

			Edith, con su metro sesenta, melena morena y normalmente perfecta, sus ojos azules siempre comprensibles y su cuerpo delgado por exigencias de su madre, me había dejado clavada con lo de Pablo. ¿Cómo no nos había dicho nada? Supuse que su obsesión por el perfeccionismo le estaría diciendo a gritos que aquello no era lo correcto. Follar con Pablo y en el bufete de su madre. Casi nada. 

			Sonreí al pensarlo. La verdad, me agradaba saber que Edith no era tan recta como parecía y que sus sentimientos también la dominaban de vez en cuando. No era la única que metía la pata, porque yo era una experta en cagarla continuamente tal y como reflejaba mi historial amoroso. Las personas humanas masculinas y yo no hablábamos el mismo idioma. Mientras ellos pensaban en cómo llevarme a la cama, yo me dedicaba a analizar sus gestos y entonces el sexo perdía toda su gracia. Era como si necesitara estudiar su modo de mirar, su modo de acariciar o su manera de besar.
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