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			«Boxers» 


			 


			Losing in your home town 


			Hell is the bell 


			That will not ring again 


			You will return one day 


			Because of all the things that you see 


			When your eyes close 


			 


			MORRISSEY 


			

			

	    


 	
	    
            

			 


			E lucevan le stelle... 


			ed olezzava la terra... 


			stridea l’uscio dell’orto... 


			e un passo sfiorava la rena... 


			Entrava ella, fragrante, 


			mi cadea fra le braccia... 


			Oh! dolci baci, o languide carezze, 


			mentr’io fremente 


			le belle forme disciogliea dai veli! 


			Svanì per sempre il sogno mio d’amore... 


			L’ora è fuggita... 


			E muoio disperato! 


			E non ho amato mai tanto la vita!... 


			 


			Tosca, acto III, 


			GIACOMO PUCCINI 


			

			

	    


 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			(por orden alfabético) 


			 


			Anatole. Dirige un pub y un refugio donde protege a prostitutas rusas que quieren escapar de las mafias de trata de blancas. 


			Andrea. Trabaja en el gimnasio propiedad de Areces; entrenadora de Dídac. 


			Berto Areces. Empresario y traficante de armas. Tiene como empleada y amante a Vera Nanashi. 


			Betje, alias Susan. Terrorista. 


			César Andreu. Escenógrafo de ópera. 


			Darío Gara. Contable al servicio de Berto Areces. 


			Dídac Zarco. Boxeador. Amante de la mujer de Jorge. 


			Dolores Petrova. Prostituta. 


			Edurne. Detective privado amiga de Marc Roselló. 


			Hugo. Contratado por Edurne, labores de inteligencia y seguimiento. 


			Jorge, alias el Tigre. Boxeador, amigo de Dídac. 


			Julie y Clarisse. Estudiantes integradas en el grupo terrorista. 


			Lara. Mujer de Jorge y amante de Dídac Zarco. 


			Luka Ivanov, alias el Tártaro. Esbirro de Areces. 


			Marc Roselló. Barítono. 


			Miguel Sanchís. Tenor, amigo de Marc desde la infancia. 


            Pablo Bartual. Mánager de Dídac Zarco; descubrió al Gitano. 


			Per Stangeland, alias Thomas. Dirige el grupo terrorista. 


			Rafael Flores, alias el Gitano. Boxeador, antiguo pupilo de Pablo Bartual. 


			Raúl del Olmo. Mosso d'Esquadra, amigo de Gladys. 


			Rusty. Puertorriqueño al servicio de Areces. 


			Samir. Traficante de drogas al menudeo e informante al servicio de Rusty. 


			Tatiana. Prostituta, escapa del control de Areces gracias al auxilio de Marc. 


			Uli, alias Klaus. Terrorista. 


			Vera Nanashi. Crupier, amante y empleada de Berto Areces. 


			Violeta. Sicaria. 


			 


			Todos los caracteres y elementos de esta trama son ficticios. Cualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia. 


			
	    


 	
	    
             


			
PARTE PRIMERA 


			 


			ÓPERA 


			

				 


				Quien vea a Vera, la amará. 


				 


				Vera, 


				VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 


			


			
	    


 	
	    
             


			1 


			El convidado de piedra 


			

				 


				LA STATUA: Don Giovanni, a cenar teco m’invitasti, e son venuto. 


				DON GIOVANNI: Non l’avrei giammai creduto. Ma farò quel che potrò. 


				 


				Don Giovanni, acto II, escena final, 


				WOLFGANG AMADEUS MOZART 


			


			 


			Valencia. Palau de les Arts Reina Sofía 


			31 de julio, 23.00 horas 


			Final de la representación del Don Giovanni, Mozart 


			 


			La voz grave de la Estatua cruza el aire de la sala, conmoviéndola, como un trueno soterrado altera la profundidad del bosque. 


			El director da la entrada. Detrás, los ojos brillan en la oscuridad como pequeñas luciérnagas. Conozco bien esas miradas. Desde la primera fila, los asistentes ya han pegado la espalda con fuerza a la butaca, las manos aferradas al reposabrazos, las bocas semiabiertas; la música gloriosa y preternatural que Mozart ha otorgado a la escena es capaz de perturbar cualquier alma hasta el tuétano. La electricidad recorre el escenario con una cualidad mesmérica, sé que muy pronto el público sentirá un escalofrío de pavor. Y yo también. 


			Don Giovanni está a punto de bajar a los infiernos. 


			Canto «Non l’avrei giammai creduto», otorgando al Don el orgullo del que recibe su final con entereza suicida mientras mi Leporello se mete, tembloroso, debajo de la mesa. El Comendador, cubierto con una túnica negra, un fantasma del averno, eleva su mano hacia mí. 


			Hace unas horas lo invité a cenar en el cementerio. 


			Y ha cumplido su promesa. El helor comienza a invadir mi cuerpo. El escenario arde en un claroscuro dramático y las sombras demoníacas reptan por los pantalones, agarran mi levita, mi voz se desgarra, se levanta y se entrelaza con el coro; la estatua resurrecta ha pretendido que me arrepienta de mi vida disoluta. ¿Está de broma? Don Juan jamás cederá. 


			La música más bella jamás compuesta al servicio de la venganza divina contra el ángel caído. «Arrepiéntete, maldito», dice el viejo Comendador. 


			«No.» 


			«Arrepiéntete.» 


			«No. Jamás.» 


			Las criaturas del averno me rodean con más fuerza, bajo mis pies se abre un abismo de dolor. Grito de espanto, y Leporello grita también al ver cómo me tragan las llamas del Hades. 


			Y es así como soy arrebatado de la tierra y enviado al infierno en un ciclón de fuego y violines que suenan como cuchillas afiladas. Reverbera la última nota, cae el telón y después se producen unos segundos de silencio que parecen horas. Esos silencios de emoción que te confirman si has triunfado o si la función ha sido desastrosa. 


			Espero, jadeante. 


			Al fin los aplausos atronan con fuerza y el alivio y la adrenalina se mezclan a partes iguales con la sed que me quema la garganta. 


			Morir en el escenario es morir un poco en la realidad. Pero cuando se vuelve a abrir el telón y el elenco se toma de la mano para saludar al público enfervorizado, me siento más vivo que nunca. Don Giovanni ha desaparecido bajo tierra, y es Marc Roselló quien recibe los últimos vítores y lanza el ramo de flores al público en pie. 


			 


			—¡Marc! Joder. ¡Enhorabuena! Ha sido impresionante. ¡Menudo final! Aún tengo el vello de punta. 


			Marc sonrió al espejo mientras se quitaba el maquillaje, el bigote y las patillas postizas. Detrás de él asomaba por la puerta del camerino su amigo y colega de función Miguel Sanchís, que le acercó un botellín de cerveza helada. 


			—Tú tampoco has estado mal. Para ser tenor, claro. Y valenciano, además. 


			—Ser valenciano ayuda siempre. —Sanchís ahogó una carcajada, abrió los botellines y acercó el suyo al de su compañero para brindar. Se le veía exultante; no siempre podía compartir una obra con su mejor amigo—. Tenemos que celebrarlo. ¿Cuándo te vas? Yo tengo un Réquiem de Mozart en tres días en Oviedo. 


			—Mañana por la tarde salgo para Milán. Tengo una sustitución, un recital. Me toca un Viaje de invierno en pleno verano. —Marc estiró los brazos, desperezándose, y bebió un sorbo. Luego dejó la cerveza sobre la mesa—. Menuda pesadilla. En alemán, además. Tengo que repasar la partitura. Joder, ya no me acuerdo de nada. Odio el alemán. Y odio Milán. 


			—Los cojones odias Milán. Tienes fuera un montón de nenas esperando que les firmes un autógrafo. Seguro que más de una se va a ofrecer a que recuperes tu confianza en los idiomas. 


			—Sigues siendo tan capullo como siempre, Miguel... Me he pasado tres horas ligando con un montón de locas haciendo de Don Juan. No me han quedado más ganas después del resultado. He acabado en el infierno. —Hizo una mueca burlona—. No ha sido agradable. 


			Miguel alzó los ojos al techo del camerino y se tocó la piel de la cara que no estaba cubierta por la barba pelirroja. Aún tenía restos de crema, se la limpió en la camisa de cuadros con el revés de la manga. 


			—Me encanta cuando te pones transcendente, nano. Pero esta noche salimos, ¿no?, y pasamos de toda esta peña. —Le guiñó un ojo—. Tengo un plan brutal. Te va a gustar, ya verás. 


			Marc se pasó la mano por el cabello castaño y espeso, aún pegajoso de laca, y levantó una ceja. Era muy expresivo. Incluso había quien decía que sobreactuaba, pero no podía evitarlo. Era parte de su personalidad desde crío. Una de sus profesoras de canto en Roma le decía que había nacido para el «palcoscenico» y no se equivocaba. Con ocho años, sus padres lo llevaron al Liceu a ver La Bohème, y allí mismo, sentado en la platea del viejo teatro, decidió lo que quería ser en la vida. 


			—Miedo tengo de tus «planes brutales». Pero primero iremos a cenar con los demás al Oceanogràfic, ¿no? Estoy muerto de hambre. 


			—¿Y la dieta? —preguntó Miguel, que no alcanzaba el 1,80 que medía Marc pero le ganaba en peso y apetito. 


			Marc se miró la barriga. Había conseguido bajar cinco kilos pero seguía siendo un hombre corpulento. 


			—No seas tocapelotas, joder. Hoy no es día de hacer régimen. Acabo de perder dos kilos en el escenario. Y si adelgazo demasiado, perderé la voz. Mira lo que le pasó a la Callas... 


			El director de escena, un boloñés joven y atractivo pero de cabello prematuramente cano, llamó y entró sin esperar permiso. Iba felicitando uno a uno a todo el reparto. Aquella era la última función de la temporada y había resultado un éxito, para él inesperado. Asumió el Don Giovanni cuando el primer regista se despidió de malos modos, al igual que hizo el barítono ruso, al que reemplazó Marc Roselló. Una carambola feliz para ambos, que debutaron a la vez aquella semana en Valencia. Piero de Lucca era muy conocido en Italia, luchaba por hacerse un hueco fuera de su país y cualquier oportunidad era buena para conseguir renombre. 


			Palmoteó con elocuencia. 


			—Marc. Meraviglioso. Has estado increíble. Te aseguro que hace tiempo que no me encuentro un Don como el tuyo. Eléctrico. Duro, sádico, imponente, vulnerable. Estoy impresionado. Y esa voz... Enhorabuena. A ti también, Miguel, por supuesto. —Sonó con menos convicción al dirigirse al tenor. 


			El barítono, aún sentado frente al tocador, se hinchó de orgullo. 


			—Muchas gracias. Le tenía ganas. Llevo dos años preparándolo. 


			De Lucca se situó tras él y le puso las manos sobre los hombros. 


			—Este septiembre..., ¿cómo estás de compromisos? Me han pedido que dirija una Tosca en el Liceu. —Sonrió sabiendo que un barcelonés de pura cepa no podría rechazar la oferta—. Necesito un Scarpia de altura. Ya lo has cantado en Bolonia y en Roma. Me ha gustado lo que vi. —Lo miró a los ojos a través del espejo—. Dirigirá el Persa. Ya he hablado con él. 


			Marc disimuló un respingo. El Persa era el maestro iraní Thala Damir, uno de los directores de orquesta más importantes del momento, un verdadero genio y un hijo de puta al que medio mundo amaba y el otro medio aborrecía. El único que se atrevía a programar a Wagner en Israel. Una Tosca con el Persa podría ser el espaldarazo definitivo a su carrera en España. 


			—Bueno. Yo... —Fingió titubear a pesar de que por dentro ardía—. Sí, creo que podré arreglarme. Tengo que mirar mis compromisos, claro, pero seguro que no hay problema. El Liceu es mi casa. No hay nada que me produzca más placer que cantar allí. Hablaré con mi representante mañana mismo. 


			 


			Miguel reprimió un bostezo y apartó el plato con desgana, asqueado de ver pasar tantos peces por delante de sus narices, irritado por los niños que aún estaban cenando a aquellas horas y, sobre todo, harto de aquella comida minimalista llena de algas. Se limpió la barba con la servilleta y le guiñó un ojo a Marc. El barítono bebía de su copa de Godello en el otro extremo de la mesa y parecía un tanto «alegre» mientras aguantaba la cháchara de un inglés atildado que enseñaba fotos de sus perros y a la vez sonreía con complicidad a la mezzo sueca que había actuado como Doña Anna. 


			Cogió el móvil y le mandó un wasap a su amigo: 


			«Se te ve muy cansado de ligar, no me jodas que le estás tirando la caña a la pavisosa rubia, eres insaciable», con emoticonos de corazones. 


			Marc disimuló antes de responder al mensaje: 


			«Salgamos de este Nautilus infernal antes de que me calce y me pape a la rubia leche hervida. ¿No tenías un plan?» 


			Miguel se limitó a poner emoticonos de las cartas del póker y billetes de dólares. 


			 


			Alboraya, hotel rural del siglo XVIII 


			 


			—Sí, padre. Claro. No, estoy en Valencia. Cerrando unas cosas, vuelvo el jueves. Sí, todo perfecto, un edificio entero en Ruzafa. Me ha dado un soplo un colega del banco. Tirado de precio. Es el barrio de moda, dinero seguro. Sí, por supuesto. No te preocupes, el viaje a esquiar no se cancela. Ya está todo cerrado. Las chicas también, papá. Las chicas también... 


			Berto Areces miró desaparecer la foto de su padre en la pantalla del iPhone y su boca hizo una mueca de desprecio. Dejó el teléfono sobre la mesa y con la Visa Oro alineó un par de rayas de cocaína en un espejito. 


			—Puto viejo salido. No le dará un pistonazo por la pastilla azul con alguna de las zorras, no. Tengo que hablar con ellas para que le apliquen un buen correctivo a ver si muere el hijo de puta... 


			Berto aspiró con fuerza y se toqueteó la nariz, nervioso. Luego se sentó en la cama y comenzó a acariciar el lomo brillante de Vera, que arqueó la espalda y le ofreció los pechos. Eran pequeños, duros y cremosos, y aquellos pezones erguidos, oscuros, le volvían loco. Lo que no le volvía tan loco era su lengua de víbora cuando no estaba afanada en hacerle una felación. 


			—Es tu padre, Berto. Si lo hubieses perdido como lo perdí yo, verías las cosas de otro modo. Además, todo tu dinero viene de ahí. No lo desprecies. 


			Él levantó una ceja oscura, donde ya asomaban algunas canas, como en su cabello engominado, dejó de acariciarla y le apretó con fuerza un antebrazo. 


			—No me des lecciones, Vera. ¿Quién te crees que eres? No. —Negó con aspavientos—. Todo mi dinero no viene de mi padre. Yo también sé ganarlo. Eres mi empleada, y no consiento que se suban las sillas a las mesas, ya lo sabes. No te pases ni un pelo. Te estoy follando, nada más. 


			Sabía que en cierto modo Vera tenía razón, pero ella no había tenido que aguantar al viejo toda la vida, sus desmanes, su carácter tiránico, los malos tratos, la doble moral de misa de domingo y putas en los viajes. Aquella mierda de Tío Gilito nadando en su piscina de dinero, siempre atravesando un camino de dolor, sin un gramo de felicidad. 


			Vera se levantó, con media sonrisa aleteando en su rostro, y se acercó a la mesa. Cogió el cilindro de plata y se metió la otra raya, bien gruesa. Luego se volvió hacia el empresario: 


			—Aún tenemos tiempo para otro antes de que vengan los de la timba. 


			Su mano buscó la polla de Berto, que colgaba flácida después del primer polvo. Poco a poco comenzó a devolverle la vida. 


			—Necesitamos algo de ayuda, cariño. 


			Su dedo acarició el montoncito de coca que aún quedaba en el espejo, se arrodilló y lo esparció con delicadeza por el glande. Berto apreció su gesto morboso introduciéndole la polla en la boca. Ella gimió quedamente y comenzó a chupar y a lamer hasta que la tuvo otra vez en el punto justo de excitación. Mientras la penetraba, él miraba sus ojos rasgados y verdosos, fijos en los suyos; no parpadeaban, solo procuraban darle placer; aquella expresión libidinosa, casi animal, le volvía loco. 


			 


			Marc le dedicó su sonrisa de protocolo a la joven que les abrió la puerta del jardín. Habían habilitado un recinto muy acogedor en el que se escuchaba el susurro del agua en una fuente, las chicharras de fondo y una suave música ambiental. En el interior ya se congregaban varias personas que bebían cava y hablaban de forma animada. Un camarero les ofreció una bandeja con copas y algunas delicatessen. Marc se acercó a un ventilador para aliviar la sensación de bochorno. 


			—Aquí nos lo vamos a pasar mejor que de copas con todo el elenco, ¿qué te parece? —Miguel le guiñó un ojo mientras le daba un sorbo al cava. 


			Solo con ver una mesa de póker, Marc ya experimentaba un hormigueo comparable a cuando se le dormían las manos de niño. Durante años había coqueteado con el juego en muchas variantes, le excitaba apostar, jugársela. Pero el póker era su perdición. 


			—No te traigo a sitios cutres, precisamente. ¿Qué te parece, eh, Marc? —insistió—. ¡Soy el puto amo! —Y acompañó el exabrupto con una carcajada. 


			Marc inspiró y asintió de forma mecánica. Sabía que se lo iba a pasar muy bien, en realidad lo temía, y deseó salir corriendo de aquel lugar. El juego era pura adicción, desde joven se había metido en problemas una y otra vez por su descontrol en las apuestas. Su familia, de la burguesía acomodada de Barcelona, con palco en el Liceu, masía en las afueras, chalet en la costa y muchos contactos, lo había sacado de más de una farra desmedida. Luego vino Roma, pero los estudios de música tampoco atemperaron sus vicios: sus padres se encargaron de cerrar el grifo y la escasez de fondos lo llevó a frecuentar timbas lúgubres en el Trastévere, antros clandestinos que eran los que más le gustaban. Marc iba a estudiar música, interpretación y canto con la resaca a cuestas, mientras los demás alumnos aparecían frescos e inmaculados. Aun así, salió adelante, para sorpresa de todos. Perfeccionaba su voz y perfeccionaba su juego por la noche, y ensayar con las facultades mermadas no le preocupaba: así siempre sería consciente del estado de su voz. 


			Hacía meses que no apostaba, ni siquiera online. Por primera vez le salieron contratos en teatros importantes y no quería cagarla. Jugar le llevaba a beber, a las chicas, a todo lo que podría joderle la carrera. Un barítono debía mantener una disciplina física férrea. Su voz era su instrumento y cualquier exceso podía desequilibrar la belleza del canto. Además de su tendencia a engordar y la propensión de los directores de escena a exigir cantantes guapos y en buena forma. La música era su ángel bueno y los vicios eran su ángel malo. Tendría que mantenerlos a raya si quería llegar a lo más alto, se decía una y otra vez. 


			Pero aquella noche se iba a desquitar de tanta sequía. Sonrió satisfecho ante la mesa de póker de diseño moderno, de madera negra y con el tapete azul, y a la joven vestida de frac que ya se acercaba con una caja de fichas. Al fondo había una ruleta, con cinco o seis personas alrededor. Tarareó una versión chill out de For once in my life y paró al recordar que era la canción favorita de su ex. 


			—Dame diez mil euros, guapa. —Otro guiño suyo, otro gesto coqueto de la chica, pechos esponjados y fingimiento de torpeza—. Para empezar. Luego ya veremos. 


			Miguel lo miró con asombro y susurró: 


			—Joder. Vas fuerte. 


			—Claro. Para eso estamos aquí, no para jugarnos unos caramelos. Si quieres ganar, tienes que apostar mucho y bien. —Marc se sintió mezquino, prepotente. Sin duda tenía más dinero que Miguel y mucha más experiencia en el juego. 


			Su amigo le dio un puñetazo débil. 


			—Tú lo que tienes es un vicio que no te lo quita nadie, Marc. Chica, sí. Tú, la guapa. —Se llevó la mano a la cartera—. Dame a mí también diez mil euros. Una noche es una noche. 


			 


			—No quiero que me grabes. —El acento eslavo y la voz suave de Tatiana bajaron una octava y supuraron odio. Las arrugas del ceño se le hicieron más profundas. 


			El hombre también bajó la voz, no quería que los demás se diesen cuenta de que había problemas. 


			—Eres una puta y harás lo que yo te mande. Para eso te pago. 


			—No me pagas a mí. Le pagas a Berto. Y yo no quiero que me grabes. 


			—El que paga manda. Luego Bertito te pagará a ti, y un buen dinero, además. Soy tu cliente. ¿Qué problema tienes? Estás buenísima. ¿Tienes celulitis o qué? ¿Qué más te dará que grabe el bukake? Solo somos cuatro tíos. He contratado que nos la chupas a todos y luego nos corremos encima de esas tetas tan sabrosas. Solo será un ratito, cielo. 


			—Sé perfectamente lo que es un bukake. No tengo problema en hacerlo. Tengo problema en que me grabes. Puedo controlar lo que ocurre aquí. Lo que sale de aquí, no. 


			—Da igual, monina. Calla y empieza. Venga. No te grabo. No te preocupes. Pero dale ya. 


			Tatiana repasó a los otros participantes, que se estaban quitando los pantalones, y resopló cuando vio que uno de ellos, un calvo peludo, obeso y blancuzco se dejaba los calcetines puestos y la miraba con lascivia, con ojos de sapo. 


			Decidido. 


			No era capaz de soportar un minuto más aquella mierda. 


			 


			Marc hizo crujir los huesos de las manos al sentarse a la mesa. Estaba tranquilo, su energía y nervio del escenario, mitigados por el alcohol y la cena. En el cielo adivinó el trazado de la Vía Láctea. Sonrió cortés a los tres jugadores, dos hombres y una mujer mayor, muy elegante y huesuda, que se iban acomodando mientras Miguel charlaba con los de la ruleta. El tenor dudaba entre empezar con ella o a las cartas. Al fin se decidió: póker. No iba a dejar solo a su colega. 


			Vera irrumpió en el reservado de la pérgola, seguida muy de cerca por Berto Areces. Vestida de negro, altos tacones, un pantalón ceñido y un top con bordados, reclamó sin querer la atención de todos. El pelo oscuro, recogido en un moño tirante, acentuaba sus rasgos severos, que endulzó con una sonrisa al acercarse a la mesa de juego. Marc no perdió detalle de aquella piel mate que absorbía la luz y de sus labios gruesos, que imaginó húmedos y procaces en cierta parte de su anatomía. Ella saludó y se dirigió hacia la cabecera de la mesa. Su voz era delicada, cantarina, con un leve acento que el barítono identificó como japonés, acorde con sus facciones. 


			—Buenas noches, señoras y caballeros. Me llamo Vera Nanashi. Seré su crupier durante la partida. Las camareras les servirán lo que deseen tomar. 


			La jugadora, tocada con un turbante verde agua del que asomaban mechones de un rojo demasiado subido, les clavó los ojos del mismo color que su tocado y movió con habilidad las fichas que tintineaban en sus manos, tan huesudas como su rostro antiguo. 


			Marc se sentó a su lado y su fino olfato detectó el olor de su madre cuando, muchas veces, se maquillaba con polvos de arroz. 


			—¿Eres Marc Roselló? 


			Él abrió los ojos fingiendo asombro, y profundamente halagado. 


			—El mismo, sí. 


			La mano de sarmientos y manchas dejó las fichas sobre el fieltro azul y se acercó a la suya. El apretón fue mucho más fuerte de lo que Marc podría haber esperado de una anciana. 


			—Cornelia Marinati. Siento decirte, muchacho, que cantando no le llegas a la suela de los zapatos a Leonard Warren, paisano mío. Pero no lo haces mal..., tienes futuro, sí. Si no te pierdes en el juego, como le pasó a Giuseppe di Stefano. 


			—Descuide, Cornelia. Yo controlo. —Le guiñó un ojo sabiendo que eso decían todos los descontrolados del mundo. 


			Esperaba una respuesta y llegó al momento: 


			—Querido joven, eso lo he oído más de una vez. Recuerde siempre, voz y vida solo hay una. Y la primera no la tiene todo el mundo. No las desaproveche... 


			La jugadora se calló cuando el empresario se detuvo al lado de la mesa, les lanzó una mirada algo condescendiente y apoyó los puños en el borde acolchado, justo al lado de Marc. El barítono observó que sus gemelos eran dos ases de picas con un pequeño diamante en el medio. Olía a un perfume extremadamente caro. Y a gomina recién puesta. No tan extremadamente cara. 


			—Mi nombre es Berto Areces. Encantado de que estén hoy aquí. Soy el organizador del evento. Espero que se encuentren cómodos y a gusto. Como bien saben, empezaremos con una ciega pequeña de cien euros. El juego será sin límites. Ni que decir tiene que espero de todos ustedes confidencialidad y respeto. —Hizo un gesto con los dedos que no parecía significar nada, pero quizá quería decirlo todo. Y se sentó mientras con la cabeza señalaba a una Vera siempre dispuesta y sonriente para él. 


			—Vera es nuestra mejor crupier. No les defraudará. 


			Ella forzó una mueca y le quitó el plástico a un mazo de cartas nuevas. 


			—¿Preparados, señoras y caballeros? Empezamos la partida. La ciega pequeña será Cornelia y la ciega grande, para Marc. Suerte a todos. 


			 


			Tatiana miró con el rabillo del ojo al seboso que acercó su polla igual de gorda a su cara, y escondió su desagrado con una mirada de cervatillo complaciente, como había visto en las películas porno que le robaba a su hermana en Ucrania. 


			—Eres muy guapa. —Le pasó el glande por la piel de las mejillas, la voz sonaba ronca y gutural por la excitación. 


			—Lo es, lo es. Mirad qué culito de diosa. Y el coño apretado. —Los dedos la penetraron con suavidad primero, luego con más fuerza. 


			De forma instintiva, la chica se revolvió. 


			—Quieta, fiera. —Azote en el culo, bien fuerte—. Pórtate bien. No creo que haga falta decírtelo más veces... —El dedo comenzó a masturbarla con poca pericia. 


			Al lado del gordo, otro tipo, fibroso como un deportista, se masturbaba con energía. Otro azote en el culo y risas. Uno de ellos sacó el móvil y empezó a grabar la escena. Tatiana se liberó con un impulso de las manos que la tocaban y se puso de rodillas primero, luego de pie. 


			—He dicho que no quiero móviles. Lo he dicho. Nada de grabar. 


			Una bofetada le cruzó la cara. 


			El rostro de la joven ucraniana se puso rojo, primero del golpe, luego de una ira sorda que comenzó a corroerla sin remedio. Les dio lo mismo, los asistentes decidieron que aquel conato de rebeldía los podía excitar todavía más, y, todos a una, comenzaron a forzarla entre carcajadas e insultos. 


			El gordo le apretó las mandíbulas con una mano y le tapó la nariz con la otra para obligarla a abrir la boca mientras los otros la sujetaban. Un móvil se acercó a su rostro. Tatiana aflojó la tensión corporal y entreabrió los labios. Cuando notó la polla inflada de aquel capullo ya dentro apretó los dientes y los hundió en la carne tumefacta. 


			El grito resonó como una bomba en la habitación. 


			Tatiana aprovechó la sorpresa de todos mientras miraban al dolorido agarrarse los genitales cubiertos de sangre para escapar con toda la rapidez de la que era capaz, ayudada por aquellas piernas largas acostumbradas a hacer deporte. Abrió la puerta y la cerró de golpe, y corrió por los pasillos enmoquetados de la casa rural tropezando con una estatua de un ángel, que cayó al suelo y se partió en mil pedazos. 


			—¡Joder, qué daño! 


			Tatiana saltó a la pata coja pero hizo de tripas corazón en cuanto escuchó ruido de pasos y voces que se acercaban. Estaba totalmente desnuda y sintió vergüenza. ¿Adónde iba a ir así? Notó el regusto metálico de la sangre mezclado con el sabor a sexo y aguantó las arcadas, pero acabó escupiendo hiel. 


			Avanzó hasta una puerta entreabierta. Se coló por ella justo a tiempo, pues ya oía que alguien venía corriendo por ese pasillo. 


			Dentro había una pila de ropa doblada. Levantó un uniforme de limpiadora de color negro con volantes blancos muy recargados de puntillas, enorme. Una bata azul, más sencilla, le podría ir mejor. Había también un cubo, fregona, aspiradora y un carrito lleno de toallas, papel y jabones. Se recogió el pelo en un moño, se puso la bata y buscó algo para calzarse. Había unas chanclas gastadas. No pegaban con todo lo demás pero podía caminar con ellas hasta encontrar la salida. La salida. Estaría en el piso de abajo, y aquel era el tercero. Cuando la llevaron a aquella casa para prostituirla, con otras chicas como ella, engañadas, chantajeadas, jóvenes y guapas, no había tenido ni tiempo de situarse. Le habían dicho que iría a España a limpiar hoteles y a ganar dinero para sus estudios. 


			Pegó la oreja a la puerta. No escuchó nada. 


			La abrió y salió tirando del carrito. 


			 


			El volumen de fichas de Miguel había descendido de forma notable. El tenor se rascaba la cabeza y no disimulaba la mala racha. Su semblante era todo un poema. Todo lo contrario que el de Marc: había ganado ya varias manos, estaba de segundo, detrás de Cornelia, que había resultado ser una máquina, fría y calculadora, y parecía atraer las cartas buenas como por arte de magia. 


			—Subo a trescientos. —Berto Areces torció la cabeza y se tocó la sien con un dedo. 


			Marc tomó nota del gesto. Al empresario se le notaban las tablas. Parte de la fascinación que ejercía el póker sobre él era precisamente aquella capacidad de disimulo y engaño, y saber cuándo el oponente iba de farol. Y Areces era bueno. 


			Cornelia chasqueó la lengua y adelantó fichas para igualar la apuesta. Sus pulseras zíngaras tintinearon. Miguel se encogió de hombros. «Dios, qué desastre eres, nano —pensó Marc—, que no se te note tanto, por favor.» Hizo un gesto para avisarle; no sirvió de mucho, porque su amigo foldeó. 


			Marc cogió sus cartas y las levantó por la esquina. Compuso su mejor cara de póquer, es decir, ninguna, parapetado tras sus gafas. Había que empezar a dar estopa. Aunque fuese con un dos y una pareja de seises. 


			—Subo a trescientos cincuenta. 


			Areces apenas se inmutó; bebió un sorbo de su copa de cava. 


			Los demás, salvo su amigo, ya retirado, igualaron la apuesta. 


			Vera repartió el flop: reina de corazones, dos de picas, nueve de picas. 


			Cornelia se echó hacia atrás en la silla y rebuscó en su bolsito, del que sacó unas pequeñas lentes ahumadas. Todo en ella era antiguo y elegante, como si hubiese salido de un baúl victoriano. Se las colocó con la dignidad de haber estado con Gabriele d’Annunzio en un palco de La Scala. Marc comenzó entonces a pensar en sus probabilidades con una pareja de doses y otra de seises, que no eran pocas, pero no suficientes, sabiendo a aquellas alturas que la vieja también era una maestra. 


			—Subo a cuatrocientos. —Cornelia volvió a hacer tintinear sus pulseras. 


			Berto bostezó sin abrir demasiado la boca. Adelantó fichas. 


			—Cuatrocientos cincuenta. 


			Una vez terminado el turno de apuestas, Vera volvió a repartir. 


			As de picas. 


			Marc reprimió un suspiro de frustración. Todos hicieron check, pero... ¿sería un farol? ¿Nadie tenía un as? Un as jodía sus expectativas. 


			Daba lo mismo. Faltaba una carta. Seguiría adelante. 


			Subió la apuesta. 


			Los otros cuatro aceptaron. 


			 


			Tatiana empujó el carrito, medio escondida tras él. No había nadie en el pasillo. Llegó al descansillo. A grandes zancadas alcanzó la escalera con cuidado de no ser oída. 


			Su nana le había dicho que ni se le ocurriese venir a España: «Allá te engañarán y se aprovecharán de ti». Se arrepentía de no haber hecho caso de sus consejos y haber sido tan ingenua. 


			Siguió bajando hasta que oyó unas voces. Del ascensor salió el gordo apestoso llorando, sujetándose el paquete, acompañado de otro tipo que lo llevaba hacia un pasillo. Tatiana no ocultó una sonrisa de orgullo. En cuanto desaparecieron se dirigió, muy erguida, hacia la puerta principal. 


			—¡¡¡AHÍ ESTÁ LA HIJA DE PUTA ESA!!! ¡¡AHÍ, QUIETA!! 


			Dos matones vestidos de uniforme aparecieron de la nada y corrieron hacia ella, con tonfas bien agarradas en sus puños. 


			Tatiana abrió mucho sus ojos azules y apretó los dientes. 


			Si la pillaban, no iba a pasar precisamente un buen rato. El instinto de supervivencia que había permanecido durante tantos días mitigado y sumiso despertó al fin. 


			Cambió su trayectoria, rápida como un galgo, y se desvió hacia el mismo pasillo que se había tragado al gordo y a su acompañante. Cerró una puerta de madera y atravesó el pestillo de hierro, todo en un movimiento hábil que la sorprendió a ella misma. Lanzó una de las chanclas al fondo del pasillo con la esperanza de engañar a los seguratas. Y se aventuró por un arco que la llevó directamente a las cocinas, vacías en aquel momento. Allí cogió un machete que estaba sobre la encimera y continuó buscando algún lugar por donde escapar de aquella madriguera. Lo único que tenía bien claro es que nunca más iba a acostarse con aquellos cabrones. 


			 


			Vera repartió el river. 


			Seis de corazones. 


			Marc notó cómo su corazón se sobresaltaba. Un full. Un mosquito se acercó a su oreja y lo espantó con una mano. 


			Cornelia volvió a subir la apuesta, esta vez mirándolos con una especie de tristeza. 


			En el tapete lucían las fichas de diversos colores con su equivalencia en euros. Marc ya había deducido, por los comentarios intercambiados con el anfitrión, que los otros dos jugadores eran un alto cargo de la Administración valenciana y un constructor en horas bajas que mantenía sus contactos. 


			Cornelia golpeó el tapete con los nudillos. Check. 


			Los demás hicieron lo mismo. 


			Llegó el momento de enseñar las cartas. 


			Un hombre salió de la casa y se acercó de forma apresurada a Berto Areces. Se inclinó y le susurró algo al oído. 


			El empresario se levantó con un gesto de disculpa. 


			—Solo serán unos minutos. Si quieren, pueden seguir sin mí. 


			Tiró las cartas sobre la mesa. Tenía un trío de ases. Marc se inclinó en el respaldo de la silla con una sonrisa rutilante. 


			Hasta que vio las cartas de Cornelia. 


			Full de reinas y nueves. 


			 


			Tatiana se agazapó detrás de un jarrón de barro que contenía una palmera. La joven ucraniana aferraba el machete de cocina como si se tratase del billete de regreso a su casa. 


			No tiembles, no tiembles. NO TIEMBLES. 


			Con la otra mano se sujetó la muñeca para controlar los espasmos que sacudían el mango. Los ojos azules de Tatiana se aceraron, del mismo color que el machete, cuando vio a lo lejos abrirse una puerta y entrar a Berto y otro hombre, un calvo de gran envergadura y movimientos fluidos. Aguzó el oído y se dio cuenta de que hablaban de ella, así que se encogió todavía más, rezando por desaparecer. Detrás de la puerta podía divisar un jardín. Tenía que llegar hasta allí. 


			El empresario parecía piafar con los brazos, y entre dientes exclamó: 


			—Luka. Esa putilla me ha costado mucho dinero. Cogedla y traédmela. Tendremos que enseñarle modales a la rusa. Tengo muchos argumentos, la azotaré hasta que sangre y así aprenderá. 


			«Modales. Tu puta madre, modales. Ya me los enseñaron en mi casa... y bastante mejor que a ti», pensó Tatiana. 


			Berto pareció tranquilizarse un poco y recorrió junto al otro hombre un trecho del pasillo. Los dos desaparecieron por una esquina. Tatiana aprovechó para correr, descalza, hacia la puerta. La entreabrió, el calor le golpeó la cara, aún a aquellas horas de la noche. Cerca había una pérgola, y bajo ella, gente jugando a las cartas y a la ruleta, iluminados por focos y luces tenues. Jóvenes camareros se ajetreaban con botellas de cava, copas de vino blanco y canapés. La joven esperó a que se alejaran y cerró con cuidado. Se pegó a la pared, aprovechando la oscuridad del contraste con la luz de la zona donde estaban los jugadores, y comenzó a buscar una salida de aquel jardín. 


			—Perdonen. Ha surgido un problema con uno de los trabajadores. Ya estoy aquí de nuevo. —Asomó por vez primera la sonrisa de lobo, colmillos afilados, labios de cánido; Areces posó su mano en el hombro de la crupier para apuntalar su dominio—. Podemos seguir. Ya veo que se las han arreglado muy bien sin mí. Vera, querida, reparte. 


			A Marc el tono de suficiencia del empresario le empezó a estomagar. Y aquel trato de superioridad, sutil pero efectivo sobre la chica le pareció perturbador. Vera le devolvió una mirada de perro agradecido y barajó las cartas antes de repartir. 


			Marc las alzó por las esquinas. Una reina y un rey de corazones. Sin querer se acordó de un episodio de Twin Peaks, aunque no podía asegurar cuál. Tenía la ciega grande, así que aquellas cartas eran jodidamente buenas. Por lo menos, no estaba vendido desde el principio. Vera terminó el reparto y comenzaron las apuestas. 


			Marc jugueteaba con las fichas para molestar a Areces. Miguel asintió y adelantó todas sus fichas. 


			—Voy con todo. 


			El constructor lo miró con asombro e igualó la apuesta. Areces hizo lo mismo. Cornelia permaneció un rato pensativa. Se repantingó en la silla, luego, con uno de sus gestos lánguidos, lanzó fichas al tapete. Marc la imitó. 


			Las cartas comenzaron a aparecer. Un cinco de tréboles que decepcionó a Marc pero alegró a Cornelia. Un nueve de diamantes que volvió a alegrar a Cornelia. 


			La jota de corazones hizo que el barítono se ajustase las gafas a la nariz. Aquello se podía poner interesante. 


			Tras el flop, las apuestas. Cornelia volvió a subir. Areces también. El empresario foldeó. Marc igualó procurando que no se le notara un cierto nerviosismo. 


			El turn puso sobre la mesa un as. 


			Marc consiguió no mover un músculo, no como Miguel, al que se le notó perfectamente la alegría. 


			«Como mínimo, un as o una pareja de ases, so bobo, los demás te lo están pillando todo.» 


			Areces resopló y se frotó las manos. Luego empujó todas sus fichas. 


			—Subo a diez mil. 


			«Joder», pensó Cornelia, pero igualó con otro de sus gestos de película de los años cuarenta. 


			Marc ya estaba totalmente hipnotizado. No era posible volverse atrás. Si perdía, perdía, pero la adicción a aquel riesgo era demasiado fuerte como para pensar en el dinero. «Al cuerno todo.» 


			Las fichas se desparramaron en una miríada de colores. Vera esbozó una sonrisa ladeada al ver el gesto de Marc. Todos esperaron con ansia la última carta, el river. 


			Diez de corazones. 


			Era la primera escalera real de su vida. 


			 


			Luka Ivanov, alias el Tártaro, se acarició la calva y se tocó la parte superior de la oreja que ya no estaba. La había perdido hacía unos años en San Petersburgo, lo habían secuestrado y se la habían cortado. Le había dolido. Le había dolido de cojones. Además, el que se la había rebanado se tomó su tiempo. Como si cortase jamón de Jabugo. Despacito. Aún recordaba escuchar sus propios aullidos, el rasgar del cartílago con el cuchillo de destripar. La oreja le seguía doliendo. No estaba, no había duda cada vez que se veía en el espejo, pero el pedazo que le faltaba le seguía doliendo. Era como el amor. El que más dolía era el que no estaba. Luego apuntó con la linterna a la maceta de la palmera y escudriñó la parte de atrás. Nada. 


			¿Dónde se había metido la puta? Las ucranianas estaban muy buenas, pero eran duras de pelar. Especialmente las de Kiev. Había tenido una novia de Kiev..., Daryna. Daryna la de los ojos glaucos, la llamaban sus amigos borrachos. Los ojos de Daryna. De buena gana se los hubiese arrancado cuando se fue con aquel policía. Pero había que comportarse. Tener paciencia. Los polis tienen armas. Tienen amigos que los vengan. No sería buena idea. Algún día volvería a Kiev. No tenía prisa y sí buena memoria. ¿Dónde se habría escondido la putilla? En la casa no estaba. El jardín tenía sus recovecos. Era una anguila, la zorra. Paciencia. Igual se creía que se iba a escapar. Es bonito tener esperanza. De hecho, la vida era pura esperanza. 


			Tampoco estaba allí. Ni que fuera una cheroqui. ¿Detrás de la pérgola? Ivanov jugueteó con los grilletes y esbozó una ligera sonrisa cruzada por una cicatriz. Ojalá se la dejaran un rato. Solo un ratito. Para darle su merecido por intentar escapar. Hacía tiempo que no echaba un buen polvo como le gustaban a él. En realidad —se volvió a tocar la calva—, hacía mucho que no echaba un buen polvo. 


			Tras la pérgola donde se encontraban los jugadores había una verja y una puerta. Tatiana asomó la cabeza para calcular cuánto tardaría en pasar corriendo sin que la detuviesen. 


			«¿Y si los amenazo con el machete?» Lo miró con desaliento. Eran muchos. Era ridículo. Pero aquella parecía ser la única salida que no vigilaban los matones. Si corría, los podía pillar por sorpresa. 


			Estaba tan concentrada que no lo oyó venir. 


			Luka la agarró por los hombros con sus manazas tatuadas, con anillos de oro macizo. Tatiana soltó un grito, asustada, pero al momento se volvió y blandió el arma, que resplandecía a la luz de los focos. 


			Fue el brillo lo que volvió loco al Tártaro, recordándole el afán de aquel sicario que le cortó la oreja. Se echó sobre Tatiana, que no se arredró: lanzó un tajo que abrió una herida en el brazo y salió corriendo como alma que lleva el diablo hacia el centro de la pérgola. 


			 


			Marc se quitó las gafas. Ya no tenía que disimular su emoción. En efecto, Miguel tenía un trío de ases; Cornelia, más pálida sobre su maquillaje ya blanquecino, tan solo dobles parejas de ochos y nueves, y vio su dinero desvanecerse en cuestión de segundos. 


			Solo faltaba Areces. El empresario, muy digno y moviendo las cejas, enseñó su full de cincos y jotas. Luego esbozó una de sus sonrisas encantadoras-pero-no. 


			Cuando Marc iba a enseñar su flamante royal flush, una joven rubia, alta, enloquecida, cruzó por delante de ellos enarbolando un machete, perseguida por un calvo musculoso que le gritaba en ruso. El calvo, a pesar de su gran tamaño, dio un salto de tigre y la cazó por las piernas. Forcejearon. El hombre se subió encima de ella y comenzó a lanzar exabruptos mientras le apretaba la muñeca para que soltara el machete. La sangre empezó a manar de su brazo cayendo sobre la chica. Cuando consiguió que soltase el arma, comenzó a estrangularla con una manaza mientras con la otra tanteaba la hierba buscando el mango de acero. 


			Miguel, que estaba en el lado de la mesa más próximo a la pelea, se levantó y empezó a gritar, aunque no parecía saber cómo manejar aquella pelea desigual. Se abalanzó sobre el brazo armado en un arranque de valor e intentó sujetarlo por la muñeca, pero la fuerza del Tártaro era muy superior y de un empellón lo derribó. El arma cayó en la hierba. Tatiana aprovechó para zafarse, se incorporó de un salto y corrió hacia la puerta del jardín. 


			—¿Adónde vas, Tatiana? —La voz grave, sibilante, de Berto Areces la dejó paralizada, y cuando retomó su carrera hacia la verja ya era tarde: el empresario la había alcanzado y agarrado con fuerza. 


			—No sé qué está pasando aquí, pero no me gusta. 


			Marc había aprovechado el desconcierto para coger el machete de cocina y juguetear con él como si fuera un profesor enfadado. El Tártaro dejó a Miguel, se incorporó, y rojo como la grana, se encaró con Marc: 


			—Métase en sus asuntos. 


			—No sé en su tierra, pero aquí respetamos a las mujeres. O la sueltan ahora mismo o llamo a la policía. —Marc levantó el móvil con una mano, en la otra el filo relucía amenazante—. Y seguro que estarán contentos de ver lo que ocurre... —Señaló a Tatiana con la barbilla—. No tiene mucha pinta de ser la limpiadora, ¿verdad? 


			El Tártaro avanzó hacia Marc a la vez que sacaba de la chaqueta del traje un cuchillo. Areces lo detuvo con un gesto. Y miró a Marc y a Miguel con desprecio. 


			—Váyanse ahora mismo. Los dos. 


			—Ella se viene con nosotros —dijo Marc, gallardo. 


			—Se va por los cojones. Ella se queda. Trabaja aquí. 


			—El jefe superior de Policía de Valencia, Luis Javier Castellano, es íntimo amigo mío y de Miguel. Solo tengo que marcar su número para que se presenten aquí varios coches patrulla. Tiene mi móvil y me puede localizar en todo momento. Mejor no hagan nada y dejen a la chica libre. No diré nada y nadie sabrá nada. Tiene mi palabra. 


			Areces resopló. No sabía si creerse la milonga, pero no podía correr el riesgo de que fuese cierta. Además, el barítono era famoso, se podía montar una buena. 


			—Váyanse. Ahora mismo. Antes de que cambie de opinión. 


			Miguel cogió a Tatiana del brazo y avanzó hacia la puerta principal, escoltado por Marc, que les hizo una reverencia de despedida. 


			Areces se quedó mirándolos mientras se marchaban con gesto adusto y amargado, antes de volver a la mesa de póker, donde Vera lo esperaba con una expresión irónica en los ojos rasgados. 


			—¿Qué ocurre? 


			El empresario apretó los bordes de la mesa hasta que los nudillos se le pusieron blancos. 


			La crupier enarcó una ceja y le acercó las cartas de Marc Roselló. La escalera real le saltó a los ojos, afilada e insultante. Cornelia reprimió una sonrisa burlona. 


			—Al final, Tatiana te ha salvado de una buena humillación, Berto. El cantante os iba a desplumar hasta el último céntimo de euro... 


			Areces le clavó los ojos con odio y permaneció unos segundos paralizado, intentando contener la rabia. Allí estaban: el as, el rey, la reina, la jota, el diez. Hizo un gesto a Luka Ivanov con la cabeza y los dos volvieron a la casa de forma apresurada. 


			 


			—¿De qué conoces a Castellano, el jefe de policía?, si se puede saber. —Miguel arrancó el coche mientras comprobaba por el retrovisor que nadie les impidiera la salida. 


			Marc se carcajeó. 


			—Vino el otro día a saludarme después de la función. Casi llevaba la placa en la boca. Le gusta mucho la ópera. 


			—¿Y por qué no vino a saludarme a mí? Nos conocemos desde críos. 


			—Ya te habías ido. No seas celoso, joder. Yo soy el protagonista. —Le sonrió—. En realidad, solo lo vi ese día. Por supuesto que no es mi amigo. Pero ¿a que resulté muy convincente? ¿Y tú? ¿Conocías a Areces? Menudo personaje. ¿Cómo sabías la contraseña? 


			—Me la dio un colega. Ha venido muchas veces a las timbas. Se juega mucho dinero, hoy no podía, por eso me dijo... ¡Joder!, ¿abren la puerta o no? 


			Cuando por fin se abrió, salieron a la estrecha carretera que llevaba hacia Alboraya. Miguel conducía intranquilo, lo que había ocurrido en el hotel lo había desestabilizado, por no hablar del dinero que se habían dejado atrás. Solo a ellos se les ocurría hacer de quijotes espontáneos. De pronto Tatiana rompió su silencio. 


			—¿Adónde me lleváis? ¿A la policía? No puedo ir a la policía —dijo con acento ruso y en un castellano más que aceptable. 


			Marc se dio la vuelta en el asiento delantero. 


			—¿Adónde quieres ir, Tatiana? 


			Ella se encogió de hombros, luego cruzó los brazos y se cubrió el pecho con las rodillas. 


			—No tengo adónde ir. Desde que llegué a España me han tenido de casa en casa. 


			—¿Secuestrada? 


			—Sí. Y obligada a ser puta. Desde el primer día. 


			—¿Y tu familia? 


			—En Kiev. Piensan que estoy trabajando en un hotel. —Sus brazos se estrecharon en un gesto de autoprotección—. Hoy no he podido soportarlo. Me hubiese dado igual morir. Ya sabéis cómo va todo esto. Te engañan, te amenazan, te hacen chantaje. Te cambian de sitio. Estuve cuatro meses en Galicia... —Era como si necesitase soltarlo todo. —Otros cuatro en Cataluña. Creo que a las afueras de Badalona..., no sé. A veces solo un par de días... Nos llevan cada fin de semana a un sitio nuevo. 


			—¿Quién te enseñó a hablar tan bien español? 


			—En la escuela, en Kiev, aprendíamos idiomas. Luego aquí, las otras chicas, los clientes... Soy puta, pero no soy tonta. —El tono de orgullo era patente—. Todas somos chicas de Areces. Nos obligan a participar en orgías. 


			—Joder con Areces. A su padre no sé si le gustaría saberlo. —Marc recordó que el padre de Berto era un empresario famoso en Barcelona, un tipo que salió de la nada. De botones a fundar una cadena hotelera de prestigio internacional, o eso decía la leyenda—. Ahora me fastidia más haberme ido antes de joderlo con la escalera real. 


			—¿Escalera real? ¿Tenías una escalera real? No me lo puedo creer. ¡Y nos hemos ido sin un puto duro! —exclamó Miguel, estupefacto. 


			—De corazones. Escalera real de corazones. La primera de mi vida con apuestas grandes. 


			—¿Qué es una escalera real? —Tatiana metió la cabeza rubia en medio de los asientos. 


			Marc suspiró con resignación. Estaba casi seguro de que no volvería a ver esa jugada en muchos años, tal vez nunca. 


			—Es la combinación de cartas más alta que se puede lograr. Muy difícil de conseguir. ¿Has jugado al póker alguna vez? 


			—No. ¿Me enseñarás? 


			Marc esbozó una sonrisa de compromiso y asintió mientras pensaba en el marrón en el que se habían metido. ¿Qué podían hacer con la chica? ¿Llevarla a los servicios sociales? No iba a querer. Tendría que quedarse con Miguel hasta que le encontrasen un sitio. 


			—¿Cuántos años tienes? 


			—Voy a cumplir dieciocho. 


			—No mientas. Pareces más joven. 


			—No miento. Los cumpliré el 20 de diciembre. 


			—Tenías dieciséis cuando... Ya. Me lo puedo imaginar. 


			—No. No puedes. Además... —bajó la voz y se echó hacia atrás—, vendrán a por mí. Ellos no me van a dejar libre así como así. Nunca han dejado libre a ninguna de las chicas. 


			Miguel miró por el retrovisor temeroso de que alguien los siguiera. Giró y se desvió por una vía camino de la playa de la Patacona. Daría una vuelta bastante grande antes de llegar a su casa en el barrio de Jesús. 


			—No me dejarán marchar. Mira... —Se desabrochó la bata y les enseñó un hombro. La habían marcado, la cicatriz hipertrófica parecía tener la forma de una flor de lis—. Nos marcan como a las vacas. Somos suyas. Vendrán a por mí. 


			Marc apartó la vista y apretó los dientes asqueado. ¿Cómo podía ser? La fama que Berto Areces tenía en Barcelona era la de un tipo algo golfo, hijo de papá, amigo de la hípica, el golf y todos los clichés de la gente rica, no de tener clubs de chicas y, mucho menos, comerciar con mujeres del Este y marcarlas como ganado. De repente, una luz los deslumbró y el grito de Miguel lo puso en guardia. 


			Hacia ellos, a toda velocidad, un coche se cruzó en un giro brusco, con chirriar de neumáticos. 


			—Joder, da la vuelta. ¡Da la vuelta! 


			—¡Joder! 


			—Os lo dije. —Tatiana se mordió el labio y se puso el cinturón de seguridad sin inmutarse. 


			Miguel metió la marcha atrás a toda máquina. El Ford era viejo, pero respondió como lo hacían los antiguos, quemando rueda y embrague. Una ventanilla del otro vehículo se bajó y apareció una pistola, apuntando hacia ellos. Miguel intentó no perder los nervios, aprovechó la entrada a una casa para dar la vuelta y ver, para su desesperación, cómo otro coche se acercaba para cerrarles el paso. 


			Aceleró, el motor rugió, casi gimiendo, y se metió por un desvío que bordeaba una acequia. Oyeron varios disparos y, al notar el zumbido de una bala, encogieron las cabezas, sin acabar de creerse que aquello les estuviera pasando. 


			Miguel gritó asustado: 


			—¿Estáis bien? ¡Ese tipo está como una cabra! 


			—Calla y conduce, esto es un marrón de primera... ¡Métete por ahí! ¡Acelera, ahora! —le urgió Marc. 


			Los dos vehículos los seguían muy de cerca. Miguel decidió hacerle caso a Marc, dejar el asfalto, meterse por la huerta y acelerar hacia unas naves industriales que tenían luces encendidas. Las ruedas levantaron una cortina de tierra y patinaron antes de enfilar el camino de la acequia. 


			—¿Este cacharro no puede ir más rápido? —Tatiana miraba hacia atrás para controlar a los dos vehículos que entraban en ángulo de tiro. 


			—¡¡Hago lo que puedo, guapa de cara!! —Miguel dio un volantazo a la desesperada, levantando otro montón de tierra, y aceleró, las ruedas patinaron y empezaron a dar vueltas sin tocar el suelo. 


			—¡No aceleres, da marcha atrás o nos quedaremos atascados! ¡VENGA, DALE! —le ordenó Marc. 


			Sonó otra detonación mientras por fin el Ford salía de la tierra y seguía hacia las naves. En unos segundos se metieron en un aparcamiento lleno de actividad y gente que estaba cargando sacos que salían de unos almacenes. Al paso de unos trabajadores que los insultaron, Miguel consiguió esquivar a un enorme camión que estaba maniobrando. Escucharon un frenazo y vieron cómo uno de los coches evitaba por poco empotrarse en la cabina del camión, que les cortó el paso. 


			—¡Métete por ahí, por detrás de las casetas de obra! 


			Al fondo de las naves encontraron una salida de vehículos. Luego, un desvío por un camino sin luces que los llevaba hacia el mar. 


			Comenzaba a amanecer. Al llegar a Port Saplaya, ya con el sol tintando de dorado los edificios, Miguel metió el coche en el aparcamiento de un Mercadona que estaba abierto para los reponedores. 


			—Los hemos despistado. —Miguel se secó el sudor con la manga de la camisa. 


			—Eso parece. De verdad, es incomprensible. Primero nos dejan irnos y luego nos persiguen como locos. Menuda pesadilla —dijo Marc. 


			—Berto es así —intervino Tatiana—. Entre las chicas, tiene fama de perder los nervios, es cruel. El dinero le da total impunidad. Hace lo que quiere. Tiene comprado a todo el mundo. Además, le da igual, a esta hora en el hotel ya no hay nada. Si llamáis a la policía, dirá que está todo vacío. Que mentís. 


			Salieron del coche. Una bala había horadado el maletero. 


			—¡La madre que los parió, hijos de la gran puta! Era el coche de mi padre —exclamó Miguel consternado. 


			Marc sacó las gafas de sol del bolsillo y se las puso. Empezaba a apretar el calor y no eran ni las ocho de la mañana. 


			—Deja el coche. Ahora hay que pensar qué hacemos con Tatiana. Está visto que corre peligro. Y nosotros. Si no podemos ir a la policía... 


			—Las chicas hablan siempre de un sitio en Barcelona, creo que hay una casa donde podemos escondernos. Quizá podría contactar. 


			—Yo me voy mañana a Milán. Mejor salimos ahora mismo hacia Barcelona. Os podéis alojar en mi apartamento. Regreso pronto. No veo otra salida. 


			Miguel miró con resignación a la ucraniana, que permanecía de pie con aspecto mucho más vulnerable de lo que quería aparentar. La adrenalina estaba dejando paso a la gravedad de su situación poco a poco en su mente. Parecía un perro abandonado bajo la lluvia. 


			—No me fío de esa gente. —El instinto de supervivencia de Marc se había disparado—. Van a por Tatiana y nosotros estamos marcados. No sé qué hacer, de verdad. Solo se me ocurre ir a la policía... —El rostro de la chica se convirtió en una máscara cubista y Marc rectificó—: Está bien. Policía no. 


			—Marc, tienes razón. Cogemos la maleta del hotel y nos vamos a Barcelona. En Milán no creo que te busquen —dijo Miguel. 


			Marc empezaba a notar unas irrefrenables ganas de fumar, cosa que solo le ocurría en situaciones de estrés. Miró a Tatiana. 


			—¿Estás segura de que puedes encontrar ese lugar en Barcelona? 


			Ella se encogió de hombros. 


			—No se me ocurre nada mejor. Si vamos a la policía, ellos lo sabrán. Me matarán y matarán a mi familia. —Su tono era neutro, tantas veces interiorizada la tragedia y por tanto banal, lo que hizo que Marc se estremeciera. 


			El aparcamiento se iba llenando de trabajadores y furgonetas de reparto, el sol ya picaba en la piel. Los tres comenzaron a notar el cansancio apoderándose de su cuerpo y su mente. 


			—Nos vamos. —Miguel abrió la puerta del coche y se subió. 


			—¿Nadie tiene un cigarro? —preguntó Marc, que levantó las manos al ver la mirada de reproche de su colega. 


			Le hizo un gesto a la chica y los dos entraron en el viejo Ford, camino del hotel Las Arenas. 


			Mientras observaba a los madrugadores hacer deporte al borde de las playas, y algunos barcos en el horizonte azul y perfecto, Marc se relajó y respiró hondo. «Pasado mañana tengo que cantar. No sé con qué voz después de lo de esta noche.» Luego recordó los ojos rasgados de Vera y su royal flush. «¿Qué coño hará semejante pivón con ese hijo de puta? La vida es confusa e injusta...» 
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			Convertido en hielo 


			

				 


				«Erstarrung» 


				 


				Mi corazón parece muerto. 


				Su imagen en él se ha vuelto hielo. 


				Si mi corazón se derrite alguna vez 


				así su imagen huirá por siempre. 


				 


				Winterreise (Viaje de invierno), 


				FRANZ SCHUBERT 


			


			 


			Lunes 1 de agosto 


			 


			—Llegamos a Ronda de Dalt. Estamos cerca ya. 


			Marc conducía mientras Miguel miraba, nervioso, hacia todas partes, viendo en cada coche un perseguidor. Había dejado al volante a su amigo al llegar a Barcelona porque a él le resultaba imposible orientarse en aquel caos de entradas y salidas y desvíos con número. Tatiana, en el asiento de atrás, encogida como un roedor, se había recogido el pelo en una coleta tirante y ocultaba su rostro tras unas amplias gafas de sol, deseando ser invisible. Apenas había hablado durante el viaje, solo para pedir una Coca-Cola Zero y las gafas cuando pararon en una gasolinera. 


			—¿Dónde vives ahora? 


			La curiosidad de Miguel se acrecentó al ver como las avenidas se hacían más amplias y las casas más lujosas. Marc era como un hermano para él, pero desde que estaba despuntando casi no se veían. La vida los separaba, se habían conocido de niños en la escolanía de Montserrat, luego actuado en mil funciones para desbravarse, en compañías, en conciertos. Pero desde hacía un par de años coincidían mucho menos. 


			—En Pedralbes. 


			—No te has movido del barrio. 


			—No, desde luego. ¿Dónde se puede vivir mejor en Barcelona? —Miró por el retrovisor a Tatiana. 


			Miguel suspiró, porque un barrio como ese siempre había estado por encima de sus posibilidades, sobre todo si no se tiene la suerte de nacer en una cuna rica, así que se limitó a asentir con un lacónico «en ninguna parte». 


			—Yo me mudé hace poco a uno de los áticos que tienen cerca de casa —continuó Marc—. Así no les molesto con los ensayos. Soy un privilegiado, lo sé. Barcelona no es una ciudad demasiado acogedora en ciertos lugares. El ático tiene dos habitaciones, la comunidad tiene piscina, todo eso. Aunque yo me paso la vida o en casa de los papas o de viaje... 


			—Ya. 


			—Lo importante —sonrió— es que hay un piano y todo el piso está insonorizado. No quiero molestar a nadie, y los ruidos de la ciudad me distraen mucho... y ya sabes que me desconcentro con cualquier cosa. 


			Se hizo el silencio. El Ford enfiló la calle Bosch i Gimpera. Marc señaló un chalet modernista y comentó que era la casa de sus padres. Tatiana, durante los breves segundos que miró la casa, se preguntó cómo sería disfrutar de una vida plácida y segura tras los muros de una vida anónima, donde el respeto se daba por descontado, sin tener que pelear por cada sorbo de libertad. 


			Poco más tarde Marc se introdujo en el garaje de una moderna colonia de edificios. Miguel pudo ver la piscina y a un señor limpiando con una varilla larga antes de desaparecer en el aparcamiento. 


			Pronto estuvieron en el ático, un lugar grande, lleno de luz, decorado con gusto, con una escalera que llevaba a las habitaciones. El salón, que dominaba el piso inferior, estaba presidido por un gran retrato de Frank Sinatra, con su sombrero trilby azul marino y el micrófono Capitol. En el fondo, un piano Steinway que costaba más que el piso de Miguel en Valencia, pensó el tenor, con envidia. Un busto de Wagner. Una butaca italiana color crema. Una guitarra Hofner del mismo color. Un atril antiguo y oxidado —en su justa medida— con muchas partituras y dos velones derretidos a los lados. Libros, muchos libros apilados sin demasiado orden. En el otro extremo, el mueble bar, y sobre él, en la pared pintada también de color crema, una foto de Johann Cruyff con la camiseta naranja de la selección holandesa, fumando en el vestuario. 


			—Veo que tu amor por el Barça sigue igual que siempre —dijo Miguel. 


			Marc esbozó una amplia sonrisa, complacido. 


			—¡Desde luego! ¡Con el equipazo que tenemos desde hace años! Pero bueno... —señaló a Cruyff—, él es el maestro, el sumo hacedor de toda esta gloria, el profeta... Además, sabes que soy socio desde que nací. ¡Mucho antes que del Liceu! —Miró a Tatiana, divertido, pero observó que ella todavía estaba atemorizada; no se había quitado las gafas de sol, como si su casa no fuera un santuario, sino un espejismo que podría desvanecerse en cualquier momento, y esa visión le recordó que él y Miguel podían haberse metido en un buen lío, así que recobró la gravedad en sus palabras. 


			—Bueno, mejor será que procedamos con orden. Arriba hay dos habitaciones. Escoged la que queráis. En el baño hay de todo, toallas, champú... Tatiana, si buscas en el armario del vestidor puedes encontrar ropa de alguna chica que te sirva. —Le guiñó un ojo y ella esbozó la primera sonrisa de la mañana—. En serio, pilla alguna ropa que veas por ahí. Lo que no tengo es mucha comida: leche de soja, algunas latas, patatas. Cervezas seguro. Lo siento. Me paso la vida a dieta. Si tengo mierda en casa me la como, ya me conoces, Miguel. 


			Miguel observó la preocupación de su amigo, y le sorprendió; por lo general Marc se mostraba en público como una especie de témpano de hielo que solo se alteraba cuando alguna chica no respondía a sus avances o un director quisquilloso le sacaba de quicio. Él lo conocía lo suficiente como para saber que detrás de su presencia deslumbrante, que él no buscaba, había un tipo legal, nada consciente de su carisma cuando estaba con los colegas. Marc tenía «aquello» que podía convertirlo en una estrella, «aquello» que todos querían, aquella mezcla de Errol Flynn y Winnie The Poo. A veces lo odiaba. Y ese odio era seguido por un fuerte sentimiento de culpabilidad, porque lo cierto es que Marc nunca le había dejado tirado. Y, en honor a la verdad, siempre concluía, en medio de esas pasiones encontradas que sentía hacia Marc, que además de atractivo, su amigo era en su trabajo bueno, muy bueno. Su voz era profunda y vibrante como la de un violonchelo. Y ante aquello poco se podía hacer. Para triunfar había que tener un don, Marc lo tenía, él también, pero menos. O menos suerte. Qué más daba... 


			—Yo voy a ducharme y a hacer la maleta: en unas horas tengo que coger el avión. 


			Marc se quedó en silencio unos segundos, sin saber qué decir. Aquella situación era nueva para él; ahora no estaba interpretando un drama romántico que se resolvería con puñales amañados y bellas palabras trágicas: temía por su amigo y por la chica, pero no podía cancelar su actuación en Milán. Quedarse como un ángel custodio le pareció un sacrificio que no estaba a su alcance, y en su mente lo calificó de ridículo. Se había preparado durante mucho tiempo para cantar Winterreise, «Viaje de invierno», una partitura romántica, intensa, adecuada a su voz. Y la cancelación del otro cantante era una oportunidad única para él. Volvió a fijarse en Tatiana, que estaba contemplando Barcelona desde los amplios ventanales del ático, y apreció su aspecto de animal herido... No, no podía perder esa oportunidad; sería poco tiempo en realidad lo que iba a ausentarse. 


			—Hay una alarma. Os enseñaré a conectarla. Tenemos portero en la finca, pero solo trabaja hasta las ocho de la tarde. 


			—Sabremos cuidarnos, no te preocupes —dijo Miguel, pero su voz no sonó demasiado convincente. 


			Marc asintió y se metió en su cuarto para recoger una maleta que prácticamente estaba ya hecha. —Mañana por la tarde estaré de vuelta si no hay cancelaciones o imprevistos. Portaos bien mientras tanto. —Sonrió, y se dirigió a la puerta. 


			Un taxi amarillo y negro recogió a Marc un poco después, Tatiana lo vio marchar levantando un poco el estor. 


			—¿Quieres una cerveza? —Miguel apareció con cervezas heladas, palomitas de micro y un paquete de patatas fritas. La joven se dio cuenta de que estaba hambrienta. Se sentó en el sillón que ocupaba parte de la sala y recogió las piernas. Apoyó las rodillas en la barbilla. A pesar de su temor, se sentía bien por primera vez en mucho tiempo. Miguel dejó todo sobre la mesa. Fue hacia un equipo de sonido de diseño que parecía tan caro como todo lo demás y lo encendió. Luego se repantingó a su vez en un sofá que estaba enfrente del sillón de Tatiana. Suspiró y bebió un trago largo de la Moritz. 


			—Gracias por todo —dijo la chica, mostrando un brillo de aprecio en sus ojos. 


			—¿Gracias por...? —Miguel le devolvió una sonrisa—. Los cantantes de ópera somos caballeros españoles. Nunca dejaremos atrás a una dama en apuros —dijo con aire solemne, al tiempo que levantaba la cerveza en su honor. 


			Tatiana se levantó, alcanzó una cerveza y apuró media botella sin respirar. Mirando a Miguel, se acercó y se sentó a su lado. Luego posó su mano en la entrepierna y la acarició. El tenor saltó como un muelle. 


			—¡Qué haces, mujer! 


			—¿No te gusto? —Los ojos de la joven se abrieron como los de un cervatillo. Después de dos años de esclava, aquel era su único lenguaje. ¿Qué mejor forma de agradecerle algo a un tío que una mamada? 


			Miguel se separó un metro en el sofá. 


			—A ver, Tatiana. Soy gay. Creo que se nota desde el primer momento... —Movió la cabeza, se calló unos segundos, y al final soltó una carcajada ante la mirada de pasmo de la joven—. Preferiría pasar un buen rato con Marc, en serio. —Abrió una bolsa de patatas y esparció unas pocas en un plato—. Tómate las patatas. Tienes que estar hambrienta. Bebe, anda. No me mires así. Los músicos o somos mujeriegos, o gais, o locos. ¡Y a veces todo a la vez!... Venga, come. 


			Tatiana se llevó un puñado de palomitas a la boca y luego bebió otro trago de cerveza para bajarlas. Sus mejillas estaban rojas de pudor. Se sintió bien, después de mucho tiempo se sintió muy bien. Con aquel hombre no tenía que ser complaciente, ni puta, ni impostada. Solo ella misma. Tuvo que hacer un esfuerzo para acordarse de ser normal. La cerveza y las patatas ayudaban. 


			—Y ahora toca trabajar, Tatiana. Es necesario que recuerdes todo lo posible del sitio del que te hablaron tus compañeras. Tenemos que averiguarlo para cuando vuelva Marc. Hay que arreglar esta situación cuanto antes. 


			—Ok. Lo intentaré. Por cierto. Puedes conseguir alguna pastilla para dormir, ¿verdad? 


			Miguel asintió. Tocaba revolver en el botiquín de Marc, un insomne irredento. Seguro que él tendría. 


			 


			—¿Estáis bien? 


			Hacía un calor insoportable aquella tarde en Milán. Marc admiró de nuevo la grandiosa arquitectura del Duomo apoyado en la estatua ecuestre mientras hablaba con Miguel. Había pasado todo el viaje de avión durmiendo. 


			Todo bien, le contó Miguel. Tatiana estaba durmiendo, ninguna novedad. Iba a bajar a por algo para comer, leche. «Hay café en cápsulas en la alacena y la máquina es fácil de usar», dijo Marc. «Mejor pedid una pizza o algo para cenar, da igual; es mejor no salir a la calle, por si acaso», les aconsejó. Sí, la alarma estaba puesta. Mucho cuidado. No, Tatiana no había recordado el nombre del sitio. Solo que creía que era un local de copas y conciertos. Recordaba también que se lo había contado una veterana llamada Penélope, le dijo Miguel. 


			—Bien. Tengo amigos periodistas. Si ese lugar existe, tiene que ser un sitio conocido de alguna forma, en cuanto pueda les pregunto. Tenemos que solucionar este tema cuanto antes. Me voy al teatro. 


			Durante unos segundos ambos amigos quedaron en silencio. «Tened cuidado», dijo Marc. Miguel le aseguró que lo tendrían, y colgó. 


			Marc llevaba el frac en una mano y una cartera de piel con las partituras en la otra. En la puerta de stage ya estaba la pianista esperando, y Marc le dedicó una de sus sonrisas naturales y encantadoras. 


			—Magda. Cuánto tiempo. 


			Magda sonrió a su vez, se quitó las gafas de sol y se puso de puntillas para besarlo. Marc era alto, no un gigante, pasaba del metro ochenta; sin embargo la pianista era menuda, redonda y pelirroja, con manos muy alejadas del cliché de su profesión. Eran nudosas y fuertes, con los dedos cuadrados. Hablaron en italiano. 


			—¿Qué le pasó a Jonas? ¿Se sabe algo de la cancelación? —preguntó el barítono. 


			La mujer esbozó una carcajada y entrecerró los ojos verdes. Luego se colocó un mechón pelirrojo tras la oreja. Obvió responder, porque Jonas era célebre por sus espantadas de última hora, y Marc lo sabía. En su lugar, preguntó: 


			—¿Has ensayado algo? 


			—Si supieras. Vengo de un Don. Y de algún tema que no se puede contar. —Sonrió con malicia. 


			—Tú y tus juergas. ¿Otra vez conquistando mujeres? 


			—Te juro que no. Solo te quiero a ti. —Miró con fijeza los pechos grandes que se adivinaban bajo la blusa blanca de concertista. A ella no le pasó desapercibida la dirección de su mirada. 


			—¡Eres incorregible! Vamos dentro. Tenemos que hacer algo bueno. La gente está enfadada por la cancelación, así que te están vendiendo como la estrella emergente del Liceu para salvar los muebles. ¿Cómo estás de voz? Un Don Giovanni es muy fastidiado... 


			Marc saludó al vigilante que custodiaba la puerta y tocó la espalda de la mujer para que pasara. 


			—No me presiones. ¿Alguna vez te he decepcionado? Soy una estrella emergente, ¿no? En ciertas cosas, consagrada... —Marc le tocó el cabello suave, de color zanahoria. Las pelirrojas le volvían loco—. Te vas a reír pero tengo una Tosca en otoño en el Liceu. Con el Persa. ¿Qué te parece? 


			Magda ladeó la cabeza y se mordió el labio con lascivia. 


			—Mmm. Scarpia. Con esas botas y esa fusta. Me encanta. ¿Cuándo te vas de Milán? 


			—Mañana por la mañana. —Y su rostro se ensombreció un segundo, porque de nuevo la ansiedad le pinzó. 


			—¿Nos da tiempo a cenar juntos después de la función? Estoy en el Hotel Verdi. ¿Tú? 


			El barítono sacó de la cartera una reserva. 


			—Nos han puesto en el mismo. Seguro que les hicieron precio. 


			—A Jonas no lo hospedaron allí, tenlo claro... Venga. Nos da tiempo a ensayar un rato. Va a estar bastante lleno. Haz el favor de estar concentrado. Que no te pase como aquella vez en Bolonia... 


			 


			Rusty aceleró su Harley en la Diagonal, sintiendo entre sus piernas aquel rugido característico que le ponía siempre cachondo. Giró a calle Nápoles. Aparcó en un reservado para motos que estaba lleno de vespas, se quitó el casco y soltó un par de imprecaciones por lo bajo sobre los turistas que caminaban en tropel para visitar la Sagrada Familia, aquel horror que le recordaba al Castillo de Walt Disney de Orlando. A pesar del calor no se quitó la cazadora de cuero negro y viejo que le daba suerte. Sacó unos auriculares y se puso a escuchar los éxitos de June Carter y Johnny Cash mientras caminaba con andar cansino hacia el portal donde se encontraba su amigo y socio Samir. Samir era confidente de la policía y, por tanto, la policía le debía favores. Y con un par de llamadas, Samir podría averiguar todo lo que él necesitaba en aquel momento. Y de paso conseguirle un par de gramos de coca para disfrutar la noche. 


			 


			—¿He estado bien? —Marc le mordió levemente el labio inferior y luego repasó con su lengua el superior antes de silenciarla con un beso profundo y sensual. Sabía a lápiz de labios y a sudor. 


			—Eres un egocéntrico, Marc Roselló. Claro que has estado bien. —Magda se libró del abrazo e intentó abrocharse la blusa—. ¿Y yo? ¿Cómo he estado yo, eh? 


			—Has estado sublime, querida. Diez minutos de aplausos en Milán no son una tontería. Aunque solo estuviese llena la platea... —Levantó las cejas y estalló en carcajadas. 


			Magda sonrió, casi a su pesar. 


			—Ten paciencia. Es el principio. Luego habrá más. Me voy a mi camerino. Y tú, cámbiate para firmar algún autógrafo rápido, que nos vamos a cenar con más gente a un turco que conozco. Te va a encantar. 


			Marc aprovechó para llamar a Miguel de nuevo. Se quedó más tranquilo cuando confirmó que todo seguía en casa sin novedad. 


			De noche, con Magda respirando quedamente a su lado, una ansiedad difusa, una aprehensión que trataba de negar, no le dejaron dormir más de unas pocas horas. 


			 


			2 de agosto 


			 


			Tatiana se incorporó. Estaba asustada. Estaba oscuro. Sudaba. Su pecho subía y bajaba, la respiración angosta; angustia, pitidos, mientras el sueño aún aferraba su cerebro con garfios afilados. ¿Había escuchado voces? ¿Ruidos? Era un sueño. Solo un sueño. 


			Había soñado con aquel tipo que la persiguió en la casa, aquel a quien llamaban el Tártaro, con todos los hijos de puta que la querían follar, con la mujer que había tocado sus genitales el primer día, la había lavado con una esponja, le había puesto crema. Aún notaba sus manos rugosas en su vulva. El dolor. Pensó en su abuela, en su madre. En todas las mujeres de su familia. En la nana que le cantaba su hermana mayor. Aun así la sensación de pesadilla no se iba, seguía, nebulosa y retorcida. 


			En la mesilla había un reloj. Eran las siete de la mañana. Había perdido la cuenta de las horas que llevaba dormida, gracias al somnífero que encontró Miguel en el baño de Marc. Palpó la mesilla y encontró un interruptor. Encendió la luz. Las sábanas eran suaves, el colchón se hundía lo justo para acogerla. Olía a suavizante. Poco a poco su ataque de ansiedad comenzó a remitir. Se estiró como una gata. Había sobrevivido a la vida real, sobreviviría a los sueños. 


			Olía a café. Enfrente de la cama, una pantalla plana Samsung. El mando estaba junto al reloj; encendió la televisión como si estuviera en un hotel de lujo, buscó una película, y le quitó el sonido. Le gustaba ver películas e imaginarse qué podrían decir sus personajes, porque prefería construir su propia historia, como si con ello pudiera rehacer la suya. 


			Había dormido desnuda para notar en su piel el tacto de aquellas sábanas. Se puso las chanclas de piscina ajustables que había encontrado en un armario, unos bóxeres de flores que le quedaban grandes pero que eran bonitos y, por encima, la camiseta de Marc de «The Smiths is dead» que le llegaba por encima de las rodillas. No sabía quiénes eran los Smiths, pero le había gustado aquel hombre de párpados gruesos y un puro que la miraba desde la elegancia poética de Wilde. Tampoco sabía quién era Oscar Wilde, aunque le sonaba su rostro de los libros de la escuela. Subió la persiana dándole al botón blanco que estaba al lado de la cama. Empezaba a amanecer. 


			Tenía que encontrar el sitio en donde se refugiaban las chicas. 


			Tenía que esconderse. Encontrar un lugar donde poder vivir y la respetaran. 


			El nombre del sitio. No lo recordaba. ¿Era un local de conciertos? Sí. Tenía que pensar. Recordar. Tenía un nombre. El sitio y el tipo que las acogía. Un nombre extraño. Miguel y ella habían intentado averiguarlo pero sin éxito. 


			Un café. Necesitaba un café. O un té. Cualquier cosa. El olor que subía desde la cocina le retorció las tripas. Hacía horas que no comía nada, salvo las patatas que acompañaron a la cerveza. 


			Tatiana abrió la puerta de la habitación. Escuchó pasos subiendo la escalera. 


			La cabeza de Rusty apareció, sigilosa. 


			Su mente, de pronto, se quedó en blanco, sumida en el terror. No. No otra vez. 


			Tatiana salió del cuarto y, descalza, corrió por el pasillo, lo dobló y se metió en el vestidor que estaba junto al baño, equidistante entre las dos habitaciones. 


			Rusty, ya en el piso superior donde estaba Tatiana, terminó de abrir la puerta del cuarto donde había dormido Miguel. Entró y miró los armarios. Estaban llenos de trajes, fracs, un esmoquin. Se veía que Marc cambiaba de talla con frecuencia. Gorros de mosquetero. Una casaca. Pero no estaba la ucraniana. La ventana estaba abierta y la cama, hecha. Sobre la colcha una camiseta doblada perfectamente. ¿Debajo de la cama? Tampoco. Había un somier. Levantó el somier. Nada. 


			Rusty se dirigió a la siguiente habitación, que se hallaba sobre la otra parte de la L que adoptaba el apartamento, pasando el baño y el vestidor, y antes de una sala pequeña que hacía de gimnasio. ¿Dónde se habría metido la lagartija? Las camas parecían cómodas. Sintió el deseo, en cuanto la encontrara, de darle una lección. A él no le iba el rollo romántico. Prefería la acción, demostrar rápido quién tenía el mando. Podía atarla. Hacerla suplicar. Hacer que le lamiese todo el cuerpo, darle algo suyo para que la puta desayunara, mientras lo miraba con miedo y respeto con aquellos ojos verdes de gimnasta eslava. Había oído que era una de las más complacientes. Pero no lo creía. Aquellas zorras siempre engañaban. 


			Nada. Pero allí había estado alguien. Un vaso con agua. Un blíster de pastillas. Olor a haber dormido. La cama sin hacer. La televisión encendida, aunque sin voz. Rusty continuó con su rutina de búsqueda. La muy zorra ya se la había jugado una vez. No volvería a pasar. 


			«Me va a encontrar. ¿Dónde está Miguel?» 


			Tatiana comprendió que en el vestidor estaba perdida; no podía esconderse; si lo abría la tendría en sus manos. Escuchó ruido en la habitación donde había dormido y se dio cuenta de que su perseguidor estaba allí. Se armó de valor, aspiró hondo, salió del vestidor y se apuró hacia la habitación que Marc había habilitado a modo de gimnasio, lo había visto antes de acostarse, curioseando. 


			Al entrar se vio reflejada en los espejos que cubrían una parte de la pared, el rostro deformado por el terror. Esquivó el saco de boxeo que colgaba del techo y avanzó hacia el fondo, donde se encontraban las pesas. Su mano cogió precipitadamente una barra de hierro, pero tenía tantos kilos que no fue capaz de alzarla. Miró alrededor. Unas mancuernas. Levantó una con un esfuerzo asumible. Rusty hizo ruido bajando el somier. Tatiana se acercó a la puerta y se apostó, la mancuerna aferrada con los dedos convertidos en garfio. Ya no temblaba como la primera vez, ahora había transformado el pánico en una ira sorda, terrible. No. No iba a volver jamás. Escuchó ruido otra vez. Pasos. Levantó la pesa. 


			—Tatiana. ¿Estás despierta? 


			Tatiana oyó la voz atiplada de Miguel proveniente de la planta baja. Pero ahora solo podía ocuparse de lo que estaba sintiendo en su piel: la respiración de Rusty sonando muy cerca, el temblor de sus manos sosteniendo la pesa. Después de unos segundos, los pasos se alejaron, quedos, y ella permaneció pegada a la pared intentando dominar su pavor. 


			 


			Miguel había entrado empujando la puerta semiabierta, lo que le había extrañado, la bolsa con cruasanes en la mano. Había hecho café, pero al no encontrar nada decente, había decidido bajar a hacerse con un buen desayuno. 


			—¿Tatiana? —Entró en la cocina un segundo para dejar la bolsa de plástico sobre la encimera. La cafetera seguía intacta. 


			Rusty bajó con rapidez y lo sorprendió por la espalda. Miguel soltó una imprecación al notar una sombra por detrás, consiguió coger la cafetera y se la tiró por encima al americano, que recibió una pequeña parte de líquido ardiendo en su pecho y brazo. Se libró en parte gracias a la cazadora que llevaba puesta, aunque abierta. 


			Tatiana, mientras tanto, bajó las escaleras, porque la ira había tomado el lugar del terror. No iba a quedarse a merced de su suerte, pasara lo que pasara. 


			Rusty, aguijoneado por la quemazón, largó un puñetazo a la cara de Miguel, que, pillado por sorpresa, perdió el equilibrio y cayó hacia atrás: la cabeza, la nuca, impactaron con el borde del mármol blanco. 


			Luego, el tenor se deslizó hacia el suelo con los ojos muy abiertos, que no parpadearon más. 


			El americano se quedó atónito, sorprendido. Se agachó para comprobar que lo que estaba temiendo era cierto. ¿La habría cagado otra vez? Últimamente el jefe no estaba muy contento con él. Le decía que pensara antes de hacer las cosas, pero ¿qué más podía hacer? ¡Joder, él no tenía la culpa de que aquel capullo se hubiera hecho el héroe! 


			Pero sus cavilaciones se interrumpieron de modo súbito. Se había distraído en su propio infortunio y no reparó en Tatiana, quien entró y estampó con decisión, los dientes apretados en una mueca de odio, la mancuerna en la cabeza del sicario, que cayó de rodillas. 


			Ella no se quedó a ver qué pasaba: aterrorizada, salió al rellano y bajó por las escaleras a toda velocidad. 
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			Algo de suerte 


			 


			Rusty gimió. Se llevó la mano a la cabeza, no había sangre, pero la pesa, que permanecía en el suelo, había impactado de una forma lo suficientemente jodida como para que se sintiese conmocionado. Una zona de su pecho le quemaba, producto del café caliente que le había lanzado Miguel. 


			«Ha sido esa puta.» 


			Consiguió incorporarse para encontrarse de narices con el cuerpo de Miguel y aquellos ojos azules que empezarían muy pronto a empañarse. 


			—Fuck! —Rusty era de origen puertorriqueño, bisnieto de españoles, y le salía esa expresión americana cuando las cosas se torcían. 


			Abrió la puerta del piso despacio, mirando a ambos lados. Salió al rellano. Ni rastro de Tatiana. Suspiró. Ya se la había jugado dos veces. Su jefe lo mataría. La niña escapada, el cantante, muerto. Aunque normalmente le costaba concentrarse, hizo un esfuerzo por detenerse a pensar. Recordó con resignación algo que solía decirle Berto Areces: «Si además de los músculos usaras el cerebro, valdrías tu peso en oro». 


			Volvió a entrar y cerró la puerta con cuidado. Su mirada barrió el mueble del recibidor. Allí estaba la llave del coche de Marc, pertenecía a un Audi. Y el mando del garaje. Se puso a pensar y dio con algo. Lo había visto en una película. Era temprano y en la finca no vivía mucha gente. El portero comenzaría su jornada a las nueve, contaba con cerca de una hora. Comprobar si estaba el coche. Bajar el cuerpo. Podría salir bien. Si tenía suerte, claro. De un tiempo a aquella parte no la tenía. Rebuscó en el bolsillo del tejano y tocó su piedra de la suerte, un trozo de sarcófago egipcio que había robado de un museo en El Cairo. Tocarla lo tranquilizó, aunque el dolor de cabeza iba a más. 


			Encontrar a la fulana quedaría para más adelante. Ahora lo prioritario era resolver aquel embrollo. 


			Cogió la llave y el mando y bajó al garaje. Cuando vio que las luces que se iluminaban eran las de un A5 Cabrio, negro, brillante, sintió una punzada de envidia. Aunque el resto de los vehículos que lo acompañaban tampoco se quedaba atrás. 


			«Putos ricos de mierda.» 


			La puerta de acceso al garaje quedaba justo al lado del coche. Rusty perdió quizá más tiempo del debido buscando cámaras, que no encontró. Luego volvió al piso para hacer lo que era necesario. Aunque lo primero sería buscar un analgésico. Su cabeza se estaba convirtiendo en un festival de tamtams y gongs chinos por momentos. 


			Llenó un vaso de agua y se tomó dos Ibuprofenos mientras observaba con cierta pena el cuerpo del tenor. Se quitó la cazadora, se remangó y miró su brazo. La quemazón era evidente, pero aquello no le iba a matar. Luego se encogió de hombros y puso manos a la obra. Maldijo varias veces aquello de que los cantantes de ópera tuviesen que ser gruesos para conservar la voz. Luego cogió el móvil y llamó a Samir. Iba a necesitar su ayuda. 


			 


			Marc apartó la preocupación por no recibir ninguna noticia de Miguel y Tatiana al encender el móvil. Llevaba intentándolo desde primera hora sin ningún resultado. Mientras caminaba por la terminal de El Prat decidió distraerse y llamar a Gladys, una periodista amiga-y-algo-más que trabajaba en la televisión local Catalunya-TV y de periodista free lance. Gladys lo sabía todo sobre los entresijos, las oscuridades y rarezas de Barcelona. Si ese lugar existía, ella lo sabría. 


			—Ok Marc, hago averiguaciones y te llamo; no tardaré. 


			Marc se lo agradeció, colgó e intentó comunicarse de nuevo con Miguel. Nada. Bajó hacia el lugar donde se encontraban los taxis, con la ansiedad royéndole el estómago. Embebido en sus preocupaciones, dejó que el taxista metiese en el Prius la maleta casi sin mirarlo. Entró en el vehículo y apartó un libro para sentarse. Lo miró. No llames a casa. No lo había leído. Salía la catedral gótica en la portada. 


			—A Pedralbes, por favor. Tiene datáfono, ¿verdad? 


			El taxista no contestó, y en su lugar abrió la otra puerta trasera para recoger otros dos libros que se amontonaban allí, para que pudiese colocar sin estorbos el frac, que Marc llevaba en la mano. 


			—Lo siento. A veces me olvido de los libros. Sí, tengo datáfono. 


			Marc se ajustó el cinturón. 


			—No se preocupe. A mí me pasa lo mismo. Acumulo discos, libros, partituras. Es curioso... —el taxi comenzó a rodar, saliendo de El Prat—, un taxista lector. No se ofenda, pero lo normal es que pongan la COPE. Y lean el Marca. 


			El taxista sonrió, complacido, y lo miró con sus ojos castaños a través del retrovisor. 


			—Me gusta leer. Y escribo. Nada importante. El taxi embrutece. Es necesario hacer algo. Bueno, no sé. En realidad no me gusta ser taxista... 


			—Ya. Entiendo. De todos modos hay cosas peores. —Le sorprendió la repentina sinceridad del hombre. No supo qué contestar. 


			—¿Es músico? Por lo del frac. Y las partituras. 


			—Cantante de ópera. 


			El taxista asintió. 


			—Me gusta la ópera, pero me gustan más el rock, el pop. También compongo canciones. Tengo un grupo..., en fin, nada serio, pero mato el gusanillo. —Su voz se apagó. Puso música. Marc reconoció a The Clash. 


			—¿Sandinista? 


			—Joder, sí —reconoció, sorprendido de que el cantante de ópera supiera el nombre del álbum. 


			Marc sonrió. Tenía oído absoluto, una memoria musical prodigiosa, un archivo interminable de canciones y óperas bullía en su cabeza de forma anárquica. 


			—No es uno de los mejores discos... ¿Es usted de Barcelona? 


			—Mis padres eran charnegos, pero yo nací en Horta. Vengo de dos generaciones de taxistas. Quizá sea mi destino al fin y al cabo. Y es discutible que no sea uno de los mejores discos. Algo largo, sí. 


			—¿Por qué no me deja leer algo suyo? Tengo amigos..., podría recomendarle. 


			El taxista negó con descreimiento, lanzó un largo suspiro y volvió la cabeza una décima de segundo. Luego apareció ante los ojos de Marc una tarjeta. 


			—Me conformo con que me llame cuando me necesite para un servicio. No sé hasta qué punto le gustaría leer las poesías o escuchar las canciones de un taxista. 


			—Si son buenas, no tendré demasiado problema. Eh, perdone, un segundo. 


			Marc notó el teléfono vibrando justo antes de sonar. Era su madre. 


			Cuando terminó de hablar, el taxista se dio cuenta de que Marc había empalidecido hasta parecer un papiro mojado. 


			—Vamos a Bosch i Gimpera, por favor. Le rogaría que todo lo deprisa que pueda. 


			Al llegar a su destino Marc pagó y no se demoró en recoger la vuelta. Hizo un gesto amigable al conductor y respiró con ansia, temiendo lo que los próximos minutos pudieran depararle. 


			 


			Tatiana temblaba en la cocina mientras sorbía un cuenco con Cola Cao. A su lado, el perro de la familia Roselló, una border collie llamada Laika, intentaba lamerle la mano para consolarla. 


			Marc miró alternativamente a su madre y a Tatiana, con su camiseta puesta, sus bóxeres y los lagrimones cayendo por las mejillas. Soraya, una mujer no muy delgada, pero tampoco gruesa, estatura media, cabello canoso y recién peinado, suspiró mirando a su hijo, de nuevo metido en líos. Lo llevó hasta el salón con mirada de desaprobación. Habló en voz baja pero enérgica. 


			—Menos mal que tu padre no está. —El cantante se sintió un adolescente ante una regañina—. ¿Qué ha ocurrido con esta niña? Dice que te conoce. Imagino que dice la verdad porque esos calzoncillos de Tommy te los regalé yo por Navidad. ¿Otro de tus ligues? 


			—No, mamá. Es... bueno, una historia muy larga. No, no es un ligue. ¡Es una cría, por favor! Ayer la sacamos..., bueno, ya te lo contaré con calma. No te preocupes. Ahora tenemos que marcharnos. ¿Tienes algo de ropa para prestarle? Y algo de comer. Dile a Marián que le haga una hamburguesa. Tiene que estar muerta de hambre. 


			—¿Algún día sentarás la cabeza? —Esta vez lo dijo con voz que a Marc se le antojó muy alta. 


			El móvil de Marc volvió a vibrar en su bolsillo, y agradeció esa interrupción para no tener que aguantar los reproches de su madre. Era Gladys. 


			—Bingo, Marc. Resulta que, preguntando, tengo una amiga que trabaja allí de camarera. Está al lado del Hospital de Sant Pau. Un garito muy gótico, con actuaciones de jazz, punk, rockers y demás fauna. El dueño es Anatole, un exboxeador, exmilitar, exruso, extodo. Lo que hace, lo hace fuera de foco, ya me entiendes. No le gusta la publicidad. Pero está muy bien relacionado con las autoridades. Es un tío legal, pero duro, ya me entiendes. Las mafias le respetan. Si quieres te llevo hoy por la noche. 


			—Eres increíble, Gladys. Muchas gracias, ya te digo cuando pueda ir. Te debo una. 


			Una hora más tarde, después de escuchar repetidamente a su madre que, «por lo que más quieras, no te metas en líos», dos guardias de seguridad de la finca acompañaron a Marc a la puerta de su apartamento. 


			—Me llamó alguien diciendo que habían entrado a robar en mi casa. 


			—La puerta está cerrada —dijo uno de ellos, un tipo moreno y enjuto. 


			—No dudo que haya sido una broma pesada, pero entiendan, no me parece una buena idea ingresar solo. 


			El guardia asintió, flanqueado por su compañero, claramente un armario, que consideraba la conversación como algo que no entraba en su sueldo. 


			—¿Tiene llaves? 


			—Por supuesto... —Introdujo la llave sin problemas en la cerradura. El guardia hablador dio varios pasos e hizo un gesto. 


			Todos entraron. Al cabo de un rato, tras comprobar que estaba todo en orden, se reunieron en el recibidor. 


			—Ya nos dirá si le han robado algo. Aquí parece estar todo correcto. 


			Marc calló su agobio por la ausencia de Miguel. Y sí. Todo parecía estar en orden a primera vista. Salvo por la sensación de que, en realidad, todo iba mal, muy mal. 


			Rusty se secó el sudor con un pañuelo que llevaba siempre en el bolsillo y se tomó otros dos Ibuprofenos con un largo trago de bourbon. Durante todo el tiempo, al aire libre, concentrado en su labor, no se había dado cuenta de que la temperatura era demasiado alta y su cabeza le seguía doliendo. Ya había dejado el coche en su sitio, ya había organizado lo de Miguel con la ayuda de Samir, ya había vuelto del lago, ya había cogido su moto y tocado varias veces su amuleto antes de detenerse en un bar a recuperar fuerzas. Y ahora veía las llamadas de Darío Gara y sabía que tenía que coger el teléfono, pero hasta que no terminase su bourbon y luego tomase un par de cervezas y unas bravas no iba a contestar. Estaba dolorido y hambriento. A veces echaba de menos su tiempo de pandillero en San Juan, cuando las cosas eran muy simples y todo se resolvía a hostias y navajazos, o bien con pistolas si el asunto pasaba a mayores. Aquellos buenos tiempos acabaron cuando el juez le dio a elegir entre entrar en los marines o la cárcel. Le dijo que había tenido mucha suerte de que existiera ese programa para delincuentes juveniles, y que sería un completo imbécil si perdía esa oportunidad. Si aguantaba nueve meses y aprendía un oficio su deuda con la sociedad quedaría saldada. La actitud de Rusty, cuando recordaba esos meses, era ambivalente. Por una parte le jodió tanta orden y disciplina, y los capullos blanquitos como la nieve que le hacían la vida imposible. Pero si pensaba más despacio, cuando se licenció sabía arreglar coches. Muy de vez en cuando se preguntaba si no hubiera sido mejor reengancharse, pero cuando eso ocurría enseguida rechazaba esa idea, porque la vida militar no estaba hecha para él. Con el jefe cumplía órdenes, sí, pero vivía sin deslomarse, y sacaba una buena pasta. Era como ser autónomo, se decía. 
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