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			El chico de la sonrisa bonita

			Amistad. Ese calorcito que se va colando por tus venas al sentirte comprendido por otra persona. La certeza de encontrarte en un lugar en el que no se te juzgará por pensar diferente, por sentir diferente, por mostrar esa parte de ti que sueles mantener oculta al mundo. Sí, esa cajita brillante y chiquitita llena de verdades demasiado personales, demasiado íntimas, que entierras al fondo de tus entrañas y sobre la que echas un nuevo puñado de tierra cada vez que los prejuicios aprietan. Porque hay cosas que nos gusta guardarnos para nosotros mismos o, seamos sinceros, porque somos menos valientes de lo que nos gusta admitir. Nuestros pequeños secretos, esos que solo nos confesamos a nosotros mismos en la soledad de una copa de vino no compartida y un cigarro que, en mi caso, siempre acaba consumiéndose en soledad.

			Amistad. Ese espacio suspendido en el tiempo que te asegura en la tierra porque sabes que no desaparecerá de un día para otro a pesar de los kilómetros que pongas de por medio; esa persona que sabe cuándo esperar a que estés preparada y cuándo debe cogerte de la mano y obligarte a saltar al vacío. A su lado. Siempre a su lado. Los días en los que cualquier comentario merece una carcajada por muy absurdo que este parezca; las paridas; los dolores de tripa compartidos; las botellas vacías sobre la mesa y también los pañuelos arrugados con decepciones. Amistad de verdad. La genuina. Entendida como algo único, difícil de encontrar. Amor, compañía, lealtad.

			Para mí, la amistad tiene nombres cortos: Milo y Joana. Dos personas que me entienden cómo ni siquiera yo lo hago.

			—¿Estás segura de esto? —pregunta Joana escrutándome con la mirada. Lleva diez minutos sentada sobre el borde de la bañera siguiendo minuciosamente cada uno de mis movimientos, calibrando si es o no buena idea que salgamos esta noche.

			—Totalmente.

			Ella es esa amiga loca a la que llamas cuando estás un poco depre y te obliga a subirte al sofá, botella en mano, y a cantar a pleno pulmón una canción de las Spice Girls en un dudoso inglés. Es con la que cerraba las discotecas durante nuestros años universitarios y con la que he cometido algunas locuras que no puedo confesar en estas páginas. Pero también es la amiga más leal que conozco y la que sabe hurgar en mis heridas lo suficiente como para hacerme reaccionar sin causar un daño irreparable.

			Me doy la vuelta, apoyando la parte baja de la espalda en el lavabo y sintiendo el frío del mármol en mi piel. Fijo la mirada en mi mejor amiga y distingo la preocupación, pero también las dudas. La adoro por estar siempre a mi lado, por haberse convertido en mi refugio durante estos días, pero ha llegado el momento de salir de la cueva y solo quiero que coja mi mano y camine a mi lado. Que sea el vendaval que suele arrasar todo a su paso.

			—Necesito hacer esto, Jo. Llevo quince días encerrada en casa y pasado mañana empiezo a trabajar. Necesito saber que soy capaz de salir a la calle sin que cualquier ruido me haga pegar un salto y eso solo podré hacerlo si venzo a este maldito miedo que intenta convertirme en alguien que no soy. Quiero recuperar mi vida, sentir que soy la misma de antes y no un nudo de mierdas e inseguridades. Lo necesito.

			Joana aprieta los labios y asiente y yo me doy la vuelta para seguir con lo que estaba haciendo. Voy a terminar de arreglarme, me subiré a los zapatos de tacón más altos que encuentre en mi armario y me fundiré entre la gente del local que ella elija. Puedo hacerlo, al fin y al cabo, soy una mujer fuerte.

			Sale del cuarto de baño y cierro los ojos un momento. Si he sido capaz de convencerla a ella, podré hacerlo conmigo misma. Solo tengo que creérmelo.

			Maquillaje. Vestido. Tacones. Sonrisa.

			El plan es infalible, pero antes de que pueda abrir los párpados de nuevo, algunas imágenes de lo que pasó aquella mañana se cuelan en mi mente y, por mucho que me digo a mí misma que pensar en ello solo me hace daño, ya no hay nada que mi parte racional pueda hacer al respecto.

			La policía todavía no ha descubierto cuales eran las intenciones de aquellos dos hombres que me atacaron. No me quitaron nada, ni siquiera el dinero o las tarjetas, pero me taparon los ojos, me ataron las manos con bridas y me llevaron a un edificio en construcción, donde me tuvieron retenida durante más de diez horas. Nunca había sentido tanto miedo, nunca me había quedado paralizada y nunca mi cuerpo había temblado de la forma en la que lo hizo ese día. Recuerdo que comencé a contar series de sesenta números en mi cabeza con tal de no escuchar lo que decían. Es algo que he seguido haciendo, contar números en mi cabeza para alejar las imágenes y el miedo.

			Llevo dos semanas escondiéndome del mundo, regodeándome de lo frágil que me he sentido desde ese día, dejándome caer más y más hondo sin hacer nada por salvarme de mí misma.

			Pestañeo varias veces para alejar los recuerdos y observo mi reflejo a través del cristal mientras empiezo a contar en silencio, como aquel día.

			Uno, dos, tres, cuatro.

			Siento el ligero temblor en mis manos y me hago un manchurrón bajo la ceja derecha con el pincel del rímel.

			Cinco, seis, siete, ocho.

			—¡Mierda, joder, Claudia!

			Cojo un disco de algodón y empiezo a limpiar el desastre pasando números cada vez más rápido en mi mente hasta que noto los cálidos brazos de Joana rodeando mi cintura y su mejilla apoyada en mi espalda.

			—Te quiero mucho Joana. No sé qué habría hecho sin ti estos días.

			Ella asoma la cabeza por encima de mi hombro y nos observo a las dos frente al espejo, unidas como sé que siempre estaremos. No es que su presencia me calme, sino que ahora mismo me es tan necesaria como el respirar.

			—Y yo, tontita. —Se separa de mí, me hace girar para tenerme de frente y apoya sus manos en mis hombros—. Última oportunidad para echarse atrás. ¿Estás segura de que quieres salir y quemar Valencia conmigo?

			—Totalmente.

			Quince minutos después aparece de nuevo en la puerta de mi cuarto de baño vestida para la ocasión. Está espectacular, como siempre. Lleva un vestido verde oliva que se ajusta a las zonas correctas y unos zapatos en cuyo precio me niego a pensar y que me recuerdan mi corta estatura. A veces pienso que lo hace adrede. No para acomplejarme, sino para que aparque mis cómodas zapatillas y vista según sus cánones.

			Amplía su sonrisa mientras mueve la percha que lleva en su mano derecha, haciendo balancear la tela de un vestido negro que no había visto antes.

			—Ponte este, creo que es justo lo que necesitas hoy.

			—¿De dónde ha salido? —contesto mientras me coloco un par de ganchos en el recogido que estoy improvisando y me giro para ver mejor la prenda que me trae. El escote es asimétrico, dejando al descubierto el hombro derecho. Manga francesa, fruncido a la cintura y encaje en la falda. Es precioso.

			—Regalo de mi madre. Lo trajo en una remesa la semana pasada, pero ya sabes que el negro es tu color, no el mío. Además, grita mujer segura por los cuatro costados. Es perfecto. —La madre de Joana es diseñadora y la encargada de llenar la mitad de nuestro armario.

			—Un poco corto. —Me quejo con la boca pequeña.

			—No me seas remilgada. Es una noche especial. ¡Por fin tienes trabajo y vamos a celebrarlo a lo grande!

			Suspiro. Creo que ahora mismo no hay nada en mi vida que sea digno de celebración.

			—Lo único que llama mi atención de este trabajo es el horario y que voy a poder pagarle a tu padre los dos meses de alquiler que le debo. —Le quito la percha de las manos sin mucho entusiasmo y comienzo a ponerme el vestido con cuidado. Las dos sabemos que no seré capaz de resistirme a él, así que no merece la pena fingir.

			—Vale, no es el trabajo de tu vida, pero es un comienzo.

			Joanna siempre consigue ponerle un filtro rosa a mi vida hasta convertirla en algo mejor de lo que en realidad es, y yo la adoro por el esfuerzo. Tras graduarme en empresariales, haber hecho un par de cursos de comunity manager y despedirme de un trabajo como administrativa que me tuvo algo más de seis años bostezando, por fin me siento libre.

			Llegamos temprano al club que Joana ha elegido para la ocasión, por lo que solo tenemos que hacer cola durante poco más de diez minutos.

			—Al fondo —ordena haciendo un gesto con la cabeza.

			No me cuesta abrirme paso entre la gente y sonrío al ver dos taburetes esperándonos a un lado de la barra. Nos acomodamos, pedimos dos gintonics y empezamos a hablar sin parar hasta que siento mi móvil vibrar dentro del bolso. Lo saco mientras apuro mi copa y mi sonrisa desaparece al ver la pantalla.

			—Es mi madre.

			Mi amiga se encoge de hombros y me mira como si no supiera a qué viene mi gesto de decepción.

			—Me ha llamado tres veces hoy y no puedo más. Se me han acabado los temas de conversación, ¿qué quiere que diga?

			—Vamos, está preocupada. Solo necesita saber que estás bien.

			—Lo sé, pero ya le he escrito un mensaje antes de salir de casa para decirle que estaba perfectamente. ¡Por Dios! No puedo dar un paso sin que se entere —me quejo enfurruñada mientras guardo el teléfono de nuevo en mi bolso. Con lo bien que había empezado la noche…

			—Dámelo.

			—¿Qué vas a hacer?

			—Tú solo dámelo —contesta con una sonrisa pretenciosa mientras alarga la mano esperando. Le doy el teléfono sin mucha seguridad y la observo intrigada mientras teclea a toda velocidad y me lo devuelve.

			—Ya está. Ahora guarda el teléfono y pidamos unos chupitos. Necesitamos más alcohol para que te olvides de todo. —Sonríe y busca al camarero con la mirada—. Sírvenos dos chupitos de lo más fuerte que tengas.

			El camarero le devuelve la sonrisa mientras camina hacia nosotras con dos botellas en la mano. Se inclina despacio sobre la barra para acercarse a Joana.

			—¿Fuerte en plan «quiero sentir el calor recorriendo mi garganta» o más bien algo que convierta la noche en épica aunque no podáis recordarla mañana? —pregunta sin quitarle los ojos de encima.

			Me quedo pasmada cuando Joana se acerca un poco más a él y entreabre los labios.

			—Épica, queremos una noche épica —contesta en tono sensual.

			—¡Madre mía! A eso le llamo yo caldear el ambiente.

			Joana me mira divertida y las dos estallamos en risas.

			—¡Por una noche épica! —propongo levantando mi chupito en su dirección, contagiada de su buen humor y dispuesta a pasármelo como nunca.

			—¡Que así sea!

			Me lo bebo de golpe y cuando siento el líquido caer por mi esófago, tengo que agarrarme a la barra con fuerza y pestañear varias veces para evitar un ataque de tos.

			—¡Joder! ¡Esto quema mucho! ¿Qué mierda nos ha puesto el camarero del demonio?

			Levanto la cabeza cuando empiezo a sobreponerme y me encuentro con un par de ojos curiosos al otro lado de la barra. El chico al que pertenecen sonríe socarrón. Está claro que ha visto mi reacción a la bebida y se está divirtiendo a mi costa. Lleva puesta una camisa gris grafito con los dos primeros botones desabrochados y no me importaría soltar alguno más para ver lo que hay bajo la tela. Su pelo es oscuro y lo lleva bastante corto y despeinado de una forma demasiado sexy para ser un chico bueno. Está apoyado en la barra sobre un brazo, en una postura cómoda, segura, como si hubiese estado en ese mismo punto cientos de veces.

			Vuelvo a sus ojos y descubro que ha estado observándome mientras yo lo escaneaba, pero no soy de las mujeres que bajan la cabeza y se sonrojan fácilmente, así que le mantengo la mirada y le devuelvo la sonrisa demostrando que no me avergüenza sentirme pillada.

			Los segundos se alargan y todo lo que hay a nuestro alrededor desaparece. Noto la mano de mi amiga en mi brazo, pero soy incapaz de desligarme de la mirada de este hombre.

			—Deja de comértelo con los ojos y brinda conmigo —grita Joana llamando mi atención mientras sujeta un chupito en cada mano.

			—Solo me alegraba la vista. Por favor, dime que no es lo mismo de antes.

			Sonríe y pone cara de buena antes de contestar.

			—Noche épica, ¿recuerdas?

			—Mientras me prometas que no acabaremos vomitando en una cuneta…

			Dejo el vaso vacío sobre la barra y, sin darme tiempo a sobreponerme, Joana tira de mí hacia la pista de baile. Me giro en el último momento y compruebo que el chico de ojos claros sigue riéndose a mi costa y, mierda, si Joana no estuviera arrastrándome y cantando como una loca, sería capaz de acercarme y borrarle esa sonrisa arrogante a base de mordiscos.

			Bailamos sin parar durante más de una hora. Parece que hoy han decidido poner todas nuestras canciones favoritas y cuando miro el reloj son casi las tres de la mañana. Me acerco a una de las mesas altas y me siento mientras mi amiga va a la barra a por dos gintonics. No estoy segura de que sea buena idea, pero muero de sed después de todo lo que acabamos de sudar en la pista y necesito desesperadamente algo fresco.

			Me estoy masajeando el tobillo cuando siento una mirada clavada en mí cuerpo. No sé por qué, pero sé perfectamente de quien se trata antes de girar la cabeza hacia la izquierda y encontrarme con él.

			Sigue estando solo, ahora con la espalda apoyada sobre una columna en una postura que me recuerda a un modelo de ropa interior de valla publicitaria. Está a solo unos metros de distancia y la forma en la que me mira me hace imaginar escenas en las que solo puedo vernos sin ropa y con la piel brillante por el sudor.

			Sonríe cuando se da cuenta de que esta vez he sido yo la que le ha pillado dándome un repaso y le devuelvo una sonrisa pícara. Quiero que se acerque. Podría hacerlo yo, pero esta noche tiene que ser épica y eso significa que ha de ser él quien venga a mí. Me lo imagino acercándose despacio, depredador, hasta quedarse a una distancia tan corta que pueda sentir su respiración calentando mi piel. Su mirada me traspasa y noto el tacto de sus manos cuando las coloca sobre mis rodillas, separa mis piernas lentamente para colocarse entre ellas, agarra mi nuca y me besa como si quisiera devorarme.

			—¿Se puede saber que miras? —pregunta Joana dejando nuestras copas en la mesa y mirando en la misma dirección que yo lo hago. Su voz me saca de mi ensoñación y descubro que mi hombre misterioso ha desaparecido y que yo he tenido una fantasía sexual despierta. Perfecto. —Creo que me he enamorado. —Suspira de forma dramática dejándose caer sobre una de las banquetas.

			—Jo, tú te enamoras cada vez que salimos. —Bebo de golpe la mitad de mi copa mientras me obligo a prestarle atención.

			—Lo sé. Soy una chica de corazón abierto, qué le vamos a hacer. Me ha pedido que le espere, termina su turno dentro de dos horas —me informa con una sonrisa que no le cabe en la cara mientras yo barro el local con la mirada en busca del hombre que ha sido capaz de calentarme sin siquiera acercarse.

			—Claudia, ¿me estás escuchando? Pero ¿qué te pasa esta noche?

			—Perdona. Decías que te has enamorado.

			—Decía que si te importa que se venga en el taxi con nosotras. A cambio, he conseguido que nos salgan gratis las copas.

			—Así que el afortunado es el camarero que nos ha servido la bebida del demonio.

			—Y me ha prometido una noche épica —contesta guiñándome un ojo.

			—¿Estás segura de querer llevarlo a casa sin conocerlo?

			—Sé que no es mi estilo, pero hoy quiero hacerlo.

			Nos quedamos hablando y riendo por tonterías hasta que nuestros vasos están vacíos y volvemos a la pista dispuestas a bailar como locas. Mi coordinación y equilibrio no están en su mejor momento debido a la cantidad de alcohol que ya circula por mi cuerpo, pero todavía tengo ganas de pasármelo bien.

			Me dejo mecer por la música, las luces tenues y los cuerpos que se mueven a mi alrededor, entrando en una especie de trance que me hace sentir bien. Y lo necesitaba. Necesitaba olvidarme de todo y disfrutar de una noche loca con mi mejor amiga.

			Cuando suena Single Ladies de Beyoncé por los altavoces, Joana y yo pegamos un grito de júbilo y nos ponemos a bailar como si nos fuera la vida en ello. Es nuestra canción. Reímos como locas, nos abrazamos y tropezamos intentando pasos imposibles creyéndonos auténticas protagonistas de un videoclip.

			—Voy al baño, no aguanto más —me dice cuando terminamos nuestra improvisada coreografía.

			Yo me dirijo hacia la barra notándome un poco mareada y muy, muy sedienta.

			—Una botella de agua bien fría, por favor.

			—Me alegro de que te des por vencida con el alcohol —sisea una voz grave y con acento marcado muy cerca de mi oído. No me está rozando siquiera, pero mi cuerpo comienza a arder mientras la excitación nace en mi centro y se expande por cada poro de mi piel.

			Me giro muy despacio, deleitándome con el momento justo en que mi mirada entra en contacto con la suya y todo lo que hay a nuestro alrededor se convierte en un borrón similar al que veo antes de ponerme las lentillas cada mañana.

			Seguramente no sea el chico más guapo de la discoteca. De hecho, si lo pienso de forma objetiva, el camarero de los chupitos infernales se acerca más a los cánones de belleza actuales, alto, rubio, cuerpo de gimnasio… pero el hombre que tengo delante es como si estuviera hecho para complacerme solo a mí. Tiene una de esas mandíbulas ligeramente cuadradas que dan a los hombres un aspecto canalla y de lo más sexy, y unos labios mullidos y muy masculinos de los que ahora mismo no consigo apartar la mirada. Me imagino tirando del labio inferior y dejándolo escapar poco a poco de entre mis dientes. Pienso como sería pasar la punta de mi lengua por ellos para después succionarlos y descubrir a qué saben. Su pelo oscuro, lo suficientemente largo para agarrarme a él cuando su cuerpo entre mis piernas provoque que el mío entre en combustión y sus ojos… Los ojos verdes más claros que he visto nunca. Pero lo que de verdad provoca que ahora mismo mis braguitas de encaje azul cielo ya estén mojadas, es esa actitud arrogante, socarrona, un poco chulesca y divertida que encaja a la perfección con su sonrisa. Esa por la que le he perdonado que se haya reído de mí dos veces esta noche sin ni siquiera conocerme.

			—¿Sabes? Esa sonrisa canalla te queda muy bien. Lo peor es que lo sabes y lo utilizas a tu antojo.

			—Vaya, gracias. Aunque debería de darme cabezazos contra la barra. Acabas de desmontar toda mi estrategia de seducción con una sola frase.

			—Bueno, si tu intención es seducirme, no creo que vayas a tener problemas en hacerlo. —Madre mía, estoy lanzada. El alcohol ha liberado mi lengua y matado mis neuronas. ¿Por qué estoy sonriendo como una boba?

			—¿Me dejas invitarte? —pregunta mientras pone un billete de veinte euros sobre la barra.

			—Mi madre siempre me dijo que no aceptara regalos de desconocidos así que pagaré mi bebida.

			—Aiden Morris —afirma con esa voz ronca que está calando en mis oídos y consiguiendo estremecer cada una de mis extremidades. Estira su mano en mi dirección y yo me quedo mirándola durante más tiempo del necesario, pero es que… ¡Menuda mano! Es grande, perfecta para recorrer mi cuerpo y anclarse a mis caderas mientras gimo su nombre. Perfecta para cubrir mis pechos y calmar mis pezones, que ahora mismo lloran desesperados por un poco de atención y, sobre todo, perfecta para colarse dentro de mis braguitas y jugar a los exploradores, a los médicos o a cualquier otra cosa que implique sus dedos dentro de mí y su palma rozando el mando de mi placer.

			—Holly —musito haciendo acopio de todas mis fuerzas para controlar mi libido y estrechar su mano con algo de dignidad.

			Me encanta jugar a ser ella, la protagonista descarada y algo salvaje de mi película favorita de todos los tiempos, Desayuno con diamantes. Esta noche quiero ser Holly Golightly, una mujer fresca, despreocupada, coqueta. Un alma libre.

			Aiden sigue sosteniéndome la mano durante varios segundos mientras yo no puedo despegar mi mirada de sus ojos. Son tan claros que parecen sacados de una película de animación.

			Cuando me libera, cojo la botella de agua que la camarera ha dejado delante de mí y me bebo la mitad de un trago. Está fresca y es justo lo que necesito para esquivar el embotamiento que empieza a apoderarse de mí.

			—Bueno, Holly, ahora que ya no somos dos desconocidos, contéstame a una pregunta, ¿bebes por diversión o para olvidar?

			—Ninguna de las dos, bebo para recordar.

			—Nunca había escuchado esa propiedad del alcohol. —Su acento marcado y su voz baja y sensualmente ronca están haciendo estragos en mi autocontrol. Coge su copa y bebe lentamente mientras me sostiene la mirada en el gesto más jodidamente sexy del mundo. Solo soy capaz de apartar mis ojos para fijarme en el movimiento de su nuez mientras traga. Mis piernas comienzan a flaquear y me imagino cómo sería lamer su cuello despacio, muy despacio—. ¿Y qué es lo que te gustaría recordar?

			—A mí misma. Llevo dos semanas un poco perdida y esta noche es para recordarme quién soy y en lo que no quiero convertirme —contesto con una leve sonrisa, sorprendida por haber sido tan sincera con un hombre al que ni siquiera conozco.

			De repente, me acuerdo de mi amiga y me giro para intentar localizarla en la pista de baile.

			—No me digas que ya te he aburrido. Debo de haberlo hecho terriblemente mal si estás pensando en salir huyendo.

			Cuando me doy la vuelta para mirarlo pierdo el equilibrio, pero él me sujeta antes de que choque contra la barra o, mucho peor, caiga al suelo despatarrada haciendo el ridículo de mi vida.

			Siento el calor de sus manos sobre la parte superior de mis brazos e instintivamente clavo la mirada en el lugar donde estamos conectados. Me sujeta con fuerza, como si tuviera miedo de que pudiera volver a tropezar en cualquier momento. Debe de pensar que estoy borracha y no lo culpo, porque he estado a punto de liarla parda.

			Supero la vergüenza, levanto la cabeza y mis ojos se encuentran con los suyos. Por primera vez en toda la noche, no hay un atisbo de diversión o picardía en ellos y yo echo de menos su sonrisa, esa que antes ha conseguido calmarme.

			Me siento extrañamente nerviosa, mareada y excitada a la vez.

			—Bebe. —Me suelta uno de los brazos y me acerca la botella de agua que yo misma he pedido hace un rato. No me planteo protestar, no sé si es por su tono de voz o porque realmente estoy sedienta, pero termino la botella sintiendo como vigila cada uno de mis movimientos y, de pronto, me siento como si él fuese el profesor y yo la niña que ha cometido una fechoría.

			—No me gusta que me den órdenes.

			—Perdona, pero me he preocupado por ti cuando te he visto tambalearte dos veces en cinco minutos —contesta relajando el gesto.

			—¿Te dedicas a salvar a chicas borrachas?

			—No, tú eres la primera.

			—Interesante. ¿A qué te dedicas entonces?

			—¿Eso es lo que quieres saber realmente?

			—No, lo que quiero saber es si eres un psicópata que intentará seducirme para luego cortarme a trocitos chiquititos, meterlos en una bolsa de plástico y tirarlos a cualquier contenedor del barrio más sucio y oscuro de la ciudad. Pero, para averiguarlo, necesito hacerte varias preguntas.

			Suelta una carcajada y, a pesar de encontrarnos en un club abarrotado de gente con la música a todo volumen, el sonido llega a mis oídos y me hace estremecer de la cabeza a los pies. Tengo que hacer acopio de fuerzas para no saltar a su cuello y enrollar mis piernas alrededor de su cintura mientras lo lamo enterito.

			—Está bien, intentaré pasar la prueba —responde cuadrando los hombros y fingiendo ponerse serio—. Soy analista consultor licenciado en biología molecular y ciencias bioquímicas.

			—Vamos a fingir que te creo. Así que, además de guapo, eres un chico listo.

			—Está mal que yo lo diga, pero sí.

			—¿Llevas un arma encima?

			—No me hubiesen dejado entrar aquí si la llevara. ¿Tú has visto a los dos armarios empotrados de la puerta?

			—Veamos… —Intento ponerme seria, pero tengo que taparme la boca con la mano para que no descubra las ganas que tengo de reír—. ¿Eres inglés?

			—Americano.

			—¿Has venido a España para salvar a damiselas en apuros?

			—Para salvarte a ti.

			—¿Casado? ¿Novia?

			—No, y no.

			La música está muy alta y doy un paso hacia delante para tenerlo más cerca. Inspiro cuando me llega su olor fresco, mentolado. Quiero acercarme para oler su cuello. Y también probarlo. ¿Sabrá su piel a menta? ¿A hierbabuena? Desliza la mano que todavía tiene cerca de mi hombro hasta llegar a mi muñeca y cierro los ojos para seguir mentalmente el leve cosquilleo que su tacto deja en mi piel. Siento como se acerca a mi oído y se queda allí unos segundos provocando una reacción en el centro de mi sexo. Su aliento en el lóbulo de mi oreja me está matando y suplico en silencio que me bese justo en ese lugar.

			—Creo que tu amiga se marcha.

			Me cuesta centrarme y descifrar sus palabras y, cuando lo hago, me cuesta todavía más apartarme y mirar hacia donde él lo hace. Todavía estoy un poco aturdida cuando veo a Joana salir del club de la mano de su camarero cañón.

			Busco en mi bolso, saco el móvil y encuentro cuatro llamadas suyas y un mensaje en el que me dice que lleva media hora buscándome y que si no doy señales de vida va a llamar a la policía. Le contesto que estoy bien y que me he ido a casa. Me digo que lo hago por ella, para que se vaya con su camarero sin sentirse culpable por dejarme sola, aunque sé perfectamente que no es del todo así.

			Me doy la vuelta para retomar la conversación con mi nuevo amigo, pero ese leve movimiento desencadena una serie de reacciones en mi cuerpo que no esperaba. El leve mareo que sentía antes se ha convertido en una nebulosa que juega a subir y bajar el suelo bajo mis pies, la música atronadora es ahora un murmullo y la gente empieza a difuminarse entre focos de luz. Mierda, no recuerdo haber bebido tanto como para sentirme tan perdida.

			Me asusto y decido que es hora de dar la noche por terminada.

			—¿Te encuentras bien? —pregunta el hombre al que ya no podré seguir conociendo.

			—No del todo. Yo… Me voy a casa. —Me doy cuenta de que estoy arrastrando las sílabas y es posible que el chico de la sonrisa bonita no haya entendido nada de lo que acabo de decir, pero necesito llegar a mi apartamento, dejarme caer sobre mi cama y dormir hasta que el mundo deje de ser esa cosa inestable que se esfuerza por tirarme al suelo.

			Sin esperar más, me marcho. Espero sentirme más lúcida al salir a la calle. El aire fresco tendría que ayudar, pero no surte ningún efecto. Mi alrededor comienza a estar todavía más borroso y siento un sudor frío que se transforma en un par de gotas resbalando por mi espalda.

			El traqueteo del coche me tranquiliza. Apoyo la frente en la ventanilla y aunque no soy capaz de distinguir lo que hay al otro lado, me relajo y me rindo al sueño.

			Estoy realmente cómoda cuando despierto. El colchón es blando y me hundo en él abrazándome a la almohada e inspirando el olor a suavizante de las sábanas. Mmmm… Podría quedarme aquí toda la vida. En algún momento moriría de hambre y de sed, pero sería una muerte increíblemente confortable.

			Me desperezo un poco, me estiro y ruedo de forma perezosa hasta el extremo derecho de la cama buscando mi despertador para apagarlo, pero no consigo encontrarlo. Es entonces cuando me doy cuenta de que no estoy en mi habitación.

			Mierda, mierda, mierda. Pero, ¿qué coño hice ayer?

			Levanto el edredón de plumas que no tengo y veo que sigo llevando el mismo vestido precioso que Joana me prestó, solo faltan mis zapatos y mi cazadora de piel.

			Respiro aliviada y me siento en medio de la enorme cama intentando ralentizar mis movimientos para despistar al dolor de cabeza que me he ganado por la borrachera de ayer. Recorro con la mirada el espacio que me rodea. Esta habitación es dos veces la mía. Hay un ventanal a mi izquierda, pero está cubierto por unas pesadas cortinas de color gris, eso explica la oscuridad.

			Gateo hasta los pies de la cama y, antes de que se me ocurra bajarme, descubro a un hombre tumbado en el suelo sobre una alfombra de pelo largo.

			Madre mía, es el chico de la sonrisa bonita ¡Y está durmiendo en el suelo!

			Lo observo detenidamente. Tiene el pelo oscuro y bastante corto, barba de dos o tres días cubriendo una marcada mandíbula y una barbilla cuadrada que le da un toque serio. Tiene los labios carnosos y un tatuaje en la parte de atrás del cuello que no consigo ver bien. Me dan ganas de estirar la mano y recorrer su torso desnudo. Está ahí para mí, totalmente quieto y a la espera, como si fuese un regalo de cumpleaños. Aunque claro, que haya dormido en el suelo en lugar de hacerlo en la cama conmigo podría significar que no está interesado.

			Sacudo la cabeza buscando un poco de sensatez, me deslizo despacio hacia el otro lado de la cama y me levanto intentando no hacer ruido. Salgo de la habitación y cierro la puerta detrás de mí. Vale, ahora solo tengo que encontrar el baño, coger mis zapatos y el bolso y salir de aquí como alma que lleva el diablo.

			Descubro el cuarto de baño tras abrir la segunda puerta, me tomo un ibuprofeno que encuentro en un botiquín y me miro en el espejo. Llevo restos de rímel por las mejillas, haciendo juego con unas marcadas ojeras que hacen que mi cara se parezca a la de un oso panda enfadado. Me aseo lo más rápido que puedo y me desenredo un poco la maraña que tengo en la cabeza, lo justo para atarla en un moño alto y no parecer un animal salvaje.

			Encuentro mis zapatos, mi chaqueta y el bolso sobre el sofá. Saco el teléfono y descubro que tengo dos mensajes de Joana y uno de mi madre.

			Mi estómago decide que es un buen momento para ponerse a rugir como si tuviese un león custodiándolo y me veo a mí misma asomándome a la cocina para buscar la nevera con la mirada. La casa está en absoluto silencio y no se aprecia movimiento alguno, así que entro de puntillas y cierro la puerta. Necesito beber dos litros de agua y comer un poco antes de irme o acabaré desmayada en cualquier esquina. Sí, soy un drama con patas.

			Me quedo maravillada al descubrir el enorme cuenco de frutos rojos y no puedo resistirme a la idea que cruza mi cabeza mientras sonrío abiertamente.

			No tengo muy claro lo que pasó anoche, pero haré que este hombre se acuerde de mí durante un tiempo.

			En un armario encuentro los ingredientes que necesito y en menos de quince minutos estoy disfrutando de unas increíbles tortitas cubiertas con confitura de frambuesa y coronadas con trozos de plátano, fresas, arándanos y moras. Mi estómago me lo agradece y, en cuanto termino mi desayuno, decido que ya es hora de marcharse.

			Recojo todo lo que he utilizado y dejo un plato de tortitas para mi anfitrión. Al fin y al cabo, no solo no se aprovechó de mí, sino que ha dormido toda la noche en el suelo ganándose un dolor de espalda que hará que se esté arrepintiendo de su caballerosidad durante días. Dudo si dejarle una nota o no, pero no me acuerdo de su nombre, de cómo llegué hasta su casa ni de parte de nuestra conversación, por lo que al final decido que me recuerde solo por mis artes culinarias.
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			No se acuerda de mí

			Dos años después.

			Despierto sobresaltada tras recibir un fuerte impacto en la espalda y me siento en la cama de golpe.

			—Pero ¿qué coño…?

			—Apaga el despertador o te vuelvo a arrear con la almohada. Ha sonado como siete veces ya —escucho a Joana a mi lado y no puedo evitar sonreír ante el mal despertar que la caracteriza. ¿Hará lo mismo cuando sea un tío el que duerma con ella? Seguramente sí.

			—Tu voz es tan dulce como la de un cerdo por las mañanas —contesto levantándome y mirando con horror la hora que marca del despertador. —¡Mierda, llego tarde!

			—Te lo mereces, por insultar de esa forma a tu mejor amiga.

			Abro el armario, saco unos vaqueros, una camiseta blanca con la frase impresa: «Por favor, haz que mi día merezca la pena», y unas zapatillas de deporte blancas con detalles de varios colores. Corro hasta el baño, me visto y, mientras me lavo los dientes, le grito a mi amiga, que sigue todavía muerta en mi cama.

			—Por cierto, ¿qué haces aquí?

			—Anoche te quedaste dormida antes de que Audrey conociera a José Pereira en el guateque de su casa.

			—¿Le importa si me acuesto un ratito con usted? —le pregunto batiendo las pestañas mientras me saco el cepillo de dientes de la boca y me apoyo en el marco de la puerta. Ella continúa la actuación desde la comodidad de mi cama.

			—Somos amigos, eso es todo. Porque, somos amigos, ¿no?

			Sonreímos, le lanzo un beso y vuelvo corriendo al cuarto de baño maldiciendo al ver la hora en mi reloj de muñeca favorito. Nos sabemos de memoria los diálogos de Desayuno con diamantes y ambas adoramos a Audrey Hepburn en todos y cada uno de sus papeles.

			Salgo de casa gritándole que la quiero y me pongo las zapatillas en el ascensor. Corro hasta mi coche, saco el pañuelo que llevo en la guantera y me lo anudo al cuello mientras meto la llave en el contacto.

			—Vamos, Dani, hoy no —mascullo cuando mi coche se cala antes de arrancar. Lo intento dos veces más y a la tercera oigo el maravilloso sonido de su motor poniéndose en marcha—. Te adoro. Sabía que no me fallarías.

			Me cuesta más de diez minutos aparcar, motivo por el cual suelo levantarme con tiempo suficiente para buscar sitio o ir a trabajar en metro. Cuando salgo del coche, mi teléfono suena y dudo unos segundos mirando la pantalla del móvil. Finalmente suspiro y descuelgo mientras camino deprisa hacia mi destino.

			—Mama, tengo solo dos minutos, llego tarde.

			—Hola cariño. ¿Te has dormido? ¿Va todo bien? No es habitual en ti llegar tarde al trabajo.

			—Anoche vino Joana y nos quedamos viendo películas hasta tarde.

			—¿Cómo está? Todavía no me has contado como fue la fiesta que preparaste por su cumpleaños ¿Qué le regalasteis Carlos y tú?

			Freno en seco cuando estoy a solo veinte metros del trabajo. Ese es el tipo de comentario que temía y por el cual he dudado antes de cogerle el teléfono. Carlos, uno de nuestros dos temas de discusión favoritos. A veces, me arrepiento de no haberle ocultado mi relación con él o, al menos, de no haberla edulcorado un poco hasta los límites que ella es capaz de aceptar.

			—Carlos no fue y yo le regalé unos pendientes que ella se moría por tener.

			—¿Y qué tenía que hacer Carlos más importante que asistir a la fiesta sorpresa de tu mejor amiga?

			—Otras cosas, mamá, otras cosas. ¿Cuándo vas a entender que él no es mi novio, que no tienes que conocerlo y que no lo hacemos todo juntos?

			—Cuando me crea que a ti todo eso no te importa, hija. Lleváis más de un año saliendo, ya es hora de que decidáis lo que queréis ser el uno para el otro.

			Tengo ganas de gritarle que se meta en sus asuntos, pero lo único que hago es decirle que tengo que colgar porque llego tarde al trabajo.

			Me doy unos segundos antes de mirar mi reloj y cruzar la doble puerta de cristal. Llego dieciséis minutos tarde. Corro hacia la barra, saco mi delantal del estante de abajo y me lo voy anudando mientras entro a la cocina pidiendo perdón a Sebastián. Noto su gesto de alivio cuando me ve aparecer y freno en seco.

			—Cielo, me tenías preocupado.

			Y su sonrisa borra la preocupación, los nervios, la prisa e incluso la ansiedad que me ha provocado la conversación con mi madre. Sebastián es el dueño de la cafetería más especial que encontrarás en cualquier parte del mundo, y yo trabajo en ella. Su abuelo abrió el negocio como un pequeño puesto de café a finales de los años cuarenta y fue su hijo mayor, el padre de Sebastián, el que lo transformó en lo que es hoy en día. Sueños y un café nació tras la guerra civil española, una época de austeridad, de recuerdos tristes y en la que muchos daban las gracias por haber podido seguir adelante. El padre de Sebastián trasladó el negocio a un local más grande, pero consiguió mantener aquello que lo hacía especial. Los grandes ventanales que cubren la pared lateral permiten la entrada de luz natural durante la mayor parte del día, mientras que por las tardes se activa una iluminación suave, cálida, acorde a la esencia del lugar. Algunas de las paredes están cubiertas de papel pintado y las columnas conservan su aspecto original, con ladrillos a la vista y algún trozo de cemento aquí y allá donde la gente escribe cualquier cosa que se le ocurre. A veces, a última hora de la tarde, cuando la mayoría de los clientes ya se ha marchado, me gusta sentarme a leer esos mensajes e inventar historias sobre quienes los han escrito. De algunas paredes cuelgan pequeñas fotografías en blanco y negro con marcos antiguos, que se mezclan sin ningún sentido con cuadros abstractos que trae regularmente un amigo de Sebastián. Al fondo del local hay una zona con varias estanterías repletas de libros, un sofá chéster de piel marrón que cuenta ya con tres parches, algunos sillones individuales, alfombras, grandes almohadones y pufs en el suelo. En esta zona tiene lugar el taller de lectura y algunas presentaciones de libros de escritores noveles o poco conocidos. Un puñado de mesas adornadas siempre con flores, una barra a la derecha en la que manda Dorita, una cafetera que falla constantemente, y un mostrador lleno de dulces, completan uno de mis lugares favoritos en el mundo.

			La cafetería se encuentra en una calle tranquila, pero muy cerca de la zona de negocios de la ciudad, por lo que las mañanas son un flujo constante de gente entrando y saliendo con prisa. Después de la hora del almuerzo, quedan solo nuestros clientes habituales, los que ayudan a mantener la magia del local y con los que compartimos historias de vida.

			—Perdón, no sé lo que me ha pasado —me disculpo justo antes de acercarme a Sebastián y darle un beso en la mejilla.

			Cuando empecé a trabajar en la cafetería hace dos años, después de aquel incidente horrible que no me gusta recordar, él y su mujer me acogieron como si fuera parte de su familia. Merche murió de cáncer el año pasado después de varios meses difíciles en los que Sebastián y yo hicimos todo lo posible por hacerla feliz. Pasé muchas tardes en su casa, cocinando dulces con ella y leyéndole libros cuando quedaba exhausta de la quimioterapia. Me hizo prometer que tomaría clases de repostería. Decía que las tartas y pasteles eran mi mundo y que cuando estaba entre harinas era incapaz de dejar de sonreír. Así que dejé de trabajar por las tardes en la cafetería y me apunté a un curso que impartían a las afueras de la ciudad dos veces por semana.

			—No pasa nada, pero sal corriendo a ayudar a Samir o se le va quedar esa cara de pasa para siempre.

			La mañana se ha esfumado en un momento. Los viernes hay mucho movimiento en la zona y para mí es uno de los días más largos de la semana. Cojo el sándwich que Sebastián me ha preparado y me despido con un beso en la mejilla.

			Como en las escaleras del edificio donde se dan las clases de repostería y paso dos horas felices aprendiendo a cocinar distintas coberturas para tartas. Ya en casa, consigo dormir una hora en el sofá, ceno tranquilamente, me ducho y me visto para ir a trabajar. Antes de salir a la calle, dejo un par de bolsas con una porción de tarta en las puertas de Milo y de Joana.

			Cuando Milo me dijo que su amigo Mark buscaba a alguien que llevara las redes sociales de sus dos clubs, le pedí que me concertara una entrevista. Al reducir mi jornada en la cafetería, apenas me llegaba para pagar las clases y subsistir y estaba cansada de vivir con el culo apretado por llegar a fin de mes. Conecté con Mark en la entrevista y me ofreció gestionar también los reservados.

			—¡Cómo me alegro de que hayas llegado antes! —dice Lara cogiéndome del brazo nada más cruzar las puertas del club. Se la ve agobiada. Miro a mi alrededor y veo que el local está bastante lleno para la hora que es—. Hay un idiota armando escándalo en el reservado tres. Ha hecho llorar a Samara.

			—Échalo. Ya sabes cuál es la política de Mark sobre esa clase de tíos.

			—Lo hubiera hecho, créeme que no ha sido por ganas, pero es un VIP y de los gordos. Según tu lista se llama Gonzalo Fernández—. Lara me va contando todo lo que ha pasado mientras me acompaña a dejar mi bolso y mi chaqueta en la taquilla.

			—Mierda, es un niño rico —le confirmo—. Investigué un poco sobre él y su padre es un empresario respetable, alguien con quién nos conviene llevarnos bien. Fue su secretaria quien hizo la reserva. Déjamelo a mí. Prepara una bandeja con una botella de champán caro y tantas copas como gente haya entrado en la sala.

			—¡Suerte!

			Me dirijo al reservado ensayando una sonrisa perfecta e intentando dejar a un lado lo que Lara me ha contado. Si la cago con este cliente, Mark me echará a los leones.

			—Señor Fernández, es un placer conocerle. —Mi actuación comienza en cuanto cruzo las pesadas cortinas negras y consigo captar su mirada—. Mi nombre es Claudia Miller y mi trabajo consiste en que usted esté lo más cómodo posible esta noche. Me han dicho que ha habido un pequeño incidente y me gustaría solucionarlo.

			En el reservado hay cinco personas, tres hombres y dos mujeres. No me ha costado darme cuenta quién de los tres era el tal Gonzalo. Veintipico años, ropa de marca, zapatos brillantes y una sonrisa de superioridad que me gustaría eliminar de un guantazo. Lleva tanta gomina en el pelo que no me extrañaría que se quedase pegado en el respaldo del sofá en el que está sentado. Recorre mi cuerpo con la mirada, sin prisa y sin ningún tipo de pudor. Hago la vista gorda cuando sus ojos se detienen en mi escote y espero a que sea él quien hable ahora.

			—Eres la primera persona en este local que dice o hace algo coherente, así que tú puedes llamarme Gonzalo.

			¡Menudo gilipollas!

			—Gonzalo, ¿qué puedo hacer por ti?

			—Podrías hacer varias cosas. De hecho, la noche está empezando a mejorar.

			Tiene una sonrisa babosa y sus ojos llevan demasiado tiempo perdidos en mis pechos. Como habrás podido imaginar, esta es la parte menos bonita de mi trabajo. Todos tienen una, las horas extra que nunca te pagan ni agradecen a final de mes o las constantes reuniones tediosas con el jefe de departamento. A veces, son los horarios nocturnos o el esfuerzo físico y, en mi caso, es aguantar las miradas lascivas y comentarios de mierda de babosos endiosados como el que tengo delante.

			Busco a través del cristal que da a la pista de baile a uno de los compañeros de seguridad que están controlando la entrada a los reservados y le hago un gesto con la cabeza. Un minuto después, alguien entra y me tiende la bandeja con el champán.

			—Por favor, acepta este regalo de la casa —digo melosa mientras lleno varias copas y se las voy ofreciendo a cada uno de sus acompañantes mientras miro fijamente a los ojos de Gonzalo, en una actuación magistral en la que el asco que siento por este tipo se ve camuflado por una falsa simpatía.

			—Puedo olvidarme de todo si te quedas con nosotros.

			—Me temo que tengo otros asuntos que solventar. —Mojo los labios en mi copa de champán y lo miro a los ojos a través del cristal. Dios, este tipo me da repelús—, pero espero volver a verlo pronto por el club.

			Él asiente satisfecho y yo me retiro de forma elegante. En cuanto cruzo la cortina del reservado, respiro aliviada.

			—¿Estás bien? —pregunta el chico que ha traído la bandeja con el champán. Se llama Xavi, lleva trabajando en el club el mismo tiempo que yo y, al contrario que el resto de personal de seguridad, es amable y cercano con el resto de compañeros.

			—Sí, era solo un niñato con ínfulas de Dios.

			Durante las siguientes horas, visito el resto de reservados y me ocupo de que todos mis clientes tengan lo que necesitan. He estudiado a cada uno de ellos esta mañana, por lo que hablamos de cosas que sé que les interesan y me quedo a tomarme algo con algunos.

			—¡Claudia, eres mi ídolo! ¿Cómo has conseguido que el idiota del tres se haya vuelto educado? —pregunta Lara cuando ambas nos sentamos a tomar una botella de agua en la barra.

			—¿La verdad? He tenido suerte, es un tío malcriado, arrogante y baboso, pero al parecer, soy su tipo —contesto abriendo la boca y acercando dos de mis dedos como si fuera a vomitar.

			—¿De quién habláis? —pregunta Milo desde dentro de la barra.

			—El tipo del reservado tres. A Samara se le volcó una copa cuando fue a servirles y montó el pollo del siglo. La pobre se ha pasado una hora temblando y sin querer pasar por allí —contesta Lara.

			—¡Menudo imbécil! ¿Por qué no habéis avisado a seguridad?

			—Porque tenemos un arma mucho mejor, tu amiga aquí presente —responde ella guiñándome un ojo.

			—Gracias por los halagos, pero solo he hecho mi trabajo.

			Veo que Milo mira algo por encima de mi hombro, me giro para ver qué es lo que atrae su atención y veo a Mark saliendo de su despacho seguido por dos hombres. Cuando me fijo en el que va justo detrás de él, todo mi cuerpo se tensa y creo que mi corazón se ha saltado un latido. Achino los ojos para verlo mejor, pero hay demasiada gente y la oscuridad de la sala no es de mucha ayuda. No puede ser él.

			—¿Conocéis a los hombres que están con Mark?

			—No, pero me dijo que tenía negocios con ellos —contesta mi amigo—. Y si no dejas de mirarlos fijamente, van a empezar a pensar que estás interesada.

			Y tanto que lo estoy.

			Se sientan en una mesa desde la que puedo verlo un poco mejor. Lleva el pelo más largo y una barba de dos o tres días cubre su mandíbula, pero las facciones son las mismas. Mi cuerpo se estremece mientras paseo mi mirada por sus cejas pobladas e intento recordar el acento de su voz cuando me habló al oído. Sigue sin ser el hombre más guapo que he visto, pero joder, es tan atractivo que tengo ganas de acercarme, sentarme a horcajadas sobre él y decirle que me haga todo lo que no me hizo hace dos años.

			Viste de forma elegante y su postura transmite la misma seguridad que la última vez que lo vi. Recuerdo volver a aquella discoteca en varias ocasiones solo para intentar coincidir con él. Acabé desistiendo, pero su imagen se me quedó grabada a fuego e incluso pensé que me estaba obsesionando cuando empecé a creer verlo en otros lugares. Según Joana, me colgué de mis propias expectativas y el hecho de no volverlo a ver más hizo el resto.

			Como si supiera que lo estoy observando, gira la cabeza hacia mí y nuestras miradas quedan entrelazadas. Me observa con atención y con tanta intensidad que empiezo a sentirme vulnerable y con la sensación de que, de alguna manera, sabe cómo me hace sentir.  Me quedo inmóvil, deseando que me sonría como lo hizo aquella noche. Deseando ver SU sonrisa, aquella con la que soñé más noches de las que me gusta reconocer, pero me deshincho cuando desvía sus ojos hacia sus acompañantes, pasando de mí por completo.

			Me quedo helada, como si acabaran de despertarme de un sueño en el que estoy rodeada de pistachos. Llegado este punto, tengo que aclarar que los pistachos son mi perdición y que podría pasarme una tarde entera devorando bolsa tras bolsa sin parar. Mi madre dice que es culpa de un antojo no satisfecho durante el embarazo.

			Me quedo mirándole un rato más mientras habla con Mark y el otro hombre que está sentado frente a ellos, pero es como si no existiese para él. Por un momento, he creído que se acordaba de mí y lo he imaginado levantándose despacio y acercándose para hablar conmigo con esa voz ronca y ese acento marcado que me hace estremecer con solo recordarlo. Vale, soy una idiota, ¿cuántas posibilidades había de que recordase a una tía con la que no tuvo nada, si siquiera un triste beso? Lo que no entiendo es por qué a mí me dejó tan marcada. Debieron ser las expectativas no satisfechas, como bien dice mi sabia amiga Joana. Sea como sea, ha sido decepcionante.
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			El sobrinísimo, ese personaje que ha venido a joderme la vida

			Oigo ruidos en casa y maldigo el día en que les di a mis amigos la llave de mi apartamento. No he podido pegar ojo en las pocas horas que llevo en la cama. ¿Por qué? Sí, has acertado. Por cierto hombre de mandíbula cuadrada, pelo negro como el carbón y los ojos más increíbles que he visto en la vida. Ese hombre que me miró durante dos segundos y volvió a su vida, de la cual yo no formo parte ni en forma de mísero recuerdo.

			Me levanto como una zombi y voy hasta la cocina para encontrarme a Milo y Joana desayunando tranquilamente. Noto un silencio sepulcral en el momento en que se dan cuenta de que me he unido a ellos y, si no estuviera tan hecha polvo, les preguntaría qué es lo que esconden.

			—¿Se puede saber qué hacéis en mi casa a estas horas? Mejor dicho, ¿se puede saber por qué venís a hacer ruido justamente aquí?

			—Buenos días, bella durmiente —responde Milo colocándome una taza de café en la mano y dándome un beso en la sien—. Bebe un poco para que se te pasen esas ganas de matarnos.

			—Este idiota que tienes por amigo —dice Joana mirando a Milo con desdén antes de morder una manzana—, que no es capaz de dejarnos a solas ni cinco minutos. En cuanto ha visto que venía hacia aquí, me ha seguido. ¡No sé cómo lo aguantas!

			—Ya quisieras tú que este idiota pasara más tiempo contigo, nena.

			—¿Conmigo y con cuántas de tus amiguitas? Porque con tanta afluencia en tu piso, no sé yo si tendrías tiempo.

			—Acabas de quejarte de que soy como una lapa con vosotras. Decídete, reina. ¿No serán celos eso que te corroe por dentro?

			—¡Tus ganas!

			—¡Basta ya! ¿No os cansáis de lanzaros pullitas? —intervengo malhumorada—. Últimamente no hay quién os aguante.

			Terminamos de desayunar en silencio mientras observo como ambos se lanzan dardos con la mirada. Yo solo intento ignorarlos y disfruto de la tranquilidad de mi café mientras reviso las notificaciones de mi teléfono. Cuando me encuentro con un mensaje de mi madre en el que me pregunta si el domingo iré a comer sola o acompañada, suelto un bufido de frustración.

			—¡A qué mala hora le hablé a mi madre de Carlos!

			—Tienes que reconocer que algo de razón lleva —contesta Joana mirándome de reojo mientras termina su desayuno.

			—¿Me lo estás diciendo en serio?

			—Creo que es hora de irme, luego te llamo, duende —Milo coge su tostada y sale corriendo. No lo culpo.

			—Claudia, vuestra relación no es sana ni normal.

			—Define normal —contesto poniéndome a la defensiva. Estoy harta de que todo el mundo juzgue lo que tenemos. ¿Por qué no me dejan en paz y se meten en sus propias vidas?

			—Sabes a lo que me refiero, no me hagas decirlo.

			—No, no. Adelante, me interesa saberlo.

			—Él te da lo que quiere y cuando quiere, y tú siempre estás allí, dispuesta a aceptar cualquier cosa. Joder, se folla a otras cuando no está contigo. Las dos sabemos que no es normal. Solo espero que llegue pronto el día que abras los ojos y lo mandes a la mierda.

			Respiro hondo antes de hablar. No es así como imaginaba empezar el día cuando me he levantado de la cama.

			—Te lo he repetido mil veces. Carlos y yo somos amigos, muy buenos amigos. Y sí, nos tenemos un cariño especial y satisfacemos mutuamente nuestras necesidades cuando nos viene en gana, y no hablo solo de necesidades sexuales. Pero todo eso no implica que no podamos acostarnos con otras personas. No entiendo por qué te molesta tanto si los dos estamos de acuerdo.

			Suelto las palabras con tanta firmeza que casi estoy a punto de creérmelas.

			—No me hagas reír. Tú no te has acostado con otro tío desde que estáis juntos. ¿A cuántas se ha tirado él?

			—¿En serio estamos hablando de esto otra vez? —pregunto elevando la voz—. Joder, creía que lo entendías o por lo menos, que me apoyabas, es lo que suelen hacer las amigas, por si no te habías enterado a estas alturas.

			—Pues no. Siento decirte que no entiendo qué haces perdiendo el tiempo con un tío que no es capaz de mantener su polla dentro de los calzoncillos más de dos días seguidos. Las amigas también están para abrirse los ojos y soltar ciertas verdades a la cara. Ese tío te humilla, Claudia. No le importas una mierda, ¿es que no lo ves?

			Salto de la silla más que cabreada. Quiero a Joana como a una hermana, pero ahora mismo tengo ganas de echarla de mi casa de una patada.

			—¡Vete a la mierda! —grito—. Nunca ha mirado a otra mientras está conmigo. ¿Puedes decir tú lo mismo de todos los hombres con los que has estado? —pregunto acusándola con el dedo índice mientras me acerco a ella—. Voy a seguir con él porque es lo que quiero y si no te gusta, si no eres capaz de entenderlo, mira hacia otro lado y déjame en paz.

			Me doy la vuelta y me voy a mi habitación, cerrando la puerta de un sonoro portazo. Bienvenido, lunes. La semana no podía haber empezado mejor.

			Me gustaría quedarme un par de horas bajo del agua caliente, pero miro el reloj de mi mesita de noche y sé que debo conformarme con una ducha rápida. Me pongo unos vaqueros, una camiseta azul eléctrico y unas zapatillas negras antes de intentar domar mi cabello en una coleta alta. De pequeña odiaba mi pelo, los niños se metían conmigo cuando mis rizos, de un color entre el rojo y el naranja oscuro, se empeñaban en parecer un nido sobre mi cabeza. Con los años, los rizos se han convertido en ondas y le he tomado cariño. Me gusta pensar que me hace parecer salvaje e indomable, aunque mi madre y Milo siempre dicen que, en contraste con mis ojos verdes, me da la imagen de un duendecillo. Heredé el color de mi abuela paterna, a la que nunca llegué a conocer.

			Antes de salir de la habitación, me acerco a la cómoda y abro el primer cajón para elegir un reloj. Necesito algo que cambie la dirección del día, así que escojo uno con correa azul cielo y la esfera repleta de arcoíris.

			Saludo a Laura mientras me coloco el delantal. Todavía no hemos abierto al público así que solo se escuchan los ruidos de la cocina y el sonido amortiguado del tráfico de primera hora de la mañana. Ella me mira poniendo una mueca de fastidio.

			—¿Qué pasa?

			—Presiento que hoy el día se nos va a hacer muy largo. ¿Sabes lo de Sebastián?

			—No, ¿qué pasa con él?

			—Se ha marchado una semana a Vitoria, Samir me dijo algo de un problema familiar.

			—Bueno, seguro que no es nada y nos las apañamos sin él unos días. Hoy puedo doblar turno para cubrir horas.

			Saco el teléfono para revisar si Sebastián me ha enviado algo que haya pasado por alto y ahí está. Tengo un mensaje suyo de anoche sin leer en el que me dice que han ingresado en el hospital a su hermana y que se marcha unos días con ella para cuidarla. Ya ha hablado con su sobrino para que venga a ayudarnos y así no tengamos que hacer horas extras. Sonrío. Hasta en los momentos bajos, Sebastián no puede dejar de pensar en nosotros.

			Entro al almacén, dejo mis cosas y me coloco junto a Laura, que ya tiene nuestros cafés preparados.

			—Mira lo que traigo —digo dejando una caja blanca sobre la barra.

			—Dime que es algo con mucho chocolate.

			—Son muffins de frambuesa con pepitas de chocolate negro —contesto bajito como si fuera un secreto de guerra.

			—¡Te adoro! Lo hago todos los días, pero cuando te pones a cocinar dulces, todavía más.

			—Bueno, y ahora cuéntame qué tal tu fin de semana. ¿Has hecho algo interesante?

			—Qué va, la monstrua se puso mala de la tripa, así que me he pasado el fin de semana encerrada en casa con ella.

			—Tú debes de ser la otra.

			Un chico que aparenta unos años menos que yo, extremadamente delgado y con una voz tan aguda que raya lo desagradable, nos mira con el ceño fruncido desde la puerta de la cocina. Decido al momento que no me gusta y, por el gesto de su cara, intuyo que el sentimiento es mutuo. Me acerco y extiendo mi mano hacia él.

			—Me llamo Claudia, supongo que eres el sobrino de Sebastián. Encantada.

			—Joaquín. —Estrecha mi mano solo un segundo y sin apenas mirarme—. Recoged todo eso y preparaos, voy a abrir. Y en el futuro, no volváis a comer en la barra.

			Echo una mirada disimulada a Laura mientras él se dirige a la puerta de la cafetería y muevo los labios para preguntarle en silencio qué le pasa a ese tío. Ella se encoje de hombros. Espero que solo hayan sido los nervios de tener que afrontar el papel de su tío y, solo por eso, voy a dejarlo estar en lugar de coger mi café y tirárselo por encima, que es exactamente lo que se merece.

			Empezamos mal tú y yo, sobrinísimo, empezamos pero que muy mal.

			Los primeros clientes entran y nos ponemos manos a la obra. No sé cuántos cafés he servido en las últimas cuatro horas, pero me duelen las manos y no recuerdo un día así desde que inauguraron una sucursal de una de las tiendas de deporte más famosas del país a pocos metros de aquí. Estoy arrastrándome por la cafetería recogiendo platos y tazas vacías cuando veo a Miriam sentada en su mesa favorita. Viene casi todos los días desde que llegó a Valencia hace unos meses y poco a poco nos hemos ido haciendo amigas.

			Me paro para hablar con ella del último libro que le recomendé y acabamos comentando nuestra última salida de chicas, en la que Joana se volvió loca y se puso a cantar a pleno pulmón en mitad del restaurante. No llevamos más de cinco minutos hablando cuando escucho la voz aguda de Joaquín a mi espalda.

			—Claudia, al almacén. Ya. —Sonrío a Miriam a modo de disculpa mientras contengo las ganas de decirle al sobrinísimo que es un borde y un maleducado. Ella se da cuenta de mi gesto de frustración y ríe por lo bajo. Cuando llego al almacén, me lo encuentro esperándome con los brazos en jarras—. ¿Se puede saber que estabas haciendo?

			Ha estado toda la mañana criticando cada uno mis movimientos. Al parecer, después de dos años aquí todavía no he aprendido a hacer bien mi trabajo. Los cafés los pongo demasiado largos o demasiado cortos, no sé tratar a los clientes y soy extremadamente lenta recogiendo las mesas. Vamos, que si quisiera ganar el premio a empleada del mes, lo iba a tener muy crudo.

			«Respira hondo, Claudia. No puedes cargártelo sin más, es el sobrino de Sebastián y tú adoras a ese hombre. A lo mejor tiene una mujer y unos hijos a los que mantener».

			—Estaba atendiendo a una clienta —respondo intentando no mostrar ni un ápice de la frustración que me está arrasando por dentro.

			—No, estabas hablando con tu amiga en horas de trabajo. Mira, sé que debéis de pensar que como mi tío no está podéis hacer lo que os dé la gana, pero esto no funciona así.

			Miro al suelo en un gran esfuerzo de contención y espero unos segundos antes de contestar.

			«No digas lo que estás pensando, Claudia. No lo hagas».

			—Creo que te estás llevando una impresión equivocada de mí. A primera hora trabajamos a destajo para atender a la marabunta de gente que entra por esa puerta. Cuando la cosa se relaja, recogemos y después intentamos cuidar de nuestros clientes especiales.

			—Si no hay clientes nuevos a los que atender, coges un trapo y te pones a limpiar. ¿Me has entendido? Este trabajo es bastante sencillo, creo que hasta tú puedes entender la dinámica —dice con el ceño fruncido y levantando ambas manos desesperado.

			Siento una pelota caliente que va creciendo cada vez más en mi estómago. Ahora sí que se ha pasado de la raya.

			—¿Me estás llamando vaga, holgazana, gandula? ¡Esto es lo que me faltaba por oír! Los clientes habituales son lo más importante en esta cafetería, son lo más importante para Sebastián. Y si no lo sabes, deberías venir más a menudo por aquí antes de ponerte a dar órdenes. O mejor, quédate dónde estabas y déjanos a todos en paz.

			El silencio cae sobre mí como una tromba de agua y me doy cuenta de que le he gritado todo eso a la cara. Me encantaría no haberlo hecho, pero sigo teniendo razón y no me retractaré de mis palabras. Estoy a solo unos metros de él, lo suficientemente cerca para ver que está a punto de explotar. Tiene los puños apretados a ambos lados del cuerpo, sus ojos parecen querer salirse de las cuencas y una vena larga y fea palpita en su cuello. Me centro en la vena, es asquerosa, pero ahora mismo no puedo mirarle a la cara.

			—¡Fuera! —grita al cabo de unos segundos sin despegar los brazos de su cuerpo. Es como si se hubiese quedado petrificado por mis palabras.

			Me doy la vuelta para salir del almacén y seguir con mi trabajo cuando vuelvo a escucharle. Esta vez no grita, pero su tono de voz es tajante.

			—Te he dicho que te vayas a tu casa.

			—Mi turno no ha terminado.

			—Fuera de aquí.

			No me lo puedo creer. ¿Me está echando de la cafetería?

			Paso por su lado para llegar hasta la estantería y cojo el bolso con tanta fuerza que me hago daño en los dedos. Cuando salgo del almacén noto que Laura me mira con la cabeza gacha, pero fijo mi objetivo en la puerta y me voy de allí lo más rápido que mis pies me lo permiten. Si me paro a hablar con ella voy a despotricar como una loca y a lanzar insultos a diestro y siniestro. Nunca me habían tirado de ningún lugar, nunca un profesor me expulsó de clase, nunca me pidieron que saliera de la sala de un cine por hacer demasiado ruido y, por supuesto, nunca me habían echado de un trabajo.

			Espera un momento, ¿esto significa que he perdido mi trabajo? ¿Ese niño consentido de voz estridente me ha echado por decirle dos frases fuera de tono, pero que eran la pura verdad? No, no puede ser. Sebastián no permitirá que me deje en la calle, pero, ¿qué voy a decirle? Vale, sí, puede que me haya pasado un poco al soltarle lo que pensaba de él, pero Sebastián me conoce y hace tiempo que rebasamos el límite jefe y empleada. Somos amigos. Él volverá y lo arreglará.

			No puedo perder este trabajo y no porque sea mi medio de sustento. Sueños y un café tiene algo especial, un aura que me empuja a querer permanecer aquí el máximo tiempo posible. No puedo permitir que una discusión tonta con un niñato que solo estará aquí unos días me quite eso, no puedo dejar que se lleve las sensaciones que me provocan los murmullos suaves de los clientes, el olor a café y a canela, el vaivén de las sonrisas, el tacto rugoso de las paredes y las miradas cómplices de Sebastián. Este es mi rincón en el mundo y él no va a llevárselo.
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			Un día interminable

			Entro al bar cinco minutos antes de la hora, elijo una mesa del fondo y pido una Alhambra verde para hacer más llevadera la espera. A lo mejor, bebiéndome tres o cuatro consigo que mi día mejore un poco.

			Carlos y yo llevamos diez días sin vernos durante los cuales le he escrito todas las noches. ¿Os he dicho que a veces me siento patética? Lo único que me salva es que ha contestado a todos mis mensajes, aunque lo haya hecho con cierta desgana y utilizando monosílabos.

			Este tiempo ha sido un castigo para mí, aunque quizás la palabra castigo no sea la adecuada, suena demasiado dura y tiene connotaciones sexuales en la mayoría de novelas románticas. En mi caso, nada más lejos de la realidad, por desgracia. La separación es mi consecuencia por haberme olvidado de que no tengo derecho a pedir más de lo que me da. Recuerdo su cara de hastío cuando le pregunté con qué palabra definiría nuestra relación actual y también recuerdo el momento exacto en el que supe que la había cagado por dejarme llevar y que no volvería a verlo hasta que él estuviera seguro de que se me había pasado el ataque de ñoñería. Porque fue exactamente eso, los dos lo sabemos.

			Cada respuesta recibida durante estos días ha sido como un puñetazo en el estómago, y no porque me haya dicho nada fuera de lugar, sino porque con cada uno de sus mensajes vacíos, me he sentido peor conmigo misma.

			Miro la hora y bufo al darme cuenta de que Carlos ya llega un cuarto de hora tarde. Lo llamo dos veces y ambas salta el buzón de voz, así que le escribo un mensaje para preguntarle dónde está. Chafardeo las últimas stories de Instagram y hago una mueca cuando le doy un último trago a mi cerveza, que ya está caliente. Tamborileo los dedos sobre la mesa y me quedo mirando a mi alrededor durante varios minutos más hasta que suena mi teléfono.

			—¿Se puede saber dónde estás? —contesto sin mirar la pantalla.

			—En casa, ¿por? —La voz de Mark suena sorprendida al otro lado de la línea. No me extraña.

			Exhalo el aire que queda en mis pulmones y apoyo ambos codos en la mesa mientras sujeto mi cabeza con una de mis manos. «Respira, Claudia, respira y baja esos humos».

			—Perdona, Mark. Estoy esperando a Carlos y llega tarde.

			—¡La que le va a caer encima cuando aparezca! Oye, te llamo para preguntarte si puedes pasarte luego. No te quitaré mucho tiempo, pero hay algo que me gustaría comentarte sin la locura del fin de semana.

			—Claro, puedo pasarme sobre las nueve. Antes imposible.

			—Perfecto. Nos vemos luego.

			¿Sabéis esa sensación de que lo que te espera no puede ser bueno? Pues es justo la que tengo tras colgar con Mark. Pasa algo raro e intuyo que no me va a hacer ni pizca de gracia.

			Le envío un mensaje a Carlos poniéndolo de vuelta y media por haberse olvidado de que había quedado conmigo y me marcho del bar igual de sola que he entrado, pero bastante más cabreada.

			Voy directa al edificio dónde tengo las clases y, como no podía ser de otra manera hoy, me equivoco en una de las medidas y el resultado de mis conos de chocolate blanco y té matcha es un fiasco total. La profesora me mira por encima de sus gafas de pasta y niega con la cabeza sin decir nada.

			Cuando salgo de allí, solo tengo ganas de ir a casa y meterme debajo de las sábanas, pero todavía tengo que ir al gimnasio y a mi cita con Mark. Hoy está siendo el día más largo de la historia.

			Subo a mi coche sintiendo el peso de mi cuerpo y giro la llave. Dani hace el intento de ponerse en marcha, solo el intento. Vuelvo a girar la llave, pasan unos segundos y vuelve a calarse. Doy unos cuantos golpes sobre el volante con la cabeza hasta que me siento más tranquila y vuelvo a meter la llave en el contacto suplicando que esta vez funcione. Y lo hace.

			Entro en el gimnasio corriendo. No es un gimnasio al uso, con hileras de aparatos alineados y clases donde todo el mundo realiza movimientos coordinados dirigidos por un monitor que parece sacado de un anuncio de ropa interior. Más bien es todo lo contrario a eso.

			Conocí a Sergio, mi monitor de Aikido, en uno de esos gimnasios. Fue Joana la que me recomendó buscar ayuda. Dijo que tenía que dejar de caminar mirando continuamente a todos lados por si volvían a atacarme y que la única forma de hacerlo era saber que podría defenderme. Me había apuntado a una clase de defensa personal en un gimnasio cerca de casa y, a pesar de sentirme un poco patosa, me sirvió para descargar parte de la tensión que llevaba semanas acumulando. Al acabar la clase, me quedé un rato hablando con Sergio y acabó ofreciéndome entrenar con él en otro lugar. Unos días más tarde, entraba en esta nave industrial por primera vez.

			—¿Qué significa esa cara? —pregunta Sergio mirándome mientras termina de colocarse las protecciones.

			—Pse. Un día raro —respondo haciendo un gesto con la mano para restarle importancia.

			—Anda, siéntate, ya conoces las reglas, se entrena con la mochila vacía.

			Sergio me introdujo en el Aikido hace dos años y desde entonces, nos vemos tres o cuatro horas a la semana. La mayor parte del tiempo entrenamos, pero algunas veces simplemente nos sentamos y dejamos fluir lo que llevamos dentro.

			Todavía recuerdo el primer día que llegué aquí. Nunca he sido insegura, pero por aquel entonces me sentía como si otra persona hubiera entrado en mi cabeza y se estuviese apoderando poco a poco de lo que era. Durante las primeras sesiones, solo hablamos y observamos la clase que un colega de Sergio daba a cuatro estudiantes de universidad. Le conté mi experiencia, le hablé del miedo, de cómo este había transformado mi percepción de la vida y acabé pidiéndole ayuda para volver a sentirme segura.

			—Lo sé. No hay nada que me preocupe en exceso, solo he tenido un mal día. He discutido con Joana, puede que me haya quedado sin trabajo y Carlos me ha dejado plantada a la hora de comer.

			Después de hablar un rato, empezamos a entrenar y al tercer ataque, no me aparto lo suficientemente rápido y el tanto de Sergio acaba golpeándome en las costillas, provocándome un dolor insoportable. Me inclino hacia delante al recibir el golpe intentando recuperar parte del aire que ha salido de mis pulmones y poco me falta para no echarme a llorar como una niña.

			—Joder, Claudia. ¿Qué ha pasado?

			Levanto la palma de la mano para pedirle que me dé un momento y lo escucho maldecir hasta que por fin me incorporo sujetando el lugar en el que me ha golpeado el tanto.

			—No me ha dado tiempo a apartarme.

			—Has esquivado movimientos mucho más rápidos otros días —responde serio—. Hemos terminado por hoy.

			—No, por favor. Estoy bien. Sigamos.

			Sergio se acerca a mí y pone una mano sobre mi hombro.

			—Hoy no has tenido un buen día, Claudia. Ve a casa, ponte hielo en la zona y acuéstate.

			Sé que tiene razón, pero tenía la esperanza de poder ahogar mi mal humor durante el entrenamiento. Dar patadas suele ser una terapia bastante reconfortante.

			Entro en el club en un peligroso estado entre la furia y la decepción y veo a Mark detrás de una de las barras, concentrado mientras anota algo en una libreta. Me acerco y me siento en el taburete que está justo delante de él.

			—Dime que no vas a despedirme.

			Mark levanta la mirada al verme y suelta una carcajada.

			—Tú siempre tan directa.

			—Pues ya me dirás por qué me has hecho venir un lunes de urgencia cuando el club está cerrado y no hay mucho que hacer aquí. —No puedo evitar que mi tono de voz sea algo cortante.

			Mark se da la vuelta sin responder, selecciona una botella de ginebra de las buenas, coge una copa de balón y prepara un gintonic con mucha parsimonia. Me centro en el lento movimiento de sus manos y me destenso ligeramente cuando me mira con una sonrisa y me pide que beba. Doy un trago largo y cierro los ojos para disfrutar del ardor que me provoca la bebida al bajar por mi garganta. No me importa parecer una alcohólica, solo quiero dejar atrás este jodido día de mierda.

			—¿Mejor? —pregunta serio cuando abro los ojos de nuevo y dejo la copa sobre la barra.

			—Perdona, he tenido un día complicado.

			—Pues intentemos mejorarlo, ¿vale? —Se inclina sobre la barra y me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja en un gesto íntimo. La intimidad nunca ha formado parte de nuestra relación, pero no me aparto, ahora mismo me siento cómoda y relajada por primera vez desde que me he levantado esta mañana y la sensación es tan placentera que creo que sería capaz de ofrecerle en sacrificio mi primer hijo para que siguiera tocándome el pelo. Sí, sé que me está mirando de forma un poco intensa, pero no voy a molestarme en intentar averiguar lo que Mark está pensando, solo quiero dejarme llevar, aunque sea por un momento chiquitito. Dejar la mente en blanco y el cuerpo relajado como si me meciesen las olas del mar mientras floto haciendo la estrellita, como cuando era pequeña y jugaba con mis primos a ver quién aguantaba más antes de que nos hundiera una ola. Pero, de la misma forma que sucedía por aquel entonces, la calma se ve interrumpida por una fuerza que te arrastra al fondo y te obliga a volver a la realidad a la que perteneces. Esta vez la ola llega en forma de un carraspeo a mi espalda.

			Me yergo cuando Mark retrocede hasta su sitio detrás de la barra y coloca una copa junto a la mía.

			—Claudia, te presento a Aiden.

			Mi cuerpo se tensa como un palo al escuchar ese nombre y creo que mis ojos comienzan a dar giros de trescientos sesenta grados. Aiden. No es casualidad. Es él. Estoy a punto de enfrentarme cara a cara con el hombre que remueve mi cuerpo y es capaz de provocarme un sueño erótico estando despierta.

			Me giro a cámara lenta, no es que quiera crear expectación, sino que necesito todo el tiempo que pueda rascar al reloj para hacerme a la idea de lo que me voy a encontrar. En el momento en que hago contacto visual, todos mis músculos se contraen a la vez, la boca se me seca y noto que el aire entra con dificultad a mis pulmones.

			Son los ojos verdes más claros que he visto en la vida. Mirarlos es como observar un mar cristalino donde las pequeñas ondas de la superficie crean una falsa sensación de paz mientras se divierten impidiéndote ver el fondo.

			Da un largo trago a su bebida y deja el vaso sobre la barra antes de mirarme directamente a los ojos. No sonríe. Nada en su expresión me da a entender que se acuerde de mí o que tenga especial interés por conocerme y me siento tan decepcionada como molesta conmigo misma por lo absurdo de ese pensamiento.

			Tiene el pelo un poco más largo y se le ha endurecido la mirada, pero recuerdo el resto. Mandíbula cuadrada, cejas pobladas y unos ojos tan profundos que podría quedarme perdida en ellos durante horas. Es el mismo cuerpo, pero echo de menos el aire chulesco, la sonrisa torcida que me volvió loca hace unos años y aquella manera que tenía de observarme como si no existiese nada más en el mundo salvo nosotros.

			—¡Claudia! —Escucho a Mark y, por su tono de voz, intuyo que no es la primera vez que me llama. Señala a Aiden y es entonces cuando me doy cuenta de que tiene la mano extendida hacia mí. —¿Qué te pasa hoy?

			Mark es solo un murmullo en mi cabeza por detrás del fuerte sonido de mi respiración. Consigo darme una bofetada mental y extiendo mi mano hacia Aiden. Me la estrecha con fuerza y no puedo evitar mirar el lugar en el que nuestros cuerpos están unidos. La palma de su mano es cálida y algo áspera, pero el contacto es firme y me imagino cómo sería que sus brazos cubrieran mi espalda y me estrecharan por completo con esa misma rotundidad.

			—Claudia, desde la semana pasada, Aiden es también socio del club. Todavía estamos repartiendo funciones, pero poco a poco nos iremos adaptando. En principio, las contrataciones y temas de personal seguiré llevándolos yo, pero cualquier cosa que necesites, puedes acudir a él también. Donde sí que vas a verlo bastante es en la zona de reservados. Aiden tiene muchos contactos y esperamos que traiga a mucha gente dispuesta a gastarse un dineral en el Ipanema.

			¿Socio del club? ¿Del club en el que trabajo? Entonces, ¿eso quiere decir que ahora es también mi jefe? Bien, Claudia, eres toda una lumbreras.

			Noto la frente perlada de sudor mientras mi cabeza sigue dándole vueltas al asunto. Quiero desearle lo mejor, despedirme educadamente de ambos, levantarme del taburete y salir de aquí lo antes posible como la buena profesional que soy, pero no estoy segura de poder hacerlo sin tropezarme, así que opto por rotar mi cuerpo hacia la barra e ignorar al hombre que tengo al lado y que acaba de alterar mi existencia. Paso también de Mark cuando me observa levantando las cejas. Necesito tiempo para asimilar la bomba que acaba de soltar. Joder, si no soy capaz de hilar una frase cordial para presentarme, ¿cómo voy a conseguir trabajar con él codo con codo, todos los fines de semana? Quiero irme a casa y afrontar esto cualquier otro día. No hoy.

			—Te juro que esta mujer suele ser mucho más simpática —afirma Mark sonriendo para quitar hierro al asunto—. Hay veces que incluso habla.

			—Eso espero, empiezo a pensar que es un milagro que conservemos a nuestros clientes VIP —contesta en tono frío sin dirigirme apenas una rápida mirada.

			Y el huracán Claudia despierta de su letargo. ¿De verdad acaba de cuestionar mi trabajo sin conocerme? Ah no, eso sí que no se lo voy a permitir por mucho que mi cuerpo esté deseando que salte sobre él y comience a lamerlo de arriba abajo cual helado de pistacho. Ya he tenido bastante con el sobrinísimo esta mañana como para volver a soportar lo mismo. ¿Es que hoy han repartido kilos de arrogancia y soy la única que ha conseguido despistarlos?

			—Si tienes alguna duda sobre mi forma de tratar a nuestros clientes, puedes preguntarles a ellos mismos. Te aseguro que ninguno va a quejarse de mí.

			—En eso mi chica tiene toda la razón —responde Mark con una sonrisa de orgullo. No me hace mucha gracia que se dirija a mí como su chica, pero lo paso por alto, me levanto del taburete y me dirijo hacia la puerta. —No puedo quedarme más tiempo, te veo el viernes, Mark.

			Llego a mi edificio exhausta y decido subir los tres pisos en el ascensor, cosa que me prometí que solo haría en el caso de ir cargada con la compra y que suelo cumplir casi siempre. Cuando las puertas del ascensor se abren, lo primero con lo que me encuentro es con la mirada caída y llena de arrepentimiento de Carlos. Tiene un hombro apoyado en el marco de mi puerta y sujeta una bolsa de comida tailandesa de uno de mis restaurantes favoritos. Debería ser capaz de alejarme de él de una vez por todas, sacarlo de mi vida hasta que me afecte tan poco que podamos volver a retomar la cómoda amistad que teníamos antes de complicarlo todo con sexo. Me gustaría poder marcar una línea entre las dos personas que éramos y la maraña de sentimientos que acampan plácidamente en la boca de mi estómago, una línea enorme y pintada con rotulador fosforito que estuviera siempre presente delimitando las fronteras que nunca deben cruzarse.

			—Claudia…

			Su voz se convierte en un murmullo cuando abro la puerta de mi casa sin apenas mirarle y la dejo abierta para que pueda entrar. Se queda de pie justo en ese espacio que nunca he sabido si pertenece a la cocina o al salón. Ese lugar que queda en medio y que debería ser la fusión de ambos, pero no lo es.

			Siento su mirada siguiéndome mientras me descalzo y guardo las zapatillas y la chaqueta en el armario de la entrada.

			—Di lo que quieres decir.

			—Lo siento. Estábamos discutiendo el nuevo proyecto, los de finanzas no querían aprobar el presupuesto y la reunión se alargó sin que me diera cuenta. Cuando terminó y miré el reloj eran ya las tres y, sinceramente… se me olvidó. Fui a comprar un sándwich con un compañero y mi cabeza seguía en esa reunión y en todas las mierdas que están surgiendo. —Sigo mirándolo, pero no digo nada y él sabe que su vana explicación no ha servido de mucho—. Es la verdad, Claudia. Lo siento, si me hubiese dado cuenta, te habría enviado un mensaje para avisarte, pero se me escapó el tiempo de las manos.

			—Te estuve esperando más de media hora.

			—Lo sé y ya te he dicho que lo siento dos veces. ¿Qué necesitas? Dime lo que tengo que decir para que me perdones y te olvides de lo idiota que soy a veces.

			Se acerca hasta quedar a un paso de mí y los dos sabemos que en cuanto me toque, todo habrá quedado olvidado. Puedo alargar mi cara de perro y hacer que se sienta en deuda conmigo durante unos minutos más, pero hoy solo me apetece pasar una noche tranquila a su lado y olvidarme de todas mis mierdas. Quiero cenar tranquilamente poniéndonos al día de los últimos días, quiero el momento en que se encargará de recoger todo para mimarme y compensar el plantón de hoy, quiero el olor de su pecho inundando mis fosas nasales, los dos tirados en el sofá, su mirada llena de deseo, sus manos calentando mi piel, su lengua en mi cuello, en mi paladar, en mi clavícula y hundida profundamente en mi sexo.

			—¿Qué has traído? —pregunto señalando la bolsa de comida que ha dejado sobre la isla de la cocina.

			—Tallarines con verduras, gambas y salsa teriyaki.

			—Tenías que haber empezado por ahí —respondo sonriendo mientras me acerco a abrir la bolsa. Voy a coger un par de cuencos y, cuando estiro el brazo para alcanzarlos del estante de arriba, noto un pinchazo en el costado derecho y me contraigo sobre mí misma.

			—Ey, ¿qué pasa? ¿Qué te molesta?

			—No es nada, solo un golpe que me he dado entrenando. He perdido la concentración y no he visto venir el tanto.

			—No deberías practicar con esos palos de madera, ya es suficiente que Sergio sea casi el doble que tú. ¿Quieres hablar del motivo por el que estabas distraída durante el entrenamiento?

			Le cuento todo lo que me ha pasado hoy durante la cena, obviando la parte en la que mis hormonas montaron una fiesta y estuvieron a punto de hacerme saltar sobre mi nuevo jefe y suplicarle que me empotrara contra cualquier superficie plana.

			Recogemos juntos y hacemos el amor en mi cama, aunque no sé si puedo llamarlo así, porque ese sentimiento no es el que nos une, cada vez lo tengo más claro. Por primera vez, el sexo con Carlos ha sido como beber un vaso de agua. Ha saciado mi sed, pero no tenía el olor, la textura y, sobre todo el sabor, de una buena copa de vino.

			Todavía estoy en estado de duermevela cuando aparta el brazo sobre el que apoyo mi mejilla y noto como se levanta alejándose de mí. Por un día, me gustaría que se saltase su estúpida norma y se quedase a mi lado. Que me abrace, me atraiga hacia él y me haga sentir que realmente tengo un lugar a su lado.

			Cuando minutos después siento sus labios en mi sien, contengo la respiración y me finjo dormida, sé que lo siguiente será escuchar el clic de la puerta.
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