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			Para Ana, como todo

		

	
		
			«Estas cosas no ocurrieron jamás,

			pero son siempre.»

			SALUSTIO de EMESA

		

	
		
			1

			Yunis está agazapada entre las grandes matas de romero que se encuentran al norte de la casa, sobre la colina. Ha llegado corriendo y ahora intenta apagar los violentos jadeos para que no la descubran. Sonríe. Aunque hace un momento ha fingido delante de su hermano Gaben que ya no tiene edad para tonterías infantiles, en realidad el escondite sigue siendo su juego favorito.

			A los catorce años, Yunis es una chica espigada y un tanto desproporcionada, está en esa edad en que los rasgos crecen con un cierto desorden. La nariz se le ha disparado ocupando mucho más espacio en su cara del que debería mientras que la boca parece haberse quedado fijada en una pequeña línea, terca e infantil, aparentemente asustada del apéndice que crece imperioso sobre ella. Los ojos, un poco hundidos, oscuros e inteligentes, se ocultan tras una densa batería de pestañas. Su pelo, ni corto ni largo, ni liso ni rizado, como si no terminara de decidirse, cae en una media melena. El cuerpo, fibrado y un tanto reseco, característico de los que viven en la finca familiar. Y es que en Amal todos trabajan, desde los pequeños como su hermano, que a los diez años acarrea el agua para abrevar a los rebaños de merins, hasta los mayores como el anciano Uz Nemor, que, a sus setenta y un años largos, tala los grandes árboles del bosque que rodea la finca por el noroeste. Yunis tiene bien pensada su estrategia: ha trepado hasta los altos de la zona norte para ver cómo se desarrolla el juego desde lejos; si todo sale como ha previsto, ella será la última y salvará a los demás. 

			— ¡Ochenta y siete!, ¡ochenta y ocho! — escucha contar a Gaben, al que le ha tocado ser el buscador; los que se esconden son Meres, Dorcas, Jora, Sabec y la propia Yunis. 

			Con sorpresa no exenta de envidia, ve asomar a Dorcas por el borde del muro encaramada a uno de los viejos claudios prácticamente sobre la cabeza de su hermano. Es una buena jugada; si no ha hecho ruido, puede que le funcione. Dorcas, además de su mejor amiga, es sigilosa y ágil como un felis. Se aplasta contra la rama tapándose con las hojas para pasar desapercibida. Encima, la suerte le acompaña; la pequeña Jora se ha escondido junto a las cuadras asustando a uno de los rocins, que relincha coceando la puerta. Gaben, quizá demasiado pronto, termina de contar.

			— ¡Y cien! — grita mientras se gira y corre hacia las cuadras buscando al causante del alboroto entre los animales. 

			En ese momento, Dorcas se deja caer de la rama y tocando el refugio grita: «¡Por mí!», mientras mira triunfante a Gaben, que se para en seco apenas a quince metros. 

			— Eso no vale — dice Gaben— . Eso es trampa.

			— ¡Arrea! — Dorcas está exultante con su triunfo y ríe feliz— . ¿Y eso por qué?

			— Estabas demasiado cerca del refugio — argumenta Gaben— , hay que dejar una distancia mínima. Así no vale.

			— ¡Anda! ¿Y quién lo dice?

			— Yo. — Lo piensa un segundo— . Bueno, no, las reglas.

			La discusión, como es costumbre entre Dorcas y Gaben, podría haberse eternizado toda la tarde si Jora, que se sabe descubierta, no hubiese aprovechado para acercarse silenciosamente hasta situarse unos dos metros a espaldas del chico. Coge una piedra del suelo y la lanza hacia la cuadra. El ruido le recuerda a Gaben adónde se dirigía antes de ponerse a discutir y sale corriendo. Jora aprovecha para acercarse al refugio.

			— ¡Por mí!

			Gaben se vuelve en seco para encontrarse a las dos chicas sonriéndole encantadas. Yunis, a pesar de la distancia, tiene la certeza de que su hermano está muy muy enfadado; como lo conoce bien y sabe que todavía no controla su mal genio, decide salir de su escondite y llamar su atención. 

			Apenas se ha levantado cuando ve aparecer a Meres de detrás de la tapia del huerto corriendo como un loco camino del refugio. La cosa va a ir muy justa, Meres es mayor y más rápido, pero Gaben está más cerca, se va a decidir por un pelo. Yunis contempla las carreras conteniendo el aliento; parece que Meres va a alcanzar antes la meta, pero, finalmente, cuando apenas le quedan dos metros, Gaben consigue tocarlo.

			— ¡Te cogí! — Corre al refugio y grita— : ¡Por Meres!

			Yunis sabe que Meres ha aflojado la marcha en los últimos metros. Ha hecho lo que pensaba hacer ella, dejarse coger para evitar que Gaben les acabe estropeando el juego a todos con una rabieta.

			— Bien hecho, chaval — dice Meres— . Ahora, a por los demás.

			Inmediatamente, Gaben se gira hacia la colina, ha visto a su hermana y sale disparado como una flecha a por ella. Yunis le lanza una sonrisa retadora y se desvanece entre las matas de romero. Corre a toda velocidad hacia el bosque, no piensa ponérselo fácil. Ya está harta de consentir a su hermano por el simple hecho de haber nacido antes que él. Es cierto que hace un momento estaba a punto de dejarse coger, pero eso iba a hacerlo por el bien del juego, ahora no piensa ceder. 

			Aunque entiende que Gaben aún es pequeño, le preocupa que siempre se salga con la suya por pura cabezonería, y que incluso los adultos, especialmente el tío Acab, acaben cediendo por miedo a sus arrebatos. Bueno, no, quizá no sea miedo, sólo hartazgo. Si lo piensa bien, le parece que van a echarlo a perder con tantas contemplaciones, que va a acabar convirtiéndose en un egoísta insufrible. Así que ella, su hermana mayor, se va a encargar de demostrarle que el mundo no está hecho para complacerlo, que todos tenemos que aprender que las cosas no siempre salen como uno quiere y que, cuando eso ocurre, hay que aguantarse. Hoy le va a dar una lección: va a enseñarle a perder. 

			Y luego se va a comer a besos a Meres, pero de eso ya se ocupará más tarde. Ahora sigue volando por entre las ramas cada vez más tupidas de la espesura y, al reparar en ello, se da cuenta de que, por ir pensando en su hermano, ha cometido un error; en lugar de adentrarse por el Camino de los Leñadores se ha desviado por la antigua Trocha de los Atalayeros, lo que supone que se ha metido en un callejón sin salida. 

			Enfadada consigo misma, se detiene. Su única esperanza es que Gaben no la crea tan tonta como para haber seguido ese sendero y se haya desviado por el de abajo. Apretada contra el enorme tronco de un pinsapo, se concentra en escuchar los sonidos del bosque. Nada, su paso lo ha sumido en un profundo silencio. Espera sin hacer ruido y, poco a poco, los sonidos vuelven a surgir a su alrededor; en una rama, arriba, a su derecha, un herrerillo picotea una piña; a su izquierda el viento mece los helechos; un poco más allá escucha deslizarse una lagartija; de pronto, más a su derecha, una carrera rápida de patas afelpadas, seguramente un ratoncillo. Con los ojos cerrados, Yunis ve el bosque a través de sus oídos; la caída seca de una piña, el roce de las agujas entre sí, el trabajo incesante de los insectos, incluso un rumor de agua del lejano río que se extiende hacia el oeste. 

			Ya tranquila, se convence de que ha conseguido despistarlo, hasta que oye el crac de una ramita al quebrarse a unos seis metros de su posición. Abre los ojos y ve a su hermano acercarse sigilosamente. Por un momento se miran a los ojos, la risa bailando en los de Gaben, que sabe que la ha fastidiado al pisar la rama, pero que parece pensar: «Ya ves, te he pillado.» Se aguantan la mirada un par de segundos hasta que Yunis también sonríe, da una voltereta hacia atrás y sale corriendo a toda velocidad.

			— ¿De verdad? Pero si ya te tengo — oye a su espalda.

			Yunis suelta una risita sarcástica, es todo lo que puede hacer de momento.

			— ¡¿Adónde vas?! ¡No hay salida! — grita Gaben jadeando como un fuelle, pero Yunis no deja de correr; se le ha ocurrido un plan. Corre a su derecha y enfila hacia el Gran Bosque del Norte. Tienen prohibido entrar en él y no piensa hacerlo, pero, si no recuerda mal, justo en su camino se encuentra una de las antiguas atalayas abandonadas; si consigue sacar suficiente ventaja, podrá esconderse en lo alto de la torre. Está segura de que jamás se le ocurrirá buscarla allí. 

			Aprieta el paso avanzando en zigzag para tratar de despistar a Gaben, al que oye cada vez más lejos. Cuando por fin llega a la atalaya, a punto está de caérsele el alma a los pies; la estructura aún aguanta, pero está mucho más deteriorada de lo que recordaba. Duda unos segundos si atreverse antes de saltar y encaramarse a la torre confiando en que resista su peso sin venirse abajo. Las maderas han perdido el pulimento que cientos de manos de vigilantes les habían dado a través de los años; ahora están rugosas, astilladas, y se hace daño al clavarse una esquirla en la mano. Pero no es momento para detenerse en minucias; en tres poderosos saltos alcanza la pequeña terraza superior, donde se agazapa. Aliviada, oye las pisadas de su hermano perdiéndose hacia el sudoeste.

			Si ha conseguido alejarlo lo suficiente podrá descolgarse de la torreta, volver sobre sus pasos y ganar el juego. Tras unos segundos de absoluto silencio, se asoma con cautela buscando alrededor de la atalaya. Nada, parece que a Gaben se lo ha tragado la tierra. Un agudo dolor al apoyarse le recuerda que tiene una astilla hincada profundamente en la palma de la mano; aprieta los dientes ahogando las ganas de gritar y trata de sacarla sin que se rompa mientras calcula: si Gaben se ha escondido esperando a que se descubra, ambos se encuentran en una posición muy incómoda; con lo testarudos que son, pueden pasar horas antes de que uno de los dos se decida a moverse. Yunis sabe que no tienen tanto tiempo, así que debe hacer algo; como siempre, piensa con fastidio, a ella le toca dar el primer paso. 

			Se da cuenta de que tiene una salida muy fácil; puesto que la atalaya se alza sobre el muro que rodea Amal, no tiene más que saltar al exterior, seguir hasta encontrar un árbol por el que trepar y volver a dejarse caer en el interior de la finca. Pero esto supone romper una de las reglas sagradas del tío Acab, esa que les ha repetido desde que tienen uso de razón: nunca jamás deben salir solos más allá de los muros.

			Nunca.

			Yunis suspira resignada mientras se ata el pañuelo, bastante mugriento, alrededor de la mano. Precisamente porque desea darle una lección a su hermano, no puede hacer trampas. Además, no está dispuesta a romper las reglas del tío Acab, por muy tontas que sean; porque, vamos a ver, ¿qué importancia puede tener que salga de la finca un momento? ¿Qué peligro puede suponer que recorra unos metros del otro lado del muro y vuelva a entrar?, obviamente ninguno, pero entiende que los adultos son así, inflexibles.

			Por eso espabila y se pone en marcha. Desciende paso a paso, lista para escabullirse si Gaben salta sobre ella. Pero llega al suelo sin que ocurra nada, su hermano no está. Yunis sonríe, sólo le queda volver y salvarse. Sin embargo, duda, le parece demasiado fácil la forma en que ha conseguido quitarse de encima a Gaben; no es normal, algo ha debido llamar la atención del chico. 

			Decidida, se gira hacia el sudeste y se interna por el lugar donde lo oyó por última vez, una zona del bosque por la que no es nada fácil avanzar. Yunis reniega una y otra vez al arañarse con las ramas, cada vez más extrañada de que su hermano se haya metido en un lugar tan inhóspito. Después de algunos arañazos más y de meter dolorosamente el pie en el hueco de un tocón podrido, sale de la espesura para encontrarse de nuevo con el muro y algo que podría explicar la desaparición de Gaben. Justo en ese lugar, un árbol gigantesco ha caído sobre la muralla abriendo una brecha por la que se puede entrar y salir de la finca sin dificultad. 

			Lo que supone un nuevo dilema. Sabe perfectamente que no debe pasar al otro lado, jamás; claro que, si su hermano lo ha hecho, su obligación es seguirlo y traerlo de vuelta. Normalmente no se arriesgaría a contravenir las órdenes del tío, pero, enfadado como está, puede que su hermano no se lo haya pensado mucho antes de cruzar al otro lado. Ahora bien, si se equivoca y Gaben sigue en la parte interior del muro, será ella quien rompa la norma al salir de Amal. ¡Vaya lío! No sabe qué hacer. 

			En ese momento se le viene a la memoria uno de los juegos que practican en la Casa. Cada noche, después de la cena y antes de la lectura, se reúnen todos, niños y adultos, junto al fuego de la gran chimenea de la cocina y juegan a «¿Qué has aprendido hoy?». Como es universalmente sabido, nunca te acostarás sin haber aprendido algo nuevo, pero lo cierto es que no es tan fácil, hay días en que por más que busques no parece que se haya aprendido nada de nada. A los cinco o seis años solía quedarse paralizada sin nada que decir, convencida de que era tonta; en esas noches odiaba el juego a muerte. Hasta que Neri, su madre, le recordaba lo que habían hecho ese día y Yunis comprendía. Así entendió que el juego tenía más que ver con lo que uno descubre de sí mismo que con los conocimientos que se adquieren, que importaba más el por qué había aprendido algo que lo aprendido en sí. Como siempre que piensa en su madre, las lágrimas se agolpan en sus ojos y, molesta, hace un esfuerzo por apartarla de su mente; ahora lo importante es Gaben, el otro hijo de su madre.

			El juego, como se han encargado de repetirle desde entonces tanto el tío Acab como Bildad, su aya, sirve para examinar los problemas que se presentan con claridad, para tener en cuenta todas las posibilidades y evitar llamarse a engaño. Es un ejercicio que ha llevado a cabo cientos de veces, así que se pone manos a la obra. «Por un lado estoy preocupada por mi hermano, pero, por otro, aunque me cueste reconocerlo, sé que tengo ganas de echar un vistazo a ese otro lado, no tanto por descubrir qué hay allí, que seguro que no es muy distinto de lo que hay aquí mismo, sino por desobedecer una regla que creo que es un poco ofensiva para una persona de mi edad. Ya no soy una niña y parece mentira que no se hayan dado cuenta. Pero Gaben sí que es un niño; ahí fuera hay amenazas que apenas conocemos, no quizá para una adulta como yo, pero sí, sin duda, para un mocoso como él. Si le ocurre algo, la culpa será mía y no me lo perdonaré nunca. Está mal que me salte la ley, pero estaría peor que me quedase aquí sin hacer nada por mi hermano. Decidido, no hay más remedio que cruzar.» De esta forma, arguyendo una sólida razón que también satisface sus ganas de rebelarse, Yunis atraviesa sola el límite de Amal por primera vez en su vida. 

			Trepa rápidamente por el tronco, cruza las piedras derruidas y llega, no sin cierta decepción ya prevista, a un bosque exactamente igual al que acaba de dejar. Por supuesto, no hay ni rastro de Gaben. Empieza a recorrer la floresta trazando un semicírculo alrededor de la brecha, que va pacientemente ampliando hasta que encuentra una rama partida. Animada por ese mínimo hallazgo, sigue adelante y, al poco, descubre un helecho pisoteado; sin duda, alguien ha pasado por allí. Ahora, segura de estar tras la pista, Yunis se apresura. Ya no le importan el juego ni darle una lección a su hermano, una sensación de urgencia y peligro la espolea; ese niño, como de costumbre, va a meterla en un embrollo. 

			Echa a correr silenciosamente hacia lo que parece un claro entre los árboles. Al oír unas voces destempladas se detiene y se acerca con sigilo a la linde. Lo primero que ve es un grupo de cuatro o cinco chavales del pueblo que gritan y corren en círculo practicando algún tipo de juego o ritual. El alivio que siente Yunis al no ver a su hermano es enorme pero prematuro, porque, al quedarse un momento curioseando, descubre con horror que aquello no es ningún juego. Por lo menos para Gaben, que se encuentra en el centro del grupo, donde los chicos lo empujan de un lado a otro, lo zarandean, le tiran del pelo y lo amenazan con arrojarlo a la Guarida del Dragón, el lugar de la montaña donde se supone que vive el último de los dragones comedores de hombres. Ella ya no cree en supersticiones, pero sabe que a Gaben aún le aterroriza esa historia. Yunis está hecha una furia, nunca ha soportado que se metan con su hermano. Su primer impulso es arremeter contra ellos ciegamente. Por suerte, consigue reprimirlo y recuerda otro de los consejos de Bildad: «Si estás en una situación de inferioridad debes encontrar tu ventaja antes de enfrentarte.»

			La voz cantante en el ataque parece llevarla Zeeb, un chico de unos dieciséis años, quien, las pocas veces que se han cruzado en el pueblo en días de mercado, se ha burlado de ella; una vez incluso le lanzó un tomate podrido para hacer reír a sus incondicionales. Sin duda es el matón de la pandilla. 

			Yunis conoce la rivalidad ancestral que existe entre los del pueblo y los de la finca, rivalidad que pasa de generación en generación sin que nadie sepa muy bien cómo ni por qué comenzó y que explicaría por qué están maltratando a su hermano. Los habitantes de Amal también son campesinos, pero, quizá por vivir tras los muros de la finca, son vistos como unos privilegiados. Además, aunque tanto el tío Acab como sus antecesores siempre han sido generosos, los de la Casa Grande, como la llaman, son los propietarios de las tierras comunales de las que depende el pueblo.

			En ese momento, Yunis está muy lejos de sentirse tan generosa como su tío. Su único afán es que dejen en paz a su hermano y sospecha que eso va a requerir del uso de la fuerza, otra de las prohibiciones que le han inculcado desde niña: «La violencia es el último refugio de los incompetentes, agota cualquier opción antes de recurrir a ella.» Desde luego — se dice— , intentaré usar la menos posible, pero me temo que no está en mi mano evitarla; la violencia ya ha empezado. 

			Aquellos gañanes están tan entusiasmados torturando a su hermano que nadie se ha percatado aún de su presencia. Rodea el claro hasta dejar el sol a su espalda, agarra una gruesa y larga rama del suelo y espera su oportunidad. Que llega en el momento en el que Zeeb retuerce con saña la oreja de su pobre hermano. Aprovechando la confusión creada por los alaridos de dolor de Gaben y las zafias risas de sus captores, sale de su escondite sumando sus gritos a la algarabía general y cae sobre ellos como un ciclón. 

			Consigue derribar a los dos primeros mientras los dos de su izquierda dan un salto hacia atrás asustados por el ataque, pero Yunis no conoce a Zeeb, no ha calculado bien su determinación. Aunque el certero golpe en el pecho lo ha cogido por sorpresa y sin duda ha debido resultar doloroso, no ha soltado la oreja de Gaben y lo arrastra con él en su caída, haciéndole aún más daño. Los demás chicos, ya repuestos del susto, se encaran con ella, que recula hacia los árboles y queda atrapada en un semicírculo. Todavía tiene una salida a su espalda, aunque no piensa usarla si no puede llevarse con ella a su hermano. 

			Zeeb se levanta lentamente agarrando a Gaben por los hombros y sonríe mientras clava su mirada en Yunis, que se la devuelve sin pestañear. La lucha va a ser entre su voluntad y la de aquel matón. 

			— Vaya, ¿qué tenemos aquí? — dice por fin Zeeb— . El bosque nos ha traído una pequeña fierecilla. ¿Sabes que estás muy mona con tu palito?

			— Suelta a mi hermano — le exige con una voz que, para su alivio, suena firme.

			— ¿O si no, qué? Dime, ¿qué vas a hacer, niñata?

			Yunis no sabe qué contestar, lo de niñata le ha dolido; ahora mismo, así es como se ve a sí misma allí plantada con el palo. Pero sabe que, haga lo que haga, no puede amilanarse delante de ellos.

			— Obligarte.

			Zeeb mira a sus compañeros con cara de aparente susto y acto seguido estalla en carcajadas. Todos lo siguen. Yunis se siente fatal, por un momento ha creído que su amenaza había surtido efecto. Preocupada, fija por un segundo su mirada en su hermano y se lleva una sorpresa, los ojos del chiquillo ríen. En el lenguaje de signos que utilizan en Amal, Gaben le indica que está listo para atacar. Yunis se asusta, ella no lo está. Parpadea dos veces, lo que quiere decir «no», y cierra los ojos pidiéndole tiempo. Zeeb deja de reír y mira furioso a la chica.

			— Me impresionas, pequeña. Eres muy valiente hablando. Pero, repito, ¿qué vas a hacer? — pregunta mientras aprieta con su manaza el hombro de Gaben, que, en su papel, vuelve a chillar como un niño pequeño— . No sé si te has dado cuenta, pero somos más. 

			Yunis da un paso a un lado sin dejar de mirar furiosa a Zeeb. Al hacerlo, los dos chicos que tiene a su izquierda se separan un poco de su jefe tratando de cubrir su posible huida.

			— ¿No dices nada? En realidad, no hace falta. Zeeb sabe muy bien lo que piensas.

			Yunis da otro pequeño paso. Los de enfrente la siguen.

			— Crees que somos unos paletos, los miserables del pueblo que no tenemos derecho a cruzarnos en vuestro camino, la clase de ganapanes que en cuanto reparan en vuestra nobleza deben caer sobre sus rodillas suplicando. Es eso, ¿no? He acertado.

			— No dices más que tonterías — responde Yunis enfadada, pues lo cierto es que jamás ha pensado semejante idiotez— . Suelta a mi hermano y deja que nos vayamos. Nos están esperando.

			— Bonita amenaza. Me gusta porque no lo parece. Muy lista, acabas de informarme de que no tardarán en venir a buscaros de la Casa Grande. ¿Debería estar asustado? — Insiste, poniendo a los demás como testigos— . ¿Estamos asustados? — Espera una contestación que no llega y sigue— . No, ¿verdad? — grita— , ¡¿a que no estamos asustados?!

			Los cuatro gritan «¡no!» tratando de convencerse, aunque un par de ellos no parecen tenerlas todas consigo. Seguirían a Zeeb en cualquier desmán, pero meterse en serio con gente de la Casa Grande es demasiado temerario.

			— No te amenazo. — Yunis mantiene la calma— . Sólo te pido que lo pienses. Déjanos marchar y aquí no ha pasado nada. Te doy mi palabra.

			— ¡Tu palabra! — imposta una carcajada y continúa como si nada—: Gracias, pequeña, pero ¿sabes qué?, aquí manda Zeeb. Estás de mi lado del muro, nosotros ponemos las reglas. Aquí no cuenta que seáis de la Casa, aquí no sois más que dos chiquillos asustados.

			Yunis lanza un vistazo a su hermano, que le reitera que está dispuesto. Yunis parpadea una vez, «sí», y le señala con los ojos su mano derecha sobre el palo. Con los dedos empieza una cuenta atrás. Gaben asiente.

			— No estamos asustados y tú te estás metiendo en un lío sin necesidad — asegura con firmeza mientras da otro paso a su izquierda— . Suéltalo, es tu última oportunidad.

			Tres.

			Zeeb enrojece de rabia y vuelve a retorcer la oreja de Gaben, que exagera los chillidos sin dejar de mirar los dedos de su hermana. 

			Dos.

			— No vas a olvidar este día, te lo juro. ¡Cogedla!

			Uno.

			Los chicos de su derecha están más cerca y llegan antes a su lado. Los de la izquierda no se acercan lo suficiente. Es el momento. 

			Cero.

			Justo entonces, Gaben salta hacia atrás propinando un cabezazo a Zeeb en la nariz. Yunis recula y traba el palo en las piernas del primer chico a su derecha haciéndole caer sobre su compañero. Inmediatamente corre hacia su hermano evitando a los de la izquierda, que siguen demasiado lejos, y golpea a Zeeb en la mano con la que intenta agarrar a Gaben. Suena un chasquido seguido de un grito y la imprecación del chico.

			— ¡Maldita! Me has roto la muñeca.

			Mientras Zeeb se tambalea agarrándose la mano, Yunis se vuelve blandiendo el palo hacia los dos de la izquierda y salvaguarda a Gaben con su cuerpo. 

			— ¡Quietos! No quiero haceros daño. 

			Los cuatro se quedan inmóviles sin saber qué hacer.

			— ¡Cogedlos! — grita Zeeb, el rostro cubierto por la sangre que le chorrea de la nariz— . Mirad lo que me han hecho.

			Un amago con la rama y los chicos dan un paso atrás, no pueden dejar de mirar a su jefe sujetándose la mano maltrecha. El círculo se ha roto, tienen espacio a su espalda. Inesperadamente, Gaben sale de detrás de su hermana y le da una patada al caído Zeeb. Yunis lo mira furiosa y le indica que la siga, tienen que aprovechar ese momento de incertidumbre. Se alejan andando hacia atrás. 

			— ¡Cobardes! No dejéis que se escapen.

			En otras circunstancias, la amenaza de Zeeb sin duda habría surtido efecto, pero ahora, con su jefe tirado en el suelo en esas condiciones y esa chica, que es un demonio, con el palo, no están dispuestos a jugársela. Yunis percibe perfectamente sus dudas y acelera el paso. Uno, dos, tres metros y echa a correr seguida de su hermano hacia la brecha del muro. Nadie los sigue.

			— ¡Esto no se va a quedar así! — grita Zeeb—. Recuérdalo, niña de la Casa Grande, Zeeb te cogerá y entonces sabrás lo que es bueno. ¡Malditos quitones, esto no se acaba aquí!

			Y estalla en una sarta de juramentos que Yunis no ha escuchado en su vida. Tampoco le hacen mella, pues vuela sobre sus pies hacia la seguridad de Amal. Gaben, por el contrario, ríe a carcajadas mientras repite alguno entre dientes. Yunis tira el palo, agarra su mano y lo obliga a correr en silencio. Al llegar a la brecha, fuerza a Gaben a pasar primero. Ella mira atrás desde lo alto del muro; nadie los ha seguido, el bosque permanece impasible y en calma, tanto que todo lo que acaba de suceder parece un mal sueño.

			Pero no lo es. Y se teme que tendrá consecuencias. Acaba de romper casi todas las reglas que ha prometido respetar: ha saltado al otro lado del muro y ha utilizado la violencia, encima contra gente del pueblo. Se dice que, en realidad, no le ha quedado otro remedio; ese chico tan desagradable estaba dispuesto a hacerles daño. También sabe que no es excusa, bajo ninguna circunstancia debían encontrarse allí. Explicárselo a Dodo no va a ser agradable. 

			Además, se siente mal por el chico, quería que soltara a Gaben, que dejara de lastimarlo, en ningún caso tenía intención de hacerle tanto daño; asustada como estaba, ha golpeado con demasiada fuerza. El chasquido de ese hueso va a perseguirla durante mucho tiempo. 

			Pero ya pensará en todo esto, ahora tiene que ocuparse de Gaben. Baja de la brecha y lo alcanza.

			— ¿Estás bien?

			— Estupendamente — dice Gaben, que no cabe en sí de satisfacción— . Les hemos dado bien, ¿eh?, y eso que eran más.

			— No está bien que te alegres. Nada de esto debería haber pasado.

			— Bueno, pero ha pasado — afirma, tozudo— . Y no ha sido culpa nuestra. Ellos empezaron.

			— Aun así, teníamos que haberlo evitado. Ya sabes lo que nos dice siempre el tío: la violencia es el último...

			— Ya, ya sé — no la deja terminar— . Y ha sido el último recurso. Nos iban a hacer papilla.

			— No exageres. Son un poco burros, pero... — lo piensa un segundo—  sí, tienes toda la razón, creo que nos iban a hacer daño. Lo que no ha estado nada bien es que le dieras una patada cuando estaba indefenso en el suelo.

			— Claro, lo dices porque no ha sido tu oreja la que ha retorcido hasta casi arrancártela. Hasta creo que me la ha despegado un poco de la cabeza, ¿no está colgando?

			— A ver, deja que la vea. — Yunis se acerca a examinar la oreja, que, aunque de color berenjena, sigue firmemente unida a la cabeza de su hermano— . Está roja, pero no le pasa nada. Y no es excusa para pegar a alguien que está desvalido.

			— Pues no sabes cómo duele. — Gaben está encantado— . Suerte tienes de que yo aguanto el dolor mejor que casi toda la gente que conozco.

			— Ya. Y dime, ¿por qué has saltado el muro? Sabes perfectamente que no debemos hacerlo.

			— Porque creí que tú lo habías hecho.

			— ¡Yo nunca haría eso!

			— Puede que no — Gaben reflexiona unos segundos— , pero cuando juegas al escondite tienes tantas ganas de ganar que eres capaz de cualquier cosa.

			Yunis se queda pensativa, le entristece que su hermano piense eso de ella. 

			— No es cierto. Claro que me gusta ganar, pero nunca hago trampas.

			— Si tú lo dices... — Se aleja de su hermana muerto de risa.

			— ¡Gaben!

			Están cerca de la tapia del huerto y Gaben sale corriendo a toda mecha hacia el refugio. Yunis lo mira incrédula.

			— ¡Por Yunis!
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			Como era de esperar, los demás ya se han vuelto a sus casas o sus ocupaciones, así que no va a poder estar a solas con Meres como había planeado. Este mes es el encargado de encerrar a las bovinas y probablemente ya estará en los pastos recogiéndolas. Por si acaso — necesita una buena noticia antes de entrar en casa y enfrentarse a su tío— , corre hacia el invernadero. Allí, lejos de ojos curiosos, en una hendidura de la pared al fondo del armario de las herramientas, es donde se dejan los mensajes. Comprueba que no hay nadie en las inmediaciones y palpa en la grieta. Ha habido suerte, Meres le ha dejado un papelito con una nota. Reconfortada, se dirige a la casa. Todavía está pensando en cómo explicar su tardanza o si debe disimular y tratar de entrar desapercibida, cuando se encuentra con Melea esperándola en la puerta de la cocina.

			— Es inútil que trates de entrar a escondidas — le dice con una media sonrisa— , tu tío te está esperando. Está en la sala, con Gaben.

			— Melea, no estaba tratando de... — Yunis lo deja, no sabe qué estaba tratando de hacer— . ¿Está muy enfadado?

			— ¿Tú qué crees? ¿Cómo se os ocurre llegar a estas horas? ¿Se puede saber dónde os habéis metido?

			Duda si mencionar su aventura. Sabe que siempre puede contar con ella, que la ayudará con Dodo, pero finalmente decide no hacerlo. Debe hablar primero con su tío.

			— Estábamos jugando y no me he dado cuenta de que era tan tarde.

			— Gran excusa, no creo que te sirva. — Melea suaviza el tono— . Anda, date deprisa, que enseguida vamos a cenar.

			Sube los escalones de dos en dos y entra corriendo en la sala. Acab está sentado en su enorme sillón junto a la chimenea mientras Gaben permanece sentado en un pequeño taburete, enfurruñado. Al entrar su hermana, levanta la mirada y le hace un gesto de «te vas a enterar», y luego sonríe encantado recordando que su tío ni siquiera sabe la mitad de lo que ha pasado. Por el contrario, Acab mira muy serio a su sobrina, no está para bromas.

			— Muy bonito, pero por mucho que corras llegas tarde, jovencita.

			— Lo siento, Dodo. — Yunis permanece cabizbaja tratando de ganar tiempo; ese «jovencita» del final no es buena señal; sólo lo utiliza cuando está enfadado con ella. 

			— Espero que tengas una buena explicación, porque tu hermano no suelta prenda, lo que, conociéndolo, no augura nada bueno.

			Yunis vuelve a fijar la vista en su hermano que se encoge de hombros. Él ya ha dejado claro que lo mejor es no contar nada; si ella decide lo contrario es cosa suya. Está francamente harta de ser la hermana mayor, la responsable.

			— Verás, tío Acab — dado el cariz de la conversación, abandona el diminutivo cariñoso— , sé que lo que ha pasado no ha estado del todo...

			Un ligero alboroto a su espalda la obliga a callar, se gira para ver a qué se debe la interrupción. En la puerta aparecen Bildad, con cara de pocos amigos, y Bilha, retorciéndose las manos, nerviosa, sin saber dónde mirar.

			— Perdona la interrupción, Acab — dice Bildad— . Pero es importante.

			Hace un gesto dando pie a Bilha para que se explique. Pero la tímida mujer no sabe cómo empezar.

			— No quiero molestar, igual no es nada.

			Y calla mirando suplicante a Acab.

			— Tú nunca molestas, Bilha. Dime, ¿qué es eso que te preocupa?

			— ¡Ay, Acab! Es que a lo mejor no es nada y no quiero...

			Vuelve a callar mientras se retuerce las manos de una forma que parece dolorosa. Acab mira a Bildad en busca de una respuesta.

			— Es Sabec. Estaba jugando con los mayores y todavía no ha vuelto a casa. Bilha está preocupada, y yo también.

			Bildad ha terminado su parrafada clavando la mirada en Yunis, que no sabe dónde meterse. Los mayores tienen la responsabilidad de cuidar de los pequeños cuando juegan. Pero lo cierto es que, al regresar tan tarde, ha dado por hecho que los demás habían dejado el juego hacía rato y ahora no tiene ni idea de qué le puede haber sucedido a Sabec. Cada vez se siente peor, su lista de culpas no deja de crecer.

			— ¿Qué tienes que decir? — Acab ha seguido la mirada de Bildad fijando sus ojos en ella.

			— Nada. — Traga saliva— . Quiero decir, que Sabec estaba jugando con nosotros al escondite. Gaben y yo nos hemos retrasado en el Bosque del Norte y cuando hemos vuelto todos se habían ido. Pensé que Sabec había vuelto a casa, no se me ha ocurrido... — Mira a Bilha— . Lo siento.

			Bilha le sonríe nerviosamente retorciéndose las manos. Acab queda pensativo mientras los demás esperan en silencio su decisión.

			— Está bien, de nada sirve lamentarse. Vamos a buscarlo. Bildad, llamada general. — Acab se levanta decidido. Luego se dirige a Yunis— . ¿Estaba Meres con vosotros?

			Yunis asiente.

			— Encuéntralo.

			Sale corriendo, aunque aún tiene tiempo de oír a su hermano.

			— Seguro que se ha caído al pozo y se ha ahogado. Le encanta esconderse en el pozo.

			A Bilha se le escapa un jadeo estremecedor.

			— No digas tonterías, niño — truena Acab.

			Yunis no oye nada más. Ya ha salido por la puerta y vuela hacia los pastos que rodean los establos de las bovinas. Intenta recordar si ella era tan insensible de pequeña; lo último que ha visto al salir de la habitación ha sido la cara de terror de Bilha. No está segura de si responde a cierto gusto por lo morboso o es pura inconsciencia, pero su hermano es un metepatas al que más le valdría ir corrigiéndose si no quiere pasarse la vida pidiendo perdón y perdiendo amigos. Cuando llega a la orilla del río, oye la campana llamando a rebato. A lo lejos, a su derecha, ve a los habitantes de la villa salir de sus casas. Aprieta el paso, seguro que Meres también la ha oído, y quiere tener por lo menos un momento de tranquilidad con él. Pero parece que hoy nada le sale bien; cuando llega al establo las bestias ya están rumiando apaciblemente frente a sus pesebres dispuestas a pasar la noche, ni rastro de Meres. Indecisa, no sabe muy bien si volver con los demás o empezar la búsqueda de Sabec por su cuenta y riesgo. Como no está muy lejos del gallinero y del molino, decide empezar a buscar por allí. Ya se unirá al resto después. 

			Entra en el gallinero con mucho cuidado, no quiere despertar a las estúpidas gallinas, unos animales tan tontos que lo primero que hacen es montar un escándalo venga o no a cuento. Además, aunque no quiere confesárselo ni a sí misma, los gallos le dan miedo. Cuando apenas tenía tres años, el gallo de turno, casi tan grande como ella, la echaba del gallinero saltándole encima y tratando de picotearle los ojos, o eso le parecía; desde entonces, recoger los huevos siempre ha sido la tarea más ingrata. Entra de puntillas susurrando.

			— Sabec, Sabec, ¿estás aquí?

			Pero sólo le contestan los cloqueos soñolientos de las pitas. Cuando comprueba que no hay nadie y se dispone a salir, ve dos ojos como ascuas encima del palo y una sombra negra cae sobre ella agitando alas y espolones y cacareando a todo pulmón. Yunis apenas tiene tiempo de taparse la cara con las manos antes de que todas las gallinas echen a revolotear asustadas creando un inmenso caos de plumas, chillidos y porquería. Desorientada por el alboroto, trata de encontrar la salida sin atreverse a abrir los ojos, no es capaz de dar con el pestillo hasta que una mano la agarra firmemente del brazo y la saca del gallinero.

			— Pero ¿se puede saber qué haces alborotando a los pobres animales? — le dice un enfadado Geder. 

			— Lo siento, Geder, estaba buscando a Sabec — explica mientras trata de quitarse las plumas del pelo y del vestido— , se ha perdido y he pensado que...

			— Ya veo, has pensado que la persona adecuada para entrar en el gallinero eras tú.

			— Los gallos me odian, todos. Éste me ha atacado sin razón, no he hecho nada de ruido y sin embargo...

			— Sabe que le tienes miedo, ya te lo he dicho muchas veces — dice Geder— . Supongo que Sabec no está aquí, ¿no?

			— No creo. — Yunis sonríe, nadie podría haber dejado de oír semejante escandalera— . ¿Me acompañas al molino? 

			— Mejor vamos con los demás. Supongo que no has oído la campana, pero han llamado. Las búsquedas organizadas dan mejores resultados.

			— Tienes razón. — Yunis decide no desmentirlo, no quiere aumentar su lista de errores, que, de cualquier forma, no deja de crecer—. Pero es que me siento fatal, yo estaba a cargo del juego. Me gustaría encontrarlo.

			— Y lo haremos, junto con los demás. — Geder echa a andar— . Así es como hacemos las cosas en Amal, ya lo sabes.

			Se pone colorada como un tomate y agradece que haya tan poca luz, Geder le impone y no quiere que sepa cuánto le ha afectado su comentario. Cierto que no ha habido ningún reproche por su parte, ni una nota de ironía en su voz, pero no puede dejar de comparar su actitud con la del chico. Le ha recordado lo tonta que está siendo; parece que desde que saltó el muro de la finca no para de equivocarse. Es verdad que la desaparición de Sabec no es del todo culpa suya, pero todavía no se ha sincerado con Acab y ahora pretendía actuar por su cuenta pensando más en poder presentarse triunfante ante los demás que preocupándose por el bien del niño. Ya se veía a sí misma llegando con Sabec de la mano e imaginando lo agradecidos que se iban a mostrar todos. Necesita hacer algo bien para intentar que se olvide, en parte, todo lo que ha hecho mal. Cada vez que recuerda la escena del bosque, y no deja de hacerlo, más convencida está de no haber obrado correctamente y peor se siente; nunca se había visto envuelta en una situación violenta, menos aún había ejercido ella misma esa violencia. Y es algo que no le gusta. Cuando recuerda el sonido del golpe sobre la muñeca del chico siente un acceso de náuseas. En el ardor del momento le ha parecido que no tenía otra opción, ahora empieza a dudarlo. Siente que, cuanto más intenta comportarse como una adulta, más infantil se muestra. Geder no es mucho mayor que ella y, sin embargo, siempre hace lo correcto; trabaja con los animales y ya se ha convertido en la mano derecha de Ragüel. Mientras que ella no es capaz de entrar en un gallinero sin armarla, Geder se encarga solo de los grandes rebaños de merins; está claro que algo no está haciendo bien.

			Yunis no tiene tiempo de seguir compadeciéndose de sí misma, no todavía. Han salido del bosquecillo anejo al invernadero y en la explanada frente a la casa se encuentran casi todos los habitantes de Amal portando antorchas y atendiendo las órdenes de Acab, que dispone los grupos de búsqueda. Mientras se acercan vuelve a sonrojarse, toda aquella disciplina le hace comprender lo fuera de lugar de su comportamiento en el gallinero. También se pregunta por primera vez qué clase de comunidad es Amal; a un toque de campana todos los habitantes de la finca se han organizado rápida y eficientemente para organizar la búsqueda, con un orden y una precisión que, de pronto, le parecen insólitos. Tendrá que pensarlo más tarde, porque nada más llegar se ve encuadrada en el grupo que parte a batir la orilla derecha del río. Sin apenas tiempo para otra cosa, intercambia una mirada con Meres, que le sonríe mientras se aleja en dirección opuesta con otro grupo. Después de hacerse tantos reproches, su mirada es como un bálsamo y echa a andar animosa. Recuerda que aún tiene que explicarse con el tío Acab y lo busca con la mirada para hacerle saber que está dispuesta, pero su tío está demasiado ocupado para acordarse de ella. De lejos lo ve salir a lomos de su rocin con el grupo encargado de buscar fuera de la finca.

			Rastrear la orilla de noche no es fácil. Escarpada y llena de recovecos, hay que vigilar bien los pasos para no resbalar y caerse. Una caída que sería más molesta que peligrosa porque el río, en esta época del año, baja lento y sinuoso. Yunis hace su trabajo a conciencia entre los gritos intermitentes que surgen a su alrededor llamando a Sabec. Y como siempre que está concentrada en un trabajo mecánico, su mente se dispara por su cuenta. La escena de la reunión sigue pesando en su ánimo, sospecha que hay algo que debería entender más allá de lo evidente. Lleva toda la vida en Amal, donde ha vivido rodeada por las mismas personas a las que cree conocer perfectamente, de las que cree saberlo todo; sin duda, unas vidas sencillas y con un sentido claro. Pero hoy, quizá porque está insólitamente agitada, la asalta una extraña intuición; cree haber arañado esa superficie diáfana en la que Tamar se encarga de los frutales, Sefo de las colmenas, Uz Nemor de los bosques, Bildad de su educación y el querido y despistado tío Acab organiza todo con más bondad que sentido práctico. Siente que hay algo más, algo de lo que la han mantenido al margen. No sabe por qué, pero estos pensamientos han surgido tras las palabras de Geder; «así hacemos las cosas en Amal», que no sólo son ciertas, sino que no encierran ningún misterio. Sin embargo, el tono de Geder era tan... tan... no sabe cómo definirlo. Se trata sólo de una sensación y, por más que piensa en ello, completamente injustificada; en realidad todo sigue igual, nada ha cambiado, nada es distinto y, a pesar de ello, Yunis nota una tensión en los demás y una angustia en su interior que no había sentido nunca. Acaba pensando que su tío y Bildad siempre han tenido razón, la violencia lo estropea todo.

			En ese momento mete el pie derecho en un agujero y tiene que agarrarse a las matas de aulagas para no caer a la corriente. El latigazo de dolor que le llega de la mano herida la sume en la miseria recordándole el golpe en la muñeca de Zeeb, el seco crujido. Se agazapa junto a la orilla y da rienda suelta al llanto, un lujo que no suele permitirse. Es la mayor, la heredera de Amal y conoce bien las expectativas que todos tienen al respecto, empezando por ella misma, que, desde muy pequeña, decidió que no podía permitirse cosas como ser poco responsable o dejarse llevar por sus sentimientos. Esa noche la tensión la supera. De algún modo intuye que todo está a punto de cambiar y un miedo difuso la atenaza; tanto tiempo deseando convertirse en adulta y, de pronto, no sabe si está preparada para dejar de ser una niña o si quiere dejar de serlo. La sacan de su quebranto las voces de los rescatadores; parece que han encontrado a Sabec. Yunis se siente tan aliviada que el llanto se convierte en risa. Se lava la cara en el río y se une a los demás.

			Al llegar la ponen al tanto de la historia: Sabec se había escondido tan bien, cerca del pozo, como intuía Gaben, que no se ha enterado de que el juego había terminado. Estaba tan dispuesto a aguantar lo que fuera necesario que, al cabo de un tiempo, rendido, ha caído dormido. Cuando lo han encontrado estaba soñando plácidamente y no entendía por qué se había formado semejante alboroto. Eso sí, insistía en que había ganado la partida. Poco a poco, cada cual se va retirando a su casa hasta que en la explanada sólo quedan Dodo, Bildad, Yunis y Gaben, que trata inútilmente de no bostezar; hace tiempo que ha pasado su hora de irse a dormir y se cae de sueño. Entre protestas, Bildad se lo lleva a su cuarto. Acab mira a su sobrina y, sin necesidad de decir nada, se dirigen a la sala. Sabe que le toca explicar su aventura.

			En la gran chimenea apenas quedan unas brasas que chisporrotean ocasionalmente cuando Yunis termina de hablar.

			— Tenía tanto miedo, Dodo, miedo por Gaben, que no me ha dado tiempo a pensar. Lo siento.

			Acab está reclinado en la gran butaca mientras ella permanece sentada a sus pies en el taburete. Acaricia la mano de su sobrina sin dejar de mirarla. Yunis le devuelve la mirada con el alma saliéndosele por los ojos mientras espera el veredicto. Que se hace esperar. Su tío parece buscar las palabras adecuadas.

			— Te has encontrado en una situación difícil y has tenido que tomar una decisión casi sin tiempo. Entiendo que no hayas acertado. Muchos, en esa circunstancia, también nos habríamos equivocado — dice Acab al tiempo que se incorpora para remover las brasas. Suspira desalentado— . En realidad, yo soy más culpable que tú.

			— No, Dodo, eso no es cierto. — Yunis está abrumada por la tristeza de su tío.

			— Sí, Yunis, lo es. He tratado de manteneros al margen de cualquier confrontación sabiendo que algún día ésta acabaría por llegar y quizá me he equivocado. — En ese punto Acab da un respingo, deja el tono reflexivo y habla con la voz de mando que Yunis tan bien conoce— . Pero, por otro lado, tanto tu hermano como tú os habéis portado fatal. Sabéis que no podéis traspasar los muros de la finca solos y aun así lo habéis hecho. Ha sido una irresponsabilidad.

			Observa a Yunis, que le devuelve la mirada dolida, al borde del llanto.

			— Ya sé que la culpa recae principalmente en Gaben. Pero tú eres la mayor y estabas a cargo de su seguridad. Sabiendo lo atolondrado que es tu hermano, jamás deberías haberlo llevado hasta el muro.

			— Ya te he dicho que me equivoqué de camino.

			— Cierto, pero una vez allí no deberías haberlo perdido de vista.

			— Eso es verdad, Dodo — admite Yunis, aunque a continuación se descubre— . Pero quería ganarle. Además, no sabía que había una brecha en la tapia. Nunca pensé que el muy...

			— ¿Querías ganarle? — interrumpe Acab.

			— Sí.

			— ¿Y eso? — pregunta con la risa bailándole en los ojos.

			— Porque para eso se juega, ¿no? 

			— ¿Seguro? ¿Eso es todo?

			— Bueno — admite por fin— , y porque se pone imposible cuando no se sale con la suya. Creo que lo estamos mimando demasiado.

			Le hace gracia que Yunis considere que tienen las mismas responsabilidades en la educación de Gaben.

			— O sea, que estabas molesta con él y por eso has estado más pendiente de ganar que de tu hermano.

			— Así dicho suena fatal. Pero sí, eso es lo que ha pasado — masculla cabizbaja, aunque luego levanta la barbilla— . Y enseguida he ido a buscarlo.

			— Saltando el muro y encontrándote con los chicos del pueblo.

			— Que lo estaban molestando. —Lo piensa mejor y rectifica—: Torturando.

			— Por lo que no te ha quedado más remedio que darles una paliza.

			— ¡Sí! — afirma automáticamente, pero enseguida se da cuenta de adónde la ha ido empujando Dodo y recula— . ¡No es tan fácil, Dodo! Nos tenían rodeados, Gaben chillaba, me ha entrado mucho miedo. No sé qué otra cosa podría haber hecho.

			— ¿Por qué chillaba Gaben? 

			— Porque ese chico horrible le retorcía las orejas a lo bestia.

			Mientras habla, entra Bildad en la habitación y espera sin que la chica repare en su presencia.

			— No creo que un tirón de orejas sea suficiente para asustar a Gaben.

			Yunis recuerda la escena, los gestos de su hermano.

			— Es verdad, no estaba tan asustado. Por lo menos desde que llegué yo. — Y añade a regañadientes— : La verdad es que me comunicó por signos que estaba listo para atacar.

			— Entonces os pusisteis de acuerdo.

			— Sí. Le marqué una cuenta atrás y atacamos a la vez. Siempre me has dicho que hay que aprovechar la ventaja y, en este caso, nuestra ventaja era la sorpresa.

			— Ahora entiendo cómo es posible que hayáis podido con cinco chicos mayores. No lo comprendía.

			— Ha sido suerte. — Trata de fingir modestia, aunque se le nota que, ahora que lo ha dicho en voz alta, está más que satisfecha.

			— Vaya. — Acab no se engaña— . Parece que estás orgullosa.

			Yunis se hunde en la miseria. Otra vez su tío la ha llevado a un lugar al que no quería llegar.

			— En realidad, no — trata de explicarse— . Es decir, un poco sí. Pero, en general, no. Desde entonces no puedo sacarme de la cabeza el chasquido de su muñeca. Y me siento fatal.

			— Eso es lo que produce la violencia, hija mía; una fugaz satisfacción que enseguida se transforma en desagrado. Porque la violencia no resuelve nada, empeora las cosas.

			— Ya lo sé, Dodo. Te aseguro que lo sé.

			Baja la cabeza compungida. Acab la mira largamente mientras piensa. No le cabe duda de que la chica está sinceramente arrepentida. Ahora va a averiguar si está dispuesta a arrostrar las consecuencias. Intercambia una mirada con Bildad, que asiente. Ella también sabe lo que toca.

			— Yunis, no puedo negar que has tenido mala suerte. Te has equivocado de camino, había un derrumbe en el muro, tu hermano ha roto la norma y os habéis encontrado con unos gamberros. No has tenido tiempo para pensar y has actuado instintivamente, aunque en este caso tu instinto te ha fallado. Como te he dicho al principio, en parte la culpa es mía; has interpretado mal la situación y has actuado en consecuencia, pero la violencia no era la única solución. Esos muchachos sólo querían divertirse a vuestra costa, son brutos y toscos y así entienden las bromas, pero no son realmente malvados. — Lo piensa un segundo— : Por fortuna para vosotros. Te aseguro que de no ser así no os hubierais ido de rositas. En mi opinión tendrías que haber tranquilizado las cosas, aguantado su bravuconería y haberles hecho ver que su acción era tan cobarde como inútil.

			— ¡Dodo! — salta Yunis— , tú no estabas allí, no sabes las cosas que dijeron. — A punto de llorar— . ¡Lo mucho que nos odian! — Calmándose— . Y no sé por qué. Lo que sí sé con certeza es que habría sido inútil, no me hubieran escuchado.

			— Puede que tengas razón, pero ni siquiera lo intentaste. Dime, ¿todos os insultaron? ¿Todos se mostraban igual de peleones?

			Yunis lo piensa. Recuerda que los dos de su izquierda en ningún momento se mostraron muy dispuestos a meterse en la refriega.

			— No, no todos. Era sobre todo su jefe, Zeeb.

			Acab intercambia una mirada con Bildad.

			— ¿Al que golpeaste?

			Asiente en silencio. En su cabeza resuena el chasquido.

			— Ahí está tu lección, cariño — dice pensativo— . Tienes que aprender que la gente cuando está en grupo hace cosas que, en circunstancias normales, a solas, seguramente ni se plantearían. A eso tienes que apelar, a la persona, no al miembro del grupo.

			— En ese momento me asustó que nos odiaran sin conocernos. Porque sí. Me hizo sentir mal. — Intenta ser totalmente sincera— . Y me molestó.

			Acab agarra la mano de Yunis y la aprieta con fuerza.

			— No creas que no te entiendo — dice cariñoso— . Pero hay que saber sobreponerse a esos sentimientos. Determinado tipo de gente considera que su vida se vuelve soportable cuando culpa a los demás de lo que les sucede. Se justifican odiando lo que es distinto. Pero es un odio que no superaría la prueba del trato; los que te odian sin conocerte, por lo general, no quieren hacerlo, no pueden permitírselo. Por eso tenías que haber tratado de hablar con ellos, siempre es mejor intentar negociar. Aunque, claro, a veces es imposible.

			Acab se pierde en sus pensamientos mientras ella lo mira expectante. Cuando habla así, Yunis está convencida de que su tío es la persona más sabia que conoce.

			— El caso es que optaste por la violencia. ¿Y qué decimos nosotros de la violencia?

			— Que es el último recurso de los incompetentes — admite resignada.

			— ¿Ahora lo entiendes?

			— Sí, bueno, no mucho. Ahora mismo lo que sé es que la violencia te hace sentir mal. Pero pensaré en ello, te lo prometo. ¿He sido yo la incompetente?

			— En este caso, sí. Pero a tu edad es muy difícil ser competente en ciertas situaciones. El caso es que has producido un daño y tienes que tratar de arreglarlo.

			— ¿Cómo? Seguramente le he roto la muñeca. — Otra vez se estremece con el chasquido.

			— Y eso no tiene arreglo, ¿no?

			— No.

			— Por eso tienes que pedirle perdón. Porque lo sientes, ¿verdad?

			— Mucho, pero ¿tengo que pedirle perdón a ese chico horrible? Él empezó, todo ha sido culpa suya.

			— Yunis, ¿qué hemos hablado?

			— Sí, sí, lo sé. También yo tengo parte de culpa. Pero entiéndelo, Dodo, no es fácil.

			— No, no lo es. Volver atrás cuando se ha hecho un mal nunca lo es. Pero hay que intentar repararlo. Es lo justo.

			— ¿Justo? — Yunis duda.

			— Si lo prefieres, es de justicia. Supongo que tú querrás ser tratada con justicia, ¿no?

			Yunis asiente remolona.

			— En ese caso, eso es lo que tienes que hacer, disculparte. Es tu deber.

			Acab mira a Yunis, que a su vez mira las puntas de sus botas enfurruñada. Toma una decisión.

			— Es tarde. Piénsalo esta noche y mañana lo hablamos. Dame un beso.

			Yunis se levanta, besa a su tío y se gira encontrándose con Bildad.

			— Buenas noches, cariño — dice el aya— , ahora subo a verte.

			— Buenas noches. —Da unos pasos y, casi en la puerta, remata musitando— : Pero no estoy segura de que sea justo.

			Satisfecha con su salida, al enfilar la escalera se da cuenta de que está muerta de hambre. Por un segundo piensa en reclamar su cena a Bildad, pero su orgullo o su cabezonería se lo impiden. Sube dignamente a su habitación con las tripas rugiendo.

			Acab y Bildad se miran sin decir nada hasta que la chica deja la sala. Esperan a oír sus pasos en la escalera.

			— Ha sido mala suerte — resume Bildad.

			— Muy mala, pero siempre hemos sabido que podía pasar. Se ha hecho tan mayor...

			— Y encima con ese chico. Es el hijo de Jareb.

			— Supongo que de tal palo... — Acab se queda pensativo— . ¿Crees que me he equivocado, que en parte la culpa es mía?

			— Tomaste una decisión y siempre te he apoyado. Así que no, no creo que sea tu culpa.

			— Pero no estabas de acuerdo.

			— Lo que no garantiza que la equivocada fuera yo. No sirve de nada volver a discutirlo.

			— Tienes razón, de nada sirve lamentarse. Lo hecho, hecho está. Lo importante es decidir cómo debemos actuar a partir de ahora — dice Acab en un arranque de energía. Se incorpora en la butaca y remueve las brasas con el atizador. Su mirada parece presa de los restos incandescentes— . Sólo quería que tuvieran una infancia feliz y normal.

			— Y puedes estar seguro de que lo has conseguido. — Bildad, profundamente conmovida por la tristeza de Acab, se acerca hasta su primo, le alza la cara con un gesto delicado y clava sus ojos en los suyos— . Pero, en realidad, lo que no querías es que tuvieran una infancia como la tuya, como la nuestra.

			— Quería que crecieran libres — dice dejándose caer sobre el respaldo— . A ti no te afectó tanto, pero siempre he pensado que pusieron sobre mis hombros una responsabilidad demasiado pesada demasiado pronto. No quería lo mismo para Yunis — añade cabizbajo— . No sé si he estado a la altura.

			Bildad ocupa el sitio que ha dejado Yunis en el taburete y le agarra firmemente ambas manos.

			— Claro que sí. Nos has mantenido a salvo.

			Acab mira a su alrededor con los ojos cargados de memoria. Examina cada objeto de aquella sala en la que ha transcurrido su vida convocando los momentos, sencillos y desgraciados, que la han conformado, como tratando de convencerse de que aún es un lugar seguro, un lugar preñado de futuro. Finalmente clava su mirada en la de Bildad, expectante y confiada. Sabe lo que se espera de él. 

			— Lo primero es calmar a los del pueblo — afirma decidido— . Lo mejor es que Yunis se someta al Consejo de Ancianos, que decidan ellos el castigo. Después hay que evitar que se difunda lo sucedido. Por fortuna, se inventan tantas cosas acerca de nosotros que ésta puede pasar por otra de sus exageraciones. Intentaremos que la historia no salga de la región, pero, si sale, tendremos que encargarnos de que nuestra gente la exagere lo suficiente para que parezca otra absurda superchería. Después, hay que declarar la alerta. Todo el mundo debe estar preparado.

			— ¿Qué esperas?

			— Quizá nada, es pronto para saberlo. Esperaremos a ver cómo se desarrollan los acontecimientos, pero no podemos descartar ninguna posibilidad; si alguien llega a comprender el significado de la pelea... 

			Bildad tiene otra preocupación.

			— ¿Y los niños?

			— Si no queda otro remedio, habrá que decírselo. Pero no todavía.

			— Podemos adelantar el programa de Historia. Darles unas ideas generales sin necesidad de contárselo todo.

			— Buena idea. Sí, sí, es lo más adecuado. Si llegara a suceder lo peor deben ir teniendo una idea de a qué van a enfrentarse. ¿Te encargas tú?

			Bildad se levanta. Acab vuelve a ensimismarse en los restos del fuego.

			— Descuida, no iré más allá de lo que sea preciso. Creo que es el momento de llamar a Saf Ezer.

			— Buena idea — asiente. Y añade— : Gracias.

			Bildad espera unos segundos, no sabe si Acab desea añadir algo. Está preocupada por él.

			— Como se ha demostrado hoy — dice en un intento de animarlo— , el programa de juegos ha funcionado.

			— ¿Cómo? — pregunta Acab distraído.

			— Digo que el programa de juegos ha funcionado. Yunis se ha enfrentado a cinco chicos mayores y ha podido con ellos. Por lo que ha contado, aun sin ser consciente de ello, ha aplicado las técnicas de batalla que ha aprendido jugando.

			— Sí, desde luego. Incluso ha usado un arma improvisada. Quizá no deberíamos haberle enseñado tan bien.

			— ¡No digas tonterías! — Bildad se molesta— . Tendrías que estar orgulloso de que sepa defenderse.

			Acab mira largamente a Bildad y termina asintiendo.

			— Por supuesto. Tienes razón — dice convencido— . No me hagas caso esta noche, no sé qué me pasa.

			En cambio, Bildad lo sospecha.

			— ¿Has vuelto a tener dolores?

			Acab sopesa la posibilidad de mentir, pero termina descartándolo, sabe que sería inútil.

			— Sí. Creo que ya no hay duda.

			— Entonces, ¿tienes la enfermedad?

			Acab asiente.

			— ¿Por qué no me lo habías dicho?

			— Porque sólo ahora estoy seguro.

			— ¿Y qué vas a hacer?

			Acab la mira enarcando las cejas y apretando los labios con una cierta sorna. Es la misma cara que le pone desde que era joven cuando cree que algo no tiene remedio. Aunque enternecida, no piensa dejar que se escape.

			— Podrías usar el maletín, nadie te lo reprocharía.

			Acab se pone serio. Aunque no pretende ser brusco, quiere que quede claro que su decisión es firme.

			— No. Está totalmente descartado. Sabes que sólo quedan dos dosis y son para ellos. 

			— Pero, Acab — suplica Bildad— , no estás siendo justo contigo mismo, es tu derecho hacer uso...

			Acab se acerca y pone un dedo suavemente sobre su boca para hacerla callar.

			— Mi derecho es tomar la decisión correcta. Y ya está tomada, las dosis son para Yunis y Gaben.

			Bildad va a hablar, pero el dedo de Acab vuelve a silenciarla.

			— Sabes perfectamente que si tenemos razón lo van a necesitar más que yo. He tenido una buena vida. Ellos tienen toda la suya por delante, y es posible que no sea precisamente fácil.

			— Sabes que no puedo dejar que te rindas.

			Acab sonríe y la abraza. Le habla al oído, no quiere ver sus lágrimas.

			— Y no lo hago. Al contrario, me estoy preparando para la lucha. Una lucha que puede ser la última. Y en caso de que no lo sea, me quedaré aquí; cumpliré mi tiempo en el lugar en el que soy más útil. Amal ha sido un refugio y debe seguir siéndolo.

			— ¿Puedo decir que no estoy de acuerdo?

			— Puedes, pero no pienso hacerte caso, ya me conoces. — Acab deshace el abrazo y se vuelve hacia el fuego dando tiempo a Bildad a enjugarse las lágrimas— . Ahora déjame solo, necesito pensar.

			Bildad duda. Mira la recia figura de su amigo, erguida y firme. Sabe que no hay más que hablar.

			— Buenas noches.

			Por fin se aleja lentamente hacia la escalera. Todavía llega a escuchar el murmullo que se le escapa.

			— Pobre Yunis.
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			Insignificante. Así se siente Yunis bamboleándose en lo alto del montón de patatas en el que va sentada. Es día de mercado y se dirigen al pueblo en tres carros. Ella va en el primero con el tío Acab a las riendas, detrás va Meres solo y en el tercero viajan Talmai, el padre de Meres, y Bildad. Son tres carros de labor a los que, encima, el tío Acab ha enganchado pollinos en vez de rocins, con lo que van a tardar el doble en llegar. Y de pronto piensa que no está tan mal, que si tardan es posible que pase algo imprevisto por el camino que impida que lleguen, o, mejor, puede que Dodo se lo piense mejor y le evite la humillación. 

			Porque esta mañana, que ha seguido a una noche inquieta, mientras desayuna con un hambre de lobo, ha tratado de convencer a su tío de que quizá una excusa en público delante del Consejo de Ancianos sería un tanto excesiva, que podría valer igual si le pidiese perdón al chico en privado — un trago, no creas— , sin necesidad de que se enterase todo el mundo. Pero su tío se ha mostrado, como siempre, inflexible; es la costumbre del pueblo y deben respetarla; además, así es como el hecho tiene un valor. El argumento de Yunis recordándole que ellos no se rigen por las normas del pueblo ha caído en saco roto, Dodo le ha explicado que lo hacen por cortesía y como muestra de respeto a sus tradiciones. El consejo dirime las disputas entre unos y otros, es su órgano de justicia y, puesto que ella ha sido quien ha atacado a los chicos en las tierras del pueblo, fuera de los límites de Amal, ahora va a tener que plegarse a lo que dictaminen. En ese momento ha caído en la cuenta de que la disculpa sólo es una parte de lo que le espera. Además, es posible que reciba un castigo, lo que le parece el colmo cuando ella la única falta que ha cometido ha sido defender a su hermano, a la familia, algo que siempre le han dicho que es importante, la primera obligación de cualquier habitante de Amal. Acab ha estallado en carcajadas poniendo de peor humor a Yunis, que a sus quejas ha sumado la desconsideración que supone reírse de sus sentimientos. No le ha valido de nada. Su tío, todavía divertido, le ha afeado su poco sincera manera de retorcer los hechos para que le resulten favorables; sí, es cierto que es importante estar del lado de los tuyos, que es una obligación defenderlos, pero eso no es excusa para excederse; defender a unos nunca justifica propasarse con otros. Por último, y esto ha sido casi lo peor de todo, Acab le ha recordado que si tanto quiere que los demás la traten como a una adulta lo primero que debe hacer es comportarse como tal. Yunis se ha tragado la rabia y ha subido sobre la montonera de patatas despreciando el sitio en el pescante junto a su tío. 

			Ahora tiene un motivo para lamentarlo y otro para complacerse de su decisión. El primero es que no puede ir más incómoda; aunque los pollinos avanzan con un trotecillo más bien lento, las roderas que dejaron las primeras lluvias de otoño provocan que el arca del carro dé unos bandazos tremebundos que hacen que se le estén clavando las patatas, nuevas y duras como piedras, en las posaderas y que, poco a poco, se vaya hundiendo. Pero, como no quiere dar su brazo a torcer, cada vez que Dodo le pregunta si va bien responde con un alegre «estupendamente». El segundo motivo, el que la hace feliz, es que Meres y ella pueden mirarse a gusto. Aunque esto también está dejando de tener gracia porque el chico, viendo los tumbos y su inminente desaparición entre las patatas, hace rato que no puede contener la risa; el muy desgraciado se está partiendo. «Y es que así es la vida — piensa— , unos días eres tu mejor tú y otros una pequeña idiota hundiéndose en un patatal.» Poco a poco deja que las patatas la entierren, adiós. 

			Anoche, dando vueltas en la cama mientras repasaba una y otra vez la escena que terminaba con el desagradable chasquido del hueso, no paraba de hacerse las mismas preguntas: «¿Cómo llegué a ese punto? ¿De verdad soy así? ¿Alguien que se lía a palos?» Yunis no se había peleado nunca, y no entiende de dónde ha salido esa agresividad. No lo entiende y, visto el resultado, tampoco le gusta. Casi hubiera preferido perder la pelea. No soporta que le hagan daño a su hermano, nunca lo ha hecho, pero eso no lo explica todo. Es consciente de que lo ocurrido fue muy distinto a cualquier cosa que le hubiera pasado antes. Tuvo miedo, pero no la clase de miedo que ya conoce, sino otro de carácter muy diferente, como multiplicado por diez. El día en que se le desbocó el rocin también tuvo miedo; o aquella vez en que Gaben se cayó al río — y no salía y tuvo que zambullirse para sacarlo y al salir estaba como muerto y no respondía y pensó que no iba a ser capaz de llevarlo hasta la casa— ; incluso en las noches en que, alrededor del fuego de la cocina, los ancianos les cuentan terroríficas historias de aparecidos, monstruos y dragones. Pero ese miedo, piensa, era bueno; un miedo que la ayudó a agarrarse al rocin y dejar que se agotara; que le dio fuerzas para cargar con su hermano hasta la granja donde descubrió que hacía un rato que el muy granuja se estaba haciendo el muerto, o se trataba de ese temor que te estremece haciéndote sentir un escalofrío que te sube por el espinazo, aunque sepas que estás a salvo entre las cálidas paredes de tu casa, lo que te permite incluso saborearlo. El de ayer no había sido así, era un miedo malo que alimentaba su ira, que le impidió ver a los demás, incluido su hermano, al que — ahora se da cuenta— puso en un peligro mayor. Un sentimiento desagradable que espera no volver a experimentar porque sabe que, en cierta medida y a pesar de lo que ahora siente, lo disfrutó. Es lo que peor lleva y lo que la confunde; por un lado, le asusta haber disfrutado en parte, y sólo en parte, de lo que hizo; por otro, se sintió fatal y se arrepintió de inmediato. Pero ¿qué pesó más?, ¿con cuál de las dos sensaciones se identificó más? Las excusas que se pone — «se lo merecían», «ellos se lo buscaron», «tenía que salvar a Gaben»—  no la ayudan porque sabe que no son ciertas, o no del todo. Y ese «no del todo» es lo que la está martirizando, lo que la mantuvo desvelada. Empieza a comprender que no es tan fácil ni tan estupendo lo de ser mayor, que exige tomar decisiones que no están nada claras. 
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