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			¿Qué hacen cinco niños encerrados en el montacargas de la escuela de artes marciales más célebre de la ciudad?

			—¿Seguro que es este botón?

			—Claro. Sótano 1.

			—¿Y por qué no ese otro?

			—Porque en el S1 es donde se guarda el material.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			¿Por qué estos tres chicos y estas dos chicas van cargadísimos de bolsas enormes con protecciones, kimonos, cinturones, cascos, espadas, floretes y chaquetas?

			—¿Vuestros bártulos pesan tanto como los míos?

			—¿Bártulos? ¿Qué es eso?
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			—Lo mío no pesa nada.

			—A mí me duelen hasta los gemelos.

			—¡Qué suerte! Yo soy hijo único.

			Y, lo peor de todo: ¿por qué no paran de discutir?

			—¿Por qué tenemos que ordenar el material los alumnos?

			—¿Para echar una mano a los profes?

			—¿Para dar ejemplo?

			—¿Porque somos unos pringados?

			—¡Y pringadas!

			Para encontrar la respuesta a todas estas preguntas y saber quién las está formulando es necesario retroceder unos cuantos días. Bueno, quizás un poco más. Que sean un par de semanas.

			Y es que hace poco más de quince días fue un gran día. De hecho, fue EL GRAN DÍA, en mayúsculas, negrita y brillantes luces de neón. Era un sábado y, cosa increíblemente inaudita, los padres y madres de toda la ciudad no tuvieron que recurrir a gritos, besos o amenazas para que sus hijos madrugaran. Todos, sin excepción, ya estaban firmes y listos mucho antes de que sonara el despertador. Algunos, incluso mucho antes de que saliera el sol.

			Cada año, pocos días después de que empiece el curso escolar, pasa exactamente lo mismo. Decenas de chicos y chicas menores de dieciséis años que quieren practicar artes marciales como actividad extraescolar acuden a la jornada de puertas abiertas de la escuela de artes marciales más famosa de la ciudad: el Kimono Milenario.

			¿Por qué esa escuela en particular? Porque allí se pueden practicar artes marciales. Porque, a pesar de su nombre estrambótico, que recuerda más a un restaurante oriental o a una nave espacial que a un prestigioso centro deportivo, imparten clases los mejores profesores. Y, sobre todo, por la manera en la que seleccionan a los alumnos.

			Efectivamente, en este prestigioso centro hay que pasar una prueba de selección, y también hay que tener un mínimo de aptitudes físicas. Pero lo más importante es que no escogen a los alumnos que sean los mejores en sus respectivas disciplinas deportivas, sino a aquellos que la directora y los profesores consideran más válidos.

			Pero ¿más válidos para qué? Pues la verdad es que ningún alumno ni ningún familiar lo sabe.

			Lo importante en el Kimono Milenario no es un alumno que gane siempre, sino un alumno que pueda aportar algo a la escuela y a sus compañeros. Es un criterio de selección que sigue imperturbable desde que se fundó la escuela, hace ya mucho mucho tiempo.

			Por cierto, ¿qué está pasando en el montacargas?

			—Nunca habíamos bajado juntos, ¿verdad?

			—No.

			—Ni juntos ni revueltos.

			—Yo ya es la segunda vez que bajo.

			—Pues no hay dos sin tres.

			Ellos siguen con sus bromitas. Aunque ya llevan dos semanas de clases, apenas se conocen, ya que cada uno pertenece a una de las cinco disciplinas que se imparten en la escuela. Normalmente, eso significa, nada más y nada menos, que, aunque algún día lleguen a ser amigos, la competitividad entre ellos será siempre extrema, o al menos así lo creen. En la escuela siempre ha sido así y siempre será así: cinco clases para cinco disciplinas, que eran la especialidad de cada uno de los cinco antiguos y primeros maestros fundadores.

			¿Y cuáles son estas cinco disciplinas? Kárate, judo, taekwondo, capoeira y esgrima.

			—Por cierto, ¿cómo os llamáis?

			—Yo soy Priscilla.

			—¿Pris qué?

			—Hay una peli con ese nombre.

			—Y así se llama la hija de Elvis.

			—¿De quién?

			—De Elvis Presley. Ya sabes, el Rey.

			—¿El rey de dónde?

			Ya han empezado con las presentaciones. Algo es algo.

			Aunque de momento no lo quieran admitir y aunque todavía no sepan sus nombres, en realidad sí que se conocen. Bueno, más bien se tenían vistos de la jornada de puertas abiertas, cuando todos los aspirantes a alumnos del centro visitaron, en compañía de sus familias, las instalaciones del Kimono Milenario.
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			Había nervios, bastante prisa y muchos empujones. También había alguien con un disfraz de un simpático tiburón, que es la mascota de la escuela, intentando poner orden y ayudando a que los aspirantes no se perdieran. Había muchos «cuándo empezamos», «y si no me cogen», «me lo imaginaba más grande» y también «dónde está el baño».

			Pero había, por encima de todo, un montón de chicas y chicos ilusionados y con los ojos abiertos como radiantes y enormes soles de verano.

			—Queridos alumnos y queridas familias, tengan la amabilidad de prestar atención, por favor —dijo una mujer desde el majestuoso tatami del centro del vestíbulo a las decenas de visitantes que llenaban la planta baja—. En breve iniciaremos la visita.

			Esa mujer de voz suave pero contundente, de mirada serena pero poderosa, con el pelo recogido en una larguísima cola de caballo adornada con dos palillos rojos parecidos a los de la comida japonesa y ataviada con un kimono, era ni más ni menos que la directora de la escuela.
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			—¡Es la directora Yang! ¡Es la directora Yang! —se oyó exclamar a más de uno, de dos y de tres.

			Justo un paso detrás de ella, y en silencio sepulcral, estaban los maestros. Uno para cada una de las cinco artes marciales que se impartían en la escuela.

			Estaba Jon, el profesor de capoeira.

			Estaba Marc, el profesor de esgrima.

			Estaba Nuria, la profesora de judo.

			Estaba Kiko, la profesora de kárate.

			Y estaba Tom, el profesor de taekwondo.

			Estaban allí todos los que tenían que estar, con caras muy serias, ataviados con unos uniformes blanquísimos y en la posición que en taekwondo se conoce como yul shushiot, o sea, de descanso. Una posición que es directamente opuesta a cómo están en estos momentos los cinco alumnos del montacargas.

			—¿No creéis que es mucha casualidad que estemos aquí uno de cada clase?

			—¿Por qué? Desde el primer día que es así. Lo veo lógico.

			—Yo lo que veo es que tendríamos que ir a la planta baja.

			—¡Qué manía con la planta baja! El material se guarda en el almacén del sótano 1.

			—Pero también hay un sótano 2, ¿verdad?

			El día de puertas abiertas no estaban tan pesados como ahora, ni mucho menos. Una vez finalizadas las presentaciones de rigor de la directora Yang, que les explicó que las pruebas de acceso tendrían lugar al cabo de un par de días, los aspirantes dejaron a sus familiares en el vestíbulo de la planta baja y cada uno se fue con el maestro que tenía asignado, según el deporte que quería practicar.
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			En cada grupo había unos treinta chicos y chicas, pero ¡solo podían entrar diez alumnos por clase!

			¡Qué bonita les pareció a todos la escuela! Y no es que sea muy muy grande, pero sin duda es uno de los edificios más originales de la ciudad, básicamente por dos razones: porque es casi todo de cristal y porque tiene forma de pentágono.

			Hay cinco paredes porque son cinco deportes. Cinco deportes que se imparten cada uno en una de las cinco clases que se encuentran en el primer piso del edificio, que convergen en un espacio central vacío. Cinco clases que tienen una balconada que da al espacio central desde donde se puede observar todo lo que ocurre en el tatami de la sala central de la planta baja. Y luz, mucha luz natural que entra por todas partes y, sobre todo, por la gran cúpula acristalada del techo.

			Donde no entra ni pizca de luz natural y donde siguen a flor de piel los nervios es en el montacargas.
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			—¿Y si salimos y preguntamos qué sótano es?

			—¿A quién? ¿A tu mamaíta? Ya os he dicho que yo…

			—Eh, grandullón, no hace falta…

			—Qué calor, ¿no?

			—Pues no es tan mala idea.

			El día de puertas abiertas, en la clase de esgrima del maestro Marc, todos los aspirantes hacían preguntas. Que si esto, que si aquello, que si lo de más allá… y, sobre todo, que qué tenían que hacer para asegurarse una plaza en la escuela. La única que no hacía preguntas era la chica más alta del grupo, Priscilla, que se limitaba a observarlo todo en silencio. Le llamaba la atención especialmente el brillante símbolo que colgaba del techo de la clase. Era muy extraño, y por mucho que lo intentara no podía apartar la mirada de aquella flor de loto de color blanco.

			—¿Te pasa algo? —le preguntó el maestro Marc, al ver que estaba tan ensimismada.

			—No, no, perdón —contestó enseguida Priscilla, un poco avergonzada.

			Por muy raro que parezca, a todos los que están ahora mismo en el montacargas les pasó exactamente lo mismo. Mientras inspeccionaban las clases y, ellos sí, hacían mil preguntas sobre los vestuarios, los horarios, las duchas, las técnicas, la indumentaria o la música, tanto Julia, como Kamal, Carlos, o Takeshi no podían apartar la vista de la flor de loto. Pero había una diferencia importante respecto a la flor de la clase de esgrima: el color. La flor de la clase de judo era amarilla; la de kárate, azul; la de capoeira, roja, y la de taekwondo, verde.

			¿Qué tenía ese símbolo que no podían parar de mirarlo? Era como si les dijera «mírame», «mírame» todo el rato. Pero tras recibir la misma pregunta de sus respectivos maestros y dar el mismo «no, no, perdón» como respuesta, todos se olvidaron de ello y continuaron el recorrido por la escuela.

			Una vez vistas las clases, llegó el turno de las exhibiciones en la sala central del Kimono Milenario. Los que quisieron se subieron al tatami y practicaron su deporte en compañía de los maestros y en presencia de todos los familiares.

			El primero que subió, sin dudarlo ni un nanosegundo, fue Carlos. Tan pronto como el profesor de capoeira preguntó quién quería subir al tatami, él gritó:

			—¡Yo, yo, yo!

			Carlos, claro. En un visto y no visto, Carlos el atlético, Carlos el guapo, Carlos don perfecto ya estaba en el centro de la sala mostrando sus habilidades, con su tupé castaño y milimétrico; con sus ojazos oscuros a juego con sus cejas pobladas; con sus musculitos, que tenía bastante más desarrollados que la media. En resumen, era como si gritara a los cuatro vientos: «¡Ey, atentos, admiradme bien, que ya estoy aquí!». Y la verdad es que sus movimientos de capoeira, al son de la música, fueron tan elegantes que el resto de los alumnos se pasó toda la ejecución con la boca abierta. Parecía un bailarín, sí, pero con movimientos, patadas, golpes y saltos en el aire de una técnica excepcional para su edad. Y lo que también tiene Carlos, como ya ha visto todo el mundo y como se empieza a ver en el montacargas, es un gran ego. Es decir, que él mismo considera que todo lo que hace, dice o piensa es lo que está bien y lo que es mejor. Sobre todo en lo referente a las artes marciales y a la música.
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			Quienes también se exhibieron delante de las familias esa mañana de puertas abiertas fueron Priscilla y Kamal. Priscilla, que en realidad no se llama así, pero esa historia ya la contará ella dentro de un rato, practica la esgrima desde que tiene uso de razón y acostumbra a ser siempre la más alta de la clase. Tiene los ojos azules, una media melena muy bien cuidada y su lema es: «Si no tienes nada que decir, mejor no digas nada». Como su deporte es la esgrima, en el montacargas ha tenido que cargar con todos los accesorios correspondientes: caretas, chaquetillas eléctricas, guantes, floretes, etc. ¡Y no veas cómo pesan!

			Al inicio de su exhibición el día de puertas abiertas, delante de todo el mundo, todo iba maravillosamente bien: la posición de defensa perfecta con los pies colocados en un ángulo de noventa grados, el avance manteniendo la flexión de las piernas, las estocadas, las paradas… ¡Daba gusto verla! Bueno, daba gusto verla hasta que, desde el interior de su casco enrejado, su mirada volvió a topar con la dichosa flor de loto que colgaba también en la sala central, y por culpa de la distracción recibió una buena estocada en el pecho. Todavía no entiende por qué la han admitido: está convencida de que hay alumnos que el día de las pruebas lo hicieron mejor que ella.
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			Algo parecido le sucedió al tímido Kamal durante su demostración de kárate, pero a él no lo distrajo la flor de loto, sino un rayo de sol totalmente inoportuno que entraba por los amplios ventanales de la cúpula de cristal y que lo deslumbra cada vez que se situaba en un punto concreto del tatami.

			¡Qué mala suerte! ¡Y menudo golpe se llevó de la maestra Kiko!

			—Daijōbudesuka? —es decir, «¿estás bien?», le preguntó la maestra Kiko, que estaba sorprendida de que el chico no hubiera visto venir una llave tan fácil.
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			Aunque Kamal intuía lo que le estaba preguntando aquella profesora tan, tan, tan especial, no le contestó. Si este chico experto en su disciplina deportiva tuviera otro carácter, le habría explicado lo que le pasaba, pero Kamal es más tímido que un cachorro de chihuahua en medio de una jauría de dóbermans. Eso sí, es una enciclopedia andante de cine y un gran amante de la tecnología. Se acuerda de casi todas las frases que salen en las películas y siempre cita alguna a la más mínima oportunidad. Es más, hasta hace un par de años no había practicado nunca el kárate y, aunque parezca increíble, todo lo que sabe lo ha aprendido imitando, imitando y volviendo a imitar vídeos en YouTube. También le gustan actores como Bruce Lee, Van Damme o Jackie Chan, quienes, de hecho, despertaron su pasión por las artes marciales en general. ¿Su punto débil? Si le quitas las gafas o las lentillas ve menos que un topo. Bueno, eso y también si un rayo de sol le ciega los ojos.
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			El combate de judo de Julia y el de taekwondo de Takeshi también fueron espectaculares. Julia es la pelirroja, la rubia, la del pelo verde o la del pelo morado, porque cada dos semanas se tiñe el pelo de un color diferente. No es que sea superbajita, pero es que al lado de alguien tan alto como Priscilla, por ejemplo, parece una liliputiense. Tiene mucho carácter y se enfada cuando le dicen que una niña no puede hacer las mismas cosas que un niño. Y eso es precisamente lo que pasó el día de puertas abiertas, cuando se subió al tatami y se dispuso a combatir con otro alumno.
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			—¿De verdad crees que una niña como tú puede ganarme? —le susurró con soberbia su contrincante, justo antes de empezar.

			¿Y qué pasó? Lo que tenía que pasar: un saludo de respeto, un barrido interior, una siega exterior, una gran rueda, un derribo directo, una victoria y otro saludo de respeto. Todo en menos de treinta segundos. ¡Vaya con Julia! ¡Es de armas tomar!

			—Va, peque —le ordena Carlos a Julia, todavía en el montacargas—, dale al S1.

			—¿Va, pe-que? —se rebota Julia, masticando las palabras—. ¿Quién eres tú para darme órdenes?

			—El más fuerte —responde Carlos, mostrando músculo.

			—Púlsalo tú, si tienes tanta prisa —dice Priscilla, apoyando a Julia.

			—Eso —dice Kamal, muy bajito. Pero añade—: Si quieres, claro.

			Carlos, al verse acorralado, decide sonreír, pronunciar un «tampoco era para ponerse así» y pulsar el botón hacia el sótano 1. El montacargas, por fin, empieza a descender con lentitud.

			—Vaaaale, ya que me preguntáis —suelta irónicamente el chico que faltaba por hablar—, yo me llamo Takeshi, y sí, mi madre es japonesa.

			—¿Y por qué practicas taekwondo? —pregunta Kamal.

			—¿Y por qué no? —se sorprende Takeshi.

			—Porque el taekwondo es coreano.

			—Tú practicas el kárate y no eres japonés —responde Takeshi—. Carlos practica la capoeira y no es brasileño. Priscilla practica la esgrima y no es apicultora.

			Aunque a casi todos les hace gracia el comentario de Takeshi, nadie se atreve a reír. Aún no se conocen mucho y apenas se tienen confianza.

			—¿Qué es una apicultora? —pregunta Julia, que no ha entendido el chiste.

			—Son los que se hacen cargo de las abejas melíferas —aclara Priscilla, que por fin decide pronunciar una frase larga—. Para que no les piquen llevan todo el cuerpo enfundado en un traje y la cabeza cubierta, como yo —dice mostrando, muy seria, su casco con rejilla.

			Y es que Takeshi es muy bromista. No calla ni debajo del agua, y cuando sale del tatami es bastante patoso. Aunque su verborrea pueda dar la impresión contraria, sabe un montón de cosas. Y las que no sabe, se las inventa, claro.

			—¡Por fin! —exclama Julia cuando se abren las puertas del montacargas—. Odio estar encerrada en un espacio tan pequeño.

			—Allez —suspira Priscilla en francés, mientras carga con su saco de material.

			En cuanto se abren las puertas del sótano, lo que se extiende delante de los cinco chicos los deja completamente alucinados.

			—¡Uaaala! —exclama Takeshi—. Nunca había visto un almacén tan bestia.

			—Yo, sí —contesta Carlos—. Ya es la segunda vez que bajo. ¿Os lo había dicho?

			—Se parece al almacén de En busca del arca perdida de Indiana Jones —añade Kamal, que siempre tiene una referencia cinematográfica a punto.

			—Bueno, va —interrumpe Priscilla—, cada uno a lo suyo. Apresurémonos a guardar todo esto.

			—Eso —sigue Carlos—, antes de que se apague la luz.

			Y así lo hacen.

			El almacén es realmente espectacular e increíblemente grande, mucho más grande que la escuela que tienen justo sobre sus cabezas. ¡Qué curioso! Cada disciplina deportiva tiene su zona perfectamente delimitada en una especie de jaula. Y cada una está marcada con su correspondiente flor de loto coloreada.

			Una vez finalizan las tareas, los cinco deportistas se reúnen delante del montacargas para subir al vestíbulo e irse a casa, pero justo en ese momento ocurre lo que Carlos había vaticinado unos minutos antes: las luces del almacén se apagan, una tras otra. Primero las del fondo, después las del medio y finalmente las que tienen sobre sus cabezas.

			—Se ha ido la luz —exclama Julia.

			—¿Y dónde se ha ido? —bromea Takeshi.

			—Ya os lo he dicho: se ve que pasa siempre —interviene Carlos.

			—Pero el montacargas funciona, ¿no? —pregunta Kamal.

			Funcionar, lo que se dice funcionar, sí que funciona.

			PERO ¿QUÉ ES ESO QUE PARPADEA EN EL FONDO DEL ALMACÉN?
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