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  Nadie se lo aconsejó. Simplemente decidió que había que reunirse en Tijuana y pidió a Max Garcés que hiciera los arreglos. Sólo a los del norte, Max, necesitamos reforzar algunos puntos y en Tijuana siempre hay un clima acogedor. A Garcés le extrañó pero igual telefoneó a los implicados, pensó que quizá quería ver a su hijo que por esas fechas cumplía once años, o ir de compras en algunas tiendas que le gustaban. La Hiena Wong se opuso de inmediato. Max, Tijuana no es confiable, es un pinche hervidero, mejor en Mexicali, aquí tenemos todo bajo control. Se lo comentaré; por lo pronto, prepárate, ya la conoces. En Tijuana, Frank Monge se tardó en responder: ¿estás seguro? Para mí que el lugar más apropiado para ella es Culiacán, si recuerdas, su padre jamás se movió más allá de Bachigualato. Son otros tiempos, Frank, ni modo, además es nuestro territorio, o qué, ¿tan jodidos estamos que no podemos encerrar al chamuco unas cuantas horas para tener una reunión tranquila? Aquí es difícil saberlo, mejor manda gente de confianza; como dices tú, tiempos traen tiempos y más vale prevenir que lamentar. Los de San Luis Río Colorado, Nogales y Agua Prieta no hicieron comentarios. Los de San Francisco, Los Ángeles, San diego y Phoenix, tampoco. Hacía más de un año que había terminado la guerra contra el narco y el negocio marchaba como cuchillo en mantequilla, aunque la reducción de muertos era minúscula.




  El diablo Urquídez, que tenía un hijo pequeño, y el Chóper Tarriba, que salía con la más reciente miss Sinaloa, se hallaban listos para acompañar a su jefa, que apareció con un entallado traje rojo y una mascada negra. Guapísima. Si sus preocupaciones eran muchas no se le notaba. Era media tarde. Una avioneta la esperaba en una pista clandestina por el rumbo de El Salado, en las afueras de la ciudad. Cerca del golfo de Santa Clara, en el mar de Cortés, bajarían en la carretera que cruzaba el Gran desierto de Altar y de allí seguiría por tierra hasta Rosarito, donde disponía de una casa discreta. Sin embargo, alguien tenía otros planes.




  Justo en la cima del puente que se alza donde termina la Costerita para tomar la carretera libre a Mazatlán, contiguo al panteón Jardines del Humaya, los estaban esperando. Un bazucazo en el motor de la hummer negra que transportaba a la capisa los detuvo en seco. Incendio expedito. Chirridos. Frenadas. Qué onda, mi Chóper, el Diablo era el conductor. Nada, mi Diablo, hay fiesta y somos los invitados. Llamas en el frente de la camioneta. Disparos por todos lados. Es una emboscada, exclamó Samantha Valdés, adrenalizada al cien. Pásenme un fierro, plebes. El Chóper le acercó un Cuerno, a su vez bajó el cristal blindado y disparó el suyo, ella procedió igual. Señora, espere, sugirió el Diablo. Hay que salir de aquí antes de que nos llegue la lumbre. Al lado, desde una camioneta, que también acribillaron pero que no ardía, Max Garcés envió un bazucazo que voló por los aires un vehículo de los muchos que bloqueaban el paso. Ratatatat. Pum pum. Intenso tiroteo sobre la hummer en llamas. Black black. Pum. Los conductores que no tenían que ver, los que no pudieron huir, se acomodaron en el piso de sus autos transpirando y rezando. El Chóper y el Diablo pusieron pie a tierra sin dejar de disparar, resguardándose tras las portezuelas. La balacera se incrementó de tal manera que pronto los blindajes de los vehículos cedieron. Vamos, señora, gritó el Diablo abriendo la portezuela trasera. Tenemos que borrarnos. Vayan la señora y tú, yo los cubro; el Chóper Tarriba disfrutaba rafagueando el amplio campo enemigo; el Diablo miró adentro y encontró que Samantha Valdés estaba herida y se estaba ahogando en su propia sangre. Ah, cabrón, pálida y temblorosa. Hirieron a la jefa, mi Chóper, desmadejada y religiosa. Voy a sacarla de aquí. El vestido manchado. Muévele que estos están bien cabrones.




  La cargó en brazos y corrió con ella mientras la camioneta le servía de escudo. Max, que vio la acción, ordenó fuego graneado y siguió al joven pistolero con su AK vomitando lumbre. los autos que se detuvieron detrás de ellos se veían desocupados y algunos lo estaban. Fue hasta que bajaron el puente que encontraron uno que era posible sacar de la aglomeración. Apearon al aterrado conductor y se marcharon rápido. La balacera era incesante. La jefa sangraba por nariz y boca, maldecía y no había tiempo que perder. Max consiguió el número de la clínica Virgen Purísima y hacia allá se lanzaron.




  Todavía los persiguieron dos camionetas que salieron del panteón. Para su fortuna, el carro que habían tomado era del año y pronto las perdieron. Encontraron dos patrullas de la división de narcóticos que iban tendidas al lugar de los hechos. Sabían que las balaceras de este tipo les concernían.




  Al llegar los esperaba un médico alto y pelirrojo que acompañó a la herida hasta el quirófano. ¿Cómo la ve, doctor? El Diablo lo miró acucioso. Muy grave, no la garantizo. Samantha había perdido mucha sangre, estaba desmayada, el vestido hecho un asco y sin mascada. El Diablo tuvo ganas de amenazarlo pero la premura con que el doctor conducía a la paciente no le dio tiempo. Max fue atendido de una herida leve en un hombro. ¿Cómo se llama el pelirrojo? Doctor Jiménez, es el mejor, manifestó la enfermera que le hacía el trabajo. ¿Y sus hombres? Se aferró a la posibilidad de que hubieran salido poco afectados, cuando los dejó sólo había dos muertos. Desde luego que tres asuntos ocupaban su mente, ¿por qué no envió una vanguardia?, ¿por qué su camioneta no iba delante de la señora?, ¿quién estaba detrás de esto? Más le valía a Samantha Valdés salir con bien; su hijo estaba muy pequeño para ponerse al frente del negocio y les habían enviado un aviso difícil de ignorar.




  Al rato todo el cártel tenía la información de que la jefa estaba levemente herida, recibiendo primeros auxilios, conversando tranquilamente con su madre y con el médico que la atendía. Todo muy bien, pero en el fondo Max Garcés comprendía que había cometido un error, y que ahí se vislumbraba un enemigo, que por lo que intentó, nada tenía de pequeño.




  Meditaba en la calle, recargado en una ambulancia. Frente a él, circuló despacio una patrulla de la Policía Ministerial con las luces encendidas pero sin sirena. Acarició su pistola pero ellos siguieron de largo como si nada. Más les valía largarse, aún no llegaban a un acuerdo con las nuevas autoridades y eso complicaba las cosas. ¿A quién se le ocurrió esta madre? Lo voy a colgar de los huevos al cabrón. ¿Quién tiene o puede contratar tanta gente como para bloquear un puente? No muchos. En el quirófano, Jiménez sabía que sólo tenía una oportunidad.




  En la ciudad de México, en una oficina elegante por cuya ventana se veía un jardín iluminado por el atardecer de abril, un celular y un teléfono fijo sonaron a la vez. Una mano con tres dedos eligió.
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  Dentro del perímetro precintado, el zurdo Mendieta y Gris Toledo observaron brevemente el cuerpo desmadejado de un hombre joven. Tenía el tiro de gracia y cocido el pecho a balazos. Rictus horrible. Debió caer como una pinche marioneta loca, reflexionó el detective. Afeitado, vestido de azul rey, ropa de marca, camisa ensangrentada. los técnicos trabajaban en un pequeño espacio del parque ecológico al lado del Centro de Ciencias de Sinaloa, sobre el zacate, entre árboles jóvenes y a la vera de una pista de curvas caprichosas que los corredores disfrutaban. Eran las siete y treinta y cuatro de la tarde y a principios de mayo la oscuridad es leve. Varias personas de todas las edades caminaban o corrían lo más lejos posible de donde laboraba la policía. ¿Por qué matan a tipos como él?, ¿cuál fue su culpa?, ¿quién se lo echó? No les interesó ocultar su obra, ¿en qué caso un asesino hace eso? Los periodistas tomaron fotos, datos y se marcharon a escribir su nota, menos Daniel Quiroz, a quien le gustaba provocar al Zurdo con agudos cuestionamientos. ¿Crees que esto sea un indicador de que la ciudad está condenada a sufrir violencia en los próximos años? ¿Por qué no consultas mis bolas? Son de cristal y ahí está todo, papá. Dame tu teoría, pues. Cagatinta, soy placa, no soy adivino y menos político. Gris observaba la escena con sumo cuidado, rumiando, haciendo fotos y dictándole a su celular: martes, veintiocho de abril, hay pequeñas plantas pisoteadas: quizá se resistió o son las huellas del asesino. Estoy seguro de que tienes una idea. Eso sí: por la forma, tantos balazos y eso, estoy entre que fue al Capone o Escobar Gaviria. Pinche Zurdo, si no fueras mi compa te despedazaba. Y yo te metía preso, te acusaba de estupro y te entregaba a los reclusos más jariosos. Te desprestigiaría machín. Y por si te gustaba, te pondría una habitación especial para que hicieras tus cochinadas. No te la ibas a acabar con la prensa encima, ya sabes cómo nos las gastamos cuando vamos sobre algún funcionario. Interrumpió Ortega con cara de agobio. Zurdo, su cartera contiene una credencial del IFE, se llama Leopoldo Gámez, treinta y seis años, mil ochocientos pesos en billetes de doscientos, un dólar de la suerte, una tarjeta de crédito, una de ahorro y un cachito de lotería; encontramos ocho cascajos, podría ser una Sig Sauer 9 mm. ¿Estás seguro? Tanto como que el comandante es el mejor policía del mundo. Sonrieron. Deja anotar la dirección, el detective sacó una pequeña libreta azul. Esa raza que anda caminando, ¿vería algo? No creo, y si a alguien le tocó seguro se quedará callado, la gente no quiere bronca. Anotó: celular no. Tiene entre dos y tres horas de muerto, expresó Montaño acercándose, el cuerpo aún es dúctil, una bala le atravesó la cabeza y catorce le destrozaron el tórax. O sea que andaba de suerte el bato. Al menos no sufrió. ¿Encontraste ocho cascajos? Quizá le pegaron siete en algún lugar y el resto aquí. No sabía que supieras contar. Queridos amigos, los tengo que dejar, hay un capullito esperándome, en cuanto a éste ya ordené que lo lleven a la Unidad, los muchachos le harán la autopsia y si no tienen inconveniente y aparecen los familiares, en la mañana entregamos el cuerpo. Vas a morir arriba, pinche Montaño. Mientras eso llega pienso disfrutar al máximo, me quedan unos treinta y nueve años de loco placer, después tendré que administrarme; agente Toledo, como siempre fue un gusto saludarla. Igualmente, doctor. Admiro la perfección de su cuerpo, su pelo tan hermoso. Deje de decir tonterías, doctor, y como ya hizo su trabajo, puede largarse por donde vino. El forense se alejó sonriendo, pensando: Vas a caer, palomita, ya verás, y te gustará tanto que te arrepentirás del tiempo perdido. Ortega dio las últimas instrucciones y se marchó, arguyó que necesitaba un abrazo de su mujer. Quiroz hizo unas fotos y se despidió; si encontraba a Pineda, a quien perseguía desde hacía tres horas, cuando ocurrió un tiroteo en el panteón Jardines del Humaya, podría tener la de ocho. Oye, Zurdo, ¿sabes algo sobre una balacera en el puente donde termina la Costerita? Nada. Levantaron el cadáver y tres minutos después sólo quedó el precintado amarillo, un poli que cuidaría que nadie violara la zona y los agentes Terminator y Camello, que observaban sin saber cómo comportarse.




  Gris, aquí tienes la dirección, manda a Termi y al Camello que notifiquen a la familia, que lo identifiquen ahora, aunque hasta mañana podrán recoger el cuerpo en el Semefo. ¿Les damos esa tarea? Para que se despabilen esos cabrones; ¿sabes por qué los prefiero al resto? Usted dirá. Por honrados. Es cierto: los consideran tontos pero no se les sabe nada. Aunque, como dicen, quién sabe quién sea más peligroso: un honrado o un corrupto. De los pendejos no hay duda, ¿verdad? Parece que no.




  A pocos metros, el Centro de Ciencias resplandecía; al otro extremo, el jardín botánico era una mancha oscura. Gris dio la orden y tomó un taxi a Forum, quería comprar un regalo para el día de las madres y ropa íntima para ella; el zurdo subió a su Jetta, encendió el estéreo y se escuchó Have You Ever Seen the Rain? Versión de Rod Stewart. Bajó el volumen, revisó sus notas, le marcó al comandante Briseño que no respondió y restableció el sonido.




  Veinte minutos después llegó a su casa. Mientras contemplaba la reja de su cochera sin moverse, escuchando Something Stupid con Nicole Kidman y Robbie Williams, pensó que debía electrificarla, que una mano de pintura no le vendría mal; pero eso le ocurría cada noche cuando le daba flojera bajar a abrir. ¿Por qué matar a un hombre como Gámez, aparentemente correcto?, ¿había una lección que dar a alguien o algo que recordarle? Hay quienes mandan mensajes con cadáveres; también tenemos gente que mata por matar pero, ¿así, con esa saña? Asesinar es protagónico, sin duda, ¿pero a ese grado? Debe haber un engendro detrás de esto. Advirtió que se acercaba un tipo por su izquierda, sacó la Walther P99 de la guantera y se la puso entre las piernas. ¿Qué onda? Recordó a su hermano, la lejana tarde en que se encontraron en su cuarto, cuando Enrique era un jovencito y él un niño. ¿Qué haces, morro? aquí nomás, escuchando a los Beatles. Por un pelo y lo pilla con la Playboy.




  Eh, Zurdo, ¿te acuerdas de mí? Delgado y de baja estatura, gorra de los Tomateros, playera oscura, tenis, jeans holgados. Lo observó con la leve luz de la cochera. La verdad no. Soy Ignacio Daut. El Zurdo lo miró de pies a cabeza sin conectar. Pues sigo sin completarte, qué onda. Cabrón, soy el Piojo, hijo de doña Pina, de la Séptima, pinche calle ya ni se llama así. Mendieta lo contempló y lo recordó perfectamente. Pinche Piojo, estás cabrón, ¿cómo te voy a reconocer? Vienes disfrazado de gente decente. Apagó el carro y se bajó. Es lo que soy ahora, mi Zurdo, cubro mis impuestos, voy a misa los domingos y celebro el día de la Independencia por partida doble: el cuatro de julio por donde vivo y el dieciséis de septiembre por México lindo y querido. Se abrazaron. Eso quiere decir que los milagros existen. De que existen, existen, mi zurdo, a poco no. ¿Qué onda? El Foreman Castelo me dio tus señas. ¿Ese maricón? Hace más de un año que no lo wacho. Está bien, es gente decente también, te manda saludos. Órale. Aquí vivías de niño, ¿verdad? Iz barniz, mi Piojo, es mi cantón de toda la vida. ¿Llegas de la chamba? Si le puedo llamar así. Me dijo el Foreman que eras placa, pero ya lo sabía, hace como cuatro años me encontré a tu carnal en Oakland y me contó. Ese enrique es un pinche chismoso, y tú, ¿qué onda? A Mendieta le ganó la ansiedad, la última vez que vio al Piojo vestía botas de piel de avestruz y una camisa de seda. ¿Podemos platicar? Si no es mucha molestia. Claro que no, quieres aquí en la casa o te invito con el Meño. Esa taquería ya no existe, mi Piojo. Lástima, los de perro eran insuperables. ¿Habría de otros? Francamente, no.




  Fueron a los Tacos Sonora. El zurdo ordenó tres de carne asada, Daut, cuatro, dos vampiros y una quesadilla, además de una jarra de agua de cebada para los dos.




  En el camino le contó que tenía tres días en Culiacán, que había vivido diecisiete años en Los Ángeles donde seguía su familia: esposa y dos hijos, varón y mujer. A la gringa, mi Zurdo. Preguntó si sabía por qué había desaparecido del barrio. Mendieta lo tenía presente pero lo negó. Quiso saber si recordaba al Cacarizo Long. El Zurdo sabía que estaba muerto pero dijo que no. ¿Qué clase de poli eres, pinche Zurdo? Uno bien cabrón pero muy desmemoriado. Mendieta sabía además que Daut había matado al Cacarizo porque violó a su hermana de catorce años y que por eso había perdido la tierra. El Piojo le contó varias cosas intrascendentes hasta que llegaron al restaurante.




  Me va bien allá, mi zurdo, tenemos una fábrica de tortillas; mis hijos ya crecieron, no quisieron estudiar así que le entraron al negocio. El zurdo se acordó de Jason, tenían una semana sin hablarse. Mendieta sabía que lo había buscado para algo y no quiso esperar. ¿Estás de vacaciones? No, regresé a vivir aquí, y solo; mi familia se quedó en Los Ángeles. No entiendo, si estás tan bien, ¿por qué te viniste, cabrón?, ¿acaso no te echabas tus güilos con Pamela Anderson? Daut sonrió, terminó de masticar. Pronto voy a morir, mi zurdo. Qué novedad, pensó el detective, esperó un momento y preguntó. ¿Qué padeces? Nada, estoy muy sano. ¿Entonces? Me van a dar cran, y prefiero que sea aquí, en mi tierra. Ah, cabrón, ¿y se puede saber quién? La gente del Cacarizo, han madurado y por buena fuente sé que desde el año pasado están cobrando facturas; quizá sepas que yo le di pabajo al bato antes de largarme pal otro lado. Pasó un minuto. No comprendo por qué debía yo saber lo que te espera. Bueno, siempre me caíste bien y quería contártelo. ¿Quién lo hará? Quizá su hijo, ya cumplió diecinueve y es igual de chino que su pinche padre. ¿Vive aquí? No, pero vendrá a buscarme. Te le estás poniendo de pechito, ¿verdad? No, sólo quiero que sepa que no le tengo miedo y que va a matar a un hombre. Órale. Pensó que llegado el caso se lo comentaría a Pineda, que era el jefe de narcóticos, aunque estaba seguro de que de nada serviría. Si puedes, defiéndete. Mi Zurdo, gracias por la autorización, no esperaba menos de ti. Sonrieron. ¿Dejó varios hijos? Sólo ése, las demás son morritas y ellas, mientras no se casen no pintan en este enredo, ¿te echas otros dos? Estoy bien, gracias. Daut pagó, le pidió al Zurdo que lo dejara en el templo de la Santa Cruz, quería caminar, y quedaron de verse otro día. Mendieta no terminaba de entender por qué le había confiado lo del chino Long, que había sido gente cruel y sin escrúpulos, y la amenaza del hijo. Tenían diecisiete años sin verse y sólo quería conversar, ¿sería posible? Cambió el cedé: Brown Eyed Girls con Van Morrison. Quizá sí, a veces uno necesita sacar sus trapos al tendedero para no enloquecer.




  En su casa abrió rápidamente la cochera: con una cena era suficiente. Le marcó a Jason. Respondió somnoliento. Soy Edgar, ¿cómo estás? Papá, qué tal; bien, estuve haciendo un trabajo toda la tarde y me quedé dormido. Los ángeles también duermen, eh. Me hace falta un viaje a Culiacán para cargar la pila. En vacaciones de verano le caes, tengo ganas de verte; ¿arreglaste lo del maestro que te molestaba? ¿El señor Salinger? Renunció y se mudó a Boston. No dejes que te afecte y tampoco dejes cabos sueltos; si vas a ser poli aprende eso de una vez. Estoy entrenando de nuevo para correr la milla, en dos meses estaré a punto para una competencia entre academias de policías. Pobres cabrones, van a morder el polvo machín. También estoy escuchando tu música, nada mal, eh. Los buenos gustos ayudan a tener buena vida, mijo. Algunos menos cool pero agradables. A pesar de los años resisten críticas tan severas como la tuya. Bob Dylan es otra cosa. Canta feo, pero es jefe indiscutible. Charlaron de cantantes hasta despedirse. El Zurdo quedó con una sensación reconfortante: tenía a Jason y esa emoción no la cambiaba por nada. Pinche muchacho, es más cabrón que bonito, pensó marcarle a la madre, Susana Luján, mas desistió con un ligero temblor. Pinche vieja, no vuelvo a caer en sus garras ni aunque me vuelvan a parir, año y medio antes se habían comprometido y el Zurdo se enamoró de nuevo, pero ella se esfumó sin explicar nada. Bebió su whisky de una y se sirvió otro. Pues sí, ni modo que qué: hay heridas que nunca se curan. Se recostó en la cama, encendió la tele, pasaban Notting Hill, con Hugh Grant y Julia roberts, corría la escena de la librería, cuando ella le dice que no es más que una chica pidiéndole a un chico que la ame. Qué belleza, se clavó. Pasaron dos minutos de comerciales y justo al final, cuando Grant entra a la rueda de prensa, sonó el celular con el Séptimo de caballería. No, por favor. Respondió porque era Gris Toledo. Habla rápido o calla para siempre. Jefe, Leopoldo Gámez era adivino. ¿Y? Según los muchachos, su madre y un hermano lo reconocieron y les dijeron eso, ella soltó que fue víctima de un narquillo que apodan el Gavilán. Le llamaré a Pineda por la mañana, ahora debe andar muy ocupado con la balacera del sur, ¿escuchaste algo? Dicen que estuvo macabra. Quizá fueron más los vivos que los muertos; bueno, relájate que te veo algo tensa. Buenas noches, jefe, que sueñe con los angelitos. En la tele pasaban los créditos. Se levantó, se lavó los dientes, se bebió otro whisky doble y se fue a la cama. Empezó Back to the Future, pero se quedó dormido.




  




  3




  El doctor Jiménez descansaba desmadejado en un reposet. Nueve horas le llevó operar a Samantha Valdés y aún no confiaba en su éxito. Así se lo informó a Minerva, la madre de la capisa que no se había despegado de la clínica. Afuera la gente de Max Garcés vigilaba sin discreción. Coparon la sala de espera, bebían refrescos en la tienda de enfrente, fumaban y dejaron dos hummers estacionadas en doble fila afectando la circulación.




  Víctor Osuna, un abogado contratado por Samantha para legalizar unos terrenos, apareció en la sala a la mañana siguiente. Se veía preocupado. Fue directo con Max. Señor Garcés, buenos días, ¿cómo sigue la jefa? Todavía no nace el cabrón que acabe con Samantha Valdés. Qué bueno, anoche fue noticia en la tele y hoy en la prensa. Pues sí, es persona importante, ¿qué se te ofrece? Max no terminaba de confiar en Osuna, que usaba trajes a cuadros, camisas de colores chillantes y corbatas anaranjadas. ¿Podemos hablar en privado? El gatillero se puso de pie y se apartaron en una esquina. Hay un rumor, señor Garcés: que el Ejército tomará el hospital. ¿Quién te dijo? Uno de mis colegas que está muy ligado a ellos. Bien, no te vayas hasta que te autorice. Osuna tomó asiento, Garcés se movió de sitio y marcó en su celular. Escuchó atento, dio las gracias y cortó. Entró al privado del cirujano que seguía con los ojos cerrados. Doctor, Jiménez se incorporó perezosamente. Tenemos un problema, en media hora el Ejército tomará el hospital. ¿Seguro? Lo acabo de confirmar. Bueno, ellos no pueden entrar hasta acá; permanecerán afuera, en la calle y en el techo, no es la primera vez que pasa. No puedo dejar a la señora desprotegida. De ella me encargo yo. Sí, usted en lo suyo pero, como comprenderá, no debo abandonarla. Designe dos hombres, vístalos de blanco y que no muestren sus armas; la vida del hospital debe seguir como si nada. ¿Cómo va ella? Sigue en estado crítico y no estamos convencidos de que la vaya a librar, confiemos en Dios; ahora su madre la acompaña. ¿Ni la más mínima esperanza? Nada. El guarura sintió un estilete en el corazón. Si muere no me lo perdonaré jamás, Dios mío, ¿por qué me hiciste tan pendejo?; ¿serían los de la letra? Ahora de todo les echamos la culpa; a lo mejor fue un grupo nuevo de ésos que nunca faltan y que les gusta ser espectaculares; en cuanto dé con ellos no se la van a acabar los cabrones.




  Veinte minutos después la calle quedó vacía. En la oficina del doctor, el Diablo Urquídez y el Chóper Tarriba, vestidos de enfermeros con ropa que había conseguido el licenciado, mal disimulaban sus pistolas y dos Kalashnikov que escondían en cajas de cartón alargadas. Lo que más sentían era que no podrían fumar continuamente.




  Poco más tarde un pelotón sitió el lugar. Clausuraron salidas de emergencia, se posicionaron de la calle, el techo y el estacionamiento contiguo. El teniente Bonilla notificó el acto al director del hospital, doctor Avilés, que llamó a Jiménez para que todo quedara claro. La mujer se hallaba bajo arresto y en cuanto estuviera en condiciones sería trasladada a un hospital militar en la ciudad de México. Jiménez comentó el caso, que le había extirpado medio pulmón y que aún no volvía de la anestesia; anunció que en caso de recuperación, ésta sería muy lenta y que cualquier brusquedad podría ser fatal. Bonilla manifestó que por ellos no corría prisa y que si se moría de una vez la nación saldría ganando.




  El hospital entró en tensión. Personal y pacientes se sentían acechados. Los soldados acusaban bastante nerviosismo y únicamente las enfermeras guapas los animaban a reflexionar en que sólo hacían un trabajo, y que esas bellezas de blanco nada tenían que ver con el personaje que vigilaban: el sanguinario jefe del cártel del Pacífico: un tal Valdés. Pronto registraron la presencia de dos enfermeros que se metían a un cubo de vegetación al lado de una escalera a fumar como chacuacos. Esos güeyes no necesitan de un balazo para morir, se los va a chingar el cáncer, concluyó el sargento Bazúa, que más adelante morirá en condiciones de las que ya se enterarán. El Chóper lo percibió pero no quiso ponerle atención, sólo alertó al Diablo que cuando fuera a fumar no volteara hacia arriba. Hay un cabrón que está más feo que escupirle la cara a Dios que no nos quita los ojos de encima.




  Los gatilleros se mantuvieron tranquilos. El Diablo llamó a su casa y su mujer le propuso llevarle desayuno. El Chóper sólo bromeó con su chica y no se atrevió a mencionar el lugar donde se encontraba; capaz que se presentaba y con eso bastaba para tener al pelotón como moscas en la miel. El doctor Jiménez durmió hasta que Paty, la enfermera de turno, lo despertó con la noticia de que la paciente no volvía en sí y de que su mamá se estaba poniendo nerviosa. El médico fue a terapia intensiva y, en efecto, Samantha continuaba dormida, pero las gráficas de los instrumentos se veían normales. A veces su corazón se detiene, reveló la enfermera. Diez o quince segundos y se activa de nuevo. Por favor no la deje sola, eso significa que sigue en estado comatoso. Ay, doctor, qué golpe tan cruel, farfulló Minerva. Confíe en Dios, señora, y vamos a esperar; si le parece, descanse un poco, Paty va a estar pendiente. Ni lo diga, yo de aquí no me muevo hasta que despierte, entonces le avisaré a mi nieto. Muy bien, y si se ponen a platicar no dejen de vigilar los aparatos. Jiménez se retiró considerando: Por supuesto que se va a salvar, sólo espero que cuando se le notifique que está detenida no tenga un retroceso.




  Al atardecer el capitán Bonilla entró en la habitación contigua a la de la enferma, donde se hallaban los sicarios, sin llamar a la puerta. Jiménez, que dormitaba en el reposet, despertó y de un salto se le plantó enfrente: Capitán, usted no puede entrar aquí. Claro que puedo, hay una peligrosa delincuente que hemos detenido y necesito conocer su estado. Pues no, la calle y el techo son suyos, no puede usted venir a alterarme los pacientes, esto es un hospital, lo empujó suave pero firme. Así que haga el favor de salir. No me empuje. Lo que hay sobre la paciente es lo que le informé esta mañana en presencia del director. Lo puedo acusar de proteger a una peligrosa delincuente. Y yo a usted de violar los derechos humanos de una moribunda. Los pistoleros ni se inmutaron, mantuvieron las manos a la vista del militar y continuaron, uno estudiando un reporte clínico y el otro haciendo bolas de algodón. Usted se va a arrepentir, el doctor no respondió y tampoco dejó de hacer fuerza hasta que echó al intruso. Ya arreglaremos esto, doctorcito, escuchó, luego aseguró la puerta. El Diablo se puso de pie: entra ese hijo de la chingada otra vez aquí y le doy en su madre. Tú no le vas a disparar a nadie, no olviden que estamos en un hospital y que lo más importante son los pacientes, incluida la que tenemos enseguida y que nadie desea que muera, y según entiendo, menos ustedes; así que enfríense y esperemos a que la señora evolucione hasta aliviarse. Tranquilo, mi Diablo, hay más tiempo que vida para darle a ese compa su merecido. Voy a fumar. No, quizá nos quiere descubrir de una vez y nos está acechando desde la azotea. Es razonable, opinó Jiménez. Será mejor que te aguantes. Ahora sí que me la pusieron cabrona. No la haga de pedo, mi Diablo, usted aguanta un piano.




  En efecto: varios metros arriba, tres efectivos, junto con Bonilla, esperaban agazapados que alguno de ellos apareciera en el breve jardín convertido en fumadero.




  Dentro de su camioneta, Max Garcés sostenía su versión telefónica cada vez con menos convicción: todos los jefes que lo llamaron tenían interpretaciones muy parecidas a la verdadera. Que nadie se aloque, la jefa está en un reconocimiento médico, lo digo yo y punto.




  Sí, hay días en que estás dispuesto a cambiar todo por una pinche troca y largarte, no digan que no.
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  El Tizón era grueso, chaparro, bigote espeso, su rostro moreno transpiraba constantemente sin afectar su fiereza. Vestía riguroso traje negro. Marcó en un celular que no era el que descansaba al lado del teléfono fijo. Esos aparatos sólo funcionaban para recibir llamadas de asuntos concluidos o contratar sujetos para casos especiales. Era el enlace favorito de los poderosos y su carrera tomó vuelo cuando asesinó a sangre fría a un periodista que investigaba el caso de las muertas de Juárez. Ese mismo año cumplió correctamente otros veintisiete encargos y demostró que era infalible.




  Señor Secretario, le llamo sólo para confirmarle que no se preocupe, todo está bajo control.




  ¿Todo bajo control, dices? Chingada madre, ¿cómo te atreves a hablarme así, Tizón? La pinche vieja está viva y los del grupo me están pegando en los huevos, ¿qué esperas para resolverlo? Más vale que te apliques como Dios manda, ¿entendiste? Y no más pendejadas; un error y te chingo los dedos que te quedan.




  Tranquilo, señor, mi hombre ya está en Culiacán y esa mujer lo sabrá pronto.




  La queremos muerta, ¿te queda claro?




  Clarísimo.




  Y que sea rápido, si la atrapan los gringos antes, va a cantar, y no quiero pensar cómo se pondría el jefe mayor.




  Eso no pasará.




  ¿Ya sabes qué hacer con el pendejo que falló?




  Exactamente lo que se hace con los pendejos que fallan.




  Pues que se note, quiero bulla.




  El Secretario cortó. El Tizón dejó entrever su rabia espesa.




  Pinche vejete, se cree la gran cagada, como si no supiera que el poder va y viene. ¿Ya no se acuerda que de embajador en Japón pasó directo al banco del olvido? Hasta ahora que lo rehabilitaron.




  Se miró las manos, los ocho dedos gordos, feos.




  El único todopoderoso es el dinero, y mientras este culero me lo dé puedo soportarlo, que si no, sería otro político muerto. Sé a quién se la debe y cuánto estarían dispuestos a pagar por su pellejo; y qué bueno que tiene tantos años, si no, en lugar de querer cortar mis dedos, me amenazaría de muerte, como los de ahora.




  Se distrajo en el estupendo jardín que bajo el sol primaveral era una mancha de colores. Se extasió con los tulipanes amarillos que eran su adoración. Luego acercó la mano con tres dedos al par de teléfonos. Hay oficios en los que un minuto es determinante. Tomó el fijo y marcó.
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  Muy temprano llamó a Gris, le pidió que acudiera al Semefo, que antes de entregar el cuerpo de Leopoldo Gámez llevara los familiares a la jefatura; luego condujo hasta el parque ecológico que estaba atestado de corredores y caminantes. El poli que hizo la guardia bebía café de supermercado sin hacer gestos. Se saludaron. ¿Alguna novedad? Nada, jefe, fue una noche tranquila. Pues sí, debes haber dormido machín. Fíjese que no, padezco insomnio, tengo veintidós años de servicio y siempre me comisionan estos jales, no me conocía usted porque andaba con el comandante Pineda, pero yo a usted sí; también me encargo de poner la cinta amarilla, fui entrenado por Pablo Faraón González de Ciudad Juárez. ¿Tiene idea de lo que pasó? Para mí que fue por puro gusto: lo vio bien alimentado, con ropa de marca y dijo: hoy les toca a los cremas y ñaca, a cómo te tiente, y luego se lo trajo, porque no creo que se lo haya escabechado aquí, hay mucha gente, ¿se imagina el pedón? El Zurdo examinó el sitio sin descubrir nada especial. Recordó que habían encontrado ocho cascajos: ¿le dispararían ocho veces después de muerto? Le dieron el tiro de gracia, ¿aquí o en otro lado? A ver: Gámez estaba muy tranquilo y salió a pasear por el malecón pensando en qué regalarle a su mamá el diez de mayo; no, vive lejos y el malecón Diego Valadés tampoco es colindante, más bien asistió a una conferencia al Centro de Ciencias, algo sobre los agujeros negros, y cuando salió lo asesinaron; el o la que disparó se le puso enfrente. Hola, ¿qué tanto hace que no te matan? Y ñaca, le metió siete tiros en el pecho y una vez en el parque los otros siete y uno en la cabeza. ¿Por qué? Cayó fulminado, ¿sólo para aligerar el corazón de quince tiros, como dice César Güemes? Podría ser obra de un narco o algo muy pasional. Quizás el Gavilán que señaló la madre. Luego con un cómplice lo metieron al parque. ¿Qué asesino haría eso a plena luz del día? Uno muy cabrón, ¿qué habrá de otros? Quizá lo quiso traer vivo, se resistió y se lo echó antes de tiempo. Es una persona desesperada, quizás alguien a quien adivinó mal su suerte. Es extraño. Si lo hubiera dejado en despoblado lo entiendo, pero aquí, donde viene tanta gente, sobre todo en la tarde, ¿para quién es el mensaje? Quizá lo citaron acá para platicar y lo bajaron: más fácil; ¿y si el guardia tuviera razón? Era día de los finolis y le tocó perder. Recibieron el aviso de un caminante que no quiso identificarse. Si lo asesinaron en otro sitio, ¿por qué traerlo hasta acá? Pinches matones, cada día se ponen más perros. Digo que lo trajeron porque nadie escuchó disparos, ni siquiera los ocho, ¿sembraron los casquillos? Puede ser, o usaron silenciador. En ese momento la gente se movía con vigor, vestían de vivos y variados colores. ¿Por qué hay tanta gente que corre? no somos un pueblo de atletas famosos. Observó la maleza que no había sido hollada, ¿o sí? Se acercó, la vio normal. ¿Por qué le dejaron su credencial de elector?, ¿es un desafío?, ¿para quién? Miró al policía: ¿Cómo te llamas? Tecolote, jefe, Teco para los amigos. Órale, dile a tu relevo que cuide que nadie pisotee el lugar; anoche, ¿vino alguien? Nadie, es más, nunca me ha tocado eso de que el asesino vuelve al lugar del crimen; quizás ocurra en las películas, o cuando no había tanto muerto. Tiene lógica, pensó Mendieta. ¿Es éste el lugar del crimen?




  Decidió recorrer el perímetro del parque Ecológico buscando algún auto abandonado, pero nada encontró; ¿usaba taxis? Un culichi no toma taxi para ir a correr, en caso de que hubiera ido a correr; tampoco estaba vestido para eso. Un amigo le dio raite. El mismo que le dio cran frente al Centro de Ciencias y luego lo dejó donde lo encontramos. Enfiló rumbo al café miró situado al lado del parque. Definitivamente, cada difunto es un universo de diversas caras, con sus pinches misterios, como si uno no tuviera qué hacer. Mientras avanzaba por el bulevar las américas que separa el parque de la Universidad Autónoma de Sinaloa, seguía el ritmo de You’ve Got Your Troubles con The Fortunes. Le marcó a Ortega pero no respondió. Pinche cabrón, ¿qué se cree, por qué no contesta? entró en el café con la imagen de Leopoldo Gámez en la mente. Hey, Rudy, ¿cómo te has portado? Como se debe, ¿y tú? Como me dejan. ¿Quieres tu machaca con huevo? Y café, por favor, que no le pongan sal por aquello del enemigo silencioso, ah, y sólo media orden. ¿Podrías desayunar con un amigo? ¿Por qué no? Enrique Záizar era muy carismático, de la edad del Zurdo, y bebía café cortado. Así que usted es detective. ¿Y usted? Abogado. No me diga, ¿y trabaja en eso? Bueno, de vez en cuando, soy maestro de derecho romano, que es mi verdadera pasión. Ah, ¿no eran muy locos los romanos? Cómo cree, era un pueblo admirable, todo lo pensaban en grande: sus arquitectos, sus militares, sus políticos y, desde luego, sus poetas, nada veían de otra manera; escuche a Horacio: “muchas veces Júpiter ofendido hiere de un golpe al culpable y al inocente, y es muy raro que la pena, con su pie claudicante, no consiga alcanzar al perverso que huye de ella acelerado”. Pa la madre con este bato, pensó. Usted que desempeña ese trabajo sabe bien cuánta razón tenía el gran lírico, aunque no pocas veces el villano se salga con la suya. Veo que ya entraron en materia, expresó Rudy colocando el desayuno del Zurdo. Como ven, las mejores cosas de la vida son las inevitables, agregó y se sentó con el par, que pasaron de Horacio a los corridos, a la importancia de respetar las leyes y al muerto que ocupaba un cuarto de página en la sección policiaca de El Debate de Culiacán. Záizar ordenó el tercer café. Anoche Quiroz, el reportero de Vigilantes Nocturnos, hizo una descripción precisa del lugar de los hechos; ese joven va a terminar de novelista. ¿Usted cree? Me da esa impresión. Bueno, nosotros dejamos un agente con leche y pan por si aparecía el asesino, pero no se presentó. No le agradó el menú. Ese periodista lo mencionó a usted, se nota que lo aprecia. El Zurdo tuvo ganas de comentar algo pero no lo hizo. ¿Avanza la investigación? Es un caso curioso, encontramos ocho casquillos pero tenía catorce orificios en el pecho y uno en la cabeza; quizá llevaron el cadáver al parque ecológico. Interesante. Rudy, el tipo vivía cerca, es posible que viniera por aquí a tomar café o una cerveza. El restaurantero observó la foto. Puede ser, voy a enseñarla a las muchachas, ellas siempre ven más que yo. Caballería, sonó el celular. Mendieta respondió. Jefe, ¿a qué hora viene? Tengo aquí al hermano de Gámez y está desesperado. Dale un Tafil y que se calme. Ya firmó en el Semefo y la funeraria se llevó el cuerpo. Nos vemos en veinte minutos. Entendido, ¿se acuerda de la balacera que me mencionó anoche? Cuenta. No hay parte aún, el rumor es que intentaron matar o secuestrar a Samantha Valdés. Secuestrar no, Gris, a esa gente no se le secuestra. Entonces matar; dicen que ingresó muy grave en el hospital Virgen Purísima. Dios la haya agarrado confesada. Es su amiga, ¿no? No precisamente, vivimos en la misma ciudad y con la misma gente, y hemos tenido coincidencias significativas, pero nomás. Pues ya está enterado por si la quiere visitar. Agente Toledo, deja de estar suponiendo cosas que ni a ti ni a mí nos convienen: nosotros no tenemos amigos narcos ni trabajamos en narcóticos, ¿te queda claro? Perdón, jefe, lo espero después del interrogatorio al hermano de Gámez, necesito decirle algo. Colgó. ¿De esto qué opina, detective? Záizar le mostró la primera página con la foto de los restos de la hummer de Samantha Valdés. Se soltaron los demonios, licenciado. Sonrieron, el Zurdo se despidió; en su carro: Marianne Faithfull: As Tears Go By.
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