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			Quiero dedicar este libro a todos esos personajes 

			a los que homenajeo en estas páginas, y a los genios que

			estuvieron detrás de su creación. Gracias por 

			haber hecho de mí un niño feliz, y por ayudar 

			a moldear el adulto en el que me he convertido.


		


		
			 

			 

			¿Os apuntáis a este viaje?

			 

			 

			Queridos lectores y lectoras: 

			 

			Debo comenzar esta introducción agradeciéndoos que hayáis decidido leer este libro. Significa mucho para mí, de verdad, y antes de empezar quiero contaros por qué. 

			Si sois suscriptores de mi canal, ya tenéis cierta ventaja sobre el lector que se haya aproximado a este libro sin saber nada sobre mí. Porque ya conocéis La botella de Kandor, un canal de YouTube dedicado al mundillo geek en general, a los superhéroes (DC y Marvel), al cine, a las series de TV y al coleccionismo de figuras. Eso, por describirlo a grandes rasgos, porque si algo caracteriza mi canal es que hablo de todas las cosas que me gustan, sin supeditar mi contenido a un solo tema ni a aquello que me vaya a dar más visitas. Siempre he dicho que intento hacer el canal que a mí me gustaría ver, y supongo que por ese motivo he podido conectar con tantos miles de vosotros. Muchos me transmitís con vuestros mensajes y comentarios que mi forma de contaros las cosas, tan apasionada, directa desde el corazón, os hace engancharos a lo que os cuento en mis vídeos, sean del tema que sean. Y muchos también me habéis hecho saber que, con el tiempo, habéis llegado a considerarme un amigo —aunque la mayoría no me conocéis en persona— con el que compartís muchos ratos cada día al salir de trabajar, tranquilamente en casa viéndome en la TV a tamaño grande, y que a algunos incluso os he ayudado a superar momentos difíciles con mis vídeos. Son palabras vuestras que he podido leer durante estos años en los comentarios de YouTube, y que no tenéis ni idea de lo mucho que significan para mí. Si el amor por lo friki es el motor de mi trabajo, vuestra gratitud y cariño son el combustible que lo mueve.

			Es precisamente por esa conexión por lo que creo que muchos de vosotros que seáis suscriptores vais a disfrutar enormemente con la lectura de este volumen. Porque este es el libro más personal que he escrito hasta la fecha. En muchos momentos veréis que es casi una autobiografía en la que aprovecho los temas de los que hablo en estas páginas para perderme en experiencias personales y en anécdotas relacionadas con los personajes y las películas por los que paseamos, con el mismo tono divertido, cercano y directo que empleo en mis vídeos. Cuento muchas cosas aquí, de todo tipo, y algunas muy íntimas —la mayoría nunca las había contado antes—, así que leer este libro es conocerme un poco más. Y cuando le tienes cierto aprecio a alguien, aunque sea un aprecio virtual, conocerlo un poco más siempre estrecha ese vínculo. 

			Pero vamos a pensar en la más que probable opción dos: no me conocéis ni tenéis puñetera idea de qué es La botella de Kandor, ni siquiera os interesa mucho eso de YouTube más allá de ver vídeos de gatitos tocando el piano, y mucho menos sois de seguir a un youtuber. ¿Youtubers? ¡Panda de vagos todos! ¡Que se busquen un trabajo de verdad y dejen de hacer el bobo en sus casas!

			Bueno, pues que no cunda el pánico. Responded mentalmente a estas preguntas: ¿os gusta el cine? ¿Las series de TV? ¿Los personajes icónicos de los años ochenta y noventa? ¿Los cómics y los superhéroes? ¿Las figuras de acción? ¿O los videojuegos? Seguro que la respuesta a alguna de estas cuestiones ha sido afirmativa, así que este libro también es para vosotros. 

			Este es un texto escrito para todo el mundo, de cualquier edad, pero lo disfrutaréis especialmente si pertenecéis a esa generación nacida entre los ochenta y mediados de los noventa. La llamada «generación millennial», en la que vivisteis cosas como el auge de los videojuegos desde los recreativos y sus máquinas de arcade hasta las potentes videoconsolas; en la que os criasteis con héroes de acción como Schwarzenegger o Van Damme y con personajes como Superman, Rocky o Indiana Jones; la generación que presenció el nacimiento del cine de superhéroes antes de que Marvel Studios fuese la reina del cotarro; la que creció con series de TV como El coche fantástico, V, Expediente X o Dragon Ball; y la que tuvo la suerte de jugar con algunos de los muñecos más míticos de la historia como los Masters del Universo o las Tortugas Ninja. Al leer este libro sentiréis como si estuvierais recordando con un viejo amigo todos aquellos héroes, personajes, películas, series, videojuegos y juguetes que os han hecho como sois. ¿Os parece un buen plan?

			Pues en ese caso, seáis seguidores de mi canal o no, no me queda más que invitaros a que comencemos juntos este viaje por un pasado relativamente reciente que puede parecer sorprendentemente lejano. Espero que disfrutéis de las próximas páginas, que os divirtáis, os emocionéis, os riais y que recordéis que ya sois un poco viejuners, como yo. Pero en el caso de que seáis mucho más jóvenes, igualmente os lo pasaréis genial viendo cómo era el mundo «cuando los dinosaurios dominaban la Tierra». Y sí, sí, vosotros reíos ahora, que dentro de diez o quince añitos ya se reirán otros. 

			¿Qué me decís? ¿Arrancamos el DeLorean? 

			 

			JAVI OLIVARES


		


		
			1

			 

			Superman,  mucho más que un héroe

			 

			 

			Espero que esta experiencia no le quite las ganas de volar, señorita Lane. Estadísticamente, es el medio de transporte más seguro.

			 

			CHRISTOPHER REEVE como Superman

			en Superman: The Movie (1978)

			 

			 

			Todo viaje tiene un comienzo, y en mi viaje por el alucinante mundo de lo geek, mi comienzo fue con Superman. Por eso este libro debía empezar con él, porque mi historia con todos estos personajes nació en el momento en el que vi por primera vez a aquel héroe vestido con un increíble traje azul, rojo y amarillo, con una «S» en el pecho, que podía volar y agarrar un helicóptero con una sola mano y con el brazo extendido. 

			Le debo tanto a Superman que las palabras no alcanzan a explicarlo. Si estoy ahora aquí, teniendo la oportunidad de escribir estas líneas hablando sobre estas cosas que me apasionan, es gracias a él. Superman fue mi primer contacto con un género del que he ido aprendiendo y descubriendo cada vez más cuanto mayor me hacía, y del que seguramente jamás dejaré de aprender. Pero vamos a comenzar por el principio, os voy a contar cómo conocí a Superman, para que podáis entender por qué es tan importante para mí y la influencia que ha tenido (y tiene, y tendrá) en mi vida. 

			 

			UN AMOR A PRIMERA VISTA

			 

			Superman: The Movie (o simplemente Superman) se estrenó en 1978, y, aunque os resulte increíble, por aquel entonces yo aún no había nacido. Mi llegada al mundo, procedente del planeta Mi Madre, se produjo en junio de 1981. Os ahorraré los detalles, creo que más o menos os los podéis imaginar. 

			Crecí con mis padres, mis abuelos y mi tío en una casa en la que siempre hubo tebeos: Mortadelo y Filemón, Zipi y Zape, Superlópez, e incluso algunos tebeos de superhéroes americanos (por aquel entonces no los llamábamos «cómics»; todos eran tebeos) de la Patrulla X, es decir, los X-Men. Recuerdo que desde muy pequeño siempre mostré interés por los tebeos, aunque no empezaría a leer los de Superman hasta muchos años después. Pero debía de tener unos dos años cuando descubrí al personaje de Superman gracias a aquella primera y maravillosa película. 

			Tenéis que hacer un pequeño esfuerzo y dejar que vuestra mente viaje a los años ochenta. Era un tiempo en el que vestíamos diferente, hablábamos diferente y en el que internet no existía. Sí, aunque no lo creáis, hubo un tiempo en el que podíamos vivir sin internet, y hasta sin móvil. Y en la mayoría de las casas, generalmente junto al enorme televisor (enorme en profundidad, no en anchura como los de ahora), había un aparato llamado «reproductor de vídeo», aunque lo llamábamos «vídeo», simplemente, porque había confianza. Funcionaba metiendo por una ranura unas cajas de plástico negro llamadas «cintas de vídeo». Pero las llamábamos simplemente «cintas», por seguir la misma dinámica que con el vídeo. Y fue en ese aparato de vídeo y en una de aquellas cintas donde Superman cobró vida ante mis atónitos ojos infantiles una tarde cualquiera de 1983. 

			No puedo decir que lo recuerde como si fuera ayer, porque os estaría mintiendo. Pocas personas tienen recuerdos exactos de cuando eran tan pequeños. Pero sí que puedo aseguraros algo: aquella primera vez que vi a Clark Kent abrirse la camisa y mostrar la «S» de su pecho, volar hasta Lois, cogerla en brazos y usar su otro brazo para agarrar un helicóptero en plena caída libre como el que sostiene un lápiz, me quedé completamente fascinado. Y cuando, al final de esa misma escena, Lois le preguntaba quién era y él respondía «un amigo», sentí casi como si me lo estuviera diciendo a mí. Porque eso fue exactamente en lo que se convertiría Superman para mí a partir de ese momento, en un amigo para toda la vida. 

			 

			EL PRIMER MUÑECO NUNCA SE OLVIDA

			 

			Ese amigo en el que se había convertido Superman se hizo habitual en mi casa casi cada tarde. Recuerdo que veía constantemente la película y que jugaba a ser el hombre de acero volando con una capa que yo mismo me hacía con cualquier toalla y mucha imaginación. Y algún que otro golpe me di saltando de los sofás como si pudiera volar, pero nada del otro mundo. 

			Y entonces llegó mi primer juguete de Superman. 

			Esta parte de la historia tiene algún elemento un poco triste, pero, creedme, las partes tristes son muchas veces las que hacen que las cosas se impregnen bajo tu piel y no te dejen nunca. En mi caso, con apenas tres años ya empezaba a tener un especial cariño por el personaje de Superman, así que imaginad la emoción de aquel niño cuando mis abuelos me regalaron mi primera figura de acción del superhéroe. De hecho, seguramente fue la primera figura de acción que tuve en mi vida. En aquel momento, para mí solo era un juguete de mi personaje favorito, y no me preguntaba de qué marca era o a qué colección pertenecía. Ni mucho menos pensaba en el valor que la figura podría llegar a alcanzar años después. Yo, frenético por jugar con ella, arranqué el cartón del blíster de plástico en el que iba colocada la figura, seguramente lo tiré al suelo como si no tuviera ninguna importancia (si eres coleccionista, seguro que estarás sintiendo ya un ligero escalofrío, ¿verdad?), y agarré con entusiasmo aquella pequeña figurita que, para mí, era la más grande que había tenido. 

			Se trataba de un muñeco pequeño, de unos 10 cm de altura, con sus preciosos colores azul, rojo y amarillo, y una capa de tela que podías quitarle y que se encajaba en la nuca de Superman gracias a que el cuello de la capa constaba de un aro rígido en forma de C que hacía presión y se quedaba agarrado. La figura, además, movía los brazos si le apretabas las piernas, como si Superman estuviera pegando un supergolpe. Era, sin lugar a duda, el sueño de un niño como yo. 

			En los siguientes meses, creo que tuve dos o tres figuras como aquella, porque literalmente las destrozaba de tanto jugar con ellas. Nunca fui un niño particularmente cuidadoso con los juguetes. Perdía las capas, que después aparecían mágicamente en sitios donde nunca te imaginabas, como entre los cojines del sofá o en un cajón de la cocina, entre los cubiertos y el abrebotellas. Aquel muñeco era duro y resistente, y aunque se le pelaba la pintura de tanto maltrato, hacía gala de ser un auténtico Superman hecho figura, y resistía como un hombre de acero toda la batalla que le daba. 

			Pero os comentaba que esta historia tenía partes tristes, y de momento solo estáis leyendo sobre un niño feliz que jugaba con muñecos que le encantaban. No es precisamente la definición de tristeza, ¿verdad?

			El último muñeco de aquellos que tuve me lo regaló mi abuela. O eso me dijeron mis padres, claro. En aquel momento, mi abuela estaba en el hospital, y aquella figura me la trajeron de su parte. Mi inocencia infantil no le dio mayor importancia al gesto, porque para mí era otro muñeco de Superman para reemplazar al que había roto o perdido. Los niños no valoran esas cosas. Supongo que lo abrí con la misma despreocupación que los anteriores y lo maltraté de la misma manera, y que el pobre aguantó mis juegos y duró todo lo que pudo. 

			Pero mi abuela nunca volvió a casa del hospital. Y aunque tardé años en saber por qué y en comprender realmente qué es perder a un ser querido, siempre me quedó el recuerdo de que el último regalo de mi abuela había sido mi muñeco de Superman favorito. 

			Años después, cuando comencé mi andadura en el coleccionismo, investigué para saber cuál era aquella figura que me había marcado la vida. Fue fácil descubrirlo. En aquella época, con aquel aspecto, con aquel blíster característico que yo había roto varias veces, con aquella capa con pinza en el cuello y con el movimiento del «superpuñetazo» al apretar las piernas… solo podía ser una: el Superman de la colección Super Powers, fabricado por Kenner.

			
				La colección de personajes de DC Comics Super Powers de Kenner fue enormemente popular en los años ochenta, con superhéroes como Batman, Green Lantern, Flash o Wonder Woman, y villanos como Joker, Pingüino, Lex Luthor o Brainiac.

			

			 Internet me dio la respuesta y arrojó un montón de imágenes ante mis ojos que me transportaron a aquellos años. Por fin pude ponerle nombre y apellidos a aquel muñeco que había sido mi favorito, mi primer juguete de Superman, y el último regalo de mi abuela. 

			Pero mi historia con esta figura tiene un final feliz. Ahora mismo en mi casa hay dos como aquella, intactas, ambas en su blíster, un blíster que nunca abriré. Las dos fueron regalos de amigos, lo cual también las convierte en algo especial. Una es la de blíster estrecho y la otra la de blíster grande. E incluso tengo una edición especial mucho más reciente y de tamaño gigante. Mi niño interior está saciado y contento por volver a tener en su habitación ese pedacito de la infancia que ya se me fue. Aunque siempre echaré de menos aquella figura, en especial aquella última que me dieron en nombre de mi abuela, y que debió de terminar hecha pedazos en alguna parte. 

			 

			AQUELLAS PATATAS FRITAS

			 

			Para que os hagáis una idea de hasta qué punto Superman ha sido siempre para mí un compañero de viaje, os diré que estuvo también conmigo en otro momento difícil de mi vida del que sí tengo claros recuerdos.

			Pocas veces he contado esto, pero de pequeño sufrí un trastorno alimentario conocido como «pica». Una pica es algo tan sencillo y a la vez tan complicado como comer cosas que no son alimentos. Pueden ser de todo tipo. Hay gente que se come su propio pelo, piedras, plásticos, e incluso cosas bastante peores y peligrosas para la salud. Yo, con unos cuatro años, le cogí un extraño gusto a comerme las fibras de los batines, de los suéteres, de cualquier tejido de algodón. Y las esponjas de baño. Arrancaba pedacitos y me los comía. No me preguntéis por qué, no puedo explicarlo. La gente adulta que desarrolla una pica no es capaz de dar una explicación racional a esa conducta, así que imagina si la desarrollas siendo un niño. Solo diré que, incluso ahora, el olor de una esponja nueva me resulta muy atrayente, aunque por supuesto ya no me las como.

			Evidentemente, tras poco tiempo de esta práctica tan poco saludable, enfermé. Enfermé mucho. Tuve una fuerte infección de estómago y el médico averiguó lo que hacía a escondidas. Con tratamiento me curé de la infección, y con control de mis padres abandoné aquel hábito, pero me quedé muy delgado y débil por el tiempo que estuve enfermo. Había perdido el apetito, no quería comer nada. Mis padres no sabían qué hacer. 

			Y Superman fue la solución. 

			Un buen día, a mi padre se le ocurrió la idea de hacerme unas patatas fritas muy especiales. Cortando grandes rodajas de patata, las talló con un cuchillo y con mucha maña, haciendo en ellas la forma del escudo de Superman. Con todos su huequecitos y recovecos, formando una perfecta S dentro de un pentágono de patata. El primer día que me puso en el plato aquellas patatas fritas de Superman, debí de sentir que el cielo se abría ante mí. ¡Patatas fritas de Superman! ¿Cómo no iba a comérmelas? No dejé ni rastro. Y tras aquel éxito culinario, las patatas fritas de Superman se convirtieron en guarnición recurrente de mis platos, mientras iba recuperando cada vez más el apetito y normalizando mis hábitos alimenticios. Superman había vuelto a demostrar que era mi mejor amigo, y mi padre se había convertido en su perfecto aliado. Y ahora soy yo el que todavía hace de vez en cuando unas cuantas patatas fritas de Superman para mi hija. Bueno, y para mí también, qué diablos. 

			 

			EL ÁLBUM DE CROMOS Y MI PRIMER SUPERMAN EN EL CINE

			 

			Otro de los objetos clave en mi historia con Superman fue un álbum de cromos de la película. No puedo ubicar exactamente la fecha, pero debió de ser poco después de la muerte de mi abuela, aunque el álbum fue publicado en 1979 en España por la editorial Fher. Era un álbum grande con una preciosa portada en la que Superman (el gran Christopher Reeve) volaba con su clásica postura con un puño hacia adelante. Y, en su interior, sus páginas azules contaban la historia de la película a través de cromos de cartón que debíamos pegar con pegamento. Todavía recuerdo muchos domingos saliendo a cambiar cromos con mi abuelo hasta que conseguimos completar el álbum. 

			Así que Superman seguía bien presente en mi vida como niño. Pasaron unos años y, además de Superman: The Movie, ya había visto también Superman II e incluso Superman III, que por aquel entonces me resultaba la más divertida y que tenía aquella increíble escena en la que el superhéroe luchaba contra su parte malvada y salía vencedor. Ya debía de ser 1987, y estaba a punto de ver mi primera película de Superman en el cine. 

			Porque, hasta este momento de mi historia con Superman, yo aún no había visto ninguna película del personaje en la gran pantalla. Ya era fan absoluto de Christopher Reeve, aunque ni sabía todavía cómo se llamaba, porque para mí era simplemente Superman (y lo será siempre, allá donde esté). Pero no había tenido la oportunidad de verlo volar en el cine. Esa experiencia inolvidable llegaría aquel año, 1987, y la película fue la última y peor entrega de Superman protagonizada por Reeve: Superman IV, en busca de la paz. 

			En el filme, Superman se enfrentaba a un plan del malvado Lex Luthor que consistía en que el superhéroe luchara contra el Hombre Nuclear, creado a partir de ADN del propio Superman, todo en el contexto de la Guerra Fría y con el hombre de acero decidido a eliminar de la faz de la Tierra las armas nucleares para acabar con la amenaza de una Tercera Guerra Mundial. Y, oye, explicado así, el argumento suena de maravilla, pero la ejecución fue un absoluto desastre de proporciones catastróficas por culpa de los recortes de presupuesto que le metió la productora, Cannon, sobre la cual volveremos a hablar en este libro porque es todo un ejemplo de lo que fueron los años ochenta. Superman IV contó con efectos especiales malísimos, mostró superpoderes absurdos tanto para nuestro héroe como para el Hombre Nuclear (cuyo aspecto, con melena rubia, bronceado californiano y uniforme de stripper, no ayudaban a darle mucho punch como villano), y una incontable cantidad de sinsentidos por minuto que hicieron de esta película el primer gran fracaso de taquilla de Superman. 

			Pero ahí estaba yo, con mi familia, después de haber merendado una hamburguesa en una cadena de comida rápida, y listo para ver mi primera película de Superman en el cine. ¿Creéis que reparé en los malos efectos visuales? ¿O en el carnavalesco aspecto del Hombre Nuclear? ¡Por supuesto que no! Superman volaba, rescataba a gente, peleaba contra un malo, ganaba y salvaba el mundo, como siempre. Supongo que mis padres salieron de la película deseando no haberla visto jamás, pero yo salí jugando a ser Superman una vez más. 

			Y como dato curioso para cerrar esta parte de la historia, Superman, al final del filme, dejaba a Lex Luthor en la prisión (porque en aquellas películas no hacían falta juicios ni jurados: si Superman metía a alguien en la cárcel era porque se lo merecía y punto), y se despedía de él diciéndole: «Nos vemos en veinte años». Pues casi exactamente ese tiempo es el que tardaríamos en ver de nuevo a Superman en la gran pantalla, porque el personaje no volvería a protagonizar una película hasta Superman Returns, en el año 2006. Y aquel filme sería otra de las experiencias inolvidables que me unirían más aún al kryptoniano, pero para llegar hasta ella aún tengo muchas cosas que contaros. 

			 

			MI HISTORIA CON LA MUERTE DE SUPERMAN

			 

			Siempre me resulta curioso contar que mi primer acercamiento a los cómics de Superman fue cuando lo mataron. Pero creo que es un perfecto ejemplo de lo genial que fue aquella maniobra de marketing a principios de los años noventa, cuando DC Comics decidió revolucionar el universo del comic book y matar al personaje con el que había empezado todo. 

			La muerte de Superman en el cómic fue una auténtica revolución. Recuerdo que incluso las noticias se hacían eco de ello y que Superman, de repente, parecía estar en boca de todo el mundo. Corría el año 1993, yo ya tenía casi trece años y mi afición por Superman nunca había decaído, aunque llevábamos varios años sin saber nada nuevo sobre él. Pero ver el impacto que estaba teniendo la historia de su muerte en todo el mundo hizo que mi interés por los cómics aumentase, aunque hasta aquel momento nunca había tenido en mis manos uno de Superman, pues mi amor por el personaje venía, como ya os he contado, por las películas. 

			En España, en aquellos años, la desaparecida Ediciones Zinco publicó La muerte de Superman en un tomo recopilatorio de lomo grueso y tapas de cartón, que utilizaba como portada la imagen del Superman #75, en la que veíamos la capa del superhéroe colgando, hecha un harapo, de un palo en medio de un montón de escombros. Una imagen muy poderosa e impactante que ya anunciaba que esa aventura no tendría un final feliz para el personaje. Lo cierto es que Zinco hizo un trabajo desastroso con aquella publicación. Utilizó algunas partes de los cómics americanos en los que se publicó la historia, omitiendo otras, de modo que la historia era perfectamente legible pero no estaba entera, aunque esto lo supe años después, ya que en aquel momento simplemente disfruté de la lectura. También la calidad de la encuadernación del tomo fue terrible: las páginas se soltaban, las tapas de cartón se caían, apenas podías abrirlo para leerlo. Recuerdo que me pasé una tarde entera grapando las páginas del cómic de veinte en veinte, y reencolándolas a las tapas para darles consistencia y que no se soltaran al leer. Y quedaos con este detalle, porque más adelante veréis lo curiosa que es la vida.

			La cuestión es que la historia de La muerte de Superman me enamoró. En las películas que había visto de Superman, el héroe nunca había perdido de aquella manera al enfrentarse a un monstruo implacable (al que llamaron nada más y nada menos que Juicio Final) que, golpe a golpe, iba haciendo mella en él. Recuerdo el traje azul y rojo hecho jirones, a Superman lleno de moretones y heridas, los cristales de los edificios estallando por el impacto de los golpes, y ese tramo final del cómic en el que Clark se despedía de Lois con un beso y se lanzaba para intercambiar con el monstruo un último golpe tras el cual los dos caían para no levantarse. Esa triple splash page de Superman muerto en brazos de Lois Lane es pura historia del cómic, y que ese fuera el primer contacto de un muchacho con las aventuras de Superman en ese medio… es evidente que aquello le dejaría huella. 

			
				Esta saga de cómic ha sido adaptada varias veces para la gran pantalla. El primer intento fue en el filme de animación Superman: Doomsday (2007), en una versión muy libre de la historia que cambiaba el origen de Doomsday y omitía la fantástica participación de los cuatro impostores que clamaban ser Superman. La película de acción real Batman vs Superman: El amanecer de la justicia versionó a su manera la muerte de nuestro superhéroe, en la que se introduce una versión alternativa de Doomsday y que concluye con el hombre de acero muerto durante el combate contra la criatura. Y más recientemente, en 2018 y 2019, de nuevo la animación nos traería una adaptación en dos partes, mucho más fiel a la historia del cómic.

			

			Tras la saga de la muerte vendría otro tomo de igual o peor calidad que contenía la historia Funeral por un amigo, con el entierro de Superman con todos los honores y con la aparición final de cuatro personajes que clamaban ser el auténtico Superman regresado de entre los muertos. Uno de ellos, el Superman Cyborg, tenía todas las papeletas para que nos creyéramos que era él, aunque terminaría revelándose que se trataba de un villano. El verdadero Superman regresaría unos cuantos números más tarde para salvar el mundo y volver a la acción. Y, por cierto, con cambio de estilismo, porque fue en aquella etapa posmuerte en la que Superman lució una melena que no se cortaría hasta su boda con Lois Lane unos años después. 

			Sobra decir que desde que me adentré en los cómics a través de aquella fascinante y mediática historia, jamás he dejado de leer a Superman. No solo he continuado adquiriendo los cómics posteriores, sino que me fui leyendo casi todo lo anterior, adentrándome así en etapas del personaje mucho más sencillas y con un particular encanto, y en otras mucho más enrevesadas y menos divertidas. Con todo ello, fui consciente de la enorme amplitud del universo de Superman en los cómics, mucho más vasto y diferente del que yo conocía del cine. 

			No obstante, hay una época oscura y vergonzosa en la vida de cualquier muchacho, en la que básicamente te vuelves tonto y te dejan de interesar las cosas que amabas y te empiezan a gustar otras mucho más efímeras. Aunque podríamos y deberíamos llamarla «la edad de la idiotez», se la conoce técnicamente por el mucho más condescendiente nombre de «adolescencia». Y durante la mía, vendí todos mis cómics de Superman. Fue como un paréntesis en mi relación con el personaje. Decidí que prefería tener dinero en el bolsillo para salir con mis amigos y amigas antes que los cómics. Una decisión de la que me arrepentí a los cinco minutos, pero ya no había vuelta atrás. 

			Años más tarde, entrados en 2003 o 2004, cuando la edad de la idio…, perdón, la adolescencia ya era solo un recuerdo que intentaba dejar atrás como el que huye de un puma, y había retomado el hábito de comprar cómics e incluso comencé a coleccionar algunas figuras de Superman, una tarde, haciendo mi ruta habitual por las tiendas de cómics de mi ciudad, me encontré con algo increíble. En una de las cajas en las que iba buscando ejemplares de Superman, me topé con los dos tomos de La muerte de Superman y Funeral por un amigo de Ediciones Zinco. Metidos dentro de una bolsa de plástico, aparentaban estar en perfecto estado, algo que sabía que no era muy habitual teniendo en cuenta lo mala que fue la encuadernación. Con permiso del propietario de la tienda, abrí el tomo de La muerte para echarle un cuidadoso vistazo, y me di cuenta de que tenía un tacto fuerte y de que las páginas no se soltaban. Un pensamiento cruzó mi cabeza, y, aunque estaba seguro de que no podía ser, examiné el canto del tomo. Y… ¿sabéis lo que descubrí? Pues que era el mío, el que había restaurado años atrás, y malvendido en otra tienda de cómics que no era aquella. No entendía cómo había llegado allí, pero no me cabía ninguna duda de que era el mismo. Podía ver hasta la separación de los paquetitos de páginas que había ido grapando y encolando a las tapas. Y el del Funeral también era el mío, con la misma restauración casera que le hice. 

			Ni que decir tiene que los compré. No recuerdo ni cuánto pagué por ellos, seguramente bastante más de lo que me costarían en su momento. Pero no fue solo el hecho de volver a tener aquellos cómics entre mis manos, sino la increíble sensación de estar enmendando un error del pasado. En cierto modo, le había fallado a Superman y el destino me estaba dando la oportunidad de redimirme. Y así es como esos cómics volvieron a casa, y continúan en mi colección como un valioso tesoro, más que por lo que son, por lo que representan. 

			 

			DE SMALLVILLE A EL HOMBRE DE ACERO, UN VIAJE ALUCINANTE QUE NO ACABA AQUÍ

			 

			En esos casi veinte años entre Superman IV y Superman Returns, la llama de nuestro superhéroe se mantuvo viva gracias a productos como la maravillosa y nunca suficientemente valorada serie de TV Lois y Clark: Las nuevas aventuras de Superman, y sobre todo, a otra serie de TV que presentó un enfoque muy diferente de las aventuras del hombre de acero. Una serie de corte adolescente y dirigida a un público juvenil, en la que Superman aún no era Superman, sino solo un joven Clark Kent que vivía con sus padres en su granja de Smallville, Kansas, iba al instituto y estaba enamorado hasta el tuétano de la animadora Lana Lang. También se hacía amigo del joven empresario Lex Luthor, aunque ya había algo oscuro en él. Y todo esto mientras Clark iba descubriendo cada vez más el alcance de sus poderes y su origen extraterrestre, y enfrentándose a numerosos villanos de todo tipo. 

			Smallville, que así se llamó la serie por el escenario recurrente donde ocurrían sus aventuras, duró diez temporadas y nos dejó grandísimos momentos junto con otros de puro relleno. Pero no se le puede restar el enorme mérito de haber conseguido mantener en antena tantos años las andanzas de un personaje como Clark Kent y haber introducido su particular versión de casi todo el universo del Superman de los cómics durante los más de doscientos episodios que formaron la serie. 

			Pero, en lo personal, a Smallville le debo otra cosa. En el año 2003 decidí comenzar un blog sobre nuestro superhéroe que llamé «Superman Javi Olivares» (sí, lo de poner nombres a las cosas nunca ha sido lo mío). Comencé escribiendo sobre sus cómics, sobre mis objetos de colección, sobre las películas… En definitiva, sobre todo lo que me gustaba del personaje. Y cuando descubrí la serie Smallville, que por aquel entonces no se emitía en España y había que verla por internet, comencé a hacer resúmenes de los episodios semana a semana y a subirlos al blog. Aquellos resúmenes se hicieron muy populares y empezaron a tener muchas visitas, lo que convirtió mi blog, poco a poco, en un referente sobre la información de Superman. 

			Esto fue todavía a más cuando comencé a informar sobre todo el proceso de rodaje y preproducción del filme Superman Returns, el regreso de Superman a la gran pantalla después de aquellos veinte años de ausencia. Durante esa época, entre 2004 y 2006, hice grandes amigos que aún hoy conservo, y la experiencia de volver a ver a Superman en el cine en una película como aquella fue absolutamente inolvidable. En aquel momento de mi vida, Superman era una parte fundamental de mi día a día. Escribía sobre él, informaba sobre él, coleccionaba todo lo que podía sobre él. ¡Demonios, hasta me hice un tatuaje en la espalda con su símbolo! Aquel amigo de la infancia seguía a mi lado, y cada vez me reportaba más alegrías, me permitía conocer a más personas y, sorprendentemente para mí, me estaba otorgando cierta popularidad en el mundillo geek. La gente relacionaba mi nombre con Superman, y eso, para mí, era más que un sueño hecho realidad.

			Tras Superman Returns llegarían otros tiempos oscuros en los que el personaje volvió a desaparecer del cine hasta que, en 2013, regresó con la fuerza de un ciclón con el filme El hombre de acero. Aquellos años fueron increíbles, con cientos de miles de visitas en mi blog, que se había convertido en la fuente número uno de información para todo el que quería saber algo de Superman en español. E incluso pude ir a la premier de la película en Madrid, a la que asistieron los actores y el director, en compañía de mi mujer y mis amigos, en lo que fue una experiencia absolutamente increíble. 

			
				La historia de Superman Returns no tuvo continuidad en una secuela, dados los malos resultados en taquilla que obtuvo el filme, al que no le ayudó contar con un tono demasiado vintage y que se moviera en un terreno indeterminado entre el homenaje, la secuela y el reboot. Pero, entre diciembre de 2019 y enero de 2020, el actor Brandon Routh tuvo la oportunidad de despedirse del personaje de Superman con todos los honores, volviendo a interpretarlo en el crossover televisivo Crisis en las tierras infinitas, en el que apareció como una versión más madura del mismo Superman que vimos en el filme de 2006, y con muchas reminiscencias de la versión del cómic Kingdom Come.

			

			Y creo que este es un buen momento para ponerle a esta historia el punto y seguido. Superman y yo hemos vivido tantas cosas juntos que me darían para escribir toda una biografía con él como hilo conductor. En mi vida, he intentado siempre aplicar los valores del personaje, esos valores de sencillez, de hacer lo correcto, aunque no siempre sea lo más fácil, y de luchar hasta el último aliento. Siempre admiraré el hecho de que Superman podría haber sido cualquier cosa, pero elige ser un héroe y ayudar al mundo. ¿Cuántas personas harían eso si tuvieran el poder que él tiene? Su forma de ser es una inspiración para cualquiera que desee convertirse en una buena persona.

			Así que, como habéis leído, Superman me lleva acompañando desde antes incluso de que tuviera uso de razón, me ha visto caer y levantarme, me ha ayudado en los malos momentos y ha ido a mi lado en los buenos. Es alguien que me ha permitido conocer a personas maravillosas, vivir experiencias increíbles, y que ha sido la semilla de todo mi trabajo posterior en este mundillo. Alguien a quien, en definitiva, siempre podré considerar, como ya sentí aquella primera vez que lo vi en el televisor de mi casa, un amigo. 
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