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				LA FASCINANTE Y NUEVA ENTREGA DE LA SERIE PROTAGONIZADA POR WASHINGTON POE. POR EL AUTOR DE EL SHOW DE LAS MARIONETAS, VERANO NEGRO Y EL PROCURADOR.


			


			

				NOVELA GANADORA DEL PRESTIGIOSO CWA IAN FLEMING STEEL DAGGER AWARD 2022. NOMINADA AL MEJOR THRILLER DE AÑO POR THEAKSTON OLD PECULIAR.


			


			El sargento Washington Poe está en la corte, luchando contra el desalojo de su querida y aislada granja, cuando lo citan a un burdel callejero en Carlisle, donde un hombre ha sido asesinado a golpes con un bate de béisbol. Todo parece indicar que es un simple asesinato por parte de un proxeneta, pero su asistencia fue solicitada personalmente, por el tipo de personas que prefieren permanecer en la sombra.


			A medida que Poe y su inseparable compañera Tilly Bradshaw profundizan en el caso, se enfrentan a preguntas aparentemente sin respuesta: a pesar de haber sido examinados exhaustivamente para un trabajo de alto perfil, ¿por qué no se verifica nada en los antecedentes de la víctima? ¿Por qué se dejó un pequeño adorno en la escena del crimen y por qué alguien del equipo de investigación lo robó? ¿Y cuál es la conexión con un atraco a un banco perfectamente ejecutado tres años antes, un atraco en el que no se llevaron absolutamente nada?


			

				ACERCA DEL AUTOR


				M. W. CRAVEN nació en Carlisle, pero creció en Newcastle, donde se unió al ejército con tan solo dieciséis años. Pasó los siguientes diez años viajando por el mundo. En 1995 estudió un máster en Trabajo Social especializado en Criminología. Ahora se dedica en exclusiva a la escritura. Actualmente está casado y vive en Carlisle con su esposa.


				El show de las marionetas, Verano negro, El procurador y Zona muerta son las cuatro novelas protagonizadas por Washington Poe ya publicadas en España.


			


			

				ACERCA DE LA OBRA


				

				

					

						«Washington Poe es el nombre destinado sobre el que todos los entusiastas de la ficción criminal hablarán: la respuesta británica a Harry Bosch.»


					


					Matt Hilton


				


				

					

						«Nada de lo que hayas leído te tendrá preparado para el único Washington Poe.»


					


					Keith Nixon


				


			


		




		

			Para Joanne, mi compañera de confinamiento, mi mejor amiga, mi esposa.


			Tecleas demasiado fuerte y me has obligado a hacer pilates a primera hora…, pero no estás nada mal.


		




		

			

				Quiero la mangosta bajo la escalera cuando junto a mí se deslicen las serpientes.


			


			Atribuido a ANÍBAL
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			El hombre de la máscara de Sean Connery le dijo al tipo de la máscara de Daniel Craig: «El mono Bertrand y el gato Ratón están sentados junto al fuego, viendo cómo se asan las castañas en la chimenea».


			Era una manera tan buena como cualquier otra de llamar la atención.


			Los dos que llevaban máscaras de George Lazenby y Timothy Dalton dejaron lo que estaban haciendo para escuchar. Pierce Brosnan, que estaba con los auriculares puestos mientras tecleaba agresivamente complejas instrucciones en su portátil, seguía ajeno a todo lo que no fuera la puerta de la cámara acorazada y el temporizador Diebold de tres llaves y la cerradura de combinación que tenía delante. Roger Moore esperaba afuera, en la furgoneta.


			—Bertrand intenta apartar las ascuas, pero teme quemarse la mano —prosiguió Sean Connery—. Aunque quiere esas castañas y no le apetece esperar a que se enfríe el fuego. Al final, convence a Ratón para que las saque, prometiéndole repartirlas equitativamente con él.


			—¿Y el gato lo hace?


			—Sí, lo hace. Ratón mueve las ascuas candentes y empieza a sacar las castañas una por una. Y cada vez que saca una, Bertrand se la zampa. Por fin, una criada los interrumpe y tienen que huir. Ratón se va sin haber comido nada a pesar de las molestias.


			Timothy Dalton iba con Sean Connery, los demás eran gente de Daniel Craig. George Lazenby era el músculo, Pierce Brosnan, su técnico, y Roger Moore, sus ruedas. Como jefe de equipo, Daniel Craig tenía la sensación de que él debía hacer la pregunta evidente.


			—¿Por qué nos cuentas esto? —dijo.


			—Por ningún motivo —contestó Sean Connery—. Es una fábula adaptada por el escritor francés Jean de La Fontaine. Se llama El mono y el gato, y habla de cómo la gente sacrifica a los demás para sus propósitos. El dicho «sacar las castañas del fuego» viene de ahí.


			—Es un modismo —dijo Timothy Dalton—, no es un dicho.


			Sean Connery se volvió y le fulminó con la mirada. El ambiente cambió en el vestíbulo de la cámara de seguridad. Si ya era tenso, ahora entró en modo de amenaza.


			—¿Qué parte de «Tú no hablas, bajo ninguna circunstancia» no has entendido? —dijo bajando la voz.


			Todos notaron que Timothy Dalton palidecía bajo la máscara. Daniel Craig miró de reojo a los Bond de su equipo y se encogió de hombros. Connery pagaba, y pagaba bien. Si quería hablar de monos, gatos o castañas y humillar a su propia gente, ¿quiénes eran ellos para impedírselo?


			El vestíbulo se quedó en silencio.


			Pierce Brosnan lo rompió.


			—Ya estamos dentro.


			


			Pocos bancos disponen de cajas fuertes de alquiler hoy en día. La cámara acorazada en la que acababan de entrar los Bond era una de las varias instalaciones construidas a medida para un proveedor especializado. Contaba con sistemas de última generación, pero, a base de hackearlos desde fuera y con las habilidades de Pierce Brosnan in situ para abrir cajas fuertes, los habían inutilizado.


			Al menos hasta que se activaran los sistemas de apoyo.


			—¿Cuánto hemos tardado? —dijo Sean Connery.


			—Dieciocho minutos y veinte segundos —contestó Daniel Craig.


			Miró el reloj en la parte interior de su muñeca. Aún tenían mucho tiempo.


			La cámara era rectangular, de cuatro metros y medio por nueve, y tenía techos bajos. Estaba iluminada con luces de neón. En la pared opuesta a la puerta había una mesa de acero empotrada, y las dos paredes más largas a los lados tenían cajas fuertes del suelo al techo. Las de abajo eran del tamaño de un maletín e iban haciéndose más pequeñas conforme se acercaban a la altura de los ojos y más arriba.


			Las cámaras de videovigilancia seguían funcionando, pero las habían trucado para que fueran con sesenta minutos de retraso, de manera que, aunque los empleados que vigilaran las pantallas pudieran ver lo que estaban haciendo, no sería hasta dentro de una hora.


			—Empezaremos aquí —dijo Timothy Dalton.


			Sean Connery le había contratado para valorar el contenido de las cajas y tenía ganas de participar. Hasta ahora solo iba de acompañante. Se acercó a una de las cajas más grandes.


			—Esa no —dijo Sean Connery, sacando un trozo de papel de su bolsillo. Leyó un número de serie en voz alta: 9-206.


			Los Bond se separaron y empezaron a buscar la caja en cuestión. George Lazenby la encontró. Era una de las más pequeñas, a la altura de sus cabezas.


			—Si hace el favor, señor Brosnan —dijo Daniel Craig.


			Pierce Brosnan estudió la cerradura. La puerta de la cámara había sido todo un desafío, pero, como nadie podía acceder a la cámara sin supervisión, la seguridad de las cajas era mínima, poco más que cerraduras de cilindro. Sacó de su bolsa una barra de cerrajero diseñada especialmente para romper y abrir ese tipo de cierres. Tardó menos de un minuto. Volvió a guardar la barra y se apartó.


			Sean Connery abrió la puertecilla. La caja estaba vacía, tal y como le habían dicho. Bajo la máscara, sonrió.


			—No os preocupéis —dijo Dalton—, hay centenares que abrir.


			—En realidad —dijo Sean Connery—, no hemos venido a llevarnos nada.


			—¿Ah, no? Entonces, ¿a qué hemos venido?


			—A dejarlo.


			Sean Connery sacó del cinturón un revólver de cañón corto, lo puso contra la cabeza de Timothy Dalton y apretó el gatillo.


			Estaba muerto antes de golpear el suelo encerado; dejó un rastro de neblina rosa flotando en el aire. La cámara olía a cordita y sangre.


			Y a miedo.


			—Pero ¡qué coño! —exclamó Daniel Craig—. ¡Dije que nada de armas! No vamos armados en los atracos.


			—¿Sabes lo que siempre me ha cabreado de esa fábula? —preguntó Sean Connery, que tenía el arma pegada a un lado, aunque era evidente que de ser necesario volvería a usarla.


			—Cuéntame —contestó Daniel Craig, apartando la mirada del cadáver, que seguía contrayéndose.


			—No dice qué pasa después. Nada de lo que el gato Ratón le hace al mono Bertrand «después» de traicionarlo.


			Daniel Craig volvió a mirar el cuerpo. Ya no se movía.


			—¿Este hombre ha traicionado a alguien? —La traición era un motivo legítimo en los círculos donde se movía.


			Sean Connery no contestó.


			—De todos modos, Dalton fue una mierda de Bond —dijo Daniel Craig, mirando su reloj—. ¿Hemos acabado?


			—Casi —respondió Sean Connery.


			Sacó algo de su bolsillo y lo colocó en el borde de la caja de seguridad vacía. Luego se aseguró de dejarlo en la posición adecuada.


			—Ahora sí —dijo.


			Y, con eso, los Bond salieron de la cámara.


			


			Treinta minutos después, llegaron los primeros agentes de policía, alertados por la compañía de seguridad que controlaba las cámaras de videovigilancia.


			Lo único que encontraron fue un cadáver enfriándose en el suelo y una rata de cerámica contemplándolo desde arriba…
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			El sargento Washington Poe odiaba asistir a juicios. Toda aquella burocracia y ese servilismo ante unos idiotas con peluca le parecía una cosa arcaica. Detestaba estar a la entera disposición de abogados, así como esa suspicacia con la que se solía mirarse a los policías cuando testificaban. Odiaba que supuestos expertos pudieran destripar decisiones que se tomaban al cabo de menos de un segundo.


			Sin embargo, lo que más odiaba era que ir a una vista implicaba haberle fallado a alguien: que una familia jamás volvería a ver a un ser querido, o que una mujer no volvería a confiar en un hombre, o que un anciano no volvería a salir de su casa.


			Había muchos motivos por los que odiar ir al juzgado.


			Menos esta vez.


			Esta vez, iba como acusado.


			Y pretendía disfrutarlo.


			Su caso iba a ser visto en el Tribunal Combinado de Carlisle, un edificio moderno situado en el centro de la ciudad. El único guiño al pasado estaba en la estatua de un diputado del siglo XIX muerto a las puertas de este y clasificada como patrimonio histórico. A Poe le gustaban ese tipo de estatuas, ojalá hubiera más.


			El juez del distrito, que ya había perdido la paciencia con él en otra ocasión, volvía a presidir la vista.


			—Señor Poe, debo insistir —dijo—, sé que se trata solamente de un asunto civil, pero le aconsejo encarecidamente que busque representante «legal». No me cabe duda de que su amiga es… —comprobó sus notas— «más lista que la silla de ruedas de Stephen Hawking», pero lo que pase aquí hoy no será fácil de enmendar.


			—Considéreme advertido, señoría.


			—Y se le ha explicado que renunciar a un abogado no da lugar a una apelación posterior.


			—Sí, señoría.


			El juez del distrito tenía los carrillos de un bulldog y un inquietante parecido con Rumpole of the Bailey, el protagonista de una famosa serie de televisión británica. Le salían penachos de pelo de las orejas, como si tuviera animales anidando en ellas. Se quedó observando a Poe por encima de sus gafas de media luna. Poe le devolvió la mirada.


			—Muy bien —suspiró—. Señor Chadwick, proceda.


			El abogado del distrito se puso en pie. Pequeño y bigotudo, era un hombre de aspecto oficioso, de esos que llevan el acta de las patrullas de vigilancia de barrio.


			—Con la venia, señoría. —Abrió un grueso sobre marrón y sacó una hoja del sumario—. En este caso, los hechos no son motivo de disputa. Hace casi cinco años, el señor Poe compró unas tierras en Shap Fell de forma ilegal a un tal Thomas Hume. Dichas tierras…


			—Y entiendo que el señor Hume ha fallecido…


			—Por desgracia, sí, señoría. El señor Hume era el propietario legal de las tierras y estaba en su derecho de vendérselas al señor Poe. Las tierras incluían una cabaña de pastor abandonada.


			—El edificio en cuestión…


			—Sí, señoría. Tenemos entendido que Herdwick Croft lleva ahí desde comienzos del siglo XVIII. Hace poco ha pasado a formar parte oficialmente de los alrededores del Parque Nacional del Distrito de los Lagos. La postura de la concejalía de urbanismo es que la cabaña fue declarada bien de interés cultural en 2005, y por tanto no puede ser modificada sin autorización expresa de nuestro Ayuntamiento. Se informó al propietario original de Herdwick Croft de dicha declaración.


			—Señor Poe, ¿le gustaría replicar? —dijo el juez.


			Poe miró a su acompañante. Ella negó con la cabeza.


			—No, señoría —contestó.


			—Es consciente de que recusar el estatus de la cabaña como bien de interés cultural es una de las pocas vías legales que le quedan a estas alturas, ¿verdad?


			—Sí, señoría. Aunque, para ser justos, yo no conocía el estatus de Herdwick Croft cuando la compré. Thomas Hume debió de… olvidar decírmelo.


			Poe notó que alguien se tensaba en la tribuna del público. Sabía que era Victoria Hume, la hija de Thomas, que estaba allí para mostrarle su apoyo. Se sentía responsable de la hipocresía de su padre, a pesar de que Poe le había insistido en que no lo era. Él tampoco había hecho las comprobaciones legales habituales antes de darle su dinero, y ahora estaba pagando por ello.


			—Como policía en activo, estoy seguro de que el señor Poe sabrá que el desconocimiento de la ley no le exime de su cumplimiento —dijo Chadwick.


			Poe sonrió. Esperaba que dijera eso.


			Chadwick estuvo diez minutos detallando los cambios que Poe había hecho en Herdwick Croft: reparar el techo, abrir el pozo e instalar una bomba para abastecerse de agua fresca corriente, soterrar la fosa séptica, instalar un generador y activar el suministro de electricidad. En resumen, todo lo que había hecho para hacer la cabaña cómoda y moderna. Hasta mencionó su adorada estufa de leña.


			Una vez que Chadwick hubo terminado, el juez dijo:


			—¿Y cómo sabe usted las modificaciones que ha hecho el señor Poe?


			—¿Señoría?


			—¿Quién se lo ha dicho?


			—Un ciudadano preocupado, señoría.


			—No será el diputado de Oxenholme, ¿verdad?


			Chadwick no mordió el anzuelo.


			—Cómo ha llegado a nuestro conocimiento no es de la incumbencia de este tribunal, señoría.


			Poe sabía que el juez había dado en el clavo. El hombre que informó al Ayuntamiento sobre su proyecto no autorizado de reformas era un expolicía llamado Wardle que había entrado directamente en el cuerpo como inspector jefe. Él y Wardle tuvieron sus más y sus menos durante el caso de Jared Keaton. Wardle se obstinó en seguir la línea de investigación equivocada y le costó la carrera. Desde entonces, había dejado el cuerpo y ahora estaba centrado en su nueva vocación: la política municipal. Poe se volvió en el asiento, esperando verle entre el público, pero, aparte de Victoria Hume, los bancos estaban vacíos. Tampoco importaba: si no le denunció Wardle, sería otra persona. Poe tenía tantos enemigos como la clase media coleccionaba puntos del programa de fidelidad Nectar.


			—Pues al grano, señor Chadwick —dijo el juez.


			El abogado del distrito estuvo otros diez minutos detallando la normativa urbanística que había infringido. Poe se quedó dormido a los dos minutos.


			Acababa de pasar una larga temporada en Herdwick Croft. La Sección de Análisis de Delitos Graves, por todos conocida como la SCAS, no había tenido ningún caso importante desde el del Procurador y, teniendo en cuenta cómo acabó aquello, tampoco buscaban casos nuevos. El director de inteligencia, Edward van Zyl, había dado un mes libre a todas las personas que trabajaron en él.


			Las vacaciones le habían sentado bien. El caso del Procurador casi acaba con él, física y mentalmente, y él había salido bastante bien parado, comparado con algunos compañeros. Había disfrutado de pasar una temporada en casa. La mayoría de los días se metía algo de comer en la mochila y se iba a Shap Fell. A solas con Edgar, su springer spaniel, y miles de ovejas.


			—¿Cómo está Flynn? —susurró a la mujer que tenía a su lado.


			Stephanie Flynn, inspectora jefe de la SCAS, había dado a luz durante el caso, y no había sido fácil. Aún seguía de baja; Poe no estaba seguro de que volviera.


			—¡Calla, Poe! —susurró ella—. Tengo que oír esto.


			Poe volvió a sus pensamientos. Todo aquello afectaba a su futuro, pero su mente era incapaz de escuchar argumentos legales durante más de un minuto. Pensó que más tarde debía llamar a Flynn. Últimamente había evitado hablar con ella: sospechaba que a los dos les traería malos recuerdos.


			—¿Está preparado para contestar, señor Poe?


			Poe pestañeó. Chadwick había vuelto a su asiento y todo el mundo le miraba.


			Se puso en pie.


			—Si no me equivoco, la concejalía quiere una orden judicial para obligarme a devolver Herdwick Croft al estado en que se encontraba cuando la compré, ¿no es así, señoría? —dijo Poe.


			—Así es. ¿Está listo para defenderse?


			Poe miró a su derecha. Ella asintió.


			—Sí, señoría.


			—Y aunque no tenga formación legal, ¿está seguro de que su compañera está preparada para representarle, señor Poe?


			—Lo está, señoría. Créame.


			Se sentó. Cuando vivía en Hampshire, solo tenía una dirección. Ahora tenía un hogar. Estaba dispuesto a golpear bajo para protegerlo.


			Y lo que estaba a punto de hacer era lo más bajo que se podía dar.


			—Te toca, Tilly —dijo.
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			Matilda, Tilly, Bradshaw era peculiar, pero en el buen sentido de la palabra. Tenía dos doctorados por Oxford, pero probablemente no sabía quién era el primer ministro. Si la dejabas, te podía recitar hasta mil decimales de pi, pero era incapaz de decir quiénes eran los Sex Pistols. Empezó la universidad a los trece, después de que un funcionario de Admisiones de Oxford convenciera a sus padres de que tenía «una mente única en su generación» que necesitaba más estímulo del que el Estado podría ofrecerle.


			Su especialidad era la matemática pura, pero destacaba en prácticamente todas las disciplinas científicas. Gobiernos y compañías privadas de todo el mundo le habían ofrecido becas de investigación, aunque se esperaba que permaneciera toda su carrera en Oxford. Y eso le bastó durante un tiempo.


			Hasta que no lo hizo.


			Porque lo que el funcionario de Admisiones no entendió, o quizás ignoró deliberadamente, fue que cortar una infancia en la cúspide de la adolescencia tiene sus consecuencias. No estar con gente de su edad ni verse expuesta a nadie que tuviera su nivel intelectual supuso que no había tenido que desarrollar habilidades para hablar y pensar de un modo socialmente convencional. El resultado de todo ello era una mujer inocente e ingenua que verbalizaba cualquier cosa que le venía a la mente y que creía todo lo que le decían.


			Poe no había averiguado por qué Tilly abandonó el mundo académico para unirse a la Sección de Análisis de Delitos Graves. Sospechaba que había heredado la vena obstinada de su padre. A los treinta y pocos años dejó Oxford y aceptó un trabajo como analista de la SCAS. Según ella, quería implementar aplicaciones del mundo real a sus modelos teóricos de matemáticas. Poe no sabía qué era eso, pero sí que tenía un diamante delante cuando lo veía. La acogió bajo su protección y la ayudó a enfrentarse con el nuevo y emocionante mundo al que se exponía por primera vez. A cambio, ella suavizaba las asperezas de Poe lo mejor que podía y lo ayudaba a lidiar con sus demonios.


			Y, para sorpresa de todos, se habían hecho amigos. No colegas, sino amigos. El tipo de amigo que puede aparecer una o dos veces en la vida.


			Y por esa razón, cuando Bradshaw se enteró de los problemas que Poe tenía con su casa, se cogió una semana de baja y se hizo experta en normativa urbanística.


			Chadwick no tenía ni idea de lo que se le venía encima.


			


			Si estaba nerviosa no se notaba. Nunca había estudiado Derecho, pero Chadwick, con su carrera de cuatro años, su curso anual de abogacía y todo el apoyo de su oficina, no era rival para Bradshaw después de pasar un día en la Red.


			—Hola —dijo ella.


			Saludó al juez agitando la mano. Fascinado, este le devolvió el saludo.


			—Me llamo Matilda Bradshaw, señoría. Me alegro mucho de conocerle.


			—Yo también me alegro mucho, Matilda.


			—¿Qué pasa aquí? —dijo Chadwick.


			—No hay nada de malo en ser amable, señor Chadwick —contestó el juez.


			Poe sonrió. Bradshaw ya se lo había ganado.


			—Claro, no hay nada de malo en ser educado, señoría —dijo Chadwick—. Me refería a cómo debería vestirse alguien que quiera dirigirse a este tribunal. Con ese atuendo, no solo le está faltando el respeto a usted, sino a siglos de tradición.


			Bradshaw iba con una camiseta y pantalones cargo con grandes bolsillos a los lados; era lo que llevaba casi a diario. La camiseta era negra y decía «en materia» con grandes letras blancas. Debajo, en letra más pequeña, decía «a no ser que te multipliques por la velocidad de la luz al cuadrado… Entonces, en-ergía».


			Poe se puso en pie.


			—Es tu camiseta favorita, ¿no, Tilly?


			—Sí, Poe. Es una cita de Neil deGrasse Tyson. Edición limitada.


			—Pues sí se ha arreglado para la ocasión, señoría.


			Chadwick se levantó.


			—Pero…


			—Señor Chadwick, en este tribunal seré yo y no usted quien decida si se me está faltando al respeto —dijo el juez—. Voy a escuchar lo que tenga que decir la señorita Bradshaw. Si usted también desea hacerlo, le sugiero que se siente.


			Chadwick se sentó.


			—Continúe, por favor, señorita Bradshaw.


			Tal y como habían ensayado, Bradshaw sacó dos documentos de su mochila. Al volver hacia la mesa, le entregó uno a un Chadwick enfurruñado.


			—Nuestra postura es sencilla, señoría —dijo—. Creemos que sería ilegal que el Tribunal del Estado decidiera en contra de Poe.


			—¿Cómo? —exclamó Chadwick.


			El juez la miró con el ceño fruncido y luego dijo:


			—Creo que será mejor que se explique, señorita Bradshaw.


			—Es bien sencillo, señoría. En 1901, el municipio de Kendal propuso el Estatuto 254, posteriormente confirmado por el secretario de Estado, para la protección de Shap Fell y Mardale Common. Como puede ver en el mapa adjunto, la casa de Poe entra dentro de esos límites. Tengo entendido que el Estatuto 254 puso fin a la ampliación ilegal de la cantera. Ambos tienen una fotocopia del documento original. Cuando el municipio de Kendal se convirtió en parte de South Lakeland en 1974, todos sus estatutos fueron adoptados e incorporados al conjunto actual de leyes urbanísticas. En ese momento fue ratificado por la concejalía del condado de Cumbria. No ha sido derogado hasta la fecha.


			Chadwick se había puesto unas gruesas gafas de leer y estaba pasando frenéticamente las páginas del documento que le acababan de entregar.


			El juez del distrito parecía relajado.


			—¿Y qué es lo que prohíbe este estatuto, señorita Bradshaw?


			—El apartado 2, subapartado F, prohíbe de manera explícita eliminar, recolocar o vandalizar cualquier piedra dentro de los límites especificados. —Bradshaw se volvió hacia Poe—. Poe, ¿cómo reformaste Herdwick Croft?


			—Utilicé todas las piedras que había tiradas por ahí —dijo.


			—Señoría, si pasa al apartado 3, subapartado E, verá que cortar o dañar cualquier planta o vegetación también está expresamente prohibido. Poe, ¿cómo instalaste la fosa séptica y el pozo de perforación?


			—Los tuve que excavar.


			—¿Y dañaste las plantas o vegetación colindantes?


			—Me temo que sí.


			—¿Y qué pena conllevan esos dos delitos, señorita Bradshaw? —preguntó el juez.


			—La tabla que figura en la parte posterior dice que cualquier persona que infrinja los estatutos mencionados podrá ser multada por una cantidad no superior a las cincuenta libras actuales.


			Poe se levantó.


			—Señoría, quisiera declararme culpable de estas infracciones si se presentan cargos contra mí.


			—¡Venga ya, esto es absurdo! —saltó Chadwick—. ¿Cómo se puede esperar que las autoridades municipales conozcan los entresijos de un estatuto de hace cien años que tuvieron que adoptar en los setenta? Señoría, esto es un intento flagrante y desesperado de…


			El juez sonrió.


			—Señor Chadwick, como usted mismo ha dicho, el desconocimiento de la ley no es un eximente.


			Chadwick se puso rojo.


			El juez prosiguió.


			—Solo lo he mirado por encima, pero da la impresión de ser un documento legal. Y este tribunal no tiene autoridad para ignorar una ley ratificada por el secretario de Estado, desde luego. —Miró por encima de sus gafas de media luna—. Y las autoridades municipales tampoco.


			Bradshaw volvió a ponerse en pie.


			—Señoría, si este tribunal obliga a Poe a devolver Herdwick Croft a su estado original, también le estaría obligando a volver a quebrantar la ley. No le quedaría más remedio que recolocar las piedras que utilizó para construir los muros, y seguro que las plantas y la vegetación se verían dañadas cuando sacara la fosa séptica y la bomba del pozo.


			—Señor Chadwick, ¿le gustaría explicarnos cómo debe devolver su casa a su estado original el señor Poe sin quebrantar la ley?


			Chadwick se quedó mirando el documento que tenía delante.


			—Solicito un aplazamiento de dos semanas, señoría —dijo.


			—Denegado. Esta vista la solicitaron ustedes y espero que venga preparado. Si no tiene nada que añadir, me retiro. Cuando vuelva, estaré en posición de dictar sentencia. Señor Chadwick, si yo estuviera en su lugar, me prepararía mentalmente para lo que acabo de averiguar. Es más, este tribunal verá con malos ojos a cualquier autoridad local que modifique la ley por puro rencor. ¿Ha quedado claro?


			—Clarísimo, señoría —contestó Chadwick.


			Poe sonrió a Bradshaw. Chocaron los puños.


			Había salido exactamente como esperaban.


			Y en ese justo instante entraron dos hombres en el juzgado y todo se fue a la mierda.
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			Los dos hombres se acercaron al banco. Uno era pelirrojo, el otro tenía el pelo largo y cano. Poe los apodó silenciosamente Ginge y Gandalf. Ginge susurró algo al juez. Para sorpresa de Poe, en lugar de decirles que abandonaran la sala, el juez les contestó, mirando hacia él más de una vez.


			Finalmente, asintió.


			Aclarándose la garganta, dijo:


			—Por lo que parece, al final va a conseguir su aplazamiento, señor Chadwick. Necesitan al señor Poe urgentemente en otro sitio.


			


			Dos minutos más tarde, el juzgado estaba vacío. El juez se había retirado a su despacho y el señor Chadwick se había escabullido para lamerse las heridas.


			—¿Washington Poe? —dijo Ginge.


			Gandalf aún no había hablado.


			Poe asintió.


			—¿Puede acompañarnos, por favor, señor?


			—¿Y usted es…?


			—Me llamo Jonathan.


			—¿Tiene apellido, Jonathan?


			—¿Nos acompaña, señor?


			—¿Adónde?


			—Tardaremos un par de horas en llegar.


			—Entiendo —dijo Poe—. Supongo que no podrán mostrarme su identificación, ¿verdad?


			—Lo siento, señor, no llevo.


			—Pues entonces, no voy a ninguna parte —dijo Poe—. Mi papá me dijo que no me metiera nunca en un coche con desconocidos.


			Jonathan miró a Gandalf. Este asintió.


			—Ha habido un asesinato —dijo Jonathan.


			


			Victoria Hume y Bradshaw estaban esperando fuera. Poe les explicó lo poco que sabía.


			—Iré a recoger a Edgar —dijo Victoria—. Puedes venir a buscarlo más tarde.


			—Gracias —contestó—. Tilly, ¿puedes llevarte mi coche a casa? De todos modos, el tuyo está allí.


			—De hecho, señor, nos gustaría que la señorita Bradshaw también nos acompañara —dijo Gandalf, interviniendo por primera vez.


			—¿Ah, sí?


			Gandalf señaló a su compañero.


			—Jonathan se encargará de llevar su coche hasta su casa. Por eso ha venido.


			—¿En serio? —dijo Poe—. Y usted, ¿tiene nombre?


			—Eso no importa, señor. Lo que sí importa es que le llevemos adonde tiene que estar. —Miró rápidamente su reloj—. Y ya vamos con retraso.


			—¿Se da cuenta de que el juez estaba a punto de dictar sentencia a mi favor? Quién sabe qué se inventará la concejalía en el tiempo extra que les acaban de regalar, payasos.


			—Lo siento, señor —contestó—, pero es un asunto urgente. Hay gente esperándole.


			—No pasa nada, Poe —dijo Bradshaw—. Legalmente, «no pueden» hacer nada.


			Poe tampoco estaba convencido. El Parque Nacional del Distrito de los Lagos estaba obsesionado con el pasado. Todo tenía que estar como en tiempos de Beatrix Potter, y cualquier cosa que no lo estuviera era contraindicado o prohibido. Dos semanas era mucho tiempo para alguien en busca de un resquicio.


			—¿Señor?


			Poe miró a Bradshaw. Si Gandalf y Jonathan eran de la agencia que creía, era poco probable que Gandalf estuviera exagerando sobre la urgencia del asunto.


			—¿Te parece bien, Tilly?


			—Vamos a ello, Poe.


			—Después de usted, Gandalf.


			—¿Perdone?


			—Nada.
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			Gandalf puso su potente y anodino Audi en dirección sur por la M6 y pisó el acelerador. No dijo adónde iban, pero Poe se hacía una idea.


			Tampoco le habían dicho sus apellidos ni le habían mostrado identificación alguna. El trayecto duraría «un par de horas» e iban hacia el sur. En ese tiempo estarían cerca de Mánchester y, debido a un craso error de los constructores que contrataron para hacer su centro de operaciones en el norte del país, que incluyeron fotos de él en su folleto corporativo, Poe hasta sabía a qué código postal se dirigían.


			Sin embargo, no dijo nada. Mejor guardarse sus sospechas por el momento.


			


			Gandalf los llevó a un polígono industrial a las afueras de Mánchester. Poe sabía que estaba dando un rodeo para que no pudiesen recordar el camino.


			—Deberían habernos puesto capuchas —dijo Poe.


			Gandalf le ignoró.


			Cuando llegaron a su destino, un edificio bajo y plano que parecía un almacén de distribución de Amazon, Gandalf entró en un aparcamiento subterráneo y frenó al acercarse a un punto de control. Se detuvo delante de una barrera antiembestidas negra y amarilla de forma triangular. El hombre que había detrás del cristal estaba armado y llevaba chaleco antibalas.


			—Caramba —dijo Bradshaw.


			Poe, que había estado en comisarías de policía fortificadas cuando trabajó en Belfast con la Guardia Negra, no dijo nada.


			Gandalf bajó la ventanilla y enseñó rápidamente la identificación que había asegurado no llevar.


			—No viene solo, ¿señor? —dijo el hombre detrás del cristal.


			—Traigo a dos para la sesión informativa.


			El hombre se inclinó para ver la parte trasera del coche y cogió el teléfono. Tras una breve conversación, bajó la barrera antiembestidas.


			


			Una vez que hubieron aparcado, Gandalf los acompañó hasta un ascensor que se activaba con un lector de tarjetas, como algunos hoteles de ciudad. Sin embargo, a diferencia de estos, ninguno de los botones de los pisos estaban marcados. Cuatro cámaras repartidas en las esquinas del techo garantizaban que no hubiera dónde esconderse.


			Gandalf tocó el lector con su tarjeta de identificación. Se encendieron los botones de los pisos y los tapó con su cuerpo antes de apretar uno.


			—En serio, colega: deberíais habernos puesto capucha —dijo Poe.


			Cuanto más intentaban ocultar sus procedimientos, más evidente se hacía todo.


			El ascensor se puso en marcha. Iban hacia abajo, no hacia arriba. Tenía sentido, pensó. La altura del edificio solo daba para un par de pisos, pero no tenía límite de profundidad.


			Las puertas se abrieron y Gandalf les hizo un gesto para que salieran y los guio a través de una sucesión de puestos de seguridad donde les tomaron las huellas y les escanearon la retina.


			Poe estaba cada vez más malhumorado.


			Por fin, llegaron a una zona de recepción cerrada. Era limpia y funcional, con asientos de plástico, un dispensador de agua y luces desagradables. Lo único que decoraba las paredes eran relojes con la hora en ciudades importantes de todo el mundo.


			Gandalf los condujo a la ventanilla de recepción. La mujer tras el cristal parecía capaz y organizada. La típica persona que sabía qué autobús había que coger.


			—Washington Poe y Matilda Bradshaw, de la Agencia Nacional del Crimen —dijo Gandalf, cuya voz se amplificaba electrónicamente al pasar por la rejilla metálica—. Están aquí para la sesión informativa de las tres.


			—Identificación, por favor —dijo la mujer.


			Por debajo de la ventanilla se abrió una puertecilla y salió una bandeja a través del hueco. Gandalf la cogió y la colocó sobre el mostrador.


			Poe miró a Bradshaw y se encogió de hombros. Pusieron sus placas en la bandeja. Gandalf la empujó a través del hueco. La puertecilla se cerró y la mujer cogió sus placas e introdujo sus datos en el ordenador. Metió dos pases del tamaño de una tarjeta de crédito en fundas de plástico, puso un cordón a cada una y se las devolvió en la bandeja.


			Poe se quedó mirando la suya. Llevaba su nombre, «visita» escrito en letras grandes y rojas, y un código de acceso que presumiblemente le permitiría entrar a ciertas partes del edificio, pero no a otras.


			—Llévenlas en todo momento —dijo la mujer—. No hacerlo es una ofensa criminal. Cuando salgan de aquí las devolverán. Y se les entregará sus placas.


			Gandalf sacó su pase y se lo colgó del cuello. Poe vio que en el suyo no ponía ni «visita» ni su nombre, y el código de acceso a zonas del edificio era distinto al de ellos.


			—Ahora, si me entregan sus teléfonos móviles y cualquier otro aparato electrónico, podremos llevarlos donde tienen que ir.


			Bradshaw sacó su móvil del trabajo, su tablet, su móvil personal y dos portátiles de la mochila. Tuvieron que deslizar el cajón tres veces para pasarlo todo.


			La mujer fue metiéndolo todo en un estuche negro y escribió el nombre de Bradshaw sobre él.


			—Guau, ¿es una Faraday? —dijo Bradshaw—. Poe, ¡es una funda Faraday!


			Poe se encogió de hombros.


			—Está diseñada para proteger todo lo que haya en su interior de señales de wifi, bluetooth, móvil, GPS y radio —continuó—. Eso significa que, si intentara enviar o recibir mensajes, no podría; no mientras mi equipo esté ahí dentro.


			—¿Y lo va a intentar? —dijo la mujer entornando los ojos.


			—¡Uy, claro que no! Ni siquiera sé dónde estoy.


			—Sargento Poe, su teléfono móvil, por favor.


			La mujer volvió a deslizar el cajón.


			—No —contestó Poe.


			—¿No? ¿Cómo que no?


			—Pues que no. Es una palabra bastante común. Se utiliza como respuesta negativa.


			—Aquí nadie entra con teléfono móvil, Poe —dijo Gandalf.


			Poe no dijo nada.


			Tampoco Gandalf.


			Ni la mujer detrás del mostrador.


			Los ojos de Bradshaw iban rápidamente de uno a otro, probablemente pensando en todos los problemas que Poe se estaba buscando.


			Él sabía perfectamente dónde estaba y con qué agencia trataba. También sabía que, si no marcaba sus límites pronto, dejando claro que no era el perrito faldero de nadie, jamás le permitirían trabajar de forma independiente. Y algo le decía que tener independencia sería importante en los días venideros.


			Gandalf fue el primero en pestañear.


			—Muy bien —dijo—. Pues no pueden pasar. Llamaré abajo para avisar de que se van. Noreen, ¿puedes hacer que lleven al señor Poe y a la señorita Bradshaw de vuelta a su casa, por favor?


			Poe no hizo ademán de hacer nada. Noreen tampoco.


			—Pues saque las cosas de Bradshaw de su funda Faraway —dijo Poe.


			—Funda Faraday, Poe —le corrigió Bradshaw.


			—¿Qué he dicho?


			—Faraway.


			—¿Ah, sí? ¿Y por qué habré dicho eso?


			—No sé. ¿Por The Magic Faraway Tree, de Enid Blyton, quizá?


			—Ah, sí. No me acordaba. A mí es que me gustaba más El Club de los Cin…


			—¡Póngalo ahí, Poe! —saltó Gandalf—. Tiene dos opciones: o le entrega su teléfono a Noreen o hago que le detengan.


			—Poe, dales tu móvil —dijo Bradshaw—. Porfaaaa…


			—No —insistió Poe.


			—Noreen —dijo Gandalf—. Llama a seguridad, por favor. Diles que detengan al sargento Poe.


			Noreen cogió el teléfono. Marcó un número de tres dígitos y susurró algo al auricular.


			Bradshaw soltó un grito ahogado.


			—No te preocupes, Tilly —dijo Poe, con la mirada clavada en un Gandalf con cara de impotencia—. No nos van a detener. No hemos hecho nada mal y, de todos modos, en esta agencia no tienen autoridad para detener a nadie. Supongo que por eso estamos aquí. Y tampoco es necesario que nos busquen transporte. Sé exactamente dónde estamos.


			Poe se lo dijo.


			—¿Cómo demonios lo ha sabido? —preguntó Gandalf con tono de inquisidor.


			La mujer del mostrador le miró con suspicacia.


			—¿Qué? —dijo—. ¡Yo no se lo he dicho!


			Poe suspiró.


			—Pues porque los payasos del MI5 no sois tan listos como creéis.
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			—¿El MI5? —preguntó Bradshaw.


			—El mismo, Tilly —dijo Poe—, o los Servicios de Seguridad, o el Cinco, o como quiera que les guste llamarse esta semana.


			—Entonces, ¿no deberíamos hacer lo que dicen?


			—Sí, sargento, tal vez deberían… —dijo alguien detrás de él.


			Todos se volvieron. Un hombre entró en la zona de recepción. Poe no sabía de dónde había salido. No le había visto ni oído acercarse: había aparecido de repente.


			Tendría cincuenta y tantos años y una forma brusca y tensa de caminar. Era alto y delgado, con el pelo cano cuidadosamente separado por una raya, y un aire de autoridad que solo irradiaban aquellas personas acostumbradas al mando de verdad. Su traje era del color de las sombras. Poe sabía que debió de estar de moda en algún momento, pero ya no. Un reloj de bolsillo sujeto al chaleco con una cadena completaba la imagen de un hombre nacido con un siglo de retraso. Solo le faltaban el sombrero de copa y el monóculo. Si Poe llevara gorra, se habría descubierto.


			Los penetrantes ojos grises del hombre analizaron la escena en un segundo.


			Gandalf palideció. Noreen buscó algo que hacer en su ordenador.


			El hombre miró a Poe con una sonrisa divertida.


			—Una situación emocionante, por lo que veo —dijo.


			Su voz sonaba educada, con un acento patricio de Eton capaz de soltar frases complejas en latín a voluntad.


			—Señor, el sargento Poe se niega a entregar el móvil —dijo Gandalf—. Íbamos a llamar a seguridad.


			—¿Y por qué no? —contestó el hombre—. ¿Le han explicado por qué se le ha invitado a venir?


			—Invitado —dijo Poe—. Así lo llaman ustedes, ¿eh?


			—Sí, señor. Le he dicho que ha habido un asesinato.


			—¿Y?


			—¿Señor?


			—¿Qué más le ha dicho?


			Gandalf se sonrojó.


			—Nada más, señor.


			—¿En serio? Pues yo estaba en la misma sesión informativa que usted esta mañana, cuando se habló del papel del sargento Poe en este tema. Recuerdo específicamente que se les dio instrucciones a usted y a Jonathan para que informaran con todo detalle al sargento acerca de lo ocurrido y de adónde se le invitaba a venir. También se les indicó que le dijeran que nos está haciendo un favor, y no al revés. Y recuerdo que se comentó que, si el sargento Poe no recibía toda la información, o si intentaban obligarle, o se enzarzaban en cualquier disputa, pues…, bueno, esas cosas pasan. Y lo recuerdo perfectamente «porque lo dije yo», Andrew.


			—Sí, señor.


			—Muy bien. Estoy seguro de que tiene cosas que hacer.


			Andrew salió por patas. No hay otra manera de decirlo.


			—A veces se lo toman demasiado en serio, sargento Poe. —El hombre le tendió la mano.


			Poe la estrechó. Era firme y estaba seca.


			—Alastor Locke —dijo.


			—¿Es su verdadero nombre? —dijo Poe.


			—¡No, por Dios! —Se volvió hacia Bradshaw—. Y usted debe de ser Matilda Bradshaw.


			—Sí, milord.


			A Poe se le escapó una risa por la nariz. Él había estado a punto de decir lo mismo.


			—Con Alastor vale, Matilda. ¿No intentamos contratarla cuando estaba en Oxford?


			—Dos veces, Alastor. Y mejor llámeme Tilly.


			—Lo haré. ¿Y debería llamarle Washington, sargento? —dijo Locke—. ¿O prefiere que mantengamos las formalidades?


			—Le gusta que le llamen Poe —dijo Bradshaw—. ¿A que sí, Poe?


			—Poe está bien —contestó.


			—Aunque, si no me equivoco, suelen ser una camarilla de tres… —dijo Locke.


			Poe miró a Bradshaw.


			—Significa un grupo pequeño y exclusivo, Poe.


			Suspiró. O sea, que la cosa iba a ser así…


			—Ahora somos solo dos, Alastor —contestó por fin.


			—¿Ah, sí?


			—Y estoy seguro de que ya lo sabía. En fin, ¿puede dejarse de rodeos y decirnos por qué estamos aquí?


			—Espléndido. Ahora que estamos de acuerdo en que no vamos a intimidarle, hágame un favor y deje el maldito teléfono en la bandeja.


			Así lo hizo.


			—Bien, si les parece, vamos a ver de qué va tanto lío.
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			Locke los condujo desde recepción a un largo pasillo, con cámaras pegadas al techo como si fueran geckos. Al llegar al final les abrió una puerta.


			Entraron en una oficina diáfana con aire acondicionado. No tenía ventanas y parecía un servicio telefónico de atención al cliente. No se veía a Q reventando muros con un radiocasete, ni a nadie intentando enganchar el bombín en un perchero, ni tampoco ningún Aston Martin. La gente bebía café, no Martini.


			Menudo chasco. En su lugar, la sala estaba llena de hombres y mujeres pálidos tecleando con gesto serio en sus ordenadores dentro de unos cubículos. Poe se fijó en una de ellas mientras Locke los conducía hacia el fondo. Su monitor estaba protegido por un filtro de privacidad: solo la persona sentada enfrente podía ver la imagen en pantalla. En cuanto Poe se acercó, se quedó en blanco. Era como un botón de desactivación automática.


			La mujer se volvió para ver qué había pasado. Cuando vio a Poe, chascó la lengua.


			—Son sus pases, Poe. Llevan IRF —dijo Locke.


			—¿Tilly?


			—Identificación de radiofrecuencia, Poe. Están usando campos electromagnéticos para identificarnos y seguirnos automáticamente. Estos estarán configurados para que no podamos entrar en áreas no autorizadas. Si lo hacemos, los ordenadores se apagarán automáticamente y avisarán a alguien.


			—Caray —dijo él.


			Conforme seguían a Locke por el pasillo central, todos los ordenadores a ambos lados se fueron quedando en blanco, como si alguien estuviera apagando las luces de la pista de aterrizaje de un aeropuerto.


			—Ya, ya lo sé —dijo Locke sonriendo—, les deberíamos haber puesto capucha.


			Eso confirmó las sospechas de Poe de que Locke había visto y oído todo lo ocurrido desde el momento de su llegada.


			—Esto es un poco deprimente, ¿no? —dijo Poe.


			—Hoy en día, no son todo escondites secretos y encuentros en bancos del parque.


			—Parece decepcionado.


			—Todos nos tenemos que adaptar. Los progresos en el mundo cibernético han sido un gran nivelador en el mundo de la inteligencia.


			—¿En qué sentido?


			—Estoy seguro de que la joven Tilly podrá explicárselo mejor, pero, actualmente, cualquiera puede amenazar a un país. «Cualquiera.» No se imagina lo vulnerable que es nuestra infraestructura. Puede que los atentados terroristas acaparen los titulares, pero, al menos, cuando estampan un camión contra una multitud en Londres no se va la luz en Birmingham.


			—Da que pensar —dijo Poe.


			—No se imagina las cosas que me quitan el sueño por las noches. En fin, apurémonos, que ya hemos llegado.


			Lo que Poe había creído ser un muro divisorio de vidrio opaco era en realidad una sala de juntas independiente. Locke abrió la puerta y entró. Poe se sintió en casa al instante.


			Era evidente que la sala de juntas se utilizaba para toda una gama de funciones y probablemente se reservaba por medio de algo tan mundano como un jefe de oficina, pero a Poe le quedó claro lo que era ahora.


			Una sala de incidencias llena de gente preocupada.


			


			Poe y Bradshaw tomaron asiento al fondo. Locke fue hacia la parte delantera y susurró algo al oído de una mujer con el pelo castaño claro. Llevaba un traje práctico y tenía un rostro formidable. Miró hacia ellos. Locke se sentó delante y la mujer se puso en pie.


			El ruido de fondo paró al instante. Estaba claro que era una jefaza.


			—Damas y caballeros, buenas tardes —dijo—. Para aquellos que no me conocen, soy Mary Hope, y voy a llevar este caso. Ahora que han llegado nuestros compañeros de la Agencia Nacional del Crimen, podemos empezar.


			Varios rostros se giraron hacia ellos. Bradshaw sonrió y saludó con la mano. Poe no.


			Una pantalla bajó desde el techo de la sala y apareció la foto de un hombre; era de esas que se ven en los folletos de compañías de primera fila. Era de mediana edad y tenía buena dentadura. Peinado con raya a un lado y una mandíbula marcada.


			—Christopher Bierman. Nacionalidad británica, pero residente en Estados Unidos.


			Otra foto. Esta vez muy gráfica.


			Poe se quedó helado. Esto sí que era «su» especialidad.


			—Esta mañana encontraron al señor Bierman en una propiedad residencial a las afueras de Carlisle. Aparentemente, le mataron a golpes. Se encontró un bate de béisbol ensangrentado en la misma habitación que el cuerpo.


			—¿Móvil? —dijo alguien en la parte delantera.


			—Es posible que Bierman buscara un poco de amor en el lugar equivocado: los primeros indicios indican que la casa podría utilizarse como burdel. Probablemente se trate de una extorsión que se torció, pero, teniendo en cuenta lo que se avecina en las próximas fechas, nos ha parecido prudente actuar con la debida diligencia.


			Mary Hope dedicó los siguientes cinco minutos a explicarles todo lo que sabían. Poe dedujo que no estaba acostumbrada a ese tipo de sesiones informativas, ya que había cosas, cosas evidentes, que no mencionó.


			¿Qué se había averiguado en la primera hora? La «hora de oro» era importante porque era cuando las pruebas científicas estaban más frescas. La sangre podía seguir húmeda y, por tanto, sería más fácil de ver, los testigos no habían desaparecido y tampoco se habían creado coartadas. ¿Estaba intacta la escena del crimen o ya había entrado gente? Si Poe iba a dirigir la investigación, esperaba que la primera persona en llegar fuese un policía, no un sanitario. Aunque el cuerpo estuviera verde y hediondo, con el tórax abierto y lleno de bichos, y un tostador para cuatro rebanadas en vez de cabeza, los sanitarios intentarían ponerle una vía. Unos cuantos asesinos se habían zafado de la justicia por pruebas cruciales que los sanitarios habían echado a perder y por pistas claves aplastadas por sus botazas del cuarenta y seis.


			Ahora bien, si el primero en llegar hubiera sido un policía, en cuanto viera que la víctima tenía heridas incompatibles con la vida, antes de nada, habría preservado la integridad de la escena del crimen.


			Esos eran los procedimientos que un jefe de investigación experto (en realidad, cualquier jefe de investigación decente) trasladaría a su equipo a la primera oportunidad. El hecho de que Hope «no» lo supiera era un indicio de por qué le habían traído.


			—Hemos solicitado y recibido autorización de la Agencia Nacional del Crimen para codirigir la investigación criminal. Para mantener las apariencias, la policía de Cumbria estará nominalmente al mando, pero todas las decisiones importantes pasarán por el sargento Poe.


			Poe se dijo que debía llamar a la comisaria Jo Nightingale en cuanto recuperara el teléfono. Nightingale era la policía de mayor rango en Cumbria y Poe sabía que estaría furiosa porque le hubieran quitado el caso de las manos. Habían trabajado juntos en el caso del Procurador ese mismo año, y, a pesar de sus diferencias de opinión, quería pensar que había un respeto mutuo. Necesitaba tenerla de su lado para asegurarse de que no se malograban trabajos que requerían muchos recursos, como interrogatorios puerta por puerta y búsquedas pasivas de datos.


			Mary Hope siguió con la sesión a duras penas, y pareció aliviada al terminar. Cuando la sala empezó a vaciarse, les hizo un gesto para que se acercaran.


			—Sargento Poe, soy la encargada de formar este grupo de enlace ejecutivo. Puedo incluirle oficialmente en el grupo y compartir información delicada y de primera mano, ya que ambos han firmado la Ley de Secretos Oficiales. —Poe arqueó una ceja y miró a Tilly—. La señorita Bradshaw la firmó cuando aceptó una beca de investigación del Ministerio de Defensa.


			—Nunca me has dicho que trabajaste para el Ministerio de Defensa, Tilly —dijo Poe. Él había firmado la suya cuando sirvió en la Guardia Negra.


			—Porque era un secreto, bobo…


			—Ya conocen a Alastor, claro, pero me gustaría presentarles a la otra integrante del grupo: Hannah Finch.


			Una joven vestida informal con vaqueros y chaqueta se acercó a ellos. Llevaba maquillaje, pero poco, y la melena negra recogida en una práctica coleta. Parecía nueva, como si aún no se hubiera estrenado. Miró a Poe con la misma desconfianza con la que él miraría la lechuga y el tomate en una hamburguesa.


			Ella no le ofreció la mano para saludarle.


			—Hannah es nuestra oficial de enlace —dijo Hope.


			Seguía mirándole con el ceño fruncido.


			—Creo que no le caigo bien, Tilly —dijo Poe.


			—Hay que aprender a quererte, Poe.


			—¿Y a ti no?


			Hope tosió.


			—Hannah fue la primera de nosotros que llegó a la escena del crimen anoche. Ha estado allí coordinando nuestra respuesta. Tendrán que disculparla, está un poco cansada.


			—Entiendo —dijo Poe.


			Sabía perfectamente lo que eran turnos inesperados de treinta y seis horas, y lo que le hacían a tu sonrisa.


			—¿Están al corriente de la próxima cumbre? —dijo Hope.


			—¿La de Scarness Hall? No mucho.


			Poe sabía que había una cumbre próximamente, algo relacionado con el comercio y que sería en Cumbria. También sabía que había generado un lío enorme en el condado. Aparte de eso, no le había prestado atención. Estaba seguro de que la policía local estaba muy implicada, pero él solo vivía en Cumbria, ya no trabajaba allí.


			—Tampoco tenía por qué —dijo Hope—. Se ha procurado mantener la discreción. Por eso se eligió Cumbria. Buena conexión de transportes, pero no es un foco mediático precisamente. No debería atraer grandes multitudes de manifestantes. Y cuanto más discreto, menos ocasiones ostentosas para que acudan líderes mundiales.


			—¿Líderes mundiales?


			—Es posible, en algún momento. Si hay avances importantes, vienen a firmar acuerdos. A darse la mano ante las cámaras, ese tipo de cosas. A plantar algún árbol, quizá.


			Poe ató cabos.


			—Y Christopher Bierman tenía algo que ver en todo ello, ¿no?


			Hope asintió.


			—De un modo logístico y secundario. Su empresa, Bierman & McDaid, proporciona transporte ejecutivo en helicóptero desde el aeropuerto. Eligieron Scarness Hall porque tiene helipuerto y un almacén de combustible cerca.


			—Y han pedido a la Agencia Nacional del Crimen que dirija el caso porque quieren discreción en la investigación y, por lo tanto, también en la cumbre.


			—Y como la Agencia tiene jurisdicción nacional, no habrá consecuencias transregionales.


			Al menos, Poe entendía eso. No era fácil marcar límites en las responsabilidades cuando la investigación de un asesinato implicaba a distintas fuerzas de seguridad. Y Carlisle estaba a apenas quince kilómetros de Escocia. Poniendo a la Agencia al mando, Hope pretendía mantener un círculo pequeño y estrecho.


			—Vale, ¿por qué no me cuenta la verdadera razón por la que estoy aquí? —dijo Poe.


			Ella frunció el ceño.


			—Acabo de explicarle…


			—No, me ha dado un motivo digerible para que la Agencia Nacional del Crimen esté aquí. No me ha dicho por qué estoy aquí «yo». Aparte del hecho de que no siempre me llevo bien con los demás…


			—Doy fe —dijo Bradshaw, asintiendo—. La inspectora Stephanie Flynn dice que Poe es un co…, compañero complicado.


			—Gracias, Tilly —dijo Poe—. En fin, los dos trabajamos para la Sección de Análisis de Delitos Graves. Nuestro trabajo consiste en atrapar a asesinos y violadores en serie. No es que me esté dando bombo, y lo siento mucho por la señora Bierman, si es que la hay, pero un homicidio en un burdel cutre de Carlisle está por debajo de nuestro nivel. Así que vuelvo a preguntárselo: ¿por qué estamos aquí?


			—¿Qué importa?


			—Importa.


			Hope no dijo nada.


			Hannah Finch llenó el silencio.


			—Esto es exactamente de lo que hablaba, señora. —Su voz tenía una inflexión hacia arriba, de esas que convierte cada frase en una pregunta—. Ya ha leído el informe. Justo al principio dice que el sargento Poe no acata órdenes: o decide cooperar o no. Y en su mundo puede que eso sea una virtud, pero en el nuestro no. Le suplico que no tire de fuera de la Agencia para esto.


			—Hannah, no vamos a volver a discutirlo.


			—Pues tal vez deberíamos. Esto tiene que llevarse con tacto y discreción, y el sargento Poe no parece poseer ninguna de las dos cualidades.


			Poe miró a Bradshaw y se encogió de hombros.


			—Y nos acabamos de conocer… —dijo.


			—¿Podemos no hacer esto delante de los niños? —dijo Locke. No había dejado de sonreír desde el momento en que Poe le había visto—. Hannah, sabe perfectamente los motivos por los que Poe está aquí. Y Mary, creo que debería decirle al sargento Poe por qué ha venido él y no alguien de antiterrorismo.


			Mary Hope parecía indecisa.


			—Mire, se lo voy a poner fácil —dijo Poe—. Si no me dicen por qué estoy aquí, me voy.


			—Que se vaya —dijo Finch.


			—¡Hannah, no ayudas! —saltó Hope.


			En la sala se hizo un silencio incómodo, lo suficiente para que Poe oyera el zumbido de las lámparas fluorescentes.


			—¡Buenas! —dijo una voz detrás de él—. Parece que las cosas se están calentando. Quizá deberían tomarse unos minutillos. Y está aquí porque lo he pedido yo, sargento.


			Poe frunció el ceño. Conocía esa voz…
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			Poe se volvió. Una mujer a la que no conocía estaba apoyada contra el marco de la puerta. Era alta y esbelta. Su tez oscura era impecable y llevaba el pelo corto, a la moda. Tenía pómulos prominentes y altos, y sus ojos parecían verlo todo.


			Le lanzó una sonrisa cínica.


			—Usted es Poe —dijo.


			No era una pregunta, e hizo que Poe arrugara la frente de concentración. ¿Dónde había oído esa voz? Y hacía poco, pensó. Era americana, del sur. Luisiana o Misisipi. Tal vez una de las Carolinas.


			Bradshaw se le anticipó.


			—Hola, agente especial Melody Lee. Yo soy Tilly Bradshaw. Hablamos por teléfono hace unos meses. ¿Le apetece una taza de té de frutas?


			—Claro, cielo.


			Ahora la recordaba. Era la agente del FBI que los advirtió de la existencia del Procurador. En aquel momento, ella era la única que lo creía, y el hecho de verbalizar su teoría le había supuesto un año de castigo destinada en el quinto pino de Dakota del Sur, desde donde le llamó. Cuando el caso se resolvió, y su labor fue reivindicada, volvió a su puesto en Washington. De vez en cuando mantenían el contacto por correo electrónico.


			Y en estos momentos estaba en un edificio del MI5 en un polígono industrial a las afueras de Mánchester.


			Eso sí, su presencia tampoco aclaraba nada.


			—¿Qué está haciendo aquí, agente especial Lee? —dijo Poe.


			—Asegurarme de que mi personalidad puede venir con seguridad.


			—¿«Mi personalidad»?


			—Nuestro ministro de Comercio.


			—Creía que los Servicios Secretos se encargaban de la protección ejecutiva.


			—Sí, claro. Pero son reactivos. En cuanto pasa algo, salen pitando. El que es proactivo es el FBI.


			—Vale… Entonces, ¿qué hago yo aquí? —dijo Poe—. La señorita Hope parece extrañamente reacia a decírmelo.


			—Porque les da vergüenza, Poe.


			—¿Vergüenza? ¿Por?


			—Porque el FBI rechazó la primera opción que propusieron para dirigir esta investigación.


			—¿Quién era?


			—Nadie que conozca.


			—¿Cuál era el problema?


			—Que «nosotros» tampoco le conocíamos.


			—No entiendo.


			—Es bastante sencillo, en una cumbre las medidas de seguridad tienen que ser férreas…


			Pero Poe ya había dejado de escuchar. Bradshaw se había ido a buscar un té de frutas para Melody Lee a la mesa de bebidas y él llevaba unos segundos observando a un grupito de hombres que había vuelto a la sala de juntas a coger un café. Uno de ellos, de rostro rechoncho con ojos saltones y un corte de pelo a lo Boris Johnson, acababa de dar un golpecito a otro, señalando a Bradshaw y guiñando un ojo. Luego se había acercado a ella y se había servido un té, lo había removido, pero se había dejado la cucharilla en la taza. Poe dejó de prestar atención a la agente Melody Lee y estaba centrado en lo que pasaba en la mesa de bebidas.


			—¿Conoces a Bernie Spoon, Tilly? —preguntó el del pelito a lo Boris Johnson.


			—No. ¿Está aquí?


			—Más o menos —contestó sonriendo.


			Sacó la cucharilla de su taza.


			—¡Eh, tú!


			—¿Yo?


			—Sí, tú, capullo barrigón —dijo Poe—. Como toques la mano de Tilly con esa cuchara caliente, te reviento a patadas y te arresto por agresión.


			Se hizo un silencio repentino y total. El del pelito a lo Boris Johnson se puso morado.


			—¿Quién demonios se cree que es? —exclamó—. Viene a nuestra casa y…


			—Sabes perfectamente quién es, Graham —intervino Locke—. ¿Has leído algo en el expediente del sargento Poe que te haga pensar que no hará lo que dice? Ahora, vete a mi despacho y espérame allí, por favor.


			—Pero, señor, no puede hablarnos como si…


			—Tal vez no me he expresado bien —dijo Locke—. Has creído que era una sugerencia.


			Graham se marchó de la sala de juntas fulminando a Poe con la mirada antes de cerrar la puerta tras de sí.


			Bradshaw volvió a su lado.


			—¿Quién es Bernie Spoon, Poe? —preguntó—. ¿Y por qué has gritado a ese hombre?


			—Iba a quemarte con esa cucharilla, Tilly. Bernie Spoon es un juego de palabras que significa que una cuchara te va a quemar.


			Bradshaw miró hacia la puerta cerrada.


			—Menudo zopenco —dijo.


			Poe se volvió hacia Melody Lee.


			—Disculpe, me estaba diciendo algo sobre la seguridad en una cumbre.


			—Sargento Poe, al mínimo atisbo de peligro para nuestro chico, los Servicios Secretos no le dejarán venir —dijo, con una sonrisa flirteando en los labios—. Y si nuestro chico no viene, tampoco lo harán los demás. Tres años de preparativos al carajo. Y por eso está usted aquí: el FBI ha pedido un investigador independiente, un verdadero policía de homicidios. Alguien que no ponga simplemente un sello sobre lo que quieran los brits. Usted viene muy recomendado.


			—¿Ah, sí? ¿Por quién?


			—Por mí. El FBI quería a alguien que investigue sin que le importe una mierda la política o a quién pueda molestarle.


			Alastor Locke sonrió.


			—Algo que al sargento Poe le va como anillo al dedo, como acaba de demostrar —dijo.
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			Hannah Finch desistió del intento de excluir a Poe de la investigación y cambió de estrategia.


			—Vale, el sargento Poe se queda —dijo—. Pero insisto en que consulte sus decisiones conmigo.


			—No me parece descabellado —dijo Mary Hope—. ¿Poe?


			—Ni de guasa.


			—Estoy de acuerdo —dijo Melody Lee—. Poe tiene que investigar este caso como lo haría con cualquier asesinato. Y eso significa sin demasiada supervisión.


			Mary Hope se encogió de hombros.


			—De acuerdo —dijo Finch—. Pero entonces voy con él.


			—Magnífico —dijo Alastor Locke—. Parece que todos nos vamos a llevar de fábula. ¿Por dónde quiere empezar, sargento?


			—¿Por dónde voy a empezar? —contestó—. Por la escena del crimen.


			


			Finch conducía. Bradshaw y Poe iban en la parte trasera. Melody Lee viajaba de copiloto, pero se pasó gran parte del trayecto hasta Carlisle girándose en el asiento.


			Quería saber qué había pasado con el Procurador. Poe sospechaba que ya lo sabía y que era una forma de expresar su gratitud. Al sacar al Procurador de las sombras, Poe no solo había salvado su carrera, sino que también había conseguido que un chico inocente saliera de la cárcel.


			—Se declaró culpable de todos los cargos hace un par de meses —respondió Poe—. El juez le condenó a cadena perpetua. Morirá en prisión.


			Lee gruñó de satisfacción.


			—Qué cabrón —dijo.


			—¿Me va a contar ahora por qué todo esto le interesa tanto al FBI? Bierman es inglés. Probablemente le mató otro inglés. Aparte de los helicópteros que tenía, no veo la conexión.


			—Estaba dentro de la burbuja de seguridad de los Servicios Secretos. Se han puesto nerviosos.


			—Pero Bierman fue asesinado en un burdel de Carlisle. No estaba «dentro» de la burbuja de los Servicios Secretos. ¿Por qué creen que existe riesgo para el ministro?


			—No digo que lo crean.


			—Entonces, ¿qué problema hay?


			—Los Servicios Secretos ya han perdido gente. Prefieren evitar riesgos. Quieren una investigación antes de autorizar la asistencia del ministro.


			—O sea, que hemos venido para mirar hasta el mínimo detalle… —dijo Poe—. Somos una mera mantita de consuelo.


			Melody Lee sonrió.


			—Bienvenido a mi mundo.
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			Dejaron a Bradshaw en Durranhill, la comisaría de policía más moderna de Carlisle, donde habían prometido dejarles una sala. Luego fueron a la escena del crimen.


			A Christopher Bierman lo habían encontrado en una casa adosada de un callejón sin salida llamado Cranley Gardens. Era una de esas casas que el Ayuntamiento construía, alquilaba y vendía para luego olvidarse de ellas. Poe miró a su alrededor. No había cámaras de videovigilancia. Mucho aparcamiento para clientes. Tranquilito. Ideal para un burdel.
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