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  Rolando Hanglin


  El señor González cada vez más facho


  y otras historias


  Sudamericana


  Dedicado a Martita,


  mi mujer


  PRÓLOGO


  Oiga, señor González, usted no encuentra modo de ponerse a gusto en este mundo. Hay que concluir, entonces, siempre siguiendo la huella de su pensamiento, que es usted un señor sensible y estupefacto. Ocurre que, desde luego, a usted le dijeron que las cosas eran de otro modo y que había diferencias de calidad y altura entre unas conductas y otras, entre unas personas y otras; que este mundo en el que no encuentra forma de ponerse a gusto iba a ser de otro modo. La vida lo engañó, señor González. Menos mal, señor González, que puede usted expresarlo con alegre quejumbre, si me deja jugar a las contradicciones un rato. De lo contrario, señor González, se vería usted en problemas mayores, estoy seguro.


  Lo que tal vez pase, y eso lo ayude a seguir adelante, es que se ponga a mirar alrededor y resulte que, para su casi inocente desconcierto, el paisaje es otro y otro el argumento de la obra sin que deje de advertirlo. Qué se le va a hacer, señor González. Tenga por seguro que los que leemos aquello que cuenta de usted el escritor nos encontramos de pronto con nuestra parte González, la que no queremos ver, la que no está de moda.


  MARIO MACTAS


  INTRODUCCIÓN1



  Estos artículos, alineados en forma de caravana, corresponden a distintas observaciones sobre la vida y el mundo. Todas escritas desde mi humilde condición de plumífero asalariado.


  Pero no es fácil describir lo que uno ve. A veces uno se contradice o discute con su propia conciencia. Tiene sensaciones pero no puede demostrar que son certeras. Entonces, por una cuestión de responsabilidad, se detiene ante la hoja en blanco y duda. Lo mismo pasa cuando circula por la calle. Allí afuera está la vida real, no la de Internet, la que leen los periodistas. En la web habitan los individuos que insultan a medio mundo en los foros, desde el anonimato.


  Entonces, uno prefiere incursionar en la ficción y aparece el señor González, que es un poco nuestra propia caricatura, y sostiene el discurso de mil tipos que uno ve por la calle, tipos que no tienen un blog ni cosa que se le parezca.


  De todos modos, González no trabaja en todas mis columnas. A veces lo dejo descansar. Para que duerma, pobre González, y se acune en sus recuerdos de una infancia mejor. Libre y barata, con pocos juguetes y muchas aventuras. Pero con gran frecuencia lo debo despertar: ¡Arriba, González, a trabajar!


  Es una buena persona. Me ayuda a decir ciertas cosas de las que no estoy seguro. En el fondo, uno no está seguro de nada. A la hora de opinar, prefiero dejarle el atril a otro —más sabio, más decidido, más valiente— y yo me quedo en el molde. O lo mando a González.


  Y así, entre los dos, vamos hilvanando nuestra costura de cada día. El hombre ha perdido la chaveta, obviamente, pero a mí me ayuda a vivir.


  R. H.


  ALLEN ESTÁ CANSADO


  Hace rato que uno no va al cine.


  Tenemos la sensación de que el cine ha muerto. Nos quedan unas pocas películas al año: las que puedan hacer Woody Allen, Pedro Almodóvar, Clint Eastwood y el grupo de los mejicanos, encabezados por González Iñárritu. Es muy poco.


  Los films que presenta la industria son una abrumadora colección de bodrios que, en general, la crítica disimula piadosamente.


  Pero se estrenó la nueva de Woody Allen, Medianoche en París, y me apresté a concurrir como siempre. Fila doce, al medio.


  Primer problema. Me encontraba fuera de zona, y tuve que acudir a uno de esos cines en cadena, que han copado la cartelera actual. Este complejo contaba con once salas. Siendo un sábado a la noche, en jornada de frío y sin sol, la caja estaba atestada. En el frente de la marquesina se veían nada menos que ocho espléndidas taquillas, con su micrófono y sus luces titilantes. Pero solo funcionaban tres y las restantes estaban deshabitadas. Por lo tanto, la cola llegaba hasta la ruta ocho, con tres grados bajo cero de temperatura. Las chicas despachaban a los espectadores con una parsimonia fabulosa, como diciendo: “Aquí no ha pasado nada”. Aparentemente, no advertían que la gente llegaba a la ventanilla tiritando, maldiciendo y golpeando el pavimento con los zapatos, después de casi media hora bajo el rocío helado.


  Cuando llegó mi turno, pregunté:


  —Señorita, ¿por qué no están abiertas las otras cajas?


  —Ahora van a abrir.


  —Es que tenemos cero grados de temperatura y las películas ya empiezan… ¡Mire, la gente está formando cola hasta la entrada del estacionamiento!


  —Sí, señor, por eso es que ahora van abrir las otras cajas.


  Mientras yo me alejaba de la caja con mis boletos, la chica miró a su compañera, en la butaca de al lado, y le hizo una señal. Con el dedo índice girando al lado de la sien, transmitía el siguiente texto: ¡Otro loco más! ¿Qué le pasará a este tipo?


  La gran multitud no venía a ver el estreno de Woody Allen, sino un engendro que proyectaban en casi todas las salas, titulado Transformers 3D. Mis prejuicios me impidieron averiguar de qué se trataba. Pertenezco a un grupo de gente que no quiere ver nada que se llame transformer, y menos si se proyecta en pantalla tridimensional. ¿Para qué?


  Cuando me retiraba de la caja, me ofrecieron algunas golosinas “bonificadas”. No, gracias. He comprobado que en estas salas está prohibido entrar con alimentos, salvo los que vende la propia sala. Este reglamento me ha parecido siempre ilegal y contrario a la Constitución, pero esta vez no vi por ninguna parte el cartelito de la prohibición, así que tal vez lo hayan retirado.


  Por suerte, junto al cine hay un luminoso patio de comidas con sus diferentes mostradores: pizza, parrilla, pastas, vegetariano, hamburguesas. Muchas opciones: uno retira su bandeja, busca una mesa y, rápidamente, engulle su tentempié. Pero había grandes colas en todos los mostradores. De manera que elegí ciegamente cualquiera de ellos, el menos atestado, y allí pedí un plato de ravioles. Simple y nutritivo. La cajera me entregó un cupón: “Llévese este cartoncito, y cuando llamen al número 27 pase a retirar su bandeja”. Había que aguardar de pie el llamado de las autoridades.


  Me encontré, así, en medio del patio, con mi ridículo cupón en la mano.


  El panorama era el siguiente: miles de personas gritaban, comían y reían ocupando todas las mesas. Otros circulaban sin rumbo. Algunos sostenían —como yo— un cupón en la mano. Había música funcional y, simultáneamente, televisores encendidos que nadie miraba. El estruendo y la excitación subían minuto a minuto.


  Cuando estaba a punto de renunciar a mis ravioles, apareció en cierta pantalla, sorpresivamente, un 27 luminoso, y, siguiendo determinadas grietas en la compacta multitud, fui a retirar mi bandeja con ravioles. Sin queso rallado. Intenté comerlos en una mesita que se desocupó providencialmente, pero los habían calentado en un microondas a temperatura tipo volcán en erupción, de manera que no los pude tocar.


  Corriendo y con hambre, eludí las pobladas filas de Transformers 3D y llegué a mi cine, que estaba saludablemente vacío.


  Me dispuse a ver al gran Woody. Esta vez, con el agregado de una curiosidad: ¿Cómo se verá Carla Bruni, Madame Sarkozy, hoy por hoy, en una pantalla?


  Para mi gusto, Allen Konigsberg es un maravilloso cineasta, pero también un novelista, un pensador, un filósofo de la vida contemporánea. Todo lo que hace me parece bueno.


  Esta vez, no tanto. Es como si Woody estuviera cansado. Ya lo dijo todo. Entonces, sencillamente, sale un piojo desde la nada y le dice: “¡Ya hiciste mil películas en Nueva York, hagamos una en Londres! ¡Hagamos una en París! ¡Hagamos una en Barcelona!”. Allen va y hace la película, y cumple con solvencia profesional. Hasta ha sugerido que podría hacer una en Buenos Aires. ¡Y sería genial!


  Porque el mundo de Allen está en las grandes ciudades, que son todas cada vez más iguales entre sí. Pero cada una conserva algo propio, su espíritu, su carácter, ciertos escenarios. De modo que Allen se limita, inteligentemente, a usar las ciudades como telón de fondo, con algunos actores locales que agregan color, como Javier Bardem, Penélope Cruz o la propia Carla Bruni, y luego cuenta una historia. Son historias de Woody, pensadas en Nueva York, pero pueden ambientarse en Hong Kong o Montreal. Tanto da.


  En este caso, Woody ha caído en la tentación de “dedicarle” la película a París. Con ese detalle, ya se le arruina el pastel. Pero de todos modos es Woody Allen, y París bien vale una misa. Esta vez, Woody eligió contar la historia de un escritor mediocre, dedicado con profesionalismo a los guiones cinematográficos, pero obsesionado por ser un auténtico autor como Fedor Dostoievsky o Tom Wolfe. Tal vez, —piensa el hombre— si yo viviera en París me inspiraría, como tantos otros. Y le da por soñar con la década del 20, cuando en aquella ciudad vivían Scott Fitzgerald, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Pablo Picasso, Ernest Hemingway, Gertrude Stein, Cole Porter y el torero Belmonte. Era la ciudad del Café de Flore y el Moulin Rouge. Nosotros, de nuestra parte, podríamos agregar que en aquellos tiempos circulaban por París personajes nuestros como Carlos Gardel, Macoco Álzaga Unzué o Lucio V. Mansilla. En fin, toda esta ensoñación desemboca en un “viaje por el tiempo”, un poco delirante, pero con sabrosos momentos de buena música, bellos bares de cuatro mesas, artistas que viven de noche y tienen una esposa y tres amantes.


  La bohemia de los genios, los diferentes, tan distinta del todo vale de los reventados, que aquí conocemos bien.


  Sin embargo, en una discreta reconstrucción de época, uno alcanza a ver que Maxim’s no era un GRAN restaurante sino algo casi íntimo. Desde luego, no un patio de comidas. La vida no se medía con la escala de las Megápolis (San Pablo, Bombay, Los Ángeles) sino con la vara del buen gusto.


  Allen aprovecha para mostrar algunas instantáneas sobre la pareja moderna. Owen Wilson está comprometido, para casarse muy pronto, con una novia maleducada, y juntos se encuentran circunstancialmente en París. La chica humilla y mandonea al hombre de manera impactante. También desconfía de Owen, aunque es ella quien, de modo alevoso, le mete los cuernos. Esta es una situación que vemos muy repetida en las sitcom americanas, tal vez porque son más realistas que nuestro cine. No pueden evitar ese retrato macabro de la mujer de hoy y su compañero, el varón domado de Esther Vilar.


  Cuando salimos de la sala, exhaustos y con hambre, mezclados con una multitud vociferante que atravesaba a codazos el inmenso parking del complejo, juramos otra vez: nunca más un cine. Hay que conseguir el DVD. La cálida rutina de la calle Lavalle ya no existe.


  ¿Carla Bruni? Está preciosa, hace de guía turística. No se la pierdan.
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  RIVER


  A esta altura de los acontecimientos, los habitantes de otros territorios, ajenos al planeta River, deben estar hartos de nosotros. Nuestra lamentación interminable, la gravedad con que velamos al muerto, cuando otros equipos como Racing Club, Rosario Central o San Lorenzo han pasado por el mismo trance que hoy nos toca a nosotros. Tienen razón, y también tienen razón las miles de mujeres que no entienden toda esta tragedia por uno o dos goles.


  Trataré de expresar este sentimiento. El amor por un club de fútbol se transmite de padre a hijo. Por lo tanto, va hilvanando vivencias que hemos compartido con nuestro padre. Cuanto más ganador es ese club, más orgullosa su historia, más se convierte en una herencia de virilidad. Y de capacidad. Las dos condiciones ineludibles del hombre. Por ese motivo, cualquier hincha de River siente hoy que su padre se murió de nuevo. Naturalmente, River puede volver a la Primera División y sin duda lo hará, pero en este momento ha sido degradado (o se autodestruyó) y nosotros sentimos una congoja que no se puede volcar en palabras.


  Por supuesto, esto es menos importante que la Revolución francesa y el descubrimiento de América. Pero nosotros, en general —quiero decir, los seres humanos—, somos menos importantes que las efemérides. Nosotros no pisamos la superficie lunar ni combatimos en Dunkerque. Somos solamente personas humanas, con su cultura, su tradición, su etnia y sus sentimientos. Somos solo gente.


  Dentro del despelote que es la humanidad a través de los siglos, hay un arte que marca un tiempo histórico, así como los atletas griegos en su bella desnudez (gymnos) dejaron una señal que duró mil años. Nuestro arte-señal es el fútbol. Una poderosa industria financiera y atlética del siglo XXI, que se alimenta de deportistas formados en Sudamérica, África, Europa y otros rincones del planeta. Ahora bien: en este deporte, la cumbre del arte fue alcanzada en los años 50 por atletas argentinos/uruguayos como Obdulio Varela, José Manuel Moreno, Rinaldo Martino, René Pontoni, Néstor Rossi, Adolfo Pedernera, y luego por brasileños como Edson Arantes do Nascimento (Pelé), que junto a Didí, Vavá, Ronaldo, Ronaldinho, Rivelino, Garrincha y otros mil (no podemos agotarnos en la enumeración, porque sería infinita) agregaron más velocidad, mejor condición atlética, mejor salto, mejor cabezazo, abdominales, aductores, tríceps, y todo lo que conoce hoy cualquier señora de 60 años que va a su clase de pilates.


  A fines del siglo XIX, cuando se construían los puertos y ferrocarriles de la Argentina, Uruguay y Brasil, los obreros ingleses implantaron el fútbol en estas tierras. Punto. Eso es todo. La semilla creció de una forma misteriosa (así como se multiplicaron prodigiosamente las veinte vacas que Pedro de Mendoza dejó sueltas en el campo) y de pronto… El campeón mundial era Uruguay. Primera potencia histórica, luego Argentina, luego Brasil. Con el andar de la posguerra, las grandes empresas del fútbol español (Real Madrid-Barcelona Fútbol Club) formaron fabulosos planteles de estrellas, incluyendo al histórico húngaro Ferenc Puskás, y hoy podemos disfrutar de supremos artistas-atletas del fútbol mundial como el portugués Cristiano Ronaldo, el argentino Lionel Messi, el uruguayo Diego Forlán, el español Andrés Iniesta, el brasileño Neimar y muchos otros.


  Volvamos al año 1900. Nacen, en la ribera del Río de la Plata, dos clubes: Boca Juniors y River Plate. Empiezan juntos, pero luego se bifurcan, y en los años del profesionalismo representan dos etnias distintas. Boca es el equipo “luchador” y “barrero”, aquel que siempre saca resultados favorables. Si no cuenta con atributos técnicos, los suple con vigor espiritual y coraje, aquello que fue signo distintivo de fenómenos históricos como Antonio Ubaldo Rattín. Fuerte. Recio. Dominante, pero nada torpe.


  En fin. El que escribe es declarado hincha de River y el tema de hoy, obviamente, no es Rattín. Ni otros virtuosos futbolistas boquenses como “Pierino” González, Norberto Madurga, Antonio Novello o Juan Román Riquelme. En este momento, se habla de que River ha perdido la primera categoría “A” del fútbol argentino, donde siempre estuvo. El clásico Boca-River —ahora extinguido— es un espectáculo único de destreza deportiva y color popular que los turistas de buen paladar quieren ver, aunque sea una vez en la vida, tanto si son alemanes u holandeses como japoneses o españoles. Por su historia y su volumen, River está al nivel del Real Madrid, el Barcelona, el Manchester United, la Juventus, el Torino, el Inter de Milán, Peñarol de Montevideo, el Flamengo o el Botafogo de Brasil, el Millonarios de Colombia, el Olympique de Marsella, el Bayern Munich de Alemania, el Ajax de Rotterdam y… se nos acaban los dedos de las dos manos. Esa es la aristocracia del fútbol mundial. Cada uno de estos clubes tiene su escuela, su estilo y sus gurúes.


  Entre todos ellos, River tal vez sea el más soberbio. De sus equipos salieron Alfredo Distéfano, “el alemán” o “la saeta rubia”, hoy considerado uno de los mejores de la historia del fútbol mundial. Y después, Omar Enrique Sívori, Norberto Menéndez, Ángel Labruna, Eliseo Prado, Walter Gómez, Néstor Rossi, Amadeo Carrizo, Alfredo Pérez, y en los tiempos modernos, figuras como Fernando Cavenaghi, Martín Demichelis, Javier Saviola, Maximiliano López, Pablo Aimar, Juan Pablo Sorín, que están diseminados por los clubes del universo. Podría decirse que Adolfo Pedernera, José Manuel Moreno, Néstor Rossi y Félix Loustau ya son leyenda de este deporte, porque hoy son pocos los sobrevivientes de aquel tiempo.


  Como la gente ama lo bello y detesta lo feo, hay una legión de jugadores de River trabajando en el mundo. Hay brasileños, hay colombianos, hay uruguayos, hay argentinos y, sobre todo, hay jugadores de River. Es una marca. Es una plusvalía.


  En el fondo, River representa un catecismo. Según recuerda Federico Vairo, fullback izquierdo en el increíble equipo que integraban Amadeo Carrizo, Alfredo Pérez, Néstor Rossi, Ángel Labruna y Félix Loustau, en el entretiempo, aquel número cinco o centre-half, Néstor Raúl “el Patón” Rossi, sermoneaba a sus compañeros, uno por uno, en estos términos:


  —Vos tenés que hacer penitencia, Alfredo. Y vos también, Vernazza, por patear al arco desde cualquier parte. Y vos tenés que rezar tres padresnuestros —le decía a Vairo, por ejemplo—, por el pecado que cometiste contra la pelota.


  ¿Cuál era el pecado? Muy simple: mandarla al diablo, patear lejos, jugar al pelotazo, dividir la bola, regalarla al enemigo o buscar un bombazo inentendible. Estaba establecido en aquella época afortunada que el futbolista debía controlar el balón y levantar la mirada para pasarlo de inmediato al pie de su compañero. Con el correr de los pases, surgiría la síncopa o cambio de paso, que acabaría en un gol. Aquello se llamaba “fútbol de toque” y River lo practicaba con sutileza displicente. Fue su gloria siempre, y a veces su perdición.


  Hoy, a esta hora, River Plate sigue siendo la gran escuela del fútbol argentino. Y son también enormes las “divisiones inferiores” de grandes instituciones como Vélez Sarsfield, Rosario Central, Boca, Independiente o Argentinos Jrs. Miles de chicos acuden cada semana a probarse para iniciar el camino de Agüero o Pastore. Nada que ver con los países europeos, donde un chico debe optar entre el fútbol, el rock and roll, la cibernética, la moto o el violoncelo. En fin, tal vez estoy hablando de un país que ya fue, y no sería raro, porque lo mismo me pasa con River.


  Para nosotros, el fútbol es un estilo de vida. Un destino y una estética. Como la del matador de toros, que no tiene nada que ver con el planeta actual, pero existe. En cambio, para los europeos esto no es más que un lindo deporte que les permite a ciertos chicos (o chicas) ganarse la vida. Nada que ver.


  Tal vez podamos intentar una comparación con el Sumo, deporte-arte-nacional japonés, pero a la vez un fenómeno planetario. ¿Hay buenos luchadores de Sumo en Alemania, Uruguay o Alaska? Sí, claro. Se puede aprender ese tipo de lucha en cualquier país del mundo, con buenos profesores. Pero los japoneses lo sienten de otra manera. Por algún motivo misterioso, el fútbol ha echado raíces profundas muy lejos de Inglaterra, que es su patria, en ciudades de Uruguay, Brasil, Hungría, Serbia, y otras naciones exóticas.


  Tal vez, lo que voy a escribir ahora resulte obvio. No me importa. Cuando entré al Monumental, por primera vez en mi vida, a los cuatro años de edad, mi tío Jorge Klein me dijo: “Estos que están jugando ahora, como Ángel Labruna y Walter Gómez, son malos. Los buenos eran Adolfo Pedernera y el ‘Charro’ Moreno. Estos, no”. Me estaba grabando a fuego una escala de valores, un elevado nivel de exigencia. Demasiado alto. En comparación con el Gran Adolfo Pedernera, todos eran unos “troncos”. Todos merecerían el sermón de Néstor Rossi y alguna bofetada de yapa por infringir la ley estética del buen juego.


  ¿Cuánto valdrían hoy, en el mercado mundial, los servicios de un Labruna, un Walter Gómez o un Arsenio Erico? No se sabe. Pero sí existía, en aquel entonces, la certeza de que el arte futbolístico tenía un valor intrínseco. Aquel que juega con técnica depurada, con movimientos practicados una y otra vez, con el perfeccionismo de quien se divierte jugando y ama la fantasía de su propio jugar, seguramente ganará el partido y será campeón. Es la consecuencia lógica. Son maniobras que se enseñan, se repiten, se modifican sobre la marcha con el talento de los que son más dotados. El que juega bien, gana. El que mal anda, mal acaba. Y esta lógica infalible, que en el deporte es la “buena técnica”, importa también un gran castigo cuando se hacen mal las cosas.


  El que mira el espectáculo puede ver algo que se desprende del individuo en acción: si uno escucha cantar a Luciano Pavarotti o mira los movimientos de Sugar “Ray” Leonard, advierte que estos personajes son unos fuera de serie, tanto si la moda corre a favor como si sopla en contra.


  Aquella seguridad de valores era un signo de la época (1950) y una cábala interminable del fútbol. Hoy sucede que River Plate ha subastado su esencia exquisita y paga esta culpa perdiendo la categoría. No es tan grave como la crucifixión de Nuestro Señor, pero duele bastante.


  Ahora habrá que tragarse las lágrimas y aprender de la derrota. Nos queda el tesoro juvenil de los Cirigliano, los Roberto Pereyra, los Affranchino, los Erik Lamela. Por favor: que Diego Buonanotte sea la última rifa de esta kermés. Basta de representantes y mercachifles: River debe ser el dueño de los jugadores que forma. Porque Demichelis y Maxi López están contentos, felices y millonarios, pero la Gallina juega en primera “B”.


  FITO, FONTOVA Y MACRI


  Algunas expresiones recientes acerca del contundente triunfo de Mauricio Macri, del PRO, en la capital del país, con un 47 por ciento de los votos:


  Dijo, por ejemplo, Fito Páez: “A la mitad de los porteños les gusta tener el bolsillo lleno, a costa de qué, no importa. A la mitad de los porteños les encanta más aparentar que ser. No porque no puedan. Es que no quieren ser, y lo que esa mitad está siendo… repugna… Da asco la mitad de Buenos Aires. Hace tiempo que lo vengo sintiendo… Buenos Aires quiere un gobierno de derechas. Pero de derechas con paperas. Simplones escondiéndose detrás de la máscara siniestra de las fuerzas ocultas inmanentes de la Argentina, que no van a entregar tan fácilmente lo que siempre tuvieron: las riendas del dolor, la ignorancia y la hipocresía de este país”.


  Dijo, por su parte, Horacio “Negro” Fontova: “¡Están locos! Tienen que ir al psiquiatra…”.


  Los grandes artistas nunca han sido clarividentes en materia de política. Baste recordar que Pablo Neruda, uno de los máximos poetas de la lengua castellana, escribió en su tiempo la memorable “Oda a Stalin”. También cabe señalar que Ezra Pound y Günther Grass, Premio Nobel de Literatura en los tiempos modernos, habían sido simpatizantes de Adolfo Hitler, y en el caso de Grass, también integrante de las SS.


  Aquel que siente asco y repulsión por sus adversarios políticos, e incluso los considera locos o enfermos se coloca en una posición de élite. Es él quien juzga y califica a los otros desde la altura de su cátedra. ¿Por qué se sitúa por encima de los bancarios, los camioneros, las enfermeras, las prostitutas y los cartoneros? Nadie lo sabe. Tal vez porque tiene más plata. Pero en ese caso, valdría más que ninguno el voto de Amalita Lacroze y Franco Macri. En cuanto a llenarse el bolsillo sin importar cómo, tal vez podríamos señalar los altísimos cachés artísticos que han cobrado los artistas de “izquierda” por participar en actos de promoción del gobierno argentino. Sin que nadie se molestara en acusarlos: son artistas de calidad y cobran mucho por su trabajo. Lo que el mercado paga. Repito: lo que el mercado paga.


  Lo que deberíamos recordar, a modo de resumen Lerú de Educación Democrática, es que en toda democracia existen dos tendencias básicas: izquierda y derecha. La República no se integra solamente con la izquierda. ¡Para nada! Hay también centro izquierda, centro derecha, laborismo, nacionalismo y otras tendencias, todas las cuales respetan las normas legales y participan en las elecciones.


  Si la derecha no existiera en nuestro país, no habríamos registrado en la historia el dominio, durante cincuenta años, de un general como Juan Domingo Perón, surgido a la luz pública con el GOU nacionalista de los años 40 y enfrentado mortalmente —en sus años finales— a los Montoneros y la Jotapé. Han tenido amplia intervención en el desarrollo de nuestro país personalidades de derecha como José de San Martín, partidario de una férrea dictadura, Manuel Belgrano, que anhelaba una monarquía incaica, Juan Manuel de Rosas (“Federación o muerte”), Facundo Quiroga (“Religión o muerte”), Domingo Faustino Sarmiento (“No ahorre sangre de gauchos”), Marcelo Torcuato de Alvear, Carlos Menem, Fernando de la Rúa, Eduardo Duhalde y Adolfo Rodríguez Saá, para mencionar solo a algunos.


  Estas cosas se ven mejor en perspectiva histórica. De cualquier modo, hoy no se trata de matar o morir porque, como repetimos una y otra vez, estamos en democracia. Se escucha la opinión de todos, se respetan mayorías y minorías, se garantiza el derecho de cualquier grupo, apoyado por un número estipulado de ciudadanos, a gobernar con arreglo a las leyes, respetando la división de poderes.


  Si alguien juzga que hay un sector de la población asqueroso, mezquino, enfermo o irrecuperable, debe acudir a los campos de concentración para exterminarlo. La solución pasa, entonces, por Auschwitz o Dachau. En la Alemania de 1940 (con el silencio cómplice de casi toda Europa) se “reeducó” de esta forma a los judíos, los gitanos, pero también a muchos católicos y anarquistas. Una cosa trae la otra.


  En particular, nos parece idónea la fórmula del Gulag, aplicada por la Unión Soviética, para curar a sus propios enfermos psiquiátricos y mezquinos incurables, que no aceptaban la gloria del comunismo. Así como se calcula que el proceso militar argentino hizo desaparecer a 30.000 personas en 8 años, se estima que el gobierno de Hitler mató a 6 millones en 6 años, y que el poder soviético recluyó en campos de reeducación, terapia o exterminio a 50 millones de rusos, de los cuales habrían muerto la mitad. O sea: 25 millones de personas. Pero se tomaron mucho más tiempo: desde 1917 hasta el 2000. Digamos, unos ochenta años. El archipiélago Gulag (título de la obra de Alexander Solzhenitsyn, publicada en 1967, en Francia) era la red de cárceles para opositores e institutos mentales interconectados en el inmenso territorio de la Unión Soviética. Ahora bien: los que quedaron vivos, estaban perfectamente cuerdos, sanos y vacunados, hasta el punto de que voltearon la Cortina de Hierro, volvieron al capitalismo y reimplantaron la religión ortodoxa.


  Para que Páez, Fontova y otros buenos artistas dispongan de una hoja de ruta a seguir en la lucha contra el inmundo Macri y sus secuaces, va un resumen extraído de la Wikipedia, o sea, perfectamente progre:


  Cuando se roen los huesecillos de un murciélago en descomposición, se bebe el caldo hecho con cascos de caballos muertos, se fuman ¿cigarrillos? de estiércol o se ve a un médico tomarle el pulso a un prisionero y asegurar a los funcionarios que puede soportar unos pocos minutos más de tortura, cuando se conduce a un hombre a determinadas situaciones, ese hombre queda ya eximido de todo deber con sus semejantes.


  (…) Todo tuvo lugar tal y como se describe aquí. Dedico este libro a todos los que no vivieron para contarlo, y que por favor me perdonen por no haberlo visto todo, por no recordar todo, y por no poder decirlo todo.2
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