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    "El dinero no me emociona, mis ideas me emocionan".


    Walt Disney
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    Prólogo


    Por Malena Pichot


     


     


    Si tuviera que definir a Caro Pardíaco no lo haría, no me atrevería. “Si la defino, la limito”, dijo el Chino Darín sobre su señora y con esa frase marcó una época y un modo de pensar al que suscribo rabiosamente. Hablar de Caro es prácticamente anular a Caro. Qué capo, el Chino. Un hombre así quiero para Caro. Un hombre que la entienda, que la acepte con sus complejidades y abrace al mismo tiempo su inocencia de niña bien y su crueldad innecesaria de patrón de estancia. Un hombre que la expanda, la inspire, la motive como supo hacer su padre, quien le dio rienda suelta para ser libre, le enseñó a volar y le dio los medios para llevar a cabo todos sus emprendimientos. Caro se merece caminar junto a un hombre que pueda entregarle los medios de producción en términos formales.


    Nadie puede negar que Caro ya lo hizo todo: radio, televisión, teatro; fue la primera influencer y la primera youtuber; fue la responsable de las fiestas más emblemáticas de la noche porteña y la mujer que revolucionó el streaming. Caro es la amiga que todos queremos tener, porque donde ella está es donde se debe estar. Nadie puede decir que se ha divertido realmente si no ha pisado un boliche de Caro. Como relaciones públicas dejó una huella imborrable, un lugar que no podrá ser igualado fácilmente y como toda luminaria que destella una energía especial, deja a su paso un polvo de estrellas y todo tipo de cuentos y leyendas, porque todo argentino tiene una anécdota con Caro Pardíaco. Una de mis favoritas es aquella del importante dueño de un boliche de la costanera que muerto de amor por Caro adoptó un perrito y le puso su nombre y Caro, horrorizada porque el perro era rescatado de la calle, sin raza, lo sintió como una afrenta personal y mandó al custodio de su padre a prenderle fuego todos los locales. Porque Caro es así, impulsiva y loca linda. Otra anécdota que pinta a Caro de los pies a la cabeza como el minón que es fue cuando quiso tener su propia marca de cremas antiage totalmente naturales siguiendo un tutorial de YouTube y dejó tuerta a una de las empleadas de su papá, que usó de conejillo de Indias porque ella está en contra del maltrato animal.


    Pero quizás lo más llamativo de Caro y a la vez lo más fundacional es que nació empresaria, porque apenas salió del canal vaginal, su padre, en un gesto de amor sin precedentes, le abrió una empresa a su nombre en Panamá, donde grandes sumas de dinero fueron llegando año a año de distintas partes del mundo. Regalos de diferentes familiares fue lo que declaró su padre en la justicia, enterneciendo hasta las lágrimas a jueces, abogados y fiscales.


    Caro está siempre empezando, porque el mundo no le alcanza, el patrimonio no es suficiente. Caro necesita nuevos aires, nuevas aventuras y me da mucho orgullo saber que yo la conocí antes de que todo le pasara, cuando era una joven con toda la vida por delante. La recuerdo con un moño en la cabeza junto a un rodete que parecía un nido y que nadie más usaba porque Caro siempre impuso tendencia, lo mismo con su vello facial, propio de unas hormonas alborotadas y de una mujer valiente. Alguna vez me comentó que ella, como Marilyn Monroe, se dejaba esa fina lámina de pelos en el rostro porque con la luz le generaba un efecto de piel de gamuza. Recuerdo también deslizar que me parecía que a ella no le genera el mismo efecto, pero a Caro no le importó porque ella confía ciegamente en su versión de las cosas y quizás ese sea su superpoder de supermujer, y con este libro quedará bien claro: nadie más que Caro Pardíaco sabe lo que dice.
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    Introducción


    Cuando me trajeron la idea de escribir este libro, no dudé. Luego sí. Luego dudé de haber dudado. Después dudé de si esa duda inicial había sido válida. Y ahí me di cuenta de que estaba dudando demasiado. Acepté sin dudar. Era mi oportunidad para dejar plasmadas mis reflexiones, mis puntos de vista del mundo. Poder dejarle a la posteridad un manual de vida. Una guía hacia el éxito, un testimonio triunfador.


    Estaba por desayunar cuando sonó mi teléfono. Era un número desconocido. Yo siempre atiendo números desconocidos, por seguridad. Era una mujer. Escuché atentamente sus palabras.


    —¡Soy escritora! —salté de la emoción, tirándole encima a Sábado todo el té de matcha que me había traído.


    Sí, ya sé que lo saca la editorial Pingüin, pero yo personalmente supervisé todo: glamour, brillantina y un sello Pardíaco de calidad. 


    En su momento, papá me preguntó: “Si vos no leés, ¿cómo vas a escribir?”.


    Desoí sus palabras. Yo escribo mientras leo. O zeah, voy leyendo lo que voy escribiendo. En todo caso, si alguien me pregunta quién es mi mayor referente literario, sin pensarlo respondería: yo misma.


    Plasmar mi vida en este libro fue muy enriquecedor para mí. Y espero que, con las ventas, lo sea aún más. El proceso fue supercomplejo, pasé por todo tipo de emociones. Tuve que mirarme al espejo como nunca antes, bucear por las profundidades de mis recuerdos, y hacer un repaso de toda mi infancia y adolescencia. Me conecté con momentos hermosos pero también con mi lado más oscuro. Sin dudas, encuentro que esta experiencia me ayudó a madurar un montón. Crecí.


    En determinado momento, la editorial me dijo: “Caro, el libro necesitará una introducción”.


    Antes que nada, busqué el significado.


    Introducción:


    Exordio de un discurso o preámbulo de una obra literaria o científica. Principio, comienzo, preparación, presentación, prólogo, prolegómenos, preámbulo, prefacio, preliminar, exordio, introito.


    Mmmh. “No sé qué es exordio”, pensé.


    Exordio:


    Principio, introducción, preámbulo de una obra literaria, especialmente la primera parte del discurso oratorio, cuyo objetivo es atraer la atención y preparar el ánimo de los oyentes.


    ¿Vieron? Todavía no empezó el libro y ya aprendimos algo.


    Se dice que una está completa en la vida cuando planta un árbol, escribe un libro y tiene un hijo.


    Yo ya escribí un árbol y planté un hijo.


    La cosa fue así: era adolescente y quedé en encontrarme con Alan, el hijo de un matrimonio amigo de papá, bajo un árbol, en la estancia de sus padres, pero me dio vergüenza y me fui. Lo dejé plantado. Antes de irme escribí en el árbol: “Nos vimo en Disney”.


    Calculo que nunca lo leyó, porque ese verano su familia no viajó a California, sino al Caribe, y yo me quedé sola en Adventureland, imaginando qué talle de gorra de Mickey hubiera usado Alan. Imagino que un medium, ya que tenía un cráneo promedio.


    Quiero agradecer a Male Pichot por el prólogo de este libro. Tampoco sabía muy bien qué significaba prólogo pero leyendo sus palabras lo entendí.


    Male es, de alguna forma, mi descubridora. Mis primeros contenidos tuvieron aire gracias a su invitación a Cualca, allá por el 2013. Y hoy tenerte en mi libro es algo superrelindo para mí. De hecho, ya te digo que si un día necesitás prólogo para uno de tus libros, contás conmigo. Es más… ¡te lo voy a escribir aquí, así ya lo tenés listo para usar!


    Si me pidieran que limitara a Male Pichot, sin dudas me negaría porque limitarla sería describirla…


    Su generosidad dándome espacio en su programa me reayudó a crecer y estar hoy acá. Ella me enseñó a ver las injusticias de este mundo y a hacerme respetar como mujer, como emprendedora y empresaria. Y hoy me toca estar escribiendo tu prólogo, amiga, qué honor. La alumna superó a la maestra, ah re, la mina, ajaj. ¡Por muchos libros más, Male!


    (Por cierto, tenés una larga cuenta sin pagar de tragos en FORRAH. Todo ok, ami; invita la casa).


    Solo me faltaba tener un libro, y acá estoy, teniéndolo. Soy Caro Pardíaco, y en estas páginas quiero que se suban conmigo a un viaje por mis intereses, mis gustos y mi vida como influencer, fitfluencer, empresaria de la noche y content creator, entre tantas otras cosas.


    ¡Gracias a quien compró el libro! ¡Felicidades a quien se lo hayan regalado! Ojalá les guste. Si es así, los arbolitos que se usaron para realizarlo no habrán muerto en vano.
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    Siempre lista
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    Quiero que este libro empiece como empieza un día en mi vida. En realidad, no tengo solo un día, generalmente tengo 365 días al año, i mean, you know? Así que voy a elegir uno al azar para contarles mis rutinas. Martes, ponele.


    Desayuno


    Lo primero es un desayuno supernutritivo para estar bien arriba. Dicen que es la comida más importante del día, porque nuestro cuerpo está listo para recibir todos los nutrientes, vitaminas y minerales que necesitamos. Me gusta combinar frutas alcalinas y ácidas, frutos secos, café kopi luwak (sí, el café más exclusivo del mundo, pasado por el tracto digestivo de una civeta, que es como un mapache recute de Asia) y leche de alpiste, ordeñada artesanalmente. En general, Intento no meter mucha harina. Mi único permitido, a veces, son las pepas, que como todos sabemos, no son muy saludables. Nunca me mando una pepa entera. Yo opto por un cuartito o a veces un octavito de pepa.


    Los martes en general no me toca, pero otros días aplico el ayuno intermitente, que se trata de ir alternando períodos de ayuno y alimentación. O de “cuánto tiempo puedo aguantar sin comer antes de ponerme de mal humor”.


    Ayunar es un arte y muchos lo hacen por ser una práctica espiritual. Yo lo hago porque un día me distraje y me olvidé de almorzar, y cuando me di cuenta, ya era tendencia en TikTok.


    Los beneficios de un ayuno intermitente bien aplicado son:


    [image: ] Mayor claridad mental.


    [image: ] Sensación de control total sobre tu guardarropa.


    [image: ] Capacidad de sentirte nutricionista.


    [image: ] Un hambre tal que te hace cuestionar todas tus decisiones.


     


    Pero recuerden: esta práctica no se debe efectuar sin la guía de un médico que nos ayude a ver qué es lo mejor para cada una/o.


    Existen muchas formas de hacer ayuno intermitente, algunas más extremas que otras.


    16/8: Comés durante ocho horas y ayunás dieciséis. Básicamente, te hacés el/la que “no tiene hambre” hasta el mediodía.


    20/4: Comés solo durante cuatro horas. Acá ya empezás a cuestionarte si esto es una estrategia o un challenge.


    OMAD (One meal a day): Una sola comida al día. Es decir, pasás veintitrés horas pensando en qué vas a comer y solo una hora haciéndolo. Es el que recomiendo: yo lo hago siempre porque para mí comer es de pobre.


    Ayuno de 48 horas: Ideal si querés experimentar la sensación de vivir en la Edad Media sin comida ni derechos.


    Ayuno prolongado (72 horas o más): En este punto, ya sos monja tibetana. O zeah, ves visiones. Entendés el significado del universo. Olés comida en sueños.
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    Sudor y likes


    Lo siguiente que hago en mi día es entrenar.


    Obviamente no puedo hacerlo instantáneamente después de comer, ya que es importante tener una buena digestión. Para hacer tiempo, la mayoría de la gente utiliza las redes sociales, que son una buena fuente de entretenimiento, pero como yo trabajo con ellas, no me distraen… más bien me traen… entonces no.


    ¿Qué hago mientras tanto? Bueno… opciones hay muchas. A veces simplemente me tiro en el sillón y me clavo una meditación guiada con la voz de Paris Hilton… Otras me pongo a ordenar cosas que no necesitan orden, tipo mis pulseritas y accesorios, o me curo una lista de reproducción de Spotify. También está el clásico scroll por apps de delivery, sin intención de pedir nada, como si fuera Tinder pero de hamburguesas. Es mi guilty pleasure.


    La actividad física es muy importante. Ayuda a la circulación,a la digestión, a la respiración, a la absorción, a la notificación, a la mención, a la munición, a la computación, a la noción y, por qué no, a la nación. Ayuda al equilibrio necesario para cargar las bolsas luego de un día de shopping. Por eso le recomiendo a Sábado, mi chofer personal, entrenar seguido. Te mantiene en estado óptimo para correr en un aeropuerto a la hora de una conexión, tipo París-Mónaco. Hace bien a la vista (entrenamiento ocular para ver series en maratón), al tacto (importante para scrollear con facilidad), pero también ayuda a la mente porque, después de entrenar, suelo estar mucho más concentrada y focalizada todo el día.


    Yo recomiendo contratar un personal trainer. Si es uno que atiende a las estrellas, mejor. Yo voy con el profe Romero, que también entrenaba a Darío Lopilato.


    Pero si no pueden o no quieren ir con alguien como él, pueden conformarse con algún gym five stars que tengan cerca o alguno de barrio, con máquinas oxidadas por sudores malolientes. Lo importante es ejercitar.
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      Debates


      La gente me repregunta en las redes: Caro, maquillaje para entrenar, ¿sí o no? El maquillaje en el entrenamiento es discutible.


      Por un lado, el maquillaje es compañero. Mientras una corre, el maquillaje también lo hace. Claramente, un compañerismo que no nos interesa. Lo más probable es que luego de un par de +km luzcas como un mapache. No es recomendable para aprendices de makeup o para primerizas del entrenamiento. 


      Dicen que si tu base sobrevive una hora de zumba, puede sobrevivir una guerra nuclear. Si tu delineado sigue intacto después de una rutina de piernas, podrías dedicarte a la pintura.


      En mi caso, con los años, desarrollé una técnica maquillando zonas claves, para que cuando el sudor chorree por mi rostro, arrastrando distintos tipos de pigmentos, estos se ubiquen de manera estratégica, logrando un perfecto smokey eyes.


      No lo intenten en sus casas. Inténtenlo en el gimnasio.
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    Al finalizar mi entrenamiento, luego de un baño reparador, hago mi rutina de cuidados faciales.


    Acá les dejo mis pasos de una rutina facial que no falla:


    
      	Limpiar la piel para eliminar impurezas de los malos pensamientos.


      	Exfoliar para eliminar células muertas. Antes, tomarles el pulso y chequear que, efectivamente, hayan muerto. Mucho cuidado con las células zombies, ajajaj, ah re.


      	Selfie.


      	Aplicar un tónico.


      	Chequear Instagram


      	Aplicar un sérum


      	Quitar el sérum. No iba aún.


      	Me equivoqué, estaba bien. Reaplicar sérum.


      	Aplicar un contorno de ojos es importante para quien no tiene bien claro dónde empieza su ojo y dónde el resto de la cara. Hay gente a la cual se le confunden los ojos con la nariz. (Tener cuidado con los pelos de la nariz, que se confunden con el bigote. Ver apartado sobre esto más abajo).


      	Selfie.


      	Aplicar una crema hidratante sin deshidratantes.


      	Chequear TikTok.


      	Aplicar protección solar. Aunque no lo veas, el sol siempre está, incluso en las pantallas de los dispositivos. Todo tiene sol.

    


    Yo no creo en las brujas ni en las cirugías… pero que las hay, las hay. O zeah, no voy a confirmar ni negar si alguna vez me puse un poquito de relleno en donde hacía falta. Un touch, no más. Como quien acomoda el sillón antes de que lleguen visitas. Pero jamás me vas a ver haciendo apología del bisturí. Yo soy #TeamCuerpoNatural. Creo que es importante bancar esa postura, especialmente cuando todo el tiempo nos bombardean con estándares imposibles. Hoy tenemos infinidad de productos, tecnologías y procedimientos que pueden ayudarnos a vernos y sentirnos mejor sin necesidad de pasar por un quirófano. Aunque, obvio: cero prejuicio con quienes lo hacen. Cada une hace lo que siente, lo que puede y lo que quiere. Solo que yo prefiero ir por el lado del skin care, el yoga facial, el gua sha, la linfa que drena, el hielo que descongestiona, el lápiz japonés y la selfie con luz natural que no necesita filtros.
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    Otros consejos para el cuidado son:


    [image: ] Recortar a tiempo los pelos de la nariz. Para el recorte de estos pelos rebeldes no recomiendo unas tijeras dentadas ni microdentadas, sino unas buenas tijeras de entresacar. Utilizar con la mano derecha en círculos. Nunca en triángulos ni en rombos. Este es un tema reimportante para mí. Los pelos de la nariz son el comienzo de los bigotes y, si bien siempre mi doctora me dice que son fundamentales como barrera de patógenos, a mí me quedan horribles. De todas formas, algunas mujeres los han llevado con mucha elegancia. Frida Kahlo, por ejemplo, tenía unos bigotes muy chic. Los pelos de su nariz formaban un delicado bigote “lápiz”. Una belleza exótica. Así como Mabel, la portera de mi colegio primario. Ella usaba una barba candado que era súper top para la época, una adelantada. De hecho la usaba mucho antes que los periodistas deportivos renabos de los años 2000.


    [image: ] Estar atentos a la joroba. Propia y ajena.


    [image: ] Si tenés tatuajes, hablales. Es importante la comunicación con los tatuajes. Yo tengo un Bar Sinsor y todos los días le dedico unas palabras, lo mimo y lo contengo. Vale aclarar que es el primer shitty tattoo hecho en vivo en un streaming en prime time del mundo (ah re específica, la mina).


    [image: ] Realizar masajes faciales para reducir la tensión y estimular la circulación sanguínea. Siempre lavarse las manos antes de dar uno. También es bueno que te los den a vos, de vez en cuando. Históricamente los masajes se los pedía a Sábado, mi driver con cama adentro y asistente full time. Pero decidí no volver a hacerlo desde que, en medio de uno, se confundió y me aplicó el mismo movimiento que usa para destrabar el capot del auto. Quedé con la ceja izquierda más alta durante tres días. Desde entonces, prefiero hacerlo yo misma o, en su defecto, se los delego a aparatos que parecen diseñados por la NASA pero que encontré en una app china a 2 dólares. Además, es un ritual. Me pongo mi vincha peluda de spa, aplico mi sérum con gotero (me encanta que sea con gotero, le da ese toque “científico loco”) y es un momento súper privé. Con Sábado hago de todo pero hay límites, ¿ubicás?


     


    Para el almuerzo, me tomo un batido proteico sabor Mendicrim y continúo el día. No hay tiempo que perder.


    A las 16:00, aproximadamente, microdosis de siesta. Rerecomiendo las microdosis de siesta: son geniales. Podés hacerlas en cualquier lado. Yo las hago de dorapa, directamente apoyada contra la pared del lugar donde me toque estar. A veces en el estudio de mi departamento de Palermo, otras en la oficina de alguno de mis bares. Apoyo mi cuerpo contra la pared, es importante que mis talones, glúteos y omóplatos hagan contacto con la superficie y, ya con eso, la quedo instantáneamente. Es una posición poderosamente somnífera. Dormir de dorapa es rebeneficioso para los beneficios.


    A la hora de cenar, muchas veces lo hago fuera de casa, en restaurantes por reuniones de trabajo o cenas con amigas. Me gusta probar menús de autor pero también de compositor.


    Cuando ceno en casa, ya tengo todo organizado: tengo mis comidas congeladas, separadas por día, como si fuese una heladera con Google Calendar.


    Como ya saben, yo cocino muy bien. Muy. Pero de eso ya les voy a contar más adelante en el capítulo de gastronomía, porque no me gusta spoilearme a mí misma. Lo cierto es que, aunque me encanta cocinar, no lo hago todos los días. No tengo tiempo ni ganas ni outfit cómodo para eso. Cocinar es algo que disfruto en momentos muy específicos, casi como una performance íntima… o una obra de arte (ah re). Por suerte, la señora que trabaja en casa me va preparando las comidas según mis necesidades (que, créanme, son muchas y variadas). Para facilitarle el trabajo, y porque yo soy muy organizada, tengo pegada en la heladera una lista con opciones de platos, ingredientes clave y combinaciones que me gustan según el día, el humor o mi gastrología (la ciencia que estudia la gastronomía según los astros).


    Por ejemplo, martes: lasagna de berenjenas trufadas, con y sin sal. Porque una nunca sabe si esa noche se va a sentir gourmet o hipertensa.


    Lo que sí, sépanlo: yo no lavo. Uso lavavajillas. Y no lavo el lavavajillas.


    Antes de dormir, chequeo los rojitos de mis redes sociales y me dispongo a desconectarme. Prendo mi humificador (y mi deshumificador para compensar) y hago mi rutina nocturna. Si utilizás maquillaje, como yo, hay que elegir un desmaquillante adecuado, como agua micelar, leche limpiadora sin lactosa, descremada y pasteurizada. Luego, una buena limpieza. Es ideal hacerla con un limpiador suave, como un gel o una espuma, y enjuagate bien con agua tibia. Luego, de toque, un tónico. Viene bárbaro para recuperar la propiedad horizontal de la piel (PH).


    Para mascarillas, recomiendo elegir una que se adapte a las necesidades emocionales y dermatológicas de tu piel. Por ejemplo, hidratante si te sentís seca, purificante si venís tóxica, exfoliante si necesitás soltar el pasado. También hay mascarillas iluminadoras, reafirmantes, antifrustración y con proyección astral. Aplicala con una espátula, brocha o tarjeta de crédito vencida. Dejala actuar quince minutos o hasta que sientas que te está juzgando. Retirala con movimientos circulares y afirmaciones positivas. Finalizá con una crema no deshidratante. Esto es clave. Hay que fijarse bien, porque algunas son tan secas que te sacan el alma por los poros.


    Buscá una que hidrate sin dejarte pegoteada, como empanada barata. Aplicala con movimientos ascendentes, como subiendo la autoestima. Podés acompañar con un mantra tipo “mi piel es agua con forma de cara” u “hoy me veo carísima”. Y recordá: piel hidratada, vida organizada.
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      Atenti:


      Si utilizás protector solar o maquillaje pesado (reboque), es importante reforzar la limpieza. Considerá barrer antes. No se recomienda la utilización de aspiradora.


      Recordá seleccionar productos que se adapten a tu tipo de piel, ya sea piel seca, grasa, mixta, sensible, resentida, empática, orgullosa, estresada, relajada o dicharachera.

    


  

    Finalmente, el esperado descanso. Pero ojo, el aterrizaje es importante hacerlo de forma consciente. Hay que evitar las pantallas antes de dormir y alejar los dispositivos lo más posible, no sin antes programar las alarmas, claro. Por la noche, las pantallas interrumpen el ciclo circadiano, onda que la luz de los dispositivos hace creer al cuerpo que es de día, ¿ubicás? Not good.


    En general me gusta hacer un poco de zapping, que es el scrolling del siglo pasado. Lo que me gusta del zapping es que no hay algoritmo. Uno se tiene que adaptar a lo que pase en la tele y no al revés. De esa manera a veces me engancho viendo contendidos que jamás buscaría como alguna peli clásica tipo Casablanca o un documental sobre un documental.
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