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			Pero en realidad, pensaba Winston mientras reajustaba las cifras del Ministerio de la Abundancia, ni siquiera era una adulteración. 




			Era simplemente sustituir una falsedad con otra. Casi todo el material no tenía ninguna relación con los hechos reales, ni siquiera la conexión de que fuera una mentira directa. Las estadísticas eran pura fantasía, tanto en su versión original como en la rectificada. 




			Muchas de ellas eran producto de la inventiva de los propios funcionarios. Por ejemplo, el Ministerio de la Abundancia predecía que se iban a producir un total trimestral de ciento cuarenta y cinco millones de pares de botas, en tanto las cifras reales de lo fabricado se referían a sesenta y dos millones. Pero Winston, al volver a escribir la predicción, fijó la cifra en cincuenta y siete millones, para más tarde poder afirmar que la cuota se había superado. De todos modos, sesenta y dos millones estaban tan lejos de la verdad como cincuenta y siete o ciento cuarenta millones… Sólo se sabía que cada trimestre se fabricaba sobre el papel una cifra astronómica de botas, aunque quizá la mitad de los habitantes… estuvieran descalzos. Y ocurría lo mismo con los demás datos registrados, fueran importantes o no. Todo acababa por diluirse en las sombras, hasta el extremo de que se ignoraba a ciencia cierta la fecha del año en que se estaba. 
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El relato 




			



			 






			“¿CON QUÉ RELATO abordamos el tema del Indec? ¿Con el relato de que un día cayeron los villanos del Gobierno a un organismo que era maravilloso y medía todo muy bien y que a partir de esa incursión se empezaron a manipular los índices y plantear cosas que no son realidad? Si lo abordamos desde ese relato, el problema no tendría solución.” 




			Así hablaba la presidenta Cristina Fernández unos días antes de asumir,1 en noviembre de 2007. Utilizaba tres veces en un párrafo su palabra favorita, “relato”, para describir socarronamente lo que según la oposición había sucedido en el Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec). Sin embargo, la narrativa que uno podría construir con los sucesos acaecidos en el Instituto se hace comprensible si y sólo si se describen los hechos de una manera bastante parecida a la que ella desdeña. Seguramente, el Indec no era maravilloso ni medía todo bien. Sin embargo, los mecanismos para corregir su actividad técnica y académica estaban contemplados y no se parecían en nada a los que se desplegaron desde mediados de 2006 en adelante. La intromisión del Gobierno en el Instituto fue tan brutal como ignorante. Brutal desde las formas, tanto en la violencia generada sobre los índices como en la ejercida contra las personas. Y fue ignorante desde el momento en que desconocía que meter mano en el Sistema Estadístico Nacional implicaba alterar una pieza interrelacionada con muchas otras; que al mover un ladrillo, todo el edificio sufriría algún tipo de cambio. Al intervenir el Sistema Estadístico Nacional, “los villanos del Gobierno” no entendieron dos palabras: “Sistema” y “Nacional”, dos nombres que refieren a un orden superior al de las piezas individuales. Pensaron que con una modificación de las estadísticas bastaba y construyeron así su propio Vietnam. 




			Vamos a desarrollar de manera sucinta el relato de lo que sucedió en el Indec desde 2006 en adelante para luego, en capítulos posteriores, desplegar cada uno de los episodios más significativos. Cada movimiento del Gobierno tuvo una consecuencia inesperada para él, como si se enfrentara a un enemigo que no imaginó. Lentamente se fue hundiendo en una situación sin esperanzas y todas las salidas para la crisis —crisis que ellos mismos habían creado— apelaban al recurso de la huida hacia delante. 




			



			 






			En un principio fue el deseo de que no hubiera inflación. O, en su defecto, que no se supiera que había inflación. En noviembre de 2005 renunció Roberto Lavagna al Ministerio de Economía y fue reemplazado por Felisa Miceli. Fue el último ministro de ese ramo en mostrar un perfil propio, independiente del entonces presidente Néstor Kirchner. Tuvo con el Indec la misma relación que sus antecesores de todos los gobiernos: una irritada resignación ante los números que no lo favorecían y silencio si sucedía lo contrario. En abril de 2006, Kirchner designó en la flamante Secretaría de Comercio Interior a Guillermo Moreno, hasta ese momento secretario de Comunicaciones. La batalla de la inflación era la prioridad, y Moreno, el mejor soldado, más protagonista que la propia ministra. La táctica fue doble: acuerdos de precios con las grandes empresas y control de la medición de la inflación por medio de presiones al Indec. 




			Durante el segundo semestre de 2006, Moreno intentó que los responsables de calcular el Índice de Precios al Consumidor (IPC) —cuya variación positiva es lo que se conoce como inflación— le entregaran las direcciones de los comercios encuestados. La intención era tan obvia como inconfesable: bajar los precios en aquellos comercios donde se relevaban implicaba bajar el índice sin necesidad de que ese descenso representara una baja real en los precios. Si no se podían atacar los hechos, bastaba con apuntar hacia el “relato”. Es como tomarse la fiebre poniéndose el termómetro en la axila pero enfriando previamente esa zona: la temperatura axilar no va a representar cabalmente la temperatura corporal. 




			Durante 2006, Moreno —y a través de él, el Gobierno— se encontró con la primera resistencia a sus órdenes dentro del Instituto. Los técnicos del Indec se negaban a proporcionar la información para identificar a los comercios donde se realizaba la encuesta. Dos obstáculos se interponían entre el deseo del secretario de Comercio y su realización. En primer lugar, el orgullo profesional. Los técnicos saben que en la base de toda la metodología estadística está la absoluta independencia de los hechos relevados. Es imperativo minimizar la influencia que el instrumento de medición pueda tener sobre el objeto a ser medido. Los técnicos de Indec sabían que exponer a los comercios significaba que estos últimos recibirían presiones para bajar sus precios o por lo menos su declaración. Los que sufrieron las presiones del secretario de Comercio fueron el director del Indec, Lelio Mármora, la directora de IPC, Graciela Bevacqua, y su jefa, Clyde Trabucchi, directora nacional de Encuestas de Condiciones de Vida. 




			En segundo lugar, ese requerimiento metodológico estaba amparado legalmente. La ley 17.622, utilizada para la creación del Instituto Nacional de Estadística y Censos, especifica esta expresa salvedad conocida como secreto estadístico. Si los técnicos hubieran cedido ante el requerimiento de Moreno, no sólo habrían incumplido con su misión profesional sino que habrían infringido la ley. Al realizar esa demanda a los técnicos de Indec, el secretario de Comercio Interior faltó a sus deberes de funcionario público y por ese motivo el entonces fiscal general Carlos Stornelli pidió su indagatoria al juez. 




			Una vez que los técnicos se negaron a entregar la información clasificada, el siguiente paso tomado por el Gobierno fue desplazarlos y colocar en el cálculo del IPC a gente de su confianza, sin antecedentes profesionales en la materia y dispuesta a realizar lo que se le encomendaba. A partir de enero de 2007, ya sin Mármora, Trabucchi y Bevacqua, se comenzó a manipular groseramente el índice de precios, alterando de esa manera su cálculo derivado: la tasa de inflación.2 




			A medida que mes a mes aparecían los índices adulterados, surgían nuevos inconvenientes, todos derivados del hecho de que las tasas no son aisladas sino que forman parte de un sistema. 




			El primer problema se relaciona con que el Indec mide el IPC de la ciudad de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires (GBA). Ese índice se promedia luego con los índices calculados en otras siete provincias por su Dirección de Estadística para obtener el IPC nacional. A medida que aparecían índices adulterados en Buenos Aires se hacía evidente la distancia entre ese cálculo y el de las provincias. El primer impulso de la intervención fue comenzar a adulterar también los índices provinciales, lo que llevó a un grosero episodio en Mendoza.3 Como esa táctica se mostró inviable por la resistencia de dos de las direcciones provinciales, directamente se discontinuó el IPC nacional. 




			El segundo problema estuvo relacionado con el cálculo de la pobreza y la indigencia. El IPC4 determina dos niveles, gracias a los cuales se calcula la pobreza y la indigencia. El costo en pesos de la canasta básica determina el umbral de pobreza y el costo de la canasta básica alimentaria, la línea de indigencia. La Encuesta Permanente de Hogares (EPH), que se realiza dos veces por año, y que incluye en su relevamiento los ingresos monetarios de los hogares, determina qué porcentaje de éstos no supera cada uno de esos dos umbrales, determinando así la proporción existente de pobres e indigentes. En julio de 2007 correspondía el primer cálculo de estas estadísticas tomando como insumo el IPC manipulado por la intervención. El equipo de la EPH, encabezado por Cynthia Pok, se rehusó a calcular los índices de pobreza y de indigencia ya que no había sido notificado de las modificaciones metodológicas realizadas en el IPC.  




			Este “no”, que los técnicos de la EPH encabezados por Pok le asestaron a la intervención, resultó aún más desafiante que la primera resistencia, la de no entregar la identificación de los comercios. En aquel caso se trataba tanto de defender la respetabilidad técnica como de no violar una ley. Ahora, los técnicos de la EPH, al negarse a usar el IPC adulterado para un cálculo, exponían razones puramente profesionales. Para el equipo encabezado por Pok lo más sencillo hubiera sido aceptar el IPC, de cuyo cálculo no participó, y medir los porcentajes de pobreza e indigencia como lo venía haciendo históricamente. Sin embargo, sabían que si los insumos no eran correctos, el resultado final no podía estar bien. Contrariando los lugares comunes acerca de los empleados públicos, Pok y su equipo demostraron responsabilidad y valentía, amor por su trabajo y respeto por la verdad. Dijeron que no y se expusieron a las consecuencias de ese gesto libre. 




			La respuesta de la intervención fue el inmediato desplazamiento de Cynthia Pok de su puesto de trabajo. Con el IPC adulterado calcularon los porcentajes de pobres e indigentes, estadísticas ahora contaminadas por la manipulación de uno de sus insumos. La EPH fue virtualmente intervenida y se contrató una enorme cantidad de personas para ocupar esos lugares. Como respuesta al desplazamiento de Pok, los trabajadores del Indec llamaron a una huelga general que duró un mes y medio, y el conflicto se radicalizó irreversiblemente. 




			La intervención había apostado en un primer momento a una política que combinaba el garrote con la zanahoria. A la adulteración de los índices y el desplazamiento de los técnicos rebeldes les había sumado promesas de estabilidad laboral a los trabajadores, viajes por el país para los técnicos de EPH y aumentos salariales. Como parte de esa política doble se designó como director desde abril de 2007, luego de la renuncia de Lelio Mármora, a Alejandro Barrios, miembro del Indec y militante de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), un candidato más atractivo para los trabajadores. Sin embargo, la apuesta a la seducción resultaba incompatible con la adulteración de las estadísticas a la fuerza. En julio de 2007, en plena huelga, Barrios renunció y fue reemplazado por Ana María Edwin, directora hasta entonces del área de Recursos Humanos y representante del ala más dura de la intervención. 




			A partir de ese momento, en el segundo semestre de 2007 y a lo largo de 2008, se llevó a cabo por parte de la intervención una política de copamiento generalizado. Ingresaron en el Indec centenares de nuevos trabajadores, en general sin calificación técnica, algunos de ellos provenían de las fuerzas de choque del oficialismo que habían incursionado con violencia en las manifestaciones públicas contra el gobierno durante el conflicto con el campo. La planta del Indec aumentó en un 50% y la mayoría de los nuevos ingresantes fue afiliada a la Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN), que defendía incondicionalmente al gobierno de la misma forma que lo había hecho con el menemismo, oponiéndose a la combativa ATE. Las condiciones de trabajo —que nunca fueron excelentes— cambiaron para peor, con controles policiales, amenazas, gente extraña en los pasillos, capacitación de los nuevos empleados para funcionar como informantes, teléfonos intervenidos y la administración arbitraria de horas extras y horas censales, que eran las formas tradicionales de compensar los bajos salarios. Se batieron todos los récords de licencias psiquiátricas, y los empleados que venían de otra época fueron presas de todo tipo de enfermedades, desde las depresiones psiquiátricas hasta cualquier otra que aprovechara ese estado de defensas bajas y falta de estímulo vital. La producción general del Indec, que siempre había sido muy buena, se fue paralizando. Las bases de datos de la EPH dejaron de estar online a disposición de los usuarios, y los precios que conformaban el IPC pasaron a ser un secreto de Estado. La presencia de patotas y el clima de intimidación fue ostensible en todo 2008, año en que se produjeron los tres episodios de violencia más graves: el asalto y destrucción del local de ATE, la represión policial al intento de instalar una carpa de protesta frente al Instituto y la paliza en el Ministerio de Economía.5 




			En 2008 la intervención pretendió convertir la discusión pública de la adulteración de los índices en un debate meramente técnico. Se intentó convencer a la población de que se trataba de un cambio metodológico relacionado con la forma de calcular el IPC, aunque no se había cumplido con ninguno de los requisitos establecidos por las regulaciones internacionales que contemplan este tipo de modificaciones. El 7 de mayo de 2008, en el Sheraton de Pilar, acompañadas por el jefe de Gabinete Alberto Fernández, las autoridades del Indec, representadas por Ana María Edwin y Beatriz Paglieri, presentaron las modificaciones metodológicas que incluían un cambio en la canasta de productos y servicios. Las explicaciones no satisficieron a nadie y el descreimiento sobre los números que presentaba el Instituto siguió en alza. 




			Luego de la derrota electoral legislativa de junio de 2009, el Gobierno retomó la idea de impulsar la discusión metodológica. El nuevo ministro de Economía, Amado Boudou, que reemplazó a un inexpresivo Carlos Fernández, nombró a Norberto Itzcovich —un empleado de nivel medio del Instituto, militante de la agrupación peronista que lidera Guillermo Moreno— en el nuevo cargo de director técnico, quitándole protagonismo a la directora Edwin. De la mano de Boudou, Itzcovich intentó llevar la discusión hacia las modificaciones metodológicas y buscó, sin éxito, algo de consenso con la formación de un Consejo Asesor integrado por las universidades. En diciembre de 2009, las universidades se quejaron de la pobreza de las informaciones provistas por el Indec para lograr su cometido. 




			La adulteración inicial, circunscripta al IPC, se fue desperdigando como una mancha de aceite, contaminando las distintas instancias administrativas y técnicas del Indec. El IPC no volvió a ser creíble y la información de la EPH dejó de ser pública hasta fines de 2009, cuando fue repuesta. La onda expansiva alcanzó otras instancias del Instituto. Los datos del Censo Nacional Agropecuario tardaron una eternidad y fueron puestos en cuestión apenas se dieron a conocer.6 El Censo Nacional de Población, a realizarse en 2010, va a ser llevado a cabo con una proporción ínfima de la preparación que tuvieron los dos censos anteriores. Muchos de los expertos que venían trabajando desde un par de décadas atrás (con los censos de 1991 y 2001) renunciaron, con lo cual toda su experiencia personal se ha perdido. La producción general del Instituto está prácticamente paralizada y se han ido muchos de sus mejores técnicos. Una herramienta de conocimiento del Estado ha sido echada a perder de una manera tal que su reconstrucción va a llevar un tiempo difícil de calcular. 




			



			 






			En aquella entrevista, la presidenta Cristina Fernández agregaba, respecto de ese relato que no le parecía satisfactorio: “Pero puede abordarse desde lo que realmente sucede en el Indec, que fundamentalmente fue ver cómo se estaban midiendo variables, y también admitiendo la existencia de intereses políticos y económicos, porque parece ser que no hubiera en la Argentina intereses económicos y políticos, y curiosamente también parece que algunos que tienen una postura progresista terminan siendo funcionales a determinados intereses económicos. En definitiva, esto ya lo he dicho, los modelos de medición no son el Talmud, ni el Corán, ni la Biblia”.  




			Lo cierto es que los modelos de medición no son textos religiosos sino metodologías contrastables, con mecanismos para ser modificados ya establecidos internacionalmente. En dos años de gestión del gobierno de Cristina Fernández y en el último año de gestión de su marido, Néstor Kirchner, no se cumplió con ninguno de ellos. Se fue cambiando de táctica de un momento a otro, como si desde el primer instante se hubiera improvisado sin saber muy bien qué hacer.  




			Se intentó poner la responsabilidad en los técnicos que venían trabajando, acusándolos de haber operado en función de “intereses económicos y políticos” que nunca fueron explicitados ni demostrados. Con todo el poder del Estado a favor, no hubo ninguna acción legal que demostrara que el Indec necesitara algún tipo de intervención distinta de los procedimientos académicos de rigor. Los fallos laborales (Vanina Micello, Liliana Gasco, Luciano Belforte)7 fueron a favor de los trabajadores. Ni el propio gobierno, en los hechos, toma como razonables los índices intervenidos del Indec, como lo demuestra el contrato hecho con la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) por la transmisión de los partidos de fútbol.8 




			Contra la realidad de los hechos, al gobierno sólo le quedó para oponer su propio relato, una narrativa que no conformó a nadie y en la que muy pocos de los adherentes oficialistas creen. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			ARGUMENTOS I 




			



			 






			
Trabajé en el Indec 




			



			 






			T RABAJÉ EN EL INDEC entre 1988 y 2004. Entré convocado por Susana Torrado, aquella socióloga a quien Domingo Cavallo, en una discusión pública, había mandado a lavar los platos. No estoy seguro de que Susana haya lavado platos alguna vez en su vida —no es que lo pongo en duda, imagino que sí—, pero puedo dar fe de que se trata de una demógrafa extraordinaria. Para el mundo académico esto no es una gran novedad y a cualquier otra persona interesada que quiera confirmarlo le bastará con echar un vistazo a ese libro impresionante que es Historia de la familia en la Argentina moderna (1870-2000),1 en el que Susana revisa los cambios en la dinámica poblacional de nuestro país durante ese período. 




			Mi amiga Ana Lía y yo estábamos encargados de procesar censos y encuestas. Usábamos un programa estadístico llamado SAS (Statistical Analysis System), con el cual convertíamos los datos censales, es decir las respuestas de cada una de las personas censadas, en una planilla de dos o más dimensiones en donde se calculaba la frecuencia de las distintas categorías. Para dar un ejemplo, uno de los investigadores nos pedía que le calculemos en el censo de 1980 cuántos hogares de tres o más personas había con un jefe de familia cuyo nivel de educación no fuese mayor que el primario, y por provincia. El ejemplo es imaginario, pero si revisáramos las publicaciones de la época, encontraríamos algunos tabulados que al lector le sonarían parecidos. 




			Hacíamos unos sencillos programas que leían la base de datos, es decir, los registros censales digitalizados, y los resumían en esos tabulados, que imprimíamos en gigantescas hojas de papel.  




			Para nosotros, era sencillo distinguir a aquellos sociólogos que entendían bien lo que estaban pidiendo de aquellos que trabajaban en la oscuridad. Susana era precisa para pedir: sus categorías eran exhaustivas y excluyentes y los universos sobre los cuales había que trabajar estaban perfectamente definidos. Además de eso, tenía un ojo infalible para encontrar errores. Tomaba esas gigantescas hojas llenas de celdas con números y de un vistazo podía decir “esto está mal”, señalando con el dedo una cifra que le llamaba la atención. Habitualmente tenía razón: habíamos cometido algún error en la programación y había que rehacer el trabajo. Era un ida y vuelta razonable que se complementaba con la corroboración de los datos con fuentes ya publicadas. “Me sobran mil hogares en Tierra del Fuego según el cuadernillo” era una frase común que implicaba revisar nuevamente el sistema. 




			Entramos en 1988 para preparar el censo nacional que debía realizarse dos años después, con el cambio de década. Torrado era la directora del nuevo censo, el primero en democracia. Para diseñar la nueva cédula y armar el enorme dispositivo se convocó a un gran equipo de investigadores, muchos de los cuales venían trabajando en el Instituto. Allí conocí a la gente de la EPH, incluyendo a Cynthia Pok, Camila Morano y su jefa, Clyde Trabucchi, todas ellas, mucho después, víctimas de la intervención de Moreno. 




			En aquellos años, el Indec funcionaba en los pisos once y doce del Ministerio de Economía. El edificio tiene unos pasillos largos, marmolados, fríos y espaciosos, que conectan oficinas grandes con pisos de madera. El centro de cómputos estaba en una punta y las oficinas se desperdigaban a lo largo del recorrido. A mí, que nunca fui muy concentrado para trabajar, me gustaba llevar los listados de una punta a la otra, lo que equivalía dentro del edificio a recorrer Alsina desde Balcarce hasta Paseo Colón. Con el walkman tocando mis casetes favoritos, habré acumulado varios kilómetros de caminata, mientras Ana Lía se ocupaba de los programas más complicados. Así, estirando los minutos, iba socializando y saludando a las secretarias de las distintas oficinas mientras miraba las ventanas del fondo, que daban a lo que más adelante sería Puerto Madero. 




			El trabajo de investigación de Susana Torrado duró poco. Así como era lúcida e implacable con los errores, a Susana no le parecía muy importante el tema de la diplomacia. Las reuniones generales terminaban más de una vez con discusiones muy caldeadas sobre algún tema técnico, a menudo con las chicas de la EPH. Al tiempo, Torrado renunció y tomó su cargo otro demógrafo social, Alejandro Giusti, quien hasta el momento venía trabajando con ella. 




			El censo finalmente se realizó en 1991, debido a que la crisis hiperinflacionaria de 1989 lo dejó sin presupuesto. Nuestra tarea, a partir de que estuvieron disponibles los datos censales, era realizar estudios especiales con esa nueva fuente de información. Y así fue transcurriendo la década, hasta que comenzaron los preparativos para el censo que debería realizarse en el año 2000 (se recomienda a nivel mundial que se realicen en los años terminados en cero, para globalizar las comparabilidades). Como las crisis en la Argentina son tan cíclicas y previsibles como el calendario, el nuevo censo, finalmente, se tuvo que realizar en noviembre de 2001, en medio de un caos económico y financiero que desembocaría en los dramáticos días de diciembre, con el corralito y la renuncia del presidente De la Rúa. 




			Las condiciones de trabajo en el Indec en la época Moreno —a partir de 2007— resultaron tan violentas y poco profesionales que es casi inevitable idealizar los años anteriores, justamente, aquellos en los cuales allí me desempeñé. Sin embargo, más allá de la probidad intelectual y moral de los técnicos que realizaron y procesaron censos y encuestas a lo largo de todos esos años, las condiciones de trabajo siempre dejaron bastante que desear. En la época de Cavallo, el Indec se mudó de aquellas instalaciones espaciosas del Ministerio de Economía al abigarrado y feo edificio donde hoy tiene la sede central, en Diagonal Julio A. Roca y Perú, frente a la estatua de Roca. Allí, las oficinas son mucho más pequeñas y un laberinto entrecruzado de pasillos conecta unas con otras. Los baños son pequeños e incómodos y, en general, la disponibilidad de material de trabajo, escasa. Durante mucho tiempo, las computadoras eran anticuadas e insuficientes. Todo esto sin hablar de los salarios que, en plena época privatizadora, sufrían en carne propia el desprestigio del empleo público. En ese sentido, las cosas han cambiado poco. 




			Parte de mi trabajo para la preparación del nuevo censo consistía en dibujar, en un programa increíblemente rudimentario, las sucesivas pruebas de las cédulas censales. Las modificaciones, a medida que se iban probando las distintas preguntas y las diferentes maneras de realizarlas, eran infinitas. El subdirectorio (no era todavía época de carpetas virtuales) en el que se acumulaban los archivos fue nombrado por mí como “noaguantomás”. 




			Decíamos: el censo 2000 tuvo que ser —obviamente— postergado hasta 2001. Y para su realización se topó con una serie de dificultades enormes. La más importante fue que los maestros, encargados de censar, estaban en conflicto con el Gobierno. La Confederación Trabajadores de la Educación de la República Argentina (Ctera) retiró su apoyo. La organización jerárquica y federal de los maestros los hace candidatos ineludibles para la realización de una tarea tan descomunal como la de censar a todos y cada uno de los habitantes de un país a lo largo de cuarenta y ocho horas (el censo se realizó el 17 y 18 de noviembre). Como respuesta al desafío gremial, los ministros del Interior, Ramón Mestre, y de Trabajo, Patricia Bullrich, declararon que, si era necesario, los miembros del gabinete saldrían a censar. La declaración no sólo era demagógica e irresponsable sino que pasaba por alto el hecho de que la participación de los docentes era una condición sine qua non para la realización de un relevamiento confiable. También pasaba por alto que los maestros se cuentan por centenares de miles y un gabinete apenas cuenta una decena de personas.2 




			Marta Maffei, la titular de Ctera, por su parte comentó en aquellos días del operativo censal que “hubo una deserción muy fuerte de los docentes, sobre todo en el conurbano bonaerense y en Rosario, donde las autoridades del Indec repartieron guardapolvos para que los remplazantes se los pongan”. La gremialista también indicó que hay zonas donde las cuestiones climáticas y sociales no permitieron el desarrollo del censo y agregó que “para suplir a los docentes se utilizó personal administrativo con muy poco o ningún entrenamiento”. La titular del sindicato docente calificó de “encuesta ampliada” al censo nacional e instó al Gobierno a que abandone la idea de tener mano de obra regalada cada vez que necesite resolver una cuestión social. “Nos pagan poco y mal, pero para enseñar, no para hacernos cargo de la situación social como se ha acostumbrado a hacerlo.”3 




			El censo se hizo contra viento y marea y los resultados se dieron por buenos. En aquellos días, yo sentía que el relevamiento no debía hacerse. La situación de los docentes era malísima (por ejemplo, cobraban sus salarios en dos partes) y me resultaba inadmisible que se los obligara a realizar trabajos extras para un Estado que se declaraba prácticamente en quiebra (lo haría unos días después) y no les reconocía sus derechos más elementales. En esas condiciones era imposible garantizar datos confiables. 




			Para el operativo censal, todos los trabajadores del Indec debíamos colaborar aunque no estuviéramos afectados al equipo específico del censo. Mi solitaria protesta incluyó una nota en un sitio de Internet en la cual explicaba mi oposición a la realización del censo en esas condiciones y el hecho de no presentarme en el Instituto el sábado ni el domingo, aun a sabiendas de que eso implicaba un descuento en mi salario mensual. Mis jefes inmediatamente superiores me dieron a entender que la nota y mi ausencia no habían causado ninguna gracia, pero no me aplicaron ninguna otra sanción disciplinaria. Eran otros tiempos, evidentemente. 




			Mi negación y rechazo hacia el relevamiento eran tan grandes que, el día en que se censó mi edificio, pasaron a la mañana temprano y, dormido, no escuché el timbre. Cerca del final de la hora en que se daba por terminada la actividad censal, el remordimiento me llevó hasta la escuela más cercana, en la cual avisé que no había sido censado, y con un amable censista llenamos diligentemente esa cédula que había visto crecer y transformarse hacía unos cuantos años. 




			Pocos días después del censo, el país se incendió y a nadie le importó demasiado la calidad del relevamiento. Cuando se empezaron a procesar los resultados y a concretar estudios con sus datos, ya nadie recordaba que su calidad no estaba garantizada. Un par de años después encontré una nota en un diario en la cual se teorizaba acerca de por qué, según los datos del censo, había menos gente en Capital que diez años atrás. Los sociólogos exponían distintos tipos de teorías que justificaban ese movimiento migratorio. Para mí, la explicación era muy simple: la resistencia al censo había sido mayor en la ciudad de Buenos Aires y eso provocó una subestimación del número real de personas que allí vivían. Pero nadie me preguntó. 
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			ÍNDICE. Número que sirve para indicar el comportamiento  de una o más variables relacionadas: se habla así del índice  de precios al consumidor, cuando se calcula lo que vale  una canasta de bienes y servicios en un momento dado con respecto a un año base en que se asume que su valor era 100. 




			



			 






			A PARTIR DE ESTA DEFINICIÓN del Índice de Precios al Consumidor (IPC),1 no quedan demasiadas dudas de lo que significa y parece que fuera sencillo calcularlo. Tomemos por ejemplo cuánto cuesta el boleto mínimo de colectivo y volvamos a verificarlo un mes después. Así sabremos si aumentó, se mantuvo igual o —¡sorprendente sería!— disminuyó su costo. Las variaciones entre los índices se presentan como un porcentaje. Si un determinado producto costaba diez pesos y al mes cuesta doce, no es muy difícil darse cuenta de que en ese período aumentó un 20%: eso es lo que representan los dos pesos de aumento en los diez pesos del valor inicial. 




			Ahora bien, las dificultades metodológicas aparecen cuando uno no habla de un precio en particular sino de una “canasta de bienes y servicios”, es decir, un conjunto de cosas que incluye bienes materiales, como el agua mineral y los mocasines, y otros inmateriales, como las expensas o la reparación de una impresora. Si esa canasta pretende dar una idea general del estado de los precios, surgen algunas complicaciones. 




			El primer problema que se plantea es cuánto pesa cada uno de los componentes de esa canasta en el número general. Es evidente que esa composición cambia mucho de acuerdo con cada clase social. La proporción del presupuesto familiar que ocupa el gasto en boletos de colectivo es mucho mayor en las clases con ingresos bajos que en las acomodadas. El alquiler de películas tiene un peso en una clase y otro muy diferente en otra. El número que le da más o menos importancia a cada gasto particular dentro de la cuenta general se llama ponderación. 




			Uno podría pensar que otro factor de importancia es el lugar donde se releva cada uno de los precios. Una cosa es el kilo de tomates comprado en un supermercado de Recoleta y otra, en un comercio en Aldo Bonzi, en el Gran Buenos Aires. Sin embargo, uno debe pensar que no es tan importante considerar el precio en valores absolutos. Lo que se releva son los cambios en los precios. Entonces, no es tan relevante que sean tomados en Recoleta o en Bonzi como el hecho de que la locación se mantenga entre una medición y la otra. Si en un mes medimos en un barrio caro de la ciudad de Buenos Aires y al mes lo relevamos en el segundo cordón del GBA, vamos a encontrar, probablemente, un descenso en el precio que no refleja una caída generalizada. Cuando el secretario de Comercio, Guillermo Moreno, le recriminaba a las encargadas de la encuesta de precios que el pan se conseguía en algunos lugares más barato que en donde la Encuesta de Gastos relevaba, ponía en evidencia que ignoraba (o no le importaban) los rudimentos más elementales de la estadística. Lo importante no era acertar con el precio más bajo sino seguir su evolución a lo largo del tiempo. 




			Esto no debe oscurecernos el hecho de que la evolución de los precios sea diferente de acuerdo con las clases sociales. Se puede imaginar que, por ejemplo, las clases sociales altas sean más permisibles con los aumentos de precios que las bajas. En otras palabras, al no dejar de comprar por más que los precios aumenten, permiten que éstos evolucionen de una manera distinta de lo que sucedería en una zona con gente de menor poder adquisitivo. Imaginemos que una persona pudiente en el mes X compra manteca a diez pesos. Al mes siguiente está a quince. Protesta, pero sigue comprando. En otra región de la ciudad, de menos recursos, otra persona, en el mes X, compra el mismo producto a nueve pesos. Al mes siguiente, la ve a catorce y no la compra, compra margarina. Como el comerciante no vende mucha manteca, le baja el precio y la pone a doce. En una zona rica el aumento fue de cinco pesos sobre un valor inicial de diez (50%) y en una zona pobre, de tres pesos sobre nueve (33%). No se trata solamente de que en un lugar esté más caro y en otro más barato sino de que la variación haya sido diferente. 




			Esa variación entre una zona y otra, evidentemente, no podría sostenerse de manera indefinida en el tiempo. A la larga, la variación de los precios debería mantener cierto equilibrio. Y esto se debe a la sencilla razón de que, si los precios se hacen muy diferentes, la persona de mejores recursos va a viajar a la zona más barata para comprar ahí. Eso va a hacer que el precio en esa zona aumente y que en la zona rica disminuya.  




			Si esta evolución diferente de los precios fuera significativa y se mantuviera en el tiempo, entonces la forma en que se elige esa canasta de bienes y servicios y las ponderaciones que se den a cada uno de ellos son importantes. La canasta resultante puede ser más parecida a la de las clases bajas o a la de las altas y reflejar en ese caso un tipo u otro de inflación. Si la tendencia a la larga es al equilibrio entre ambas inflaciones, entonces no es tan importante diferenciar una u otra.  




			En el caso del IPC que calculaba el Indec hasta enero de 2007, en la canasta estaban representadas todas las condiciones sociales. Lo que se publicaba adicionalmente era un IPC por quintil, es decir, además del IPC general, se calculaba un índice para cada quinta parte de la población, agrupada por ingresos. El índice del primer quintil tenía los consumos más elementales, parecidos a los de la canasta básica, mientras que el índice del quintil más alto incluía gastos más sofisticados.2 




			



			 






			POBREZA E INDIGENCIA. No es fácil imaginar cómo construir esa canasta de bienes y servicios, tan fluctuante entre una familia y otra, entre distintas zonas de la ciudad, entre diferentes clases sociales. Sin embargo, no es tan complicado definir una serie de consumos mínimos, que sirvan para calibrar la pobreza y la indigencia. Para eso se calcula lo que se llama la canasta básica, una especie de límite por debajo del cual se consideran las categorías de pobreza e indigencia. 




			Se entiende por canasta básica el conjunto de bienes y servicios indispensables para que una persona pueda cubrir sus necesidades básicas a partir de su ingreso. Es decir, plantea una serie de consumos mínimos que garantizan alimenticiamente la reproducción calórica de la familia y algunos servicios esenciales. 




			La canasta básica de alimentos refiere a las necesidades alimentarias. Cuando se incluyen los servicios como vestimenta, transporte, educación, salud, etc. —también en niveles mínimos—, se habla de la canasta básica total. 




			Esos dos niveles determinan lo que se llama pobreza e indigencia. Si el ingreso salarial familiar no alcanza a cubrir el nivel de la canasta básica alimentaria se trata de una familia indigente. Si no llega a cubrir las necesidades indicadas por la canasta básica total, se trata de una familia pobre. 




			La determinación estadística de lo que es un pobre presenta, sin embargo, algunos problemas. La línea de ingresos que separa a los pobres de los no pobres, necesariamente, es arbitraria. Una familia que gana un peso más que lo determinado por la línea de pobreza no es ni más ni menos pobre que aquella cuyos ingresos están un peso por debajo de la demarcación. Y eso para no hablar de que ni unos ni otros se enteran de las casillas en las que los están metiendo. En cualquier caso, sus vidas siguen siendo escasas, afanosas y sin perspectivas. El “pobre estadístico” es una abstracción. Sirve para determinar tendencias, para ver, a lo largo del tiempo, si la cantidad de gente que pasa penurias aumenta o disminuye, pero suponer que marca un número exacto, confiable, es confundir un parámetro estadístico con una concepción sociológica.  




			Para determinar las tendencias es importante la comparabilidad de los datos a lo largo del tiempo. La discusión generada a mediados de 2009 a partir de un documento de la Iglesia que aseguraba que había un 40% de pobres, contra el 15% que declaraba el Indec, confundía a los pobres reales con los pobres estadísticos. El problema se originaba en las modificaciones introducidas por la intervención del Indec al IPC, haciendo que se rompiera la comparabilidad.  




			



			 






			ÍNDICE DE PRECIOS PERSONAL. Cuando yo era chico, allá por la década del sesenta, mi padre, asustado por algunas carencias económicas, decidió hacer un registro minucioso de todos los egresos. Me encomendó la tarea de anotar en un block, día a día, cada uno de los gastos que se realizaban, desde los diarios y cigarrillos hasta las expensas y la comida. Aunque pasaron más de cuatro décadas de aquel hecho, recuerdo vívidamente mi entusiasmo y cada una de las líneas horizontales, trazadas con mi regla de la escuela, tratando de darle más renglones a la página utilizada. La información era increíblemente abigarrada y al cabo de un tiempo, no recuerdo si fueron unos pocos días o más de un mes, el experimento se abandonó. Lo que fallaba, creo yo retrospectivamente, era la idea de agregación, es decir, la agrupación de ítems en categorías que permitieran realizar un análisis más generalizado. El hecho de que estuviéramos lejos de la aparición de la computadora y el Excel ayudaba al fracaso. Los números, escritos en birome en una hoja, eran menos maleables que el acero. 




			La idea de un IPC personal reaparece hoy en día en el Instituto de Estadísticas de Francia (Institut national de la statistique et des études économiques, conocido como Insee). En su página web (www.insee.fr), permite calcular el IPC personal. En este caso, lo que el usuario puede hacer es modificar los ponderadores del índice general, adaptándolos a las peculiaridades del consumo personal. Entonces uno allí puede determinar qué porcentaje del presupuesto mensual ocupa cada uno de los ítems: tabaco, electricidad, alquiler, gas, transporte, alimentación, vestimenta, etc. De acuerdo con esa composición particular, el programa calcula cuál ha sido la variación de precios mes a mes. El relevamiento de los precios corre por cuenta del Insee, el usuario sólo modifica la composición porcentual de su gasto. 




			El IPC personal puede servir para realizar algunas simulaciones. Cómo cambia mi presupuesto mensual si dejo de fumar o voy a trabajar en subte en vez de en auto, si cambio el plan de salud, etc. El IPC global, el que calcula el Indec, en cambio, es un parámetro que utiliza la sociedad para regular sus tratos comerciales. Su uso es social, no personal. La confianza en el IPC es un atributo indispensable para su efectividad. 




			



			 






			EPH. Ahora bien, una vez que se tienen los niveles que determinan el límite para ser considerado pobre o indigente, ¿cómo se hace para calcular el porcentaje de hogares que entran dentro de una categoría u otra? Entra en acción la Encuesta Permanente de Hogares (EPH), también realizada por el Indec. Simplemente analizando su nombre entendemos algunas de sus características. Es “encuesta” y no “censo”, es decir, a partir de una muestra de hogares se representa a la totalidad, en este caso los hogares de los centros urbanos; en un censo se releva el universo completo. Es “permanente” porque se hace dos veces por año (en mayo y octubre), todos los años, y su unidad de medida es, claro, los hogares. A partir de una incorporación progresiva, iniciada en 1972-1973, el relevamiento se ha venido realizando en 31 aglomerados urbanos (capitales de provincia y ciudades de gran tamaño) hasta el año 2003. Los criterios para que una determinada localidad participe de la encuesta son que tenga 100.000 habitantes y más según el Censo de 1991 o se trate de aglomerados menores, pero capitales de provincia. 




			Estos aglomerados urbanos representan aproximadamente el 69% de la población urbana del país, según el Censo Nacional 2001. En la encuesta se pregunta todo tipo de cuestiones, tanto las condiciones habitacionales como las características personales del grupo familiar: demográficas, educacionales, migratorias, ocupacionales. Una variable fundamental que aparece en el cuestionario de la EPH, y que la hace relacionarse con otras estadísticas producidas por el Instituto, es la del ingreso monetario del hogar. La Encuesta permite, a través de su muestra, tener una idea de la distribución del ingreso en el país: por ejemplo, saber cuántas veces más rico es el 20% de la población con mayores ingresos respecto del 20% de menores ingresos. Otra posibilidad es saber qué porcentaje de los hogares tiene ingresos menores que aquellos indicados por la línea de pobreza y por la línea de indigencia. Es decir, la EPH, combinada con el IPC, permite calcular qué porcentaje de los hogares argentinos es pobre y cuántos son indigentes. 
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