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  HILLOCK PARK




  Jane Kelder




  Una conmovedora historia de amor y esperanza, ambientada en el contexto de la Revolución industrial y la tambaleante moral victoriana.




  Danford, Inglaterra, siglo XIX. En el momento en que los sindicatos mineros empiezan a presionar en leyes de protección laboral, Sarah y Katherine Larson ven cómo su mundo se desmorona. Su padre murió hace pocos meses y dejó Hillock Park, su hogar, en herencia a un sobrino quien ha vendido la propiedad. Y por eso las hermanas se ven obligadas a ir a vivir con su tía Bertha, que cree que lo mejor es buscarles un marido que les asegure el futuro.




  El nuevo propietario de Hillock Park es John Doyle, un nuevo rico, que también acaba de comprar una mina y está despertando rumores en la ciudad porque ha mejorado las condiciones laborales de sus trabajadores. Por otro lado, las obras que está realizando en Hillock Park escandalizan a la familia Larson y le ponen en el punto de mira de la alta sociedad. Junto a Doyle han llegado a Danford, el abogado Tyler y el doctor Fischer con un proyecto en común que removerá los sedimentos de la estricta división de clases sociales, y que involucrará a las hermanas Larson, también.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Jane Kelder nació en Ibiza en 1970, de padre español y madre inglesa. Enamorada de la literatura británica del siglo XIX, intenta recrear en sus novelas la atmósfera, la agilidad, la ironía pintoresca y el ritmo cinematográfico que ha incorporado en sus lecturas de este período literario. Vive con su marido y trabaja como profesora de Literatura. Adora el mar, los animales y, cuando puede, desayuna en el bar Can Miquelitus.




  I




  Sarah Larson cerró el pestillo de la puerta, apoyó la espalda en ella y bajó los ojos temerosamente, como azorada ante sus propios anhelos. Últimamente se ensimismaba con las incertidumbres de su futuro inmediato y permaneció en ese estado unos momentos. Luego, con la carta que acababan de entregarle, regresó al salón. Afuera lucía el sol, sin embargo, las cortinas negras de Hillock Park permanecían corridas e impedían que la luz arrojara alguna alegría a las estancias. El señor Larson había fallecido cinco meses atrás y la casa vestía de luto y se mostraba oscura a cualquier hora del día. Sarah tuvo que acercarse a una lámpara para poder leer la carta mientras Katherine la apresuraba a ello. El sello era de Londres y en el remite aparecía el nombre de su hermana Anne.




  Queridísimas hermanas:




  Henry me suplica que os exprese su cariño junto con el mío. Me siento feliz al ver que tratáis de disfrazar con buen humor el sentimiento de incertidumbre que os apresa, pero no sé si gozaré de la misma templanza a la hora de responder a vuestras cartas. Quiero reiteraros, y Henry me anima a ello, la propuesta que os realizamos cuando nos desplazamos a Danford para el funeral de papá. Sé que no os gusta Londres, pero os aseguro que pronto os acostubraríais a las oportunidades que ofrece la vida en la capital. La sociedad es más elegante que la de Danford y en las reuniones siempre hay gente nueva. Aquí también se pueden realizar buenas amistades, seguro que pronto os adaptaríais. Henry aún no se mueve entre los abogados de la alta sociedad, pero eso es algo que está por llegar gracias a nuevas relaciones que estamos estableciendo. Conozco vuestras objeciones, ya sé que no queréis interferir en un matrimonio joven, pero Henry os ama como a hermanas y yo os echo mucho de menos. En Londres hay grandes parques para pasear, cierto que las flores de los campos de Danford poseen un aroma inigualable, y que las aguas del Aire que llegan hacia Hillock Park no están contaminadas ni tienen este color grisáceo del Támesis. Pero el Aire también cambia de color una vez ha atravesado las fábricas, y en los últimos años Danford ha perdido parte de su carácter idílico. Sarah, Kitty: lo que quiero expresar es que deseo con toda mi alma que os planteéis seriamente venir a vivir aquí.




  Tal vez esté siendo egoísta con esta insistencia. Tal vez el primo Edward sea un hombre encantador y os haga una oferta. Tal vez decida fijar su residencia en Danford o vosotras estéis próximas a embarcar hacia Jamaica. No tengo derecho a ser desgraciada si esto último ocurre, pero no puedo desearlo. En cuanto llegue a Inglaterra y os manifieste sus intenciones, escribidme sin ninguna demora. ¡Oh! ¿Por qué papá lo designó como heredero de Hillock Park? ¿Por qué había de ser papá tan conservador?




  Si finalmente os veis inclinadas a la oferta de vivir con tía Bertha, ¿qué será de mí? Los asuntos de Henry no nos permiten viajar en estos momentos, pero sabéis que me gustaría mucho acompañaros en estos días de inquietud.




  No dejéis de escribirme. Enviad recuerdos a todos los conocidos, en especial a la prima Susan. Os mando todo mi amor y el deseo de que toméis una decisión cabal después de saber las intenciones de primo Edward. Y contad conmigo, con nosotros, os lo suplico.




  Vuestra siempre,




  Anne




  Sarah dejó la carta sobre la mesa y miró a Katherine, cuyos sentimientos se habían visto agitados durante la lectura.




  —Anne es así, Kitty. Ella no se modera cuando escribe, expresa sin tapujos su preocupación, pero no debemos alterarnos —suspiró—. Dramatiza sin ser consciente de ello.




  —¡Oh, Sarah! ¡Me gustaría tanto casarme por amor! —se lamentó Katherine—. Espero que el primo Edward no me ofrezca su mano.




  —Dudo de que eso suceda. —Sarah se acercó a abrazar a su hermana para tratar de consolarla—. Además, seguro que tía Bertha le insinúa que tú estás casi prometida, así que probablemente te libere de su decisión.




  —No sé por qué tía Bertha piensa que puede haber alguna posibilidad entre Alan y yo —manifestó—. ¡Oh, Sarah! Si Edward te ofrece matrimonio a ti y no es de tu agrado, dime que no aceptarás. ¡Prométemelo!




  Sarah suspiró. Ante la mirada de su hermana, bajó los ojos. No sabía qué hacer, no sabía qué decir. Sarah también había deseado casarse por amor. Su padre, aunque prácticamente arruinado al haberse dejado llevar por la especulación, había sido un caballero. Pero la herencia que ahora les había legado era escasa y la dote de cada hermana no resultaba una cifra demasiado tentadora. No tenían demasiadas posibilidades de futuro, a no ser que se casaran con algún soltero acomodado.




  Alan Lorrimer no era un mal partido para su hermana, pero, a pesar de los empeños de su tía, al menos uno de los dos no sentía lo necesario para verse empujado a esa unión. Entre lo que aún se consideraba la alta sociedad de Danford, abundaban más las jóvenes casaderas que los solteros disponibles y eso suponía un problema para su futuro. El pueblo estaba creciendo en los últimos años a pasos agigantados y, ahora, algunas familias apostaban por casar a sus hijas con los nuevos patrones, comerciantes o banqueros que la mayoría de las veces ofrecían mejores garantías de una economía desenvuelta que los caballeros de apellido. Adinerados unos y venidos a menos los otros, las costumbres también invertían el orden y en la localidad, poco a poco, todo estaba perdiendo sus antiguos valores.




  Y ellas, que habían recibido una educación refinada, se sentían vulnerables ante los nuevos estamentos sin un padre de familia que supiera guiarlas. ¿Qué hacer ahora? Su casa iba a parar a manos de su primo, que residía desde niño en Jamaica y llevaba una plantación de café. Sí, era posible que Edward ofreciera su mano a una de ellas, pero ¿qué ocurriría con la otra?




  —Fue la tormenta —dijo Daisy, una de las criadas—. Estoy convencida de que fue la tormenta. Si no hubiera llovido como llovió ni golpeado el viento como golpeó, la ménsula no se hubiera desgajado y su señor padre hoy estaría vivo.




  —Daisy, ahora no vale la pena pensar en eso —la regañó Sarah.




  —Además, eso debió de hacer ruido. No entiendo cómo el señor Larson no miró hacia arriba —insistió la criada.




  —El señor Graham dijo que, afortunadamente, había fallecido en el acto y no sufrió —recordó Katherine a modo de consuelo.




  —El señor Larson últimamente andaba muy despistado, señorita Katherine.




  —Daisy, haz el favor de cambiar de tema —repitió Sarah—. No podemos culpar a mi padre porque se haya caído un trozo de piedra de una ventana. No cometió ninguna imprudencia, fue la maldita casualidad. La casa tiene más de dos siglos.




  —La mismita casa que ahora las deja en la calle. El señor Larson no debió hacer ese testamento.




  —Daisy, creo que hay ropa que planchar. Haz el favor de no ponernos más nerivosas.




  —¿Y si el primo Edward es desagradable? —preguntó Khaterine en cuanto Daisy se fue.




  —Es una posibilidad como otra. Pero no te agobies, Kitty. Aún no sabemos nada, especulamos y nos aterrorizamos más con los giros de nuestra imaginación que con la realidad. Debemos mantenernos calmadas y enfrentarnos a los hechos cuando lleguen. Siempre podemos ir a vivir con tía Bertha.




  —¡Tía Bertha! ¡Basta ver a la prima Susan para saber lo que nos espera! Le gusta entrometerse en todo.




  —Tía Bertha no es mala persona —dijo Sarah—. Solo que… ella lo hace lo mejor que puede. Además, Susan es muy joven, tímida, aún no ha cumplido los dieciséis. A nosotras no nos puede tratar igual, somos más resueltas, más… ¿Acaso prefieres ir a Londres antes que vivir con tía Bertha?




  —¡No lo sé, pero creo que no! —admitió—. No me gusta Londres. Quiero quedarme aquí, pero en esta casa, con los recuerdos de papá y mamá. Tal vez… tal vez el primo Edward nos la ceda y podamos quedarnos.




  —Esa es mi esperanza. El primo Edward no decidió venir inmediatamente de Jamaica en cuanto supo que heredaba Hillock Park, eso me hace suponer que no tiene un interés desmesurado en su propiedad. Debemos desear que su plantación sea próspera y no necesite nada de Inglaterra. De lo contario… ¡Oh! ¡No debemos pensar en ello porque nos contagiaremos del temple de Anne! ¡No! Tomaremos las decisiones a medida que debamos hacerlo, de otra forma nos volveríamos locas.




  —Yo creo que ya he empezado ese camino —bromeó Kitty, aunque en el fondo había algo de seriedad en su afirmación.




  —Hay algo en lo que Anne lleva razón, Kitty —respondió Sarah con voz preocupada—. Danford está cambiando. Nuestro futuro no es solo incierto por nuestra situación. Y Londres… El problema no es Londres en sí. Pero las dos sabemos que la posición de Henry no es tan buena como Anne presume y que sus ingresos no aceptan muchos intrusos más.




  —Lo sé —dudó un instante—. Sarah, no quiero ser insistente, pero ¿de verdad crees que nuestra situación es tan mala como para tener que aceptar un matrimonio en contra del propio deseo?




  —No es que nuestra situación haya cambiado desde que papá murió, es que ahora sabemos en qué estado se encontraba nuestra economía. Yo no pensaba que pudiéramos pasar apuros, pero es que ni siquiera tenemos una casa propia.




  Sarah calló. Se había prometido no abrumarse por ello, pero era inevitable que sus pensamientos o conversaciones recabaran siempre en lo mismo. Era un bucle sin salida. Deseaba que llegara pronto la semana siguiente para salir de dudas y poder afrontar la situación de una vez por todas. O todo lo contrario, que esta semana no acabara nunca para poder perpetuar su mínima independencia en Hillock Park.




  Su silencio fue interrumpido por Daisy. La criada anunció la visita de la señora Lorrimer, que fue acogida con cierta resignación por las jóvenes. Sospechaban que de nuevo se enfrentarían a una conversación similar a la que estaban intentando no mantener. La señora Lorrimer entró tras Daisy sin esperar a ser anunciada. A la confianza familiar se añadía la sensación de que las dos jóvenes necesitaban un referente y ella estaba allí para erigirse en él.




  —Buenos días, tía Bertha —saludó Katherine y Sarah se sumó.




  La señora Lorrimer se acomodó y expresó su deseo de tomar algo. Sarah indicó a Daisy que sirviera un refresco y luego preguntó a su tía por su prima Susan.




  —¡Oh! Susan no debe preocuparte, querida. Ya está recuperada de su pequeño resfriado y su situación no tiene nada que ver con la vuestra. —La señora Lorrimer no pretendía ofender, pero a veces tenía un indomable don de la impertinencia—. ¿Se sabe algo del primo Edward?




  —Nada que no se supiera desde su última visita —respondió Katherine, aunque enseguida suavizó el tono ante una mirada reprendedora de Sarah—. Hemos recibido carta de Anne. Está bien, dice que le gustaría mucho que la vistáramos en Londres.




  —¡Eso no sabemos si podrá ser, querida mía! ¡No sabemos, no, dónde estaréis dentro de unos días ni cuáles serán vuestras condiciones! Si el primo Edward es generoso… Pero no debéis preocuparos en exceso, en Fernhouse siempre tendréis un hogar para vosotras…




  —Le estamos muy agradecidas por esta posibilidad, tía Bertha —respondió Sarah con sinceridad.




  —Pero sabéis que hay cosas que una señorita no puede permitirse… —sentenció y cambió su tono de voz por otro más determinante—. El día antes de que Edward llegue a Danford, Susan y yo vendremos a instalarnos en Hillock Park. Evidentemente solo nos quedaremos hasta que Edward se vaya, pero yo no podría consentir jamás que dos damas solteras de mi familia hospeden a un hombre sin haber gente adulta presente.




  —No es necesario que se tome esa molestia, tía Bertha —protestó enseguida Katherine—. Nosotras…




  —Lo comprendemos, tía Bertha —rectificó Sarah—. Por supuesto que podrán quedarse, Daisy les preparará las habitaciones. Es una gran deferencia por su parte que se preocupe por nuestra reputación.




  —No quisiera que pensarais…




  La señora Lorrimer hizo un silencio cuando entró Daisy para dejar una bandeja con una jarra de limonada y unos vasos sobre la mesa. En cuanto salió, Sarah se levantó y ofreció un vaso a su tía y luego sirvió otro a Katherine y cogió el último para ella.




  —No quisiera que pensarais —repitió la señora Lorrimer cuando Daisy hubo salido— que tengo la menor duda de que vuestra conducta no sea la adecuada en todo momento. Sé que habéis sido educadas en la prudencia y la moderación, aunque siempre he pensado que vuestro padre se deshizo de la institutriz demasiado pronto. Vuestro carácter no tiene nada de impropio, sobre todo el tuyo, querida —dijo señalando a Sarah—, que incluso siempre has tenido fama de ser más cabal que la propia Anne, a pesar de que ella fuera la mayor. Pero es importante mantener las apariencias, y que un hombre conviva con dos mujeres solteras es algo que no puedo consentir. No, señor. Y mucho menos dos mujeres de mi familia. Si vuestro padre, que también era mi hermano, estuviera vivo, no me lo perdonaría. Y sería un mal ejemplo para mi Susan; ella es aún tan… tan inocente. La señorita Gardner siempre lo decía. Supongo que, si finalmente decidís venir a vivir a Fernhouse, os convertiréis en una referencia para ella.




  —No lo dude, tía Bertha, pero aún no hay ninguna decisión tomada sobre lo que va a ocurrir a partir de la visita del primo Edward —añadió Sarah.




  —¡Edward! ¡Yo lo tuve en brazos cuando era un bebé! Y también a su hermana mayor, Margaret. ¡Tenía unos enormes ojos azules! Pero luego su padre quiso embarcarse para buscar fortuna en las Américas y sus otras dos hermanas nacieron allí. No pude conocer a ninguna. Nunca volvieron. Mi hermano al principio escribía a menudo, pero ya se sabe cómo son estas cosas, poco a poco las cartas se van espaciando. Hace diez años recibimos la noticia de que Charles había muerto, una herida mal curada… ¡Oh, de qué tonterías muere a veces la gente! Edward entonces tenía veinticinco años y se ocupó de todo. No entiendo cómo pueden irle bien las cosas en una plantación de café. ¡Es una bebida tan vulgar! Pero la gente ya no es como en mi época, la gente se está volviendo ordinaria. Estos patrones sin clase que ahora se mueven con la gente de sociedad, obreros sucios y faltos de educación, ladronzuelos por las calles y mujeres que… —suspiró en una pose recurrente cuando se refería a este tema—. Las cosas ya no son como antes, por eso más que nunca es importante que mi pobre Susan reciba las influencias adecuadas y consiga un marido de sociedad. ¡No soportaría para ella un mal matrimonio!




  —Pero Susan se puede permitir casarse por amor, tía Bertha —la rectificó Katherine—. Tío Harry las dejó en buena posición y el señor Lorrimer las apoyará siempre.




  —¡Oh, Kitty! ¡No debes inculcarle esos pensamientos a Susan! Por supuesto que mi deseo es que Susan se case por amor, pero… acertadamente. Confío en que Susan sea lo suficientemente inteligente como para enamorarse del hombre adecuado. La simple idea de verla emparejada con alguno de esos hombres que… ¡Oh! ¡Oh! ¡Dios nos libre!




  —Estoy segura de que Susan sabrá escoger con criterio, tía Bertha —la alentó Sarah.




  —¡Oh, sí, sí! Me he dedicado a su moral y su juicio en cuerpo y alma. Pero no debemos aún pensar en esas cosas. Susan es tan joven, tan… infantil a veces. ¡Mi dulce Susan! El hombre que se la lleve deberá ser justo merecedor de una señorita como ella. No podría desprenderme de su lado sin esa seguridad. —Acababan de entrar de lleno en la conversación favorita de la señora Lorrimer: el futuro de su hija—. ¡El amor! En ocasiones el amor lleva a perder el juicio. Las jóvenes, y me refiero a las jóvenes que no son como vosotras, dejan de ser juiciosas cuando se enamoran. El futuro marido debe agradar, ¡sí, desde luego! Nadie desea un matrimonio con alguien que no agrade, pero no es necesario enamorarse. Una mujer enamorada es más propensa a olvidar la correcta conducta, y también a sufrir. ¡A cuántas mujeres he conocido que se casaron enamoradas y que luego han sido unas desgraciadas!




  La perorata duró diez minutos más, pero afortunadamente la señora Lorrimer de pronto recordó un recado y tuvo que dejar a las hermanas Larson que, tras su marcha, quedaron en una situación de tranquilidad que no lamentaron. Las dos habían comprendido que con su discurso pretendía empujar a Katherine hacia Alan Lorrimer, su sobrino por la otra parte familiar. William Lorrimer era el hermano de Harry, el difunto esposo de la señora Lorrimer, y Alan, su único hijo. En estos momentos ambos estaban de viaje por Italia, su situación económica les permitía salir a menudo de Danford, pero tenían previsto regresar antes de Navidad.




  —¡Oh, Sarah! Esperemos que no tengamos que vivir en Fernhouse —suspiró Katherine.




  —Las cosas se arreglarán, Kitty, ya lo verás. Cuando menos te lo esperes, las cosas se arreglarán.




  II




  Las hermanas Larson gozaron de su última semana de paz antes de que la señora y la señorita Lorrimer se instalaran en su casa. Dedicaron las jornadas a visitar el cementerio y a dar instrucciones para arreglar las estancias. Diseñaron el menú para los primeros días en que se hospedara allí su primo Edward y decidieron que el resto de platos se improvisarían en función de cómo transcurriera la visita. No podía faltar fruta fresca, seguro que en Jamaica siempre había fruta fresca.




  Sarah, además, estaba preocupada por el servicio. No sabía si podía garantizarles una continuidad en Hillock Park o si, por el contrario, debería despedirlos. No quería comentárselo a su hermana, solo la intranquilizaría con otro motivo más antes de tiempo. Y le sabía mal por Daisy, la vieja Daisy, que había sido para ellas como una madre cuando les había faltado la suya. Si no en el aspecto de una guía de señoritas, sí en el del cariño. Lo lamentaba profundamente cada vez que a su mente asomaba la posibilidad de desprenderse de Daisy.




  El catorce de octubre, con las lluvias, llegó el carruaje con las Lorrimer. Vaciaron dos baúles en el recibidor, lo que obligó después a volver a fregar el piso por el barro que los acompañaba. Los cristales, transparentes el día anterior, ahora estaban apedreados de agua a parte desiguales e incluso se formaron unos charcos junto a unos ventanales que habían quedado mal cerrados. Contrastaba con este pequeño desastre doméstico el hecho de que la señora Lorrimer hubiera llegado cargada de flores rojas.




  —Las pondremos por todo el salón —dijo—. Si estáis obligadas a vestir de oscuro, al menos tener algo de color cerca alegrará vuestros rostros. Es importante que el primo Edward os encuentre agradables.




  —Tía Bertha —la corrigió Sarah—, si el primo Edward nos hace una oferta será por caballerosidad, no por nuestra belleza. En tan pocos días uno no puede hacerse una idea de una pareja.




  —¡Tonterías, tonterías! Un poco de color hará que sus ojos os vean de otra manera. ¡Sería estupendo que así se resolvieran todos los problemas! —La señora Lorrimer notó que sus sobrinas no sonreían—. Con eso no quiero decir que, si las cosas salen mal, no estemos encantadas de acogeros, como ya os he dicho muchas veces, ¿verdad, Susan?




  Susan Lorrimer asintió con reverencia. La joven era callada y extremadamente recatada en sus gestos, al revés de lo que solía ocurrir con las muchachas de su edad. Si no respirara, en ocasiones hubiera podido ser confundida con un mueble. No se sabía muy bien si su timidez era enfermiza o se trataba de cierto temor a molestar a su madre. Cuando le preguntaban, primero miraba a la señora Lorrimer para estar segura de si debía contestar y, si era sí, su respuesta siempre era breve y, su voz, débil. Tenía miedo a importunar, a ofender, a comportarse de modo inapropiado y las hermanas Larson estaban convencidas de que su carácter era una reacción natural a una personalidad arrolladora y fuerte como la de su madre. Sentían cariño por su prima, pero era también una ternura no exenta de compasión. En cierto modo, pensaba Sarah, convivir con su prima y tía a la vez que con su primo Edward era un modo de comparar sus dos posibles futuros. Así que era una suerte pasar esta prueba antes de verse obligadas a tomar una decisión, si se daba el caso.




  Tras un día ajetreado, pasaron una velada inquieta, pues al día siguiente llegaba Edward Larson y las cosas empezarían a ponerse en su sitio. Esa noche les costó conciliar el sueño y, cuando lo hicieron, este no llegó a ser demasiado profundo. Se desvelaron en varias ocasiones, tanto Sarah como Katherine, y al día siguiente madrugaron más de lo acostumbrado.




  Se esperaba la llegada sobre el mediodía, antes de comer, y las lluvias continuaban empañando la mañana. Ansiosas, incluso Susan, que se dejaba arrastrar por los ires y venires de su madre, contemplaban las manecillas de un reloj que aumentaba sus nervios con la constancia de su leve sonido. Llegó la hora de comer y ningún carruaje había hecho aparición, así que decidieron esperar un poco más. Pero una hora después, la señora Lorrimer dio permiso para sentarse a la mesa a pesar de la ausencia de su sobrino. Avanzó la tarde, tomaron el té, se apagó la luz grisácea que se filtraba en la única ventana que tenía las cortinas abiertas con el fin de contemplar si había novedades. Nadie llegó.




  Pasaron el día culpando a la lluvia, imaginando cualquier imprevisto, justificando primero la demora y después la ausencia. Releyeron la carta para asegurarse de que no habían confundido la fecha. Su primo debería de haber llegado a Liverpool dos días antes, desde allí habría cogido el ferrocarril hasta Manchester, donde habría embarcado hasta Leeds para después enganchar con otro ferrocarril hasta Danford. Efectivamente, estaba anunciado que llegaría el día quince de octubre. Pero el día acababa y nadie había hecho acto de presencia. Con más inquietud que nunca, se acostaron a la espera de que el nuevo día trajera al invitado.




  Pero no fue así. Edward Larson no llegó el dieciséis, ni tampoco el diecisiete. El dieciocho, primer día sin lluvias, trajeron una carta con su nombre en el remite, lo cual produjo un gran revuelo femenino en torno a un pequeño trozo de papel. Cuando Sarah se disponía a leerla, la señora Lorrimer se la arrebató y le dijo:




  —Estás demasiado nerviosa para leer correctamente. ¡Déjame, lo haré yo!




  —En voz alta, tía —le suplicó Kattherine, y así lo hizo.




  Queridas primas:




  Espero que, en el momento de recibir esta misiva, os encontréis todas bien de salud. Para vuestra tranquilidad, declaro que la mía es excelente.




  Os escribo para avisaros de la demora de mi visita, pues he hecho una relación en Leeds que me obliga a permanecer aquí un tiempo no previsto. Sin embargo, podéis esperar mi visita para el día veintitrés, pues creo que el asunto que me entretiene ya estará zanjado para entonces. Espero no ser causa de ninguna molestia.




  Recibid un amable saludo extensible a nuestra tía Bertha y nuestra prima Susan.




  Edward Larson




  —¡Oh! ¿Qué asunto puede retenerlo en Leeds? —preguntó intrigada Katherine.




  —Negocios, probablemente —respondió Sarah—. Estará cerrando algún contrato de suministro de café, supongo. ¡Oh, me gustaría tanto pensar que nos está cediendo la posesión de Hillock Park!




  —¡No digas tonterías, niña! —la regañó su tía—. Nadie hace alarde gratuito de generosidad. Y, por mi experiencia, cuando los hombres hablan de un asunto, sin más, en general suele tratarse de un asunto de mujeres. Confiemos en que no se trate de eso y que vuestro primo llegue aquí sin ningún compromiso, de otro modo…




  Fuera lo que fuera el asunto que retenía a Edward Larson en Leeds, no podrían saberlo hasta que él llegara a Danford, pero no por eso las mujeres iban a dejar de hablar del tema. Afortunadamente la lluvia había cesado y pudieron dedicarse de nuevo a preparar Hillock Park para la esperada visita, mientras convivían con la impaciencia cada una como mejor sabía.




  Por fin llegó el día y a media mañana apareció un coche de un solo caballo proveniente de la estación. Susan quedó en segundo término, pero las otras tres se apresuraron al quicio de la puerta con intención de mostrar la mayor afabilidad. Del coche descendió un hombre de más edad de lo que esperaban y con una espesa barba ya casi blanca. Tenía la piel arrugada y los ojos firmes, pero amables.




  —No se parece a su padre —susurró la señora Lorrimer sin que él pudiera oírla.




  Las hermanas Larson disimularon su decepción, aunque Sarah sabía que un hombre no agraciado podía resultar atractivo si poseía buen carácter. La sorpresa aumentó cuando el caballero anunció su nombre:




  —Me llamo Alfred Tyler. Supongo que ustedes son las señoritas Larson.




  Ante la mirada atónita de las presentes, Sarah reaccionó, saludó al visitante e hizo las presentaciones pertinentes. Luego lo invitó a pasar, impaciente por saber a qué se debía su visita y si estaba relacionada con su primo.




  —El señor Larson me ha pedido que les entregue esta carta —dijo mientras se la cedía a Sarah.




  —¡Oh! ¿Lo envía el señor Larson? —preguntó la señora Lorrimer—. ¿Le ha surgido algún inconveniente? ¿Tampoco vendrá hoy?




  —Ignoro si el señor Larson tiene intención de venir —dijo, y ante las caras que lo interrogaban, añadió—: Sé que ayer estaba en Leeds y no comentó nada sobre sus intenciones. Coincidimos en un asunto de negocios y, cuando supo de mi venida aquí, me pidió por favor que les entregase esta carta. Yo he venido por asuntos de otro caballero.




  Sarah mantenía la misiva en sus manos y la movía una y otra vez. Pensaba que no era de buena educación leerla en presencia de un desconocido y salió con el pretexto de encargar un té.




  Ya en la cocina, la abrió y comenzó su lectura apresuradamente.




  Queridas primas:




  Lamento comunicaros que me resulta imposible viajar a Danford, pues los asuntos que el otro día me retenían en Leeds se han alargado.




  Tengo prevista mi salida hacia Jamaica dentro de unos días, así que desgraciadamente no podremos conocernos, a no ser que seáis tan amables de venir a nuestro encuentro algún día en América.




  Aprovecho la visita del señor Tyler para comunicaros que Hillock Park ya no me pertenece. Me he visto obligado a vender la propiedad familiar por mis nuevos negocios en la isla. Últimamente los cafetales no son tan rentables como hace unos años. Ahora hay demasiada competencia y el mercado está saturado, además del coste que suponen los sueldos de los negros desde que les otorgaron la libertad. Pero, por fortuna, el año pasado fue descubierta en mi plantación una reserva de bauxita, una roca sedimentaria de la que se puede extraer aluminio, y eso me hizo pensar en la posibilidad de reconvertir mis plantaciones en una excavación minera. Necesito una gran suma de dinero para la nueva inversión en maquinaria y, por una casualidad de lo más tonta, conocí al señor Doyle en el barco que me llevaba de Manchester a Leeds, quien estaba interesado en adquirir una propiedad en la zona limpia de Danford. Ante esta oportunidad, no he podido menos que aprovechar…




  Sarah no daba crédito a lo que estaba leyendo. ¡Hillock Park vendida! ¡Y el primo Edward ni siquiera se lo iba a decir a la cara! ¡Hillock Park vendida a un extraño! La carta continuaba con otras justificaciones de su conducta y luego pasaba a hablar de la salud de sus hermanas, de las cuales dos estaban casadas, una le había dado un sobrino, y la más pequeña tocaba el arpa… Pero Sarah no podía concentrarse. ¡Hillock Park vendida! Y con ella, todos lo recuerdos de sus padres…




  Respiró profundamente antes de regresar al salón. Llevó el té y lo sirvió y, mientras lo hacía, sintió la mirada inquisitiva de su hermana y su tía.




  —¿Qué cuenta el primo Edward, Sarah? —preguntó finalmente esta última.




  —Dice que lamenta mucho no poder venir —dijo primero—. Tiene que regresar a Jamaica y parece ser que se ha entretenido bastante en Leeds mientras firmaba… la venta de Hillock Park.




  —¿Hillock Park vendida? —exclamó la señora Lorrimer y Katherine lo repitió.




  El señor Tyler tomó conciencia de lo que estaba ocurriendo en esos momentos. Temiendo incomodar, rechazó el té que acababan de servirle y anunció su partida. Sarah entregó la carta a su tía mientras acompañaba al señor Tyler a la puerta.




  —Lamento que nos conozcamos en esta situación —se disculpó ella, ya que la diplomacia del señor Tyler indicaba que él había captado la inoportunidad del momento—. Esta casa pertenece a los Larson desde 1648. Y ahora…




  —No tiene que disculparse, señorita Larson. Comprendo que a veces… Verá, para ser sincero, pensé que ustedes estaban al corriente de que la casa estaba en venta.




  —¡No podíamos ni sospecharlo! ¡Esperábamos la llegada de mi primo para conocer sus intenciones! Mi padre murió hace unos meses y legó a Edward Hillock Park. No sabíamos qué iba a ocurrir ahora, pero esperábamos poder hablar con él.




  —¡Ya veo, ya veo! Les aseguro que lo lamento mucho. Si lo hubiera sabido… si el señor Doyle lo hubiera sabido…




  —¿Usted conoce al señor Doyle?




  —Sí, lo conozco. En realidad es John quien me ha enviado. Estoy aquí porque él ha adquirido la concesión de una explotación de carbón en el norte de la ciudad. Vengo a arreglar unos asuntos antes de su llegada. Sé que él le compró esta propiedad al señor Larson. Vio el anuncio, llegaron a un acuerdo y lo compró, pero parece ser que el señor Larson no le comentó que la casa estuviera ocupada. Las mencionó a ustedes, pero como si el asunto ya estuviera arreglado.




  —¿Quiere decir que mi primo había puesto un anuncio?




  —Eso entendí.




  —¡Oh! —Sarah pensó que, además de cobarde, era mentiroso—. Y, ¿cuándo piensa instalarse el señor Doyle en Hillock Park?




  —Sobre eso no puedo informarle. Me pidió que arreglara el asunto de la mina, en cambio no me dijo nada de Hillock Park. Pero ¿quiere decirme que este asunto las deja en la calle?




  —No, no es tan grave. Tía Bertha… la señora Lorrimer nos acoge en su casa. Es una casa grande, no tendremos problema. Se trata más de una cuestión sentimental. Este ha sido siempre nuestro hogar y, realmente, todo este asunto nos ha pillado por sorpresa. Pensábamos en la posibilidad de que mi primo se instalara aquí.




  —Entonces, si me permite decirlo, creo que se han librado de un vecino poco decoroso. Estas cosas no deben comunicarse por carta, señorita Larson. —El tono y la mirada sincera del señor Tyler no podían ofender, aunque sus palabras no fueran las apropiadas.




  —¡Supongo que sí! —admitió Sarah—. Señor Tyler, una vez más, lamento que no haya encontrado otras circunstancias para poder atenderle con más amabilidad.




  —Las comprendo perfectamente. De momento me hospedaré en el Gerald House, si puedo serles de ayuda en algo, no duden en avisarme.




  —Se lo agradezco. Espero que tenga una buena estancia y gracias por todo.




  Tras la despedida, Sarah regresó al salón. La cara de decepción de las que la esperaban entonaba con la suya. La señora Lorrimer maldecía la falta de delicadeza de su sobrino.




  —¡Al menos podría haber venido a dar la cara! —decía—. Si el señor Lorrimer y su hijo estuvieran aquí, no dudarían en correr a Liverpool para pedirle explicaciones antes de que embarcara.




  —Ya no tiene remedio, tía Bertha —trataba de consolarla Sarah—, el señor Tyler me ha comentado que Hillock Park ha sido comprado por un caballero de Leeds que también ha arrendado una mina en la zona norte de la ciudad.




  —¡Oh! Si es un capitalista, yo no lo llamaría caballero —se quejó su tía, pero luego volvió a hablar de su sobrino— ¿Y este es un Larson? ¡Si lo conociera su padre! ¡Y su abuelo! Su conducta no responde a la de un Larson. ¡Menuda decepción! ¡Vender Hillock Park! ¡Dónde vamos a parar! Hay personas a las que no les importan en absoluto los vínculos familiares. Las nuevas generaciones de hoy en día se están olvidando de todo. —De repente, reparó en sus sobrinas—. ¡Y, vosotras, mis queridas niñas! ¡Pensar que la casa donde os habéis criado pasará a manos de un extraño! Deberéis dejar aquí el piano, los muebles y… ¡Oh, cuánta tristeza, queridas mías!




  —Tía Bertha —la interrumpió Sarah—, Kitty y yo queríamos pedirle un favor, si es posible. Se trata de Daisy —sus ojos se mojaron—. ¡Nos gustaría tanto que Daisy se quedara con nosotras! Kitty y yo podemos colaborar con una parte de nuestra herencia, si es necesario.




  La señora Lorrimer se conmovió.




  —No será necesario, Sarah. Despediré a Evelyn, esa chica es un desastre. Pero Daisy deberá rebajarse el sueldo y moderar su lengua. Hablaré con ella y tomaré una decisión.




  Daisy y la señora Lorrimer se pusieron de acuerdo rápidamente. La vieja criada hubiera renunciado a cualquier cosa por continuar con las señoritas Larson y, al menos por ese lado, las muchachas se vieron un poco más animadas.




  Después de comer, la señora Lorrimer y Susan se despidieron de Hillock Park y acordaron que sus habitantes tendrían una semana para escoger las cosas que pretendían llevarse y arreglar los papeles y recuerdos de su padre. Sería una semana plagada de momentos nostálgicos, pero debían afrontarlos con entereza y pensar con optimismo en el futuro.




  Cuando quedaron a solas, Katherine recordó con rabia las palabras que su hermana había pronunciado semanas atrás:




  —¡Si es un caballero, nos hará una oferta!




  —Ha sido mejor que no realizara ninguna oferta —apuntó Sarah—. De lo contrario, nos hubiéramos visto en el trance incómodo de rechazarlo.




  —¡Oh, Sarah! Es lo mejor que he oído en mucho tiempo. La garantía de que tú también hubieras rechazado a un hombre que no te gusta. ¡Tenía tanto miedo de que aceptaras para salvarnos a las dos!




  —Oye, Kitty. Saldremos de esta. Vivir con tía Bertha no es tan malo, ella está bien relacionada y nuestra vida no cambiará mucho, mantendremos las amistades de siempre. Habla demasiado, cierto, y a veces se entromente más allá de lo necesario, pero nos quiere. Y le haremos bien a Susan; es tan apocada…




  —Supongo que sí, habrá que empezar a hacerse a la idea. Deberíamos escribir a Anne. No nos lo perdonaría. Ahora volverá a insistir en que vayamos a Londres. ¡Pobre Anne!




  Escribieron a Anne y entregaron el sobre a un criado para que lo llevara a correos. A su regreso, reunieron a todos los sirvientes para anunciarles la noticia y darles la libertad de buscar trabajo. Necesitaron templanza para ello. Pero los sirvientes dijeron que permanecerían con ellas hasta que abandonaran la casa, solo después buscarían otro hogar, y ese gesto conmovió a las dos jóvenes.




  El resto de la tarde Katherine y Sarah hablaron poco. De alguna manera, ambas estaban afligidas, aunque Kitty lo disimulaba peor. Agradecían la tranquilidad de unos días a solas, los últimos, pero parecía ser que no había ninguna alegría con que disfrutarlos.




  —Quitaremos las cortinas negras —dijo Sarah de pronto, como si se estuviera rebelando contra algo—. Al menos recordaremos Hillock Park como la hemos conocido. No quiero más oscuridad esta semana. Y encenderemos las chimeneas de todas las estancias desde la mañana. No escatimaremos en luces ni en comida. Vamos a llevarnos un buen recuerdo de casa, Kitty, ya lo verás.




  Sarah estaba decidida a encarar con ánimo su nueva situación. Sin embargo, cuando se acostó, tardó en conciliar el sueño porque una nueva idea empezó a nacer en su cabecita.




  III




  Después del desayuno Katherine se dedicó a su labor de bordado, pero deshizo el hilo varias veces porque sus manos no le respondían como deseaba. Entraba una luz serena, como si el día sonriera tímidamente y tuviera que pedir permiso para adentrarse en el espacio familiar. Las cortinas estaban abiertas, pero no se atrevía a dar la orden de cambiarlas hasta que su hermana se reafirmara en su anuncio del día anterior. Por momentos, entonaba una melodía pegadiza para ahuyentar la nerviosa impaciencia que la perseguía. Sería media mañana cuando Daisy irrumpió en el salón con el rostro alarmado y la voz jadeante:




  —Señorita Katherine —le dijo—, ¡la señorita Sarah se ha vuelto loca!




  —¿Qué ocurre?




  —La señorita Sarah, señorita Katherine, ha salido de casa con el vestido rojo, ¡el rojo nada menos!




  Katherine se pinchó un dedo al incorporarse agitadamente.




  —¿Dónde ha ido? —preguntó, pero antes de que la criada contestara, añadió—: ¡Espero que no se entere tía Bertha!




  Katherine se dirigió al ventanal y vio una silueta roja a lo lejos, demasiado lejos para alcanzarla sin llamar la atención.




  —¿Adónde va? —repitió—. ¿Por qué no me ha dicho nada?




  —No lo sé, señorita Katherine, yo le decía: «Señorita Sarah, qué van a decir los vecinos, no se vista así, señorita Sarah, que las lenguas son muy malas». Pero ella no me escuchaba. ¡Ay! Si hubiera sido usted, señorita Katherine, que cuando se le mete algo en la cabeza no hay nada que la frene, pero ¡la señorita Sarah! No sé qué pretende, pero usted podrá decírmelo, porque al salir me ha pedido que le hiciera llegar esta nota. —Extendió un sobre hacia ella—. ¡Oh, por favor, dígame que no es grave!




  Katherine cogió el papel y lo leyó en voz baja.




  Querida Kitty:




  No te preocupes por mí. Si todo sale según mis planes, hoy mismo iré y regresaré de Leeds antes del anochecer.




  Prefiero no contarte ahora el asunto que me lleva allí para no crearte falsas esperanzas. No me sigas ni intentes detenerme. Si no vuelvo en el último ferrocarril de hoy, lo haré en el primero de mañana.




  Tuya,




  Sarah




  —¡Oh, Daisy! ¡Sarah se ha vuelto loca!




   




  Sarah avanzaba con determinación ladera abajo. Pronto llegó a las afueras de Danford, pero no quiso adentrarse todavía. Bordeó la villa para no pisar las calles sucias del centro y, aunque así tardaba más, al menos se garantizaba que los bajos del vestido solo estarían mojados de la humedad de la hierba. Pero incluso en los contornos del pueblo había nubes de humo y hollín, polvo de algodón en el aire y manchas de tinte entre otras basuras en el suelo. Procuró caminar con cuidado. Ahora lamentaba haber vendido el coche y los caballos tras la muerte de su padre, pero tendría que seguir adelante sin lujos. Cuando estuvo cerca de la estación, giró a la izquierda y se adentró por una calle ancha en dirección al Gerald House. Llevaba paso decidido. El hotel tenía un vestíbulo pequeño, pero era el lugar de Danford que ofrecía mejores habitaciones para hospedarse. Antes de entrar dudó un momento, pero enseguida se dirigió a recepción para preguntar por el señor Tyler. En esos momentos dos hombres bajaban agitados por la escalera principal. Sarah reconoció al señor Friedman, un explotador minero al que había conocido en las reuniones de sociedad. El otro era el capataz de la mina del señor Benton. Ella giró el rostro para no ser reconocida, pero los hombres ni la miraron, enfurecidos por la conversación que acababan de mantener.




  —¡No sé quién se habrá creído! ¡Menudos humos! ¡Pretender darme lecciones a mí, habrase visto! —gritaba uno.




  —Ya me habían dicho que el señor Doyle no era de trato fácil, pero no me hubiera imaginado que fuera tan engreído —respondió el otro.




  Cruzaron el vestíbulo en dirección a la puerta de entrada.




  —¡Todo por un par de canarios! —se oyó gritar cuando ya salían.




  Sarah no había escuchado lo que le decía el recepcionista. Atropelladamente, le preguntó:




  —¿Está el señor Doyle aquí? ¿John Doyle?




  Si el señor Doyle estaba en Danford, no necesitaría averiguar su dirección en Leeds ni trasladarse allí, pues su intención no era otra que hablar con él. Recibió una respuesta afirmativa. Sarah pidió que lo avisaran, pero el recepcionista se limitó a indicarle en qué habitación podría encontrarlo. Sarah dudó. No era decente que una dama entrara sola en la habitación de un hombre, pero enseguida pensó que lo más probable era que el señor Doyle estuviera acompañado del señor Tyler. Con esta certeza, subió al segundo piso y llamó a la habitación que le habían indicado. Estaba nerviosa y aquellos segundos se le cayeron encima. Por fin la puerta se abrió. Ante ella apareció un hombre más joven de lo que hubiera esperado y que, a pesar de que fruncía el ceño y no disimulaba su disgusto por ser interrumpido, tenía un porte elegante. Unos ojos penetrantes destacaban sobre una nariz aguileña en un rostro endurecido prematuramente. La mirada rígida que le dirigió hizo dudar a Sarah de la coveniencia de su visita y, casi sin voz, preguntó si era el señor Doyle.




  Él asintió con un gesto y, aunque no la invitó a pasar, ella penetró hasta el recibidor. Temblaba, pero estaba decidida a no dejarse amedrentar.




  —Me llamo Sarah Larson —dijo en espera de alguna reacción en el rostro de él, pero la mención de su apellido no le cambió la expresión—. Supongo que el señor Tyler le habrá contado…




  —¿La manda el señor Tyler? —preguntó él.




  Sarah calló. No sabía cómo abordar el tema. Sin pretenderlo, miró una silla y el señor Doyle comprendió que debía ofrecérsela. Ella se sentó, pero él permaneció de pie.




  —No, no me manda el señor Tyler, pero pensaba que él estaría con usted y le habría hablado de…




  —Acabo de llegar de Leeds. Aún no he podido entrevistarme con el señor Tyler —la interrumpió de nuevo—. ¿De qué debería haberme hablado?




  —Edward Larson es mi primo. —Notó que él permanecía inmutable—. Supongo que recuerda al señor Larson —insistió.




  —Sí, lo recuerdo —dijo sin mayor interés y, como si tuviera prisa por terminar con esa intromisión, preguntó—: ¿Y puedo saber a qué debo el honor de su visita?




  Sarah notaba que en la solemnidad de su lenguaje no había afabilidad. Afortunadamente él también se acercó una silla y, más que acomodarse en ella, se apoyó en un extremo en una postura que no invitaba a permanecer así demasiado tiempo. Ella aprovechó el inciso para reponer fuerzas y decidirse a continuar.




  —Mi primo le vendió Hillock Park, la casa de mi padre.




  —Cierto. Parecía muy ansioso por deshacerse de ella —recordó.




  —Lo que probablemente no sabía usted en esos momentos, o así me pareció entendérselo al señor Tyler, es que mi hermana y yo residimos en Hillock Park.




  —Se equivoca usted, sí lo sabía. El señor Larson me informó de ello —la respuesta sonó tajante.




  —¿Lo sabía? Y, aun así, ¿accedió a comprarla? —Sarah no pudo evitar que en su tono de voz hubiera un matiz de censura.




  —Si no estoy equivocado, el propietario era el señor Larson. Creo que todo se ha efectuado dentro de la legalidad —se defendió él—. ¿Por qué no debería haberlo hecho?




  —No se trata de legalidad, señor Doyle. Se trata de… humanidad —dijo ella con firmeza e imploración a la vez—. Si no fuera por mi hermana, yo no me hubiera atrevido a venir hasta aquí.




  —¿Qué le ocurre a su hermana? ¿Está enferma?




  —No, no está enferma. Pero mi hermana adora esa casa. Ni ella ni yo contábamos con que fuera vendida. —Sarah bajó el tono de su voz consciente de que debía parecer más modesta—. Señor Doyle, le ruego encarecidamente que revoque la compra que le hizo a mi primo.




  —¿Por qué debería revocar el contrato? Por lo que yo entendí, ni su hermana ni usted se quedan en la calle —respondió él con voz de sorpresa.




  —No, no nos quedamos en la calle porque nuestra tía, la señora Lorrimer, es tan amable de acogernos, pero Hillock Park es la casa en la que nos hemos criado, ¡toda nuestra vida está allí!




  —Lamento que tengan una vida tan limitada, pero no puedo concederle el favor de devolver Hillock Park —respondió en tono jocoso al tiempo que se levantaba incomodado por esa demanda.




  Sarah también se levantó y, aunque se sentía humillada ante semejante situación, imploró una vez más.




  —Señor Doyle, ¿no habría la menor posibilidad de que nosotras le arrendáramos la propiedad? No podemos pagar mucho, pero…




  —Señorita Larson, si ese es el motivo de su visita, no hace falta que malgaste más el tiempo de ninguno de los dos. Necesito Hillock Park —dijo como si más que de una afirmación se tratara de una orden—. Aunque usted me ofreciera el doble de lo que he pagado por ella, mi respuesta sería la misma.




  El señor Doyle se acercó a abrir la puerta para despedirla. Sarah permaneció quieta y, con severidad, dijo:




  —El señor Tyler me había comentado que usted era un caballero.




  —¡Un caballero! ¿Qué reacción esperaba de mí? ¡He pagado un precio justo por esa casa! ¿Acaso tenía alguna esperanza de que se la cediera porque dos señoritas se van a vivir con su tía? ¿Pensaba usted que, por venir aquí con sus mejores galas, yo me vería obligado a aceptar tan atropellada demanda por no sé qué caballerosidad?




  Su mirada se clavó en la de ella y parecía que iba a vociferar. Pero enmudeció unos segundos que a Sarah se le hicieron eternos. Se supo estudiada y se sintió pequeña. Recordó su vestido rojo y su deber de luto, recordó que estaba en la habitación de un hombre sin otra compañía y que su conducta era inapropiada para una dama. Pero no se le pasó por la cabeza la idea de que él estuviera dolido por la ofensa al haber dudado de su caballerosidad.




  —¿Acaso sabe usted algo de mí para decirme qué soy o qué no soy? ¿Acaso su primo, el señor Larson, es lo que usted considera un caballero? —Mientras la interrogaba con una mezcla de sarcasmo y dolor, se acercaba a ella. Sarah tuvo miedo. Él se detuvo a una distancia todavía decorosa—. Me crié en una mina, señorita Larson, ¿cree que me interesa algo su concepto de caballerosidad? Dé un paseo por las explotaciones o las fábricas y dígame qué pinta en este mundo su caballerosidad. Mire el estado de la ciudad. ¡No! No es caballerosidad lo que aquí falta. Pretende usted conmoverme porque va a vivir con su tía —repitió—. ¡Vaya desgracia la suya! —la exclamación no estaba exenta de mofa—. Desgracias son las que sufre cada día la gente que la rodea, que también son sus vecinos, de ellos debe conmoverse, aunque no se codeen en sociedad, y no de usted misma. —Era evidente que él trataba de ridiculizar su súplica—. Creo que, teniendo en cuenta todo esto, usted debería considerarse una afortunada, señorita Larson.




  —Está claro —reaccionó ella— que usted y yo no vamos a llegar a un acuerdo. No está en mi talante aceptar la demagogia como argumento —lo desafió.




  Él se sintió nuevamente molesto. Caminó por el recibidor, respiró profundamente y luego, con voz sorprendentemente serena, dijo:




  —De momento no puedo dedicarme a Hillock Park. Debo afrontar otras ocupaciones más urgentes. Su hermana y usted pueden quedarse un tiempo. Las avisaré con la suficiente antelación para que puedan mudarse sin prisas. Mientras, ocúpense en hacer un inventario de los muebles o ajuares que quieran quedarse y para los que no encuentren otra ubicación, los guardaré el tiempo que sea necesario. No puedo ofrecerle más.




  —Su postura ha quedado muy clara, señor Doyle. Descuide, mi hermana y yo nos mudaremos esta semana. Hillock Park es suyo y nosotras no interferiremos en… la legalidad de la situación.




  Sarah salió de la estancia sin dirigirle una última mirada. Ninguno de los dos saludó y ella notó que la puerta no se cerraba hasta que hubo descendido un piso. Estaba ofuscada tras la entrevista, no en vano los anteriores visitantes habían dicho que aquel tipo era un engreído, de hecho, ella había podido comprobarlo en su propia piel. Había venido al hotel en busca del señor Tyler para conseguir la dirección del señor Doyle en Leeds. ¡Pensaba viajar hasta Leeds para suplicar a un minero arrogante venido a más! Afortunadamente, la casualidad había querido que se ahorrara el viaje. Sarah sacó las monedas que llevaba en su bolsillo y agradeció no haberlas malgastado. En esos momentos, un muchacho que no había visto llegar le quitó el dinero y la empujó. Ella cayó al suelo y su sombrero voló. En un instante su vestido rojo estuvo tan sucio como su pelo. La calle estaba encharcada y hacía una semana que no llovía. Sarah sintió asco, miró hacia la fachada del hotel y se preguntó si la mirada del señor Doyle estaría asomada tras una ventana. De pronto, una mujer mal vestida la ayudó a incorporarse.




  —¡Es el hambre! —le dijo, y Sarah buscó con la mirada al muchacho que ya había desaparecido—. ¿Está usted bien?




  —Sí, gracias, muchas gracias —musitó, aunque en su expresión se dibujaba la repulsión que sentía. Sacó un pañuelo y se lo pasó por el rostro. Luego no se atrevió a guardarlo en su bolsillo y lo dejó caer.




  —Si quiere lavarse, en casa todavía guardamos medio balde de agua —la invitó la mujer.




  Sarah se conmovió ante ese ofrecimiento.




  —No será necesario, gracias. Vivo cerca.




  —Yo conozco al muchacho, señorita, no es mal chico, es solo que su padre está enfermo y ahora no puede trabajar. —La mujer recogió el sombrero rojo del suelo y se lo entregó a Sarah mientras hablaba—. Hay dos niñas pequeñas y otro hermano, en total son seis bocas. No justifico lo que ha hecho, claro que no, pero no es mal chico.




  —No eran muchas monedas… Descuide, no avisaré a las autoridades, si es lo que le preocupa. Me apura más todo este… lodo.




  —¡Oh! Eso se va. Y el olor también, si se restriega con ánimo.




  —Lo lavaré enseguida —le sonrió Sarah, mientras recordaba que ella nunca había lavado su ropa—. De verdad, le agradezco su amabilidad.




  —No hay de qué —dijo la mujer mientras se marchaba.




  Sarah regresó a su casa todo lo deprisa que pudo. Afortunadamente, no se cruzó con ningún conocido hasta llegar a la ladera de la zona residencial. Una vez allí escogió un sendero entre arbustos en lugar del camino principal. Llegó a Hillock Park a la hora del almuerzo y entró por la puerta de la cocina. Cuando Daisy la vio, estalló en lamentos y exclamaciones.




  —¡Oh, señorita Sarah! ¡Dios sabe qué le habrá ocurrido! ¡Parece una pordiosera!




  Katherine acudió a la cocina al oír el ajetreo y, en cuanto vio a su hermana, se sumó al interrogatorio de Daisy. Tantas eran las preguntas que no dejaban lugar a que la recién llegada respondiera. Finalmente, Daisy le sirvió un trozo de carne que había sobrado del almuerzo, pero ella declinó el ofrecimiento.




  —Primero necesito un baño. Por favor, Daisy, caliéntame agua y luego ya comeré algo. Ahora no tengo hambre.




  Sarah contó lo del robo de las monedas y su caída en el barro, pero mientras estuviera presente Daisy prefirió callar lo referente al señor Doyle. Solo una hora después, ya aseada y mientras su hermana la acompañaba cuando ella almorzaba a deshora, le confesó la entrevista que había mantenido aquel mediodía.




  —Me horroriza saber que pensabas ir a Leeds —le recriminó su hermana.




  —No ha sido necesario. En realidad, nada era necesario, ¡todo ha sido inútil!




  —¡Leeds! Papá no hubiera querido que fueras a Leeds. ¡Hace dos años hubo otra epidemia!




  —No hay noticias de cólera últimamente, Kitty, y, además, no he ido a Leeds.




  Era cierto. En la última década había habido dos epidemias de cólera en Leeds. La primera había sido diez años atrás y había coincidido con una visita de los señores Larson, antes de que aquella ciudad estuviera unida por el ferrocarril a Danford. Entonces la madre de las muchachas se había contagiado fatalmente y había muerto dos meses después. El señor Larson odiaba Leeds. Odiaba las fábricas, la nueva maquinaria, el hacinamiento de obreros y el nuevo orden, o desorden, social. El señor Larson hubiera querido detener el tiempo y que sus hijas no hubiesen conocido lo que ahora empezaba a invadir Danford. Hubiera deseado que el ferrocarril nunca llegara hasta él y que las aguas del Aire no cambiaran de color tras atravesar la villa. Pero ahora, lo que odiaba de Leeds se acercaba a Hillock Park.




  —¡Oh, Sarah! ¡Y te has humillado ante el señor Doyle! ¿Cómo has pensado que podía aceptar una propuesta así?




  —¡No lo sé! —reconoció—. El señor Tyler fue tan amable que pensé que se parecería a él. Pero te aseguro que es todo lo contrario.




  —Sí, es cierto, por sus formas no ha sido muy amable. Pero tú no tenías ningún derecho a pedirle que renunciara a su compra. La culpa no es suya, es de Edward.




  —¡Pensé que no sabía que Edward la hubiera vendido a nuestras espaldas! —se defendió Sarah, que no quería asumir que su hermana llevaba razón—. De todas formas, no importa. Es un hombre con el que espero que no tengamos que relacionarnos.




  —Si tiene dinero, me temo que acudirá a las reuniones de sociedad.




  —Si es así, creo que los dos estaremos de acuerdo en no acercarnos el uno al otro. Y, por favor, Kitty, ¡ni una palabra de todo esto! ¡Y mucho menos a tía Bertha!




  —¡Descuida! —rió Katherine—. Supongo que ahora volveremos al luto. ¿Qué hacemos con las cortinas?




  IV




  Tres días después, las hermanas Larson estaban metidas en el embrollo de los preparativos de la mudanza. Hillock Park mantenía las cortinas negras porque habían decidido destinar las de color a preparar telas que más adelante podrían servir para confeccionar algún vestido o, al menos, algún complemento. Tenían que estar prevenidas para una vida con menos recursos a la que estaban acostumbradas. Se hallaban ocupadas en embalar libros cuando Daisy las avisó de que había llegado una visita por la puerta de la cocina y que preguntaba por la señorita Larson.




  —No me parece a mí que sea una visita muy recomendable —advirtió la criada.




  Las dos hermanas se miraron interrogantes y Sarah acudió a ver de quién se trataba. Se sorprendió cuando encontró allí a la mujer que la había ayudado a levantarse del suelo unos días antes.




  —Buenos días, señorita Larson —saludó con timidez la mujer—. He venido a devolverle esto.




  Le entregó el pañuelo que Sarah había arrojado al suelo después de pasárselo por el rostro aquel día. Estaba limpio y planchado. La joven aún no se había repuesto de la sorpresa cuando la mujer depositó unas monedas en su mano y Sarah la miró interrogante.




  —Ya le dije que no era un mal chico. Hablé con su madre y al final las devolvió. Falta un chelín, pero ha prometido que lo conseguirá. Señorita Larson, está muy apenado por haberla tirado al suelo. Si no sintiera vergüenza, hubiera venido él mismo a devolvérselo. Le agradece mucho que no lo haya denunciado.




  Sarah, conmovida, le pidió que pasara al salón, ella se resistió, pero ante la insistencia hubo de aceptar. Sarah indicó a Daisy que trajera fruta fresca y, aunque la vieja criada puso cara de contrariada, accedió sin rechistar.




  —No sé su nombre —dijo Sarah a la mujer.




  —Me llamo Lynette, señorita Larson.




  —Y yo Sarah, así que no me llame señorita Larson, Lynette. Ella es mi hermana Kitty.




  Katherine saludó a la recién llegada y su hermana le explicó que se trataba de la mujer que la había ayudado.




  —¿Cómo me ha encontrado?




  —El pañuelo lleva sus iniciales. No es que usted sea la única S. L., pero preguntando no me fue difícil averiguarlo. Verá… las que son como usted llaman la atención entre las que son como yo…




  Sarah comprendió.




  —¿Y el padre del muchacho, el que estaba enfermo, se encuentra mejor ya?




  —¡Oh, sí, gracias! Hasta ayer permaneció en cama, pero hoy se ha levantado. Lo lamentable es que ha perdido el empleo, ya han cubierto su plaza —se lamentó.




  —¿Trabaja en alguna fábrica?
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