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			Capítulo 1

			¡Vivos y muertos! ¡Invitamos!

			—¡Soy el espíritu atormentado de Emo of Friesland! —exclamó con voz convulsa Albert Carell, el joven conde de Denway, saltando de improviso sobre una lápida anónima en un cementerio perdido. Llevaba una botella casi vacía en la mano y, durante un momento, el mundo se tambaleó a su alrededor. ¡Por Dios, qué borracho estaba!—. ¡Ayudadme! ¡La voz quejumbrosa del profesor Perkins me dejó atrapado por siempre entre los muros de Oxford!

			La niebla se agitó a su alrededor, deslizándose perezosa entre las tumbas y las formas difusas de sus compañeros de juerga. Ni idea de dónde se encontraban, pero no era algo que les importase en absoluto a ninguno de ellos. Llevaban ya varias horas —desde el mediodía, para ser exactos, cuando se reunieron en el Kings Arms Pub de Oxford, el que frecuentaban cuando estudiaban allí— yendo de un lado a otro por los alrededores, bebiendo en todas partes. Estaban celebrando por todo lo alto el fin de sus estudios, en un recorrido por todas las tabernas y tugurios que rodeaban Oxford.

			Y habían terminado en ese cementerio por pura casualidad. Se habían topado con él tras perderse por completo en el camino y les había parecido divertida la idea de entrar y beber allí unos cuantos tragos, con los muertos.

			Denway miró a su alrededor desde su posición privilegiada. Hacía frío en aquel principio de febrero, el último de un siglo que no estaba seguro de ir a echar de menos. Había nevado un poco al caer la noche y el cielo estaba negro como boca de lobo sobre sus cabezas, excepto por la enorme luna llena que ya empezaba a ser devorada por las nubes de la tormenta que llegaba desde el norte. 

			Las habían visto acercarse con las últimas luces del crepúsculo. Llovería antes de la medianoche, seguro. O nevaría. O algo.

			Pero hasta entonces había luna llena y, en otras circunstancias, su luz lechosa hubiese debido ser más que suficiente como para mostrarles la mayor parte de aquel lugar, incluso de no haber contado con la lámpara que llevaban y que Williams había colocado sobre una de las tumbas. 

			Por desgracia, había mucha bruma, y el viento silbaba con un gemido estremecedor entre las lápidas. 

			

			«No, bruma no, niebla», pensó de pronto, casi como si alguien lo hubiese susurrado en su oído. Denway hizo una mueca. Eso era lo que le hubiera replicado su padre, y lo recordó sentado al mando del timón en la Hope, el pequeño barco en el que solían salir a navegar juntos por el Támesis cuando era pequeño, en unos tiempos más felices. Incluso, varias veces se atrevieron hasta llegar a Francia. «Eso es niebla, muchacho». 

			Sí, cierto. Estaban en tierra; por lo tanto, aquello que los rodeaba era niebla, no bruma, propia del mar. 

			Aquel recuerdo disipó un poco su borrachera y bajó su ánimo, aunque trató de disimular. Le hubiera gustado seguir perdido en aquellos recuerdos, desde la muerte de su padre tendía mucho a ello, pero Peter Williams, su compañero de habitación y aventuras durante los últimos años, saltó sobre otra lápida. 

			—¡Ahhh! —gritó, imitando el tono trémulo que había usado antes Denway. Williams provenía de un rancio linaje de abogados y tenía un aspecto muy serio, impresión que fortalecían su bigote y su perilla, que le daban un aire de burócrata más que de poeta romántico; pero, como bien sabía él, no había hombre más juerguista y divertido en toda Inglaterra—. ¡He regresado de la tumba para despertar sus mentes dormidas, señores! ¡A estrujarlas hasta conseguir que expulsen unas gotas de conocimiento! ¡Por pocas que sean!

			—¡Conocimiento! ¡No! ¡No quiero morir! ¡No quiero morir! —exclamó entre risas John Murray-Walls, el insigne marqués de Faraday, que algún día sería duque de Worthington y se mostraría muy digno y muy serio junto a la reina, pero que en esos momentos estaba tirado entre dos tumbas, la ropa desastrada, el pelo revuelto y con una borrachera monumental en el cuerpo—. ¡Por favor, piedad, profesor Perkins! ¡Soy un gran privilegiado de la vida, un hombre noble, guapo y rico! ¡No quiero morir!

			—¡Todos lo somos! —rio Denway, saltando de una lápida a otra. Estuvo a punto de caer dos veces, pero logró mantener el equilibrio—. ¡Nobles, guapos y ricos! ¡Y felices, porque ya no tendremos que aguantar más al infame profesor Perkins! —Dio otro trago y luego derramó parte del contenido de su propia botella. Para eso habían ido allí, para compartir la juerga con los muertos—. ¡Brindo por eso! Y también lo hace... —Trató de leer la lápida. Estaba muy desgastada—. ¿John Carter? Sí, creo que es lo que pone.

			—¡Se brinda antes de beber, Denway, deberías saberlo! —lo riñó Williams—. ¿Es que no has ido a la universidad?

			Denway lanzó una carcajada.

			—Ah, vale, vale... ¡Perdón! Un error lo tiene cualquiera. Johnny y yo nos disculpamos y brindamos por eso. —Alzó la botella y luego volvió a beber y a verter alcohol sobre la lápida—. ¡Hala, listo! Solo espero que los muertos sean capaces de apreciar el buen whisky que estamos compartiendo con ellos. 

			—Seguro que sí. Pero conste que lo tuyo han sido dos —siguió Williams—. Dos errores. Porque no todos somos nobles. Os recuerdo que yo solo soy un vulgar vulgar vulgar —repitió la palabra tres veces con el desdén que hubiera mostrado un auténtico duque— plebeyo...

			—¡Cierto! —refrendó Faraday—. ¡El único plebeyo vivo presente!

			—Así es. Y a mucha honra.

			—¡Demonios! ¡Tendremos que protegerlo con nuestras vidas! —gritó el barón Brunner, caído de espaldas sobre una lápida de piedra vieja, una tumba muy antigua con la cruz torcida. Estaba tan borracho que apenas se entendía lo que balbuceaba. Denway solo logró distinguirlo cuando se movió para beber, perdido como estaba, entre la bruma. «¡Niebla!», se repitió al momento. «Perdón, papá»—. ¡Que no se nos acaben los plebeyos, por Dios! ¿Qué sería de nosotros, entonces? ¿Cómo me pondría los malditos calzones? ¡Necesito a mi ayuda de cámara!

			

			Todos se echaron a reír. Denway se encogió de hombros.

			—Bah, no serás noble, Williams, pero como si lo fueras. Asistes a las grandes fiestas y tus hermanas han sido presentadas a la reina, participan tanto como la mía en la temporada social de Londres y se casarán con nobles. 

			—Yo mismo me casaré con una, si quieres —propuso Brunner, con la sinceridad del borracho—. ¡Joder! ¡Son tan guapas que lo haría con las dos, de no temer que me retes a duelo!

			Williams lanzó una carcajada.

			—No me tomaría la molestia, amigo mío. Mis hermanas saben defenderse solas. Te comerían vivo.

			—Yo también lo creo —lo apoyó Faraday.

			Denway sonrió para sí, también de acuerdo. Al igual que su propia hermana, lady Anne, Enid y Eve Williams eran dos jóvenes muy concienciadas con la lucha sufragista, mujeres nada dispuestas a aceptar ser las esposas invisibles de unos crápulas sin mayor aspiración en la vida que lidiar con el aburrimiento. 

			El pobre Brunner podía ser barón y poseer una vasta fortuna, pero la naturaleza lo había dotado de pocas luces y casi ninguna ambición, de modo que no tenía nada que hacer con ninguna de ellas, menos todavía con las dos. 

			Pero como el de las hermanas era siempre un tema delicado, para prevenir que aquel Brunner borracho pudiese terminar soltando alguna inconveniencia que sí que empujase a Williams a tener que retarlo a duelo, decidió retomar el discurso donde lo habían dejado:

			—Lo dicho: somos seres privilegiados, señores, ya lo creo que sí. Y, a partir de ahora, una vez terminados los estudios, nuestro único desafío diario será luchar contra el tedio... algo en lo que ya somos grandes expertos.

			—¡Brindo por eso! —farfulló Brunner—. Ahora ya es oficial. ¡Hemos terminado! ¡Hemos terminado! —Todos gritaron y silbaron—. ¡Bebe con nosotros... eh... Robert Carter! —Debía estar leyendo el nombre de la tumba sobre la que se había caído. Denway vio la botella, inclinada, mientras volcaba parte de su contenido sobre la lápida—. ¿Aquí todos son Carter?

			—No. —Williams se inclinó a leer—. Yo tengo un Michael... ¿Voltan? ¿Eso es un apellido?

			—No sé —dijo Brunner, y derramó más whisky—. ¡A beber, Bobby! ¡Traga, traga! ¡Que seguro que añoras tus propias borracheras, pequeño bribón!

			—Eres un irreverente, Brunner —rio Williams.

			—Bah, seguro que se vendría feliz a emborracharse con nosotros. —Volvió a alzar la botella—. ¡A brindar porque hemos terminado ese infierno! ¡Por fin! ¡Aunque hayamos tenido que aguardar al maldito febrero para celebrarlo!

			—No tengo la culpa de que mis padres se empeñasen en llevarme al continente tantos meses —protestó Faraday, que estaba tratando de atarse torpemente el abrigo—. ¡Y no era cosa de desdeñar semejante viaje! Pero muchas gracias por esperarme, eh. —Su voz sonó emocionada—. Sois los mejores amigos que un noble o un plebeyo podría soñar.

			

			—¡Brindemos por eso! —dijeron todos, preludio de un nuevo trago para vivos y muertos. 

			Denway se encogió de hombros.

			—No hay de qué. Juramos celebrarlo juntos y así debía ser. —Los cuatro habían ido a Eton y habían llegado a Oxford a la vez; y la primera noche, tan asustados como emocionados ante aquella etapa de la vida, habían hecho la promesa de celebrar el término de los estudios así, juntos. Para conseguirlo se habían ayudado unos a otros durante años, con la idea de que nadie se quedase atrás, ni siquiera Brunner, que era el menos inteligente de todos, aunque ninguno lo diría jamás—. Pero aquí hace un frío de diez mil diablos, joder. ¡Vámonos de una vez a una taberna!

			—Es cierto. —Williams miró hacia el cielo, donde la luna ya solo se veía parcialmente. En pocos minutos, los feos nubarrones llegados del norte terminarían por ocultarla—. Creo que va a volver a nevar. 

			—O al menos a llover —convino Denway—. Yo creo que va a llover... 

			—Yo qué sé, joder, no soy un maldito pastor... Hay mucha humedad en el aire. Y mira toda esa bruma...

			—Es niebla... —lo corrigió Denway, aunque no estuvo seguro de si alguien lo oyó.

			—Levanta de ahí, Brunner... —jadeó Faraday, pese a que él mismo estaba sentado en el suelo—. ¡Que vas a coger una pulmonía!

			—Miren quién habló. ¡Se te va a congelar el noble culo! —Una risita llegó de las profundidades de la niebla—. Además, yo no me voy a ningún lado. Vinimos a contar historias de terror.

			—¿Quién sugirió tal estupidez? —protestó Denway.

			—Creo que tú, amigo mío —rio Williams—. Juraste que nos contarías una que nos haría morir de miedo.

			—Vaya por Dios... —Apenas tenía conciencia de eso, pero sí, algo le sonaba... Menuda borrachera—. Entonces, de acuerdo, lo prometido es deuda. Os contaré una historia aterradora. —Alzó un dedo en el aire—. ¡Pero que nadie se muera! ¡Lo tenéis prohibido!

			—¡Vale, vale!

			Escuchó sus risas mientras repasaba mentalmente los relatos de terror que conocía, buscando cómo mezclarlos para crear algo nuevo. A Denway le gustaba mucho leer, sobre todo novelas. Al entrar en Oxford hubiera preferido estudiar solo Literatura antes que especializarse en Leyes, pero su padre, el entonces conde de Denway, había enfermado antes de que aquello se convirtiese en un forcejeo más entre ellos. 

			Y los había habido, en abundancia, por todas las causas posibles y de todas las intensidades imaginables a lo largo de la vida, bien lo sabía Dios. Lord Oswald Carell había sido un hombre estricto en muchas cuestiones, pero bueno por naturaleza, y Albert lo adoraba. Los días inmensos en el Hope, riendo, navegando y pescando juntos desde el amanecer al crepúsculo, eran los mejores recuerdos que un niño pudiera tener. 

			Por desdicha, el barco siempre terminaba regresando a puerto. Y aquello era como una metáfora de la vuelta a la realidad, sobre todo a medida que Albert se fue haciendo adulto. Problemas, problemas, problemas... Su padre y él compartían un carácter terco y no podían ser más diferentes ante lo que deseaban de la vida.

			

			—¿Es que a ti solo te interesa divertirte? —le preguntaba su padre, molesto por la fama de juerguista que se había ido ganando Albert desde muy temprano. 

			—¿Es que acaso hay algo más que merezca la pena? —replicaba él, con ligereza, envuelto en la alegría feliz e irresponsable de la primera juventud. ¡Por favor! ¿Qué esperaba? Como había dicho Faraday, eran ricos, eran jóvenes y atractivos. La vida les sonreía y les había entregado privilegios a manos llenas; se extendía ante ellos infinita, sin aparente límite alguno, en una sucesión de días maravillosos que no parecían atados al tiempo. ¿Qué se suponía que debían hacer, excepto aprovechar la situación y gozar del premio? 

			Por eso, de haber sido libre de escoger, Denway hubiera estudiado Literatura, se hubiese instalado en una mansión de aire bohemio en la que hubiera organizado veladas culturales, reuniendo en fiestas eternas a los más divertidos entre los creadores del momento. Hubiera dejado que todo a su alrededor transcurriera con alegría y pereza, entre relatos y vino, brindis y besos...

			Pero para cuando tuvo que elegir sus estudios universitarios, el conde de Denway ya estaba enfermo, y él se sentía destrozado por ello. Ya la vida no le sonreía igual, ya empezaba a quitarle cosas: aunque llevaba años sin salir a navegar con él —qué tonto, qué cabezota, no haber aprovechado cada segundo para disfrutarlo con su padre, era algo que jamás se perdonaría—, fue amargo aceptar que no habría más días luminosos con el viento tensando las lonas. 

			Que no volvería a embargarle la maravillosa sensación de que todo era posible, de que sería capaz de alcanzar cualquier objetivo, porque el mundo, ese mundo que tan generoso había sido siempre con él, se extendía, infinito y extraordinario, en todas direcciones. 

			No, ya nada era así. Y al ver a su padre tan débil, al comprender que le rondaba la muerte, Albert se había sentido moralmente obligado a ceder y a entregarle su vida, aunque no había servido de mucho. En todo momento se había sentido como si el Hope se alejase sin él, con su padre al timón, hasta desaparecer en la bruma. 

			Qué absurdo. El noveno conde de Denway había muerto un par de años atrás, en el inicio de una primavera que resultó muy sombría para la familia Carell, sin llegar a verlo convertido al décimo en el hombre de leyes que deseaba. 

			Pero, por supuesto, Albert no se había planteado aprovechar el fallecimiento de su padre para cambiar a los estudios que de verdad deseaba. Al margen de lo poco que le quedaba ya para terminar, eso hubiera sido como traicionarlo. Imposible, jamás hubiese sido capaz de hacer algo así. 

			Con su muerte, solo se convirtió a su vez en lord Denway, y en el lord Denway que su padre deseaba.

			«O al menos eso espero». Carraspeó, tratando de alejar la tristeza que le provocaba aquella pérdida, que a ratos resultaba devastadora. ¡Lo echaba tanto de menos! ¿Se acabaría acostumbrando alguna vez a su ausencia? Lo dudaba mucho. Era la primera pérdida, la primera lacra en su vida perfecta, y no sabía cómo afrontarlo. 

			Pero, de momento, un par de tragos ayudaron a superar lo peor. 

			«Niebla, papá», pensó, con inmenso amor, con inmensa pena. ¡Le había enseñado tanto! ¡Había quedado tanto por aprender! «Niebla y bruma».

			

			—A ver, esta es la norma —exclamó, hablando con fuerza—. No se bebe hasta que, cada vez que yo lo diga, invitemos a los muertos. Les damos una parte, y damos un trago. ¿De acuerdo? Y cambiad de tumba, no vaya a ser que unos se emborrachen hasta caer de espaldas y otros se queden sin diversión. 

			—Vale, vale... —aceptaron sus compañeros entre risas, y se oyó al fondo a Brunner—. ¡No vayan a caer de espaldas! ¡Ja!

			—Vale. ¡Vivos y muertos! ¡Invitamos! —Imitando su gesto, cada cual vertió un poco de su botella en la tumba más cercana—. Debemos tenerlos contentos porque he de confesaros que, nada más entrar en Oxford, me hablaron de un cementerio situado por esta zona, y mucho me temo que se trata de este. —A medida que hablaba, su voz se hizo más profunda, más lóbrega—. Uno que, según los más ancianos, no forma realmente parte de las tierras de los hombres mortales, sino que solo aparece en las noches de luna llena que terminan en tormenta. Noches como esta. —Alzó la botella—. ¡Vivos y muertos! ¡Invitamos!

			—¡Vivos y muertos! ¡Invitamos! —gritaron todos y, tras moverse a otras tumbas, vertieron más alcohol.

			—Por lo que me contaron, el cementerio surge de la niebla y aparece solo durante unas pocas horas, uniendo con fuerza ambos mundos, y lo que ha entrado ya no puede salir, hasta haber descubierto su secreto. Ya os digo, me pregunto si será este... —Miró alrededor, intentando parecer lo bastante inquieto—. Me lo he preguntado desde que llegamos.

			—¿En serio? —preguntó Brunner, que, pese a su bravuconería, siempre era el más asustadizo de todos. Denway decidió no responder de forma directa.

			—Me dijeron que, hace exactamente cien años, un grupo de estudiantes se topó con ese lugar. Y, ahora que lo pienso... —Su expresión mostró más preocupación todavía—. Si no recuerdo mal, al igual que nosotros, estaban celebrando el final de sus estudios fuera de época. 

			—¿En serio? —dijo Faraday, y alzó su botella—. ¡Pues conste que tampoco fue culpa mía!

			—Calla, hombre, que estropeas la ambientación —lo riñó Williams—. Sigue, Denway...

			—¡Vivos y muertos! ¡Invitamos! —gritó Brunner de pronto. Los otros rieron y obedecieron, moviéndose otra vez. Ya estaban cerca del centro del cementerio. Denway se subió a otra tumba.

			—Aquellos estudiantes eran también cuatro. —De pronto, se vio una luz en las alturas, un relámpago entre las nubes, supuso, y lo confirmó el potente trueno que lo siguió. Todos se sobresaltaron, incluso él, pero se obligó a permanecer impertérrito, para aprovechar el ambiente de terror—. Estaban aquí, entre estas mismas tumbas, bebiendo alegres como nosotros, emborrachándose como nosotros...

			—¡Pero sin invitar, seguro! —alegó Brunner, que no tenía más interés en todo aquello que el dar un nuevo trago—. ¡Vivos y muertos! ¡Invitamos!

			—Calla ya, hombre, que al final nos perdemos la historia —protestó Faraday.

			—Pero tiene razón, no se les ocurrió invitar a los muertos, no hubo comunión entre los dos mundos... —asintió Denway—, y esa fue su perdición. Estaban aquí bebiendo cuando hubo un relámpago, y luego un trueno. Y entonces...

			Se detuvo. Durante unos momentos, solo se oyó el silbido del viento, cada vez más fuerte, entre las tumbas. Llegaba cargado de humedad y de la violencia de la tormenta. Todos lo miraron algo inquietos.

			

			—Entonces ¿qué? —preguntó Williams.

			¿Cómo seguir? Joder, qué borrachera... 

			Niebla. Bruma. Hope...

			Recordó la campana que hacían resonar, cuando se perdían en la bruma, para alertar de su presencia a otros barcos.

			—¡Oyeron una campana! —soltó. Eso los sorprendió tanto como a él.

			—¿Una campana? —preguntaron casi todos a la vez. Denway asintió.

			—Tannnn... Tannnn... —Ya de puestos, trató de remedar el repicar profundo de una gran campana de iglesia—. Sonaba lóbrega, oscura, aterradora, inquietante y todos sintieron..., supieron —incidió en el término—, que estaba llamando a los difuntos por sus almas. Y así era porque, entonces...

			—¡Vivos y muertos! ¡Invitamos! —gritó Brunner, pero nadie le hizo caso porque, de pronto, el sonido de la campana los sobresaltó a todos. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Una campana resuena en la noche

			El sonido no parecía provenir de una campana grande. Ni siquiera era lúgubre en sí, como el que había simulado Denway —al contrario, repiqueteaba de un modo casi alegre, aunque frenético—, pero en medio de la niebla, en aquel cementerio con una tormenta cercana, y con aquella historia, resultó alarmante. 

			Los cuatro jóvenes miraron alrededor y hasta hubo algún que otro grito de puro susto.

			—¿Qué es eso? —preguntó Williams.

			—¿Ya estáis con vuestras tontas bromas? —protestó Brunner, que era el que había gritado—. ¡Sabéis que no me gustan nada! —Los otros no hablaron—. ¡Vamos! ¡Confesad que lo teníais preparado!

			—¿Qué dices? —dijo Denway—. Yo no he hecho nada y apostaría un brazo por los demás. 

			—Además, te recuerdo que llegamos aquí por casualidad —añadió Faraday. 

			—Sí, eso dijisteis, pero bien pudisteis traerme engañado y...

			—No pensamos en ti tanto como para eso.

			

			—Dejad de discutir —dijo Williams—. No ayuda en nada.

			—¿Y qué hacemos...? —murmuró Faraday.

			—No sé... —empezó Denway.

			La campana seguía sonando, casi como enloquecida. Sintiéndose repentinamente sobrio, Denway saltó al suelo desde la tumba y se movió entre las lápidas, siguiendo el origen de su repiqueteo. Ya no podía contar con la luz de la luna, y la lámpara —se dio cuenta de que alguno de sus compañeros la movía tras él, esperaba que fuese Williams, ya que los otros dos podrían caer de bruces en cualquier momento— era poco útil. Apenas abarcaba un círculo de un par de metros alrededor de su portador, y volvía el resto más oscuro todavía. 

			Aun así, Denway terminó localizando la tumba. 

			Estaba en la zona donde se encontraban las sepulturas más recientes. Era fácil deducirlo a simple vista porque el terreno estaba más despejado, más cuidado, y todas las lápidas estaban nuevas e impolutas. 

			Además, esa tumba en concreto no estaba terminada. No tenía lápida, no era más que un montículo de tierra negra y una cruz de piedra blanca, pero la habían provisto de uno de aquellos artilugios que se estaban poniendo tan de moda, según había oído decir Denway, por el temor de la gente a ser enterrada viva: una barra de metal sostenía una pequeña campana, cuya cuerda se hundía en la tierra negra, para llegar hasta el ataúd.

			Una cuerda que en esos momentos se agitaba frenética, provocando el movimiento de la campana y su repiqueteo.

			Denway parpadeó, mirándola. Al pie de la cruz, vio un texto tallado en un rectángulo de piedra:

			JANET CARTER. AMADA HIJA.

			Ya estaba, eso era todo. 

			Eso, y el sonido de la campana.

			«Janet Carter, Janet Carter...», el nombre se repetía en la mente de Denway, llenándolo de preguntas y de pena. Su mente racional contemplaba su tumba y no podía evitar pensar en ella como en alguien del pasado, alguien que se le había escapado, que ya no podría alcanzar. 

			¿Cómo habría sido? ¿Qué le habría ocurrido? ¿Por qué habría muerto...?

			Pero no estaba muerta. ¿No?

			Sintió a su espalda el grupo formado por sus amigos. Durante unos segundos, todos observaron la campana en silencio, demasiado sobrecogidos como para reaccionar. Justo en ese momento, como acomodándose a la escena, el mundo se iluminó con un nuevo relámpago que lo pintó todo de plata. 

			Pero fue muy fugaz, y la oscuridad que lo siguió casi de inmediato parecía más profunda todavía.

			Todo se estremeció por un potente trueno.

			—¡Vámonos de aquí! —gritó Brunner, que ya no tenía ganas de invitar a nadie a nada. Y menos si ya estaba muerto—. ¡Vámonos de aquí ahora mismo!

			—¿Qué dices? No podemos. —Denway tragó saliva con esfuerzo—. Hay que... hay que cavar.

			

			El otro lo miró horrorizado.

			—¡No! ¿Estás loco? ¡Vámonos antes de que eso... ese espíritu, o demonio o fantasma nos atrape!

			—¿Estará viva? —susurró Williams, que no parecía oír los gritos de Brunner. Menuda pregunta. Denway lo miró con aprensión.

			—Es de imaginar.

			—Dios mío...

			La negrura del cielo se rasgó por un nuevo relámpago y, de pronto, empezaron a caer las primeras gotas de lluvia.

			—Yo me largo... —balbuceó Brunner, empezando a retroceder—. ¡Me voy, me marcho!

			—¡Vamos, hombre! —protestó Denway—. No podemos irnos. ¿Somos o no somos caballeros ingleses? —Señaló la tumba—. Hay que sacarla de ahí.

			—No tenemos pala... —adujo Faraday, muy pálido.

			—La caseta del guardia esta cerca de la entrada —les recordó Williams. Denway asintió. Era una casita de piedra, la habían visto al llegar, pero dentro no había luz. Era un cementerio demasiado pequeño, habían supuesto que no habría nadie, que solo la usarían de almacén. Aun así, por si acaso se equivocaban y dormía alguien muy madrugador, la habían rodeado a cierta distancia. Bah, a qué negarlo: lo habían hecho sobre todo porque les pareció muy divertido—. No sé si habrá alguien, pero seguro que guardan allí palas y picos, y cosas así. Voy a buscar algo.

			Salió corriendo, y seguro que pensaba volver lo antes posible. Denway confiaba por completo en él, pero de todos modos dio un par de pasos hacia la tumba.

			—No podemos esperar —susurró. Dudó al buscar el tratamiento adecuado, pero en la cruz hablaba de Janet Carter como hija, de modo que debía ser una mujer joven, todavía con padre vivo, y sin casar. ¡Dios no lo quisiera, podría tratarse de una niña...! La idea lo horrorizó—. La señorita Carter está ahí atrapada y no sabemos cuánto aire le queda... —Se arrodilló junto al montículo y empezó a apartar tierra con las manos. A su espalda, alguien empezó a vomitar, no tuvo claro quién. Brunner o Faraday—. ¡Vamos! ¡Ayudadme!

			Faraday apareció al momento por su izquierda. Titubeó.

			—Nos vamos... nos vamos a poner perdidos.

			—Pero ¿qué dices, hombre? ¿Te has visto bien? Llevamos horas borrachos, rodando por todos los caminos embarrados de Oxford. No nos dejarían entrar en Brooks’s ni sobornando al portero con todas nuestras fortunas juntas. ¡Por todos los demonios, ayudadme!

			Faraday hizo una mueca, pero se dejó caer de rodillas a su lado y empezó a cavar. Denway apenas giró la cabeza para mirar a Brunner, pero lo descartó al momento. Tal como imaginaba, era el que había vomitado y, tras hacerlo, había caído de bruces sobre aquella masa repugnante. Por suerte para él, la lluvia estaba arreciando hasta volverse torrencial, y lo lavaría.

			Pero también ablandó la tierra, la convirtió rápidamente en un barro muy líquido, lo que hacía más difícil apartarla, porque se le escurría de entre los dedos y volvía a caer en la fosa, una y otra vez. 

			Por suerte, Williams apareció con un par de palas y otro hombre. 

			

			—¿Qué pasa aquí? —preguntó el desconocido, un individuo de hombros muy anchos, demasiado joven para la densa barba que llevaba, que le llegaba hasta el pecho. Denway supuso que se trataba del guardia, aunque, tal como miró la campanilla, debía ser nuevo en el oficio—. ¡Oh, Dios!

			—¡Ayude, vamos! —Lo vio dudar, pero, por suerte, se unió a ellos al momento y eso aceleró mucho el trabajo. 

			Estaban sudando cuando, tras cavar unos dos metros, vieron por fin la tapa del ataúd. Denway se sintió inmensamente aliviado al ver que era del tamaño de un adulto. No iban a encontrarse a una niña aterrada. O, peor, a una niña muerta de un modo tan espantoso.

			En la tapa tenía un pequeño agujero por el que entraba la cuerda.

			—¡No pienso abrirlo! —advirtió el desconocido, pálido. Parecía a punto de desmayarse—. ¡Ni ustedes! ¡No deberíamos hacerlo! ¡Esto...! ¡No sabemos qué hay ahí dentro! ¿Quién nos dice que no se trata de un ser infernal, buscando volvernos unos contra otros con sus mentiras?

			Denway le frunció el ceño.

			—No diga bobadas. Además, entonces ¿me quiere explicar para qué demonios hemos cavado si no vamos a abrir el ataúd?

			—Yo... No sé.

			Denway agitó la cabeza, irritado. Aunque, a decir verdad, bajo aquella noche tormentosa y en semejante lugar, no pudo reprocharle los miedos. 

			Allá cada cual. Él saltó dentro del agujero.

			—¡Denway! —gritó Faraday.

			—¡Hay que sacarla! ¡Al infierno todo lo demás! —Se inclinó sobre el ataúd—. ¿Señorita Carter? ¿Señorita Carter, me oye?

			—¡Socorro! —Oyó de pronto. Era un sonido apagado por la madera y la tormenta, pero supo que se trataba de una voz femenina, llena de miedo. Y él sintió un alivio tan inmenso que casi se mareó—. ¡Por favor! ¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Sáquenme de aquí!

			—Tranquila, ya vamos... —Se situó a un lado y trató de abrir, pero resultaba muy difícil levantar la tapa. Tendió una mano hacia Williams—. Déjame la pala. 

			Ya con ella, pudo hacer palanca y no tardó en abrir el ataúd. Dentro, la luz de la noche le mostró una joven de cabello rubio, suelto sobre los hombros en gruesas guedejas, y ojos enormes. La habían enterrado con un vestido blanco y llevaba unas flores en el pelo. Como una novia.

			Denway parpadeó. Jamás había visto nada tan hermoso...

			—Socorro, por favor, socorro —sollozaba la joven sin parar. Cuando Denway se agachó para ayudarla a salir del ataúd, se agarró a él con todas sus fuerzas. Él la abrazó también, intentando infundirse un poco de fuerza. Olía a flores, supuso que a las de su cabeza, y pensó que encajaba muy bien entre sus brazos.

			Qué pensamiento tan absurdo.

			—Tranquila, señorita Carter —atinó a decir—. Tranquila, no se preocupe. Ya ha pasado todo. Ya está a salvo.

			Ella lo miró, aunque no estuvo seguro de que lo viera realmente. No dijo nada, solo se aferró a él con más ímpetu todavía hasta que alguien saltó también a la fosa y se empeñó en separarlos por la fuerza. Denway no quería hacerle caso; de hecho, apenas fue consciente de que se trataba del individuo que había llegado con Williams. El guardia del cementerio.

			

			—¿Janet? —llamó, aunque con cautela. Como si temiera que ella fuera a reaccionar mal. O, como había dicho antes, que algún demonio del averno se hubiese apoderado del cuerpo de la joven—. ¿Janet, eres tú, estás bien...?

			Ella miró al desconocido. Abrió mucho aquellos ojos asombrosos, del color de las amapolas en primavera.

			—¡Tim! ¡Oh, Tim! 

			Janet Carter soltó a Denway y se abrazó con fuerza a aquel individuo.
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