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    En este capítulo se trata la «historia cultural» en el sentido de describir cómo una sociedad se observa a sí misma. Se habla de «observar», no haciendo referencia a una operación puramente mental, sino a su modo de accionar, «observar» en el sentido de afectar los espacios y objetos «en» los que y «con» los que se habita, a la vez que se es afectado por éstos. Estas transformaciones les señalan a los individuos una forma de ser y de estar en el mundo. En consecuencia, «observar» refiere a una operación connotada por los modos de relación que se establecen con el entorno «natural» de las tradiciones heredadas y con el medio natural habitado, dispuesta asimismo temporalmente, de tal modo que esa sociedad pueda hacerse observable. De otra manera no es posible ver lo que se quiere ver.




    El lapso comprendido entre 1960 y 2010 puede historiarse si se advierten el «antes» y el «después»: un «antes», un pasado, situado entre los años de 1945 a 1970, y un «después», nuestro presente, comprendido entre 1982 y 2010. El primer lapso está marcado por la separación creciente y constante de formas gestadas durante la segunda mitad del siglo XIX; a este periodo se lo describirá como el «milagro mexicano», el «desarrollo estabilizador», la «era dorada del cine mexicano», pero también como el periodo del «nacionalismo revolucionario». Y un «después», significado por las crisis intermitentes (económicas, políticas, sociales y culturales), por la pérdida de crédito y credibilidad frente al extranjero, y los intentos de rejuvenecimiento y restauración por medio de reformas del corporativismo sindical y político, pero sobre todo por la gestación de nuevos espacios en los que habitar y conceptualizar el cambio, significado por la noción de «transición», distanciamiento o separación con respecto a la fase anterior. Este «después» en el que nos encontramos ha dado lugar a diferentes respuestas que permiten hablar de un cambio global que afecta al todo de la sociedad, ámbito desde el que se realiza este esfuerzo por trazar una historia del presente.




    Desde este presente —en el que el futuro deja de tener un peso específico, a diferencia del futuro «presentificado» en la fase inmediatamente posterior— se puede contar esta historia cultural de un futuro-pasado, nuestro presente en curso. Un presente sin comienzo ni cierre, en movimiento, desprovisto ya de las utopías modernistas que marcaron la fase anterior. A partir de ese futuro-pasado se proyecta un presente sin futuro. La novedad consistiría entonces en saber cómo ese presente sin futuro se sirve del pasado. Se dirá que lo hace fundamentalmente como conmemoración, sin saber a ciencia cierta qué hacer con ese pasado. Una historia de esta naturaleza toma en cuenta fundamentalmente las fuerzas anónimas que conforman y van conformando las formas de vida y las de estar en el mundo…




     




     




    Variaciones modernistas




     




    Para quienes entre 1950 y 1960 todas las novedades del día podían ser motivo de orgullo y presunción —que fortalecía incluso un cierto chauvinismo de los «capitalinos» frente a los otros mexicanos «provincianos»—, para los nacidos veinte años después toda esa «modernidad» era ya un sobrentendido. Sobre este trasfondo, las generaciones post-1980 eran espectadoras de nuevas formas de vida o simples variaciones y extensiones del pasado próximo anterior. Al mismo tiempo, ambas generaciones podían ser copartícipes de la revolución de la informática (comunicaciones virtuales) y de la ciencia diseminada a principios de 1980, compartiendo a la vez diferencias en relación con experiencias anteriores: para unos habían sido ocasión de asombro y signos de progreso, para los segundos, simples sobrentendidos.




    Los nacidos antes de 1960 han sido testigos de una mutación que, a pesar de las apariencias, desarrolla sus raíces durante la segunda mitad del siglo XIX. Esto se pone de relieve, en particular, en las transformaciones operadas en general, y en las formas de construcción de los espacios habitacionales, de trabajo y de la educación. Esta voluntad de cambio estaba motivada sobre todo por el mandato desarrollista de asemejarse (y así romper el aislamiento y el atraso) a los países representantes del futuro y del progreso (un futuro añorado desde el año 1821, al surgir México como una nación moderna) como Francia (particularmente París, capital del siglo XIX), Gran Bretaña, y Estados Unidos.




    Esta voluntad de dejar de ser lo que se había sido comienza a tomar forma con las leyes de desamortización de los bienes de la Iglesia católica y de los pueblos llamados «indígenas» o habitantes originarios del México antiguo (Ley Lerdo del 28 de junio de 1856). Se trata esencialmente de medidas políticas y económicas que afectaron directamente la traza de las ciudades coloniales y las formas tradicionales de extraer la riqueza de los medios naturales de la nación. En estas leyes promulgadas en el año de 1856 se puede leer una voluntad de olvido del pasado y un menosprecio hacia las prácticas sociales incubadas en los usos y costumbres tradicionales. Y este deseo y este brío modernizadores pueden quedar simbolizados en la destrucción de muchos edificios religiosos y civiles con aire «colonial», orden dictada por el presidente «interino» Ignacio Comonfort, primer modernista mexicano, en 1856. Tal fue el caso de las propiedades del convento de la orden franciscana situadas en el centro histórico de la Ciudad de México, demolidas invocando el mejoramiento y embellecimiento de la capital de la república, en particular porque su desalojo y demolición permitirían abrir la comunicación entre el callejón de Dolores y la calle de San Juan de Letrán.




    Este hecho singular fue el inicio de múltiples gestos modernizadores en cadena, que se darán no sólo en la Ciudad de México sino también en las principales ciudades de la provincia mexicana. El Convento de San Francisco (celdas, espacios comunes, cocina y refectorio, un huerto, signo de la incompleta disociación del campo y la ciudad de la sociedad colonial) fue reducido a su mínima expresión para dar paso a nuevas formas de organización del espacio y trazas urbanas. Del convento franciscano construido en 1525, actualmente se conservan parte del claustro de 1649 (que desde 1873 funciona como iglesia metodista) y la Iglesia de San Francisco de 1716. Estos restos «coloniales» sobreviven ahora junto al edificio proyectado como emblema de ese futuro añorado, a imagen y semejanza de los rascacielos de Manhattan o de Chicago, la Torre Latinoamericana. Toda esta clase de medidas se han hecho en nombre de la nación.




    La Torre Latinoamericana constituye uno de los orgullos de México, capital del país. La ciudad, que posee un suelo de alto riesgo sísmico no apto para construcciones elevadas, sueña con parecerse a Nueva York. El futuro se hace realidad con la inauguración de la torre —que aspira además a representar a Latinoamérica— en abril de 1956. Fue proyectada en 1948 por el arquitecto Augusto H. Álvarez, precisamente en el hueco dejado por el Convento de San Francisco. A partir de esa década se invita al habitante capitalino, provinciano o extranjero a disfrutar la nueva «grandeza mexicana», y desde la altitud otear el panorama del valle del Anáhuac, «la región más transparente» según el escritor Carlos Fuentes (en su novela homónima de 1958). La Torre Latinoamericana fue el símbolo de que México había entrado finalmente en la era del progreso anhelado en el siglo XIX por los liberales juaristas y porfiristas.




    Otro emblema de esta modernidad mexicana es el trazo de Ciudad Satélite, fraccionamiento residencial situado al noroeste de la capital fundado en 1957. El proyecto fue delineado por otro arquitecto del régimen, Mario Pani, autor también del multifamiliar Miguel Alemán inaugurado en 1949. Su idea consistió en construir «ciudades aledañas» a los grandes centros metropolitanos y «ciudades dentro de la ciudad», como esta clase de edificios de 1.080 departamentos dispuestos para albergar a unos 5.000 vecinos. Sin embargo, el trazo de Ciudad Satélite siguió las pautas del arquitecto Herman Herrey, cuya idea era construir vialidades sobre la base de la formación orgánica de un árbol, estructuradas en circuitos con avenidas continuas, sin cruceros ni semáforos, alcanzando casi una forma circular. Ambas creaciones se conectarían con autopistas similares a las que estaban siendo creadas en Estados Unidos, Francia o Italia.




    Medio siglo después, para el año 2000, la situación había variado. Esa torre, emblema modernista, que en 1956 era el sexto entre los edificios más altos del mundo, actualmente ocupa el lugar 415 y, en México, sólo es el quinto más elevado. Actualmente, Carlos Slim, uno de los hombres más ricos del planeta, se ha encargado de recoger y reciclar construcciones de esa primera modernidad industrial para transformarlas en parques temáticos recreativos y de consumo, como Plaza Cuicuilco (antigua empresa papelera situada en los intersticios de otras dos culturas, la «moderna rejuvenecida» y la «antigüedad mexicana», por colindar con un sitio arqueológico de 2.800 años de antigüedad) y Plaza Loreto, antigua zona de las fábricas de papel Loreto y Peña Pobre (ambas ubicadas en la zona sur de la ciudad), que cayó en desuso en la década de 1980.




    En esta historia iniciada durante la segunda mitad del siglo antepasado la configuración de los espacios urbanos coloniales se fue transformando, al principio lentamente, y luego con mayor rapidez. Una de sus expresiones fue el arribo al país de las primeras grandes tiendas de autoservicio como las franquicias Woolworth o Sears, situadas por lo general en predios aledaños a las plazas públicas de las ciudades, o incluso en sitios estelares entre los palacios de los ayuntamientos locales y las parroquias eclesiásticas. La primera tienda Sears abrió en México en 1947 (a partir de 1955 se expandió a toda la república) y revolucionó los sistemas tradicionales de comercialización y consumo de bienes para uso personal y doméstico. Una de las claves consistió en exhibir masivamente mercancías a precios fijos más competitivos en relación con los sistemas personalizados y de fiado de los establecimientos tradicionales. Para 1961, la cadena Woolworth contaba en México con 8 establecimientos, cuando en Estados Unidos tenía ya 2.075, 1.053 en Gran Bretaña, 248 en Canadá y 99 en Alemania Occidental. Estas cadenas atentaron contra los pequeños comercios tradicionales; más adelante (a partir de la década de 1980) estas cadenas se vieron afectadas por otros negocios todavía mayores, ahora en forma de Sam’s y Costcos, o la nueva cadena Walmart. Así, estas «viejas» entidades tendieron a desaparecer o se vieron obligadas a transformarse y reconstruir su imagen; o, como en el caso de Sears Roebuck and Company, fueron salvadas por la inversión de magnates como Carlos Slim. La tendencia cultural que marca el presente inmediato de México está dada por el afán de reciclar y modernizar las mismas ruinas de la modernidad, sin respetar otra clase de instituciones y organizaciones. Por ejemplo, la Universidad Iberoamericana —un edificio cómodo y funcional—, que sufrió el sismo del año 1978, fue trasladada a una zona de basureros del oeste de la ciudad, para reciclarla y transformarla en el «México» del siglo XXI, con una construcción premiada en la Bienal de Arquitectura de Florencia.
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