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			Érase una vez una niña que tocaba música para un niño en el bosque. Ella, menuda y misteriosa; él, alto y apuesto. Juntos formaban una pareja encantadora. Bailaban entrelazados, siguiendo el ritmo de la melodía que la niña oía sonar en su cabeza.

			Su abuela le había advertido que por esos bosques merodeaban lobos, pero la niña sabía que el niño no era peligroso, pese a que era el Rey de los Duendes.

			—¿Te casarás conmigo, Elisabeth? —le había preguntado el niño.

			A ella no le sorprendió que supiera su nombre.

			—Oh —exclamó ella—, pero si solo soy una niña. Soy demasiado joven para casarme.

			—Entonces esperaré —contestó él—. Esperaré mientras me recuerdes.

			La niña se rio y siguió bailando con el Rey de los Duendes, aquel niño que siempre había sido un poquito mayor que ella, un poquito inalcanzable para ella.

			Las semanas se convirtieron en meses, y los meses, en años. La niña fue creciendo, pero el Rey de los Duendes seguía siempre igual. Ella cumplía a rajatabla con todas sus tareas: fregaba los platos, limpiaba el suelo, peinaba a su hermana, pero siempre encontraba un momento para escabullirse, adentrarse en el bosque y reunirse con su viejo amigo en un rincón rodeado de árboles. Ahora se divertían con otros juegos, como verdad o atrevimiento.

			—¿Te casarás conmigo, Elisabeth? —preguntó el niño, pero ella no entendió que la pregunta no formaba parte del juego, sino que era una propuesta en toda regla.

			—Oh —contestó ella—, pero ahora me toca a mí. Aún no me has ganado.

			—Entonces esperaré. Y ganaré —respondió él—. Te ganaré hasta que te rindas.

			Y la niña se rio y siguió jugando con el Rey de los Duendes, ganándole todas las rondas.

			El invierno dio paso a la primavera; la primavera, al verano; el verano, al otoño; y el otoño, a otro invierno. El paso del tiempo cada vez era más evidente, ya que la niña iba creciendo y el Rey de los Duendes seguía igual. La joven fregaba los platos, limpiaba el suelo, peinaba a su hermana, calmaba los miedos de su hermano, escondía la cartera de su padre, contaba las monedas y, en un momento dado, dejó de escabullirse para adentrarse en el bosque y reunirse con su viejo amigo.

			—¿Te casarás conmigo, Elisabeth? —preguntó el Rey de los Duendes.

			Pero la niña no contestó.


PARTE I

			El mercado de los duendes

			No debemos mirar a los duendes,

			no debemos comer sus frutos:

			¿quién sabe en qué suelo sembraron

			sus hambrientas y sedientas raíces?

			El mercado de los duendes, 
CHRISTINA ROSSETTI
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			Cuidado con los duendes

			—Cuidado con los duendes —dijo Constanze— y con las mercancías que venden.

			Cuando la sombra de mi abuela asomó entre mis notas, folios repletos de ideas y melodías, di un respingo. Recogí todos los papeles como pude para ocultar mi música. Estaba tan nerviosa que me temblaban las manos, pero Constanze no se dirigía a mí. Se había quedado en el umbral de la habitación y miraba a mi hermana, Käthe, con el ceño fruncido. Käthe se había emperifollado y se estaba pavoneando frente al espejo de nuestro cuarto, el único que teníamos en la posada.

			—Escúchame bien, Katharina —prosiguió Constanze mientras señalaba el reflejo de mi hermana con el dedo; un dedo, por cierto, retorcido y ajado—. La vanidad invita a la tentación y revela una voluntad débil.

			Käthe la ignoró por completo; se pellizcó las mejillas y se atusó los rizos de su melena.

			—Liesl —respondió, y cogió un sombrero del tocador—, ¿podrías echarme una mano con esto?

			Guardé todas mis notas en la caja fuerte.

			—Es un mercado, Käthe, no un baile de gala. Tan solo recogeremos los arcos que Josef encargó a Herr Kassl.

			—Liesl —lloriqueó Käthe—. Por favor.

			Constanze se aclaró la garganta y golpeó su bastón contra el suelo, pero ninguna de las dos hicimos caso a la advertencia. Estábamos más que acostumbradas a la severidad de mi abuela y a sus ideas apocalípticas del mundo.

			Suspiré.

			—De acuerdo. —Escondí la caja fuerte debajo de la cama y ayudé a mi hermana a colocarse el sombrero.

			Aquel sombrero era, en realidad, una estructura enorme de seda y plumas, un adorno ridículo, sobre todo teniendo en cuenta que vivíamos en un pueblucho provinciano. Pero mi hermana era ridícula en sí misma, así que aquel sombrero le iba como anillo al dedo.

			—¡Ay! —protestó Käthe cuando, sin querer, le clavé una horquilla en la cabeza—. Vigila un poco, anda.

			—Pues aprende a arreglarte tú solita —contesté.

			Le peiné aquella melena salvaje y rizada, y después le coloqué un chal para que le cubriera los hombros. El vestido que había elegido para la ocasión tenía la cintura muy ceñida y le marcaba cada cuerva del cuerpo. Era, según la propia Käthe, la última moda en París, aunque en mi humilde opinión iba medio desnuda, lo cual me parecía un escándalo.

			—Chitón —murmuró Käthe mientras contemplaba su reflejo—. Lo que pasa es que estás celosa.

			Hice una mueca. Käthe era la guapa de la familia: pelo dorado, ojos azules, mejillas sonrosadas y una silueta exuberante. Con tan solo diecisiete años, ya parecía una mujer hecha y derecha, con una cinturita de avispa y unas generosas caderas. Y el vestido que llevaba ese día no hacía más que resaltar esas curvas de infarto. Yo era dos años mayor que ella, pero seguía pareciendo una niña: menuda, delgada y pálida.

			«Mi duendecillo», así es como papá solía llamarme. Constanze, en cambio, prefería el término «elfo» para referirse a mí. Tan solo Josef me consideraba hermosa. Según sus propias palabras, no era guapa, sino hermosa.

			—Sí, estoy celosa —admití—. En fin, ¿vamos al mercado o no?

			—Dame un momento. —Käthe se puso a rebuscar entre su caja de baratijas y adornos varios—. ¿Qué te parece, Liesl? —preguntó, y me mostró unos lazos—. ¿Rojo o azul?

			—¿Acaso importa?

			Ella soltó un suspiro.

			—Supongo que no. Ahora que estoy prometida, ningún chico del pueblo se fijará en mí —dijo con voz triste mientras se alisaba la falda del vestido—. Hans no es de la clase de chicos que valora la elegancia, ni tampoco la diversión, dicho sea de paso.

			Apreté los labios.

			—Hans es un buen hombre.

			—Es verdad; es bueno… y «aburrido» —añadió Käthe—. ¿Lo viste en el baile de la otra noche? No me pidió bailar ni una sola vez. Se quedó como un pasmarote en una esquina, mirando a todo el mundo con esa expresión de desaprobación.

			Pero su gesto se debía a que Käthe se había dedicado a coquetear descaradamente con un puñado de soldados austriacos; se dirigirían a Múnich y su misión era expulsar a los franceses de la ciudad. «Qué guapa», le decían al oído con su curioso acento austríaco. «¡Danos un besito!»

			—Una mujer lasciva es una fruta podrida que parece estar deseando que el Rey de los Duendes la arranque del árbol —entonó Constanze.

			Sentí un escalofrío en la espalda. A nuestra abuela le encantaba asustarnos con historias de duendes y otras criaturas que vivían en los bosques que rodeaban nuestro pueblo, pero ya hacía muchos años que Käthe, Josef y yo no nos tomábamos esos cuentos en serio. Había cumplido la mayoría de edad, por lo que era demasiado mayor para creer en los cuentos de hadas que narraba mi abuela. Sin embargo, cada vez que mencionaba al Rey de los Duendes, sentía un cosquilleo frío por todo el cuerpo. Y es que, a pesar de todo, todavía seguía creyendo en el Rey de los Duendes. A pesar de todo, aún quería creer en el Rey de los Duendes.

			—Oh, eres peor que un cuervo viejo. Ve a graznarle a otro —replicó Käthe, furiosa—. ¿Por qué siempre tienes que estar chinchándome a mí?

			—Recuerda mis palabras —dijo Constanze con la mirada clavada en mi hermana, ignorando por completo todas las capas de encaje y volantes amarillos. Aquellos ojos oscuros y profundos resaltaban en su rostro marchito y envejecido—. Ándate con cuidado, Katharina, no vaya a ser que los duendes vengan a buscarte por esos modales tan promiscuos.

			—Basta, abuela —farfullé—. Deja a Käthe en paz. Y deja que hagamos las cosas a nuestra manera. Debemos estar de vuelta antes de que llegue el maestro Antonius.

			—Sí, sí. Porque si nos perdiéramos la audición de nuestro querido Josef para convertirse en un virtuoso del violín iríamos directitas al infierno —murmuró mi hermana por lo bajo.

			—¡Käthe!

			—Lo sé, lo sé —suspiró—. Deja de preocuparte, Liesl. Lo hará bien. No seas tan miedica.

			—No lo hará bien si no tiene un arco con el que tocar —repliqué, y me di media vuelta, dispuesta a marcharme—. Vamos, o me iré sin ti.

			—Espera —suplicó Käthe y me cogió de la mano—. ¿Me dejarías hacerte algo en el pelo? Tienes unos tirabuzones preciosos, pero te tapan la cara. Estarías mucho más guapa con una trenza. Podría…

			—Aunque la mona se vista de seda, mona se queda —contesté, y la aparté de un empujón—. Sería una pérdida de tiempo. Ni Hans ni nadie se darían cuenta.

			Mi hermana se encogió al oír el nombre de su prometido.

			—Está bien —susurró, y salió de la habitación sin decir palabra.

			—Ka… —empecé, pero Constanze me impidió que la siguiera.

			—Cuida de tu hermana, niña —me pidió—. No le quites ojo de encima.

			—¿Y no es lo que hago siempre? —espeté.

			A eso me había dedicado toda la vida, a mantener a la familia unida. Mamá se encargaba de gestionar la posada en la que vivíamos y de traer un sueldo a casa; yo, por mi parte, me encargaba de cuidar a todos los que vivían en ella.

			—¿En serio? —preguntó mi abuela, y me fulminó con esa mirada oscura—. Josef no es el único que necesita que le cuiden, por si no lo sabías.

			Arrugué el ceño.

			—¿Qué quieres decir?

			—Te has olvidado de qué día es hoy.

			Con Constanze, a veces era más fácil seguirle la corriente que ignorarla.

			Suspiré.

			—¿Qué día es hoy?

			—El día en que el año viejo muere.

			Otro escalofrío. Mi abuela seguía anclada en el pasado y todavía se regía según las antiguas leyes; por lo tanto, aún conservaba las fechas del antiguo calendario. Y ese día, la última noche de otoño, era cuando el año viejo moría y la frontera que separaba los mundos se difuminaba; en ese momento, los vecinos del Mundo Subterráneo abandonaban su hogar bajo tierra y deambulaban por el mundo exterior, nuestro mundo, durante los días de invierno. Convivían con nosotros hasta la primavera, cuando el año volvía a empezar.

			—La última noche del año —murmuró Constanze—. Ahora llegarán los días de invierno. Y el Rey de los Duendes saldrá de su escondite en busca de su futura esposa.

			Miré hacia otro lado. Hubo una época en la que me habría acordado. Una época en la que habría ayudado a mi abuela a cubrir los alféizares, los umbrales y cada entrada de nuestra casa con un montón de sal; era una medida de precaución para protegernos de esas noches salvajes. Una época, una época, una época. Pero ya no podía permitirme el lujo de tener fantasías tan indulgentes como esa. Había llegado el momento, tal y como el apóstol Pablo dijo a los corintios, de dejar a un lado esas ideas infantiles.

			—No tengo tiempo para esto —dije, y aparté a Constanze—. Déjame pasar.

			Las arrugas de su rostro se volvieron más profundas, más tristes, más nostálgicas. El peso de sus creencias parecía encorvarle los hombros. Y ahora tenía que seguir esas creencias ella sola. Todos habíamos perdido la fe en Der Erlkönig; todos, salvo Josef.

			—¡Liesl! —gritó Käthe desde el piso de abajo—. ¿Me dejas tu capa roja?

			—Ten cuidado con las decisiones que tomas, niña —me advirtió Constanze—. Josef no forma parte del juego. Cuando Der Erlkönig juega, no se anda con chiquitas y va a por todas.

			Sus palabras me frenaron en seco.

			—¿A qué te refieres? —pregunté—. ¿Qué juego?

			—No sé, dímelo tú —respondió Constanze con expresión seria—. Nuestros más oscuros deseos tienen consecuencias, y el Señor de las Fechorías vendrá a reclamarlos.

			Aquellas palabras quedaron suspendidas en mi mente. Mamá llevaba tiempo diciendo que Constanze había perdido facultades, que ya no era la de antes y que ese era el precio de la edad; sin embargo, jamás la había visto más lúcida y sagaz. De pronto, noté un escozor en la garganta: miedo.

			—¿Eso es un sí? —preguntó Käthe—. ¡El que calla otorga!

			Gruñí.

			—¡No, ni la toques! —respondí, y me asomé por la barandilla de la escalera—. ¡Ahora bajo, te lo prometo!

			—¿Otra promesa? —murmuró Constanze—. Haces muchas promesas, pero ¿cuántas puedes cumplir?

			—¿Qué…? —empecé, pero, cuando me di la vuelta, mi abuela ya había desaparecido.

			Bajé las escaleras a toda prisa. Käthe había descolgado la capa de la percha, pero solo para ponerla sobre mis hombros. La última vez que Hans nos trajo un regalo de la tienda de su padre, una tienda de telas, hilos y botones —antes de que le propusiera matrimonio a Käthe y antes de que todo cambiara entre nosotros—, fue el día que apareció con una pieza gigante de lana. «Para la familia», había dicho, aunque todos sabíamos que el regalo era para mí. La tela era de un rojo sangre precioso, un color que resaltaba mi tez, ligeramente más oscura que la del resto. Además, era de primerísima calidad, perfecta para los días de invierno. Mamá y Constanze me habían cosido una capa con la tela y Käthe jamás ocultó lo mucho que la codiciaba.

			Al entrar en el vestíbulo principal, vimos a nuestro padre, que estaba tocando una melodía de ensueño con el violín. Miré a mi alrededor en busca de los invitados, pero en aquella sala no había ni un alma. Y la chimenea estaba apagada. Papá llevaba la misma ropa de la noche anterior y desprendía un ligero tufillo a cerveza rancia.

			—¿Dónde está mamá? —preguntó Käthe.

			No habíamos visto a mamá por ningún lado; tal vez por eso papá se había atrevido a tocar en el vestíbulo principal, donde todos pudieran oírle. El violín era un tema espinoso para nuestros padres; el dinero no nos sobraba, y mamá prefería que papá tocara el violín solo cuando le pagaban por ello, no cuando le viniera en gana. Pero quizá la inminente llegada del maestro Antonius había hecho que mamá aflojara un poco la cuerda. En teoría, el famosísimo virtuoso del violín iba a quedarse en nuestra posada en su viaje de Viena a Múnich. Y, por si eso fuera poco, iba a hacerle una prueba a nuestro hermano pequeño.

			—Seguramente estará echando una cabezadita —comenté—. Hoy hemos madrugado una barbaridad para preparar las habitaciones antes de la llegada del maestro Antonius; todavía era noche cerrada.

			Nuestro padre era un violinista sin igual. Incluso había llegado a tocar junto a los mejores músicos de Salzburgo. Papá solía presumir de que fue precisamente allí, en Salzburgo, donde tuvo el grandísimo privilegio de tocar al lado de Mozart en uno de los últimos conciertos del ya difunto compositor.

			—Un genio así —decía papá— no se ve todos los días. Solo se ve una vez en la vida. Pero a veces —continuaba y le lanzaba una mirada ladina a Josef— la vida te sorprende.

			Josef no estaba entre los invitados. Mi hermano pequeño era tímido y no se sentía cómodo entre desconocidos, por lo que seguramente estaría escondido en el Bosquecillo de los Duendes, ensayando hasta que le sangraran los dedos. Me moría de ganas de tocar con él, aunque, a decir verdad, tenía los dedos entumecidos y doloridos.

			—Bien, no me echarán de menos —dijo Käthe, que no cabía en sí de gozo. Mi hermana era una experta en buscar excusas para escaquearse de sus tareas—. Vamos.

			El aire había refrescado. De hecho, para ser finales de otoño, hacía demasiado frío. La luz que bañaba el bosque era débil y titilante, como si alguien hubiera cubierto el sol con una cortina o un velo. Entre los árboles se había instalado una neblina que se arrastraba por el camino hasta el pueblo. Con ese manto blanquecino, los árboles parecían fantasmas, y las ramas, espectros. «La última noche del año.» En un paisaje como ese, cualquiera creería que las fronteras que separan los mundos eran muy muy finas.

			El sendero que conducía al pueblo estaba lleno de baches y agujeros por las ruedas de los carruajes y, lo peor de todo, repleto de boñigas de vaca. Käthe y yo caminábamos en fila india por la orilla del camino para evitar mojarnos las botas.

			—Puf —resopló Käthe la segunda vez que tuvo que rodear una boñiga gigante—. Ojalá pudiéramos permitirnos comprar un carruaje.

			—Ojalá los deseos pudieran cumplirse con solo pensarlos —añadí.

			—En ese caso, sería la mujer más poderosa del mundo —respondió Käthe—. Mi lista de deseos es interminable. Me encantaría que fuésemos ricos. Y que pudiéramos comprar todo lo que se nos antojara. Imagínatelo, Liesl: ¿Y si…? ¿Y si…? ¿Y si…?

			Dibujé una sonrisa. Cuando éramos niñas, a Käthe y a mí nos fascinaba dar rienda suelta a nuestra imaginación con preguntas que empezaban: «¿Y si…?». Aunque la imaginación de mi hermana era más bien predecible, a diferencia de la de Josef y la mía, lo cierto era que lo sabía disimular de una manera extraordinaria.

			—¿Y si…? —pregunté en voz baja.

			—Juguemos —resolvió ella—. El Mundo Imaginario Ideal. Empieza tú, Liesl.

			—Está bien. —Pensé en Hans, pero enseguida aparté su imagen de mi cabeza—. Josef es un músico famoso.

			Käthe hizo una mueca.

			—Siempre piensas en Josef. ¿Es que no tienes sueños propios?

			Claro que sí. Estaban cerrados bajo llave en una caja que guardaba debajo de la cama que compartíamos. Nadie sabía de su existencia, obviamente.

			—De acuerdo —dije—. Tu turno, Käthe. Tu Mundo Imaginario Ideal.

			Soltó una carcajada que me recordó al sonido de una campana; era el único rasgo musical que tenía.

			—Soy una princesa.

			—Claro, cómo no.

			Käthe me lanzó una mirada de reojo antes de continuar.

			—Soy una princesa… Y tú eres una reina. ¿Contenta?

			Puse los ojos en blanco.

			—Soy una princesa —continuó—. Papá es el príncipe-obispo Kapellmeister, y todos vivimos en Salzburgo. —Käthe y yo habíamos nacido en Salzburgo; en aquella época, papá trabajaba de músico en la corte real y mamá era la cantante principal de una compañía musical. Pero entonces el hambre y la pobreza nos obligaron a trasladarnos a uno de los lugares más remotos e inhóspitos de Baviera—. Mamá es la estrella de la ciudad, por su voz y por su inigualable belleza. Josef es el discípulo preferido del maestro Antonius.

			—¿Y está estudiando en Salzburgo? —pregunté—. ¿Por qué no en Viena?

			—Está bien, en Viena —corrigió Käthe—. Oh, sí, Viena —susurró. Me di cuenta de que, mientras urdía su fantasía, los ojos, del mismo color que el mar, le hacían chiribitas—. Tendríamos que viajar hasta allí para verlo, por supuesto. Y, puestos a dar rienda suelta a la imaginación, recorrería el mundo con su música. Actuaría en las grandes ciudades europeas, como París, Mannheim, Múnich ¡e incluso Londres! Compraríamos una mansión en cada una de esas ciudades, con ribetes de oro, suelos de mármol y puertas de madera de caoba. Llevaríamos vestidos de ensueño, fabricados con la seda más lujosa y los brocados más delicados. Cada día de la semana luciríamos un atuendo de distinto color. Cada mañana, el cartero llenaría el buzón con invitaciones a bailes y fiestas y óperas y obras de teatro, y un sinfín de admiradores se agolparía frente a nuestra puerta. Los mejores artistas y músicos nos considerarían sus iguales, nos incluirían en su círculo más íntimo. Disfrutaríamos de banquetes exquisitos y bailaríamos durante toda la noche. Nos atiborraríamos de costillas de cordero y de pasteles…

			—Y de tarta de chocolate —añadí. Era mi favorita.

			—Y de tarta de chocolate —repitió Käthe—. Contrataríamos a los entrenadores más reputados y montaríamos los caballos más codiciados y… —De repente, soltó un gruñido. Había metido el pie en un charco—. Y nunca más volveríamos a poner un pie en una carretera sin asfaltar para poder llegar al mercado.

			Me reí y la ayudé a recuperar el equilibrio.

			—Fiestas, bailes de gala y una sociedad reluciente. ¿A eso se dedican las princesas? ¿Y qué me dices de las reinas? ¿Qué hago yo?

			—¿Tú? —Käthe se quedó en silencio durante unos segundos—. No. Las reinas están destinadas a llevar una vida de grandeza.

			—¿Grandeza? —bromeé—. ¿Una mindundi pobre como yo?

			—Tú tienes algo. Algo que, a diferencia de la belleza, es imperecedero —respondió con voz seria.

			—¿Y qué es, si puede saberse?

			—Elegancia —respondió—. Elegancia, ingenio y talento.

			No pude evitar echarme a reír.

			—Así pues, ¿cuál es mi destino?

			Y entonces me lanzó una mirada de soslayo.

			—Ser una compositora de gran prestigio.

			El efecto de esas palabras fue como el de una ráfaga de aire glacial. Se me helaron hasta los huesos. Aunque parezca una exageración, sentí que mi hermana me atravesaba el pecho y me arrancaba el corazón. Había anotado varias melodías en papeles sueltos y había garabateado cancioncillas en los panfletos de los domingos. Soñaba con que, algún día, pudieran convertirse en sonatas, conciertos, baladas y sinfonías. Llevaba tanto tiempo escondiendo mis esperanzas y mis sueños en una caja secreta que no me sentía capaz de sacarlos a la luz.

			—¿Liesl? —llamó Käthe, y me tiró de la manga—. Liesl, ¿estás bien?

			—¿Cómo…? —pregunté con voz ronca—. ¿Cómo has…?

			Ella se sonrojó, avergonzada.

			—Encontré tu caja de partituras debajo de la cama. Te juro que no estaba fisgoneando —añadió enseguida—. Estaba buscando un botón que se me había caído y…

			Al ver mi cara no fue capaz de continuar.

			Me temblaban las manos. ¿Cómo se había atrevido? ¿Cómo se había atrevido a meter las narices en algo tan privado, tan íntimo?

			—¿Liesl? —dijo de nuevo, con un tono de preocupación en la voz—. ¿Qué ocurre?

			No respondí. No era capaz de articular una sola palabra. Además, mi hermana jamás entendería que había cruzado una línea infranqueable. Käthe no tenía ninguna habilidad musical, lo cual en una familia como la nuestra era un pecado capital. Me di media vuelta y seguí avanzando por el camino.

			—¿Qué he dicho? —preguntó mi hermana, y se echó a correr para alcanzarme—. Creí que te gustaría. Ahora que Josef va a irse, pensé que papá podría… En fin, todos sabemos que tienes el mismo talento que…

			—Cállate. —Mis palabras quedaron suspendidas en aquel ambiente otoñal. Sonaron frías, distantes—. Cállate, Käthe.

			Se ruborizó: cualquiera habría dicho que acababa de darle dos bofetadas.

			—No te entiendo —murmuró.

			—¿Qué no entiendes?

			—No entiendo por qué te escondes detrás de Josef.

			—¿Y qué tiene que ver Sepperl con todo esto?

			Käthe entrecerró los ojos.

			—¿Viniendo de ti? Pues todo. Estoy segura de que a nuestro hermanito sí le has desvelado tu secreto musical.

			Hice una pausa.

			—Él es distinto.

			—Por supuesto que es distinto —dijo Käthe, y empezó a mover los brazos, exasperada—. Josef es adorable. Josef tiene unas manos únicas. Josef posee el don propio de un genio. Por su sangre corre música y locura y magia, algo que Katharina, la pobre chica del montón que no tiene oído musical, no entiende y jamás entenderá.

			Abrí la boca para protestar y después la cerré.

			—Sepperl me necesita —murmuré.

			Y era verdad. Nuestro hermano era frágil, y no me refería a que fuera un saco de huesos.

			—Yo te necesito —respondió mi hermana con un hilo de voz. Estaba dolida.

			Entonces las palabras de Constanze retumbaron en mi cabeza: «Josef no es el único que necesita que le cuiden».

			—Tú no me necesitas —repliqué, y sacudí la cabeza—. Ahora tienes a Hans.

			Käthe se puso rígida. De pronto, sus carnosos labios rosados perdieron todo su color.

			—Si eso es lo que opinas —susurró—, entonces es que eres más cruel de lo que creía.

			¿Cruel? ¿Qué sabía mi hermana de la crueldad? La vida la había tratado muchísimo mejor que a mí, de eso no cabía la menor duda. Su futuro se avecinaba estable y muy feliz. Se casaría con el soltero de oro del pueblo. Yo, en cambio, me había convertido en la hermana indeseada, la descartada. Y yo… tenía a Josef, pero no por mucho tiempo. El día que se marchara de casa, se llevaría los últimos recuerdos de mi infancia con él: nuestras fiestas en el bosque, nuestros cuentos de kobolds y de Hödekin bailando bajo la luz de la luna, y nuestros juegos de música y fantasía. El día que se marchara de casa, lo único que me quedaría de él sería la música. La música y el Rey de los Duendes.

			—Da gracias por lo que tienes —espeté—. Juventud, belleza y, muy pronto, un marido que intentará hacerte feliz.

			—¿Feliz? —preguntó Käthe con un brillo extraño en la mirada—. ¿En serio crees que Hans me hará feliz? ¿Hans? ¿Ese tipo soso y aburrido que no ve más allá de las fronteras de la aldea estúpida y provinciana en la que se crio? ¿Hans? ¿Ese tipo impasible y que siempre cumple con su palabra? ¿Hans? ¿El hombre que me enclaustrará en casa, con un contrato matrimonial en una mano y un bebé en la otra?

			Me quedé anonadada. Hans era un viejo amigo de la familia. Pese a que Käthe y él no habían sido muy amigos de niños, nunca me habría imaginado lo poco que le valoraba y le quería. Hans y yo, en cambio, habíamos sido uña y carne.

			—Käthe —dije—. ¿Por qué…?

			—¿Por qué acepté su propuesta de matrimonio? ¿Por qué no he dicho nada hasta ahora?

			Asentí con la cabeza.

			—Pues sí lo hice —respondió ella; de repente, los ojos se le llenaron de lágrimas—. Te lo repetí muchísimas veces, pero nunca me escuchaste. Esta misma mañana, cuando he dicho que era aburrido, me has contestado que era un buen hombre —añadió, y luego apartó la mirada—. Nunca escuchas una sola palabra de lo que digo, Liesl. Solo tienes oídos para Josef. A él sí le prestas atención.

			«Ten cuidado con las decisiones que tomas.» Se me hizo un nudo en la garganta. Era culpabilidad.

			—Oh, Käthe —murmuré—. Podrías haberle rechazado.

			—¿De veras? —replicó—. ¿Mamá o tú me habríais dejado hacer algo así? ¿Qué opciones tenía? No me quedó más remedio que aceptar la proposición.

			Aquella acusación me revolvió las tripas y me hizo cómplice en mi propio resentimiento. Estaba tan convencida de que las cosas debían ser así que jamás me había atrevido a cuestionarlas. El apuesto Hans y la hermosa Käthe…, por supuesto que estaban destinados a casarse.

			—Tienes opciones —murmuré, indecisa—. Más de las que yo jamás tendré.

			—¿Opciones? ¡Ja! —La risa de Käthe estaba llena de sarcasmo—. Liesl, tú elegiste a Josef hace mucho tiempo, así que no me culpes por haber elegido a Hans.

			Y no volvimos a articular una sola palabra durante el resto del camino hasta el mercado.
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			Acercaos y comprad, acercaos y comprad

			«¡Acercaos y comprad, acercaos y comprad!»

			Los puestecillos que abarrotaban la plaza del pueblo estaban a rebosar de todo tipo de productos Los vendedores anunciaban sus ofertas a pleno pulmón: «¡Pan recién hecho! ¡Leche fresca! ¡Queso de cabra! ¡Ovillos de lana, la más suave y agradable del mundo entero!». Algunos vendedores hacían sonar campanitas, otros repiqueteaban badajos de madera; quienes no podían permitirse tales lujos aporreaban algún tambor de fabricación casera siguiendo un errático ra-ta-ta-ta. Todos, al fin y al cabo, pretendían atraer a la clientela hacia su puesto. A medida que nos íbamos acercando a la plaza, Käthe empezó a animarse.

			Nunca comprendí la emoción de gastar dinero, pero a mi hermana le encantaba ir a comprar. Pasaba los dedos por las telas, como si las acariciara: sedas y terciopelos, lanas y satenes importados de Inglaterra, Italia e incluso del Lejano Oriente. Enterraba la nariz en los ramos de lavanda y romero, y cerraba los ojos cuando saboreaba la mostaza que bañaba el esponjoso pretzel que había comprado. Era un deleite casi sensual.

			Yo la seguía en silencio y, de vez en cuando, me paraba para contemplar las coronas de flores secas. Podría ser el regalo de boda perfecto para mi hermana o una forma de pedirle disculpas. A Käthe le gustaban las cosas bonitas; no, más que eso, le fascinaban las cosas bonitas. Las matronas y los ancianos que pululaban por la plaza no le quitaban ojo de encima; la miraban con los labios arrugados y el ceño fruncido. La observaban sin tapujos y, de vez en cuando, le lanzaban miradas siniestras, como si disfrutar de esos pequeños lujos fuera algo obsceno, algo sucio. Un hombre en particular, un tipo alto, pálido y muy elegante, no dejaba de repasarla de pies a cabeza; aquella mirada tan inquisitiva me ponía de los nervios.

			—¡Acercaos y comprad, acercaos y comprad!

			Un grupo de fruteros se había instalado en la periferia del mercado, pero sus gritos se oían en toda la plaza. Estaban armando un escándalo ensordecedor. Sentí un hormigueo en el oído; con ese griterío estaban consiguiendo justamente lo que querían: que los compradores nos acercáramos a sus puestos, casi en contra de nuestra voluntad. Se estaba acabando la temporada de fruta fresca, por lo que no pude evitar fijarme en el color y en la textura de aquellas delicias: tenían la forma perfecta y, a primera vista, parecían sabrosas. No, más que sabrosas, exquisitas. Era la tentación hecha fruta.

			—¡Ooh, Liesl! —exclamó Käthe, que ya se había olvidado de nuestra discusión—. ¡Melocotones!

			Los fruteros nos hacían señas para llamar nuestra atención y nos mostraban aquellas delicias amarillas. El aroma que se respiraba allí era embriagador; la fruta estaba en su punto justo de maduración. Cerré los ojos e inspiré hondo; la boca se me hacía agua…, pero no debía caer en la tentación, así que me giré y arrastré a Käthe hacia otro lado. Tenía que administrar bien el dinero que tenía.

			La última vez que había visitado el mercado había sido un par de semanas antes. Las cuerdas de los arcos de Josef estaban destrozadas y necesitábamos que el archetier del pueblo las reparara antes de la gran prueba ante el maestro Antonius. Así que, durante varios meses, escatimé, ahorré y guardé a buen recaudo todas las monedas que pude, ya que ese tipo de arreglos nunca eran baratos.

			Pero los fruteros, que eran muy vivos, no habían pasado por alto a aquel par de chicas que miraban de reojo la fruta que vendían.

			—¡Acercaos, jovencitas! —cantaban—. Acercaos, preciosas. ¡Acercaos y comprad, acercaos y comprad!

			Uno de ellos golpeteaba los tablones de madera que le servían de mesa. Los demás canturreaban una cancioncilla siguiendo el ritmo del tambor improvisado.

			—Ciruelas y albaricoques, melocotones y moras, ¡probadlo todo!

			Sin darme cuenta, empecé a tatarear la melodía, a intentar encontrar la armonía y el contrapunto en aquella música. Terceras, quintas, séptimas disminuidas… Tocaba todos los acordes en voz baja. Y juntos, los vendedores de fruta y yo, entretejimos una red de sonidos evocadores, extraños y un tanto salvajes.

			De repente, los tenderos fijaron sus miradas en mí; en ese momento, sus rasgos se volvieron más afilados; sus sonrisas, más desafiantes. Se me erizó el vello de la nuca y enmudecí. Sentirme el centro de atención siempre me había provocado una especie de cosquilleo en la piel, pero esta vez noté algo distinto. A mis espaldas, alguien me observaba con detenimiento. Y esa mirada era tan descarada que incluso podía palparla. Miré por encima del hombro.

			Ahí estaba, el desconocido alto, pálido y muy elegante.

			Sus rasgos se veían ensombrecidos por una capucha, pero bajo aquella capa larga asomaban unos ropajes refinados y distinguidos. No pude evitar fijarme en los destellos de hilos de oro y de plata que se entrelazaban con el brocado de terciopelo verde. Al percatarse de que lo miraba de manera inquisitiva, el desconocido se revolvió y se envolvió de nuevo en su capa; sin embargo, logré entrever unos pantalones bombachos de color parduzco que resaltaban su esbelta silueta. Aparté el rostro, ruborizada. Hubo algo en él que me resultó familiar.

			—¡Brava, brava! —exclamaron los fruteros al terminar su canción—. La doncella de rojo, ¡acércate y recoge tu recompensa!

			Agitaban las manos sobre la mercancía expuesta. Tenían los dedos largos y delgados, como los de un pianista. Sin embargo, durante un segundo, me pareció ver que tenían demasiadas articulaciones en los dedos y tuve un extraña sensación. Pero ese segundo pasó y uno de los tenderos eligió un melocotón y me lo ofreció.

			El perfume de aquella fruta endulzaba el aire frío de otoño, pero bajo aquel aroma empalagoso percibí el inconfundible olor de algo podrido. Reculé y, de pronto, noté que el aspecto de los vendedores había cambiado. Su tez había tomado un tono verdoso y sus dientes parecían más puntiagudos, más afilados. Desvié la mirada hacia sus manos; sus uñas parecían haberse convertido en garras.

			«Cuidado con los duendes, y con las mercancías que venden.»

			Käthe no lo pensó dos veces: aceptó el melocotón con las dos manos.

			—¡Oh, sí, por favor!

			Agarré a mi hermana por el mantón que llevaba y tiré de ella.

			—La doncella sabe lo que quiere —dijo uno de los tenderos. Después le dedicó una enorme sonrisa a Käthe, pero fue una sonrisa lasciva, obscena; tras aquellos labios demasiado estirados asomaba una dentadura amarillenta—. Llena de pasiones, llena de deseo. Se agota rápido, se sacia rápido.

			Me asusté y me volví hacia Käthe.

			—Vámonos —ordené—. No deberíamos entretenernos. Tenemos que pasar por la tienda de Herr Kassl antes de volver a casa.

			Käthe no podía apartar los ojos de aquel despliegue de fruta fresca. Parecía enferma…, tenía la frente arrugada, le costaba respirar con normalidad, tenía las mejillas sonrojadas y en su mirada percibí un brillo casi febril. Parecía enferma o… emocionada. Había algo que no encajaba. Que no encajaba y que me daba miedo. Sin embargo, un hormigueo de emoción me recorrió las piernas.

			—Vámonos —repetí. Los ojos de Käthe se apagaron de repente—. ¡Anna Katharina Magdalena Ingeborg Vogler! —exclamé—. Tenemos que irnos.

			—Quizás otro día, cariño —se burló el tendero. Me aferré a mi hermana y, en un intento de protegerla, le rodeé los hombros con el brazo—. Volverá —añadió aquel tipo—. Las chicas como ella no pueden resistirse a la tentación. Las dos están… lo bastante maduras como para arrancarlas.

			Me marché y empujé a Käthe para que también avanzara. Por el rabillo del ojo volví a distinguir la silueta alta y elegante del desconocido. Tenía la impresión de que nos miraba bajo su capucha negra. Nos estaba observando. Nos estaba examinando. Nos estaba juzgando. Uno de los tenderos le tiró de la capa; el hombre se inclinó para escuchar lo que tenía que decirle. Pero en ningún momento nos quitó ojo de encima o, mejor dicho, no «me» quitó el ojo de encima.

			—Cuidado.

			Paré en seco. Fue otro de los fruteros, un hombre más bien bajito. Tenía el pelo tan encrespado que parecía llevar un cardo sobre la cabeza. Y su cara no era más que piel y hueso. No debía de ser más alto que un niño, aunque su expresión era la de alguien muy anciano, más anciano que Constanze, más anciano que el propio bosque.

			—Esa —dijo el frutero, señalando a Käthe, que tenía la cabeza apoyada sobre mi hombro— es como una cerilla: prende rápido, pero no da calor. Tú, en cambio —añadió—, tú ardes como la madera. En tu interior arde una llama especial. Es débil, pero constante. Titila sin cesar mientras espera que una bocanada de aire la encienda y pueda arder con todo su esplendor. Es curioso —murmuró con una amplia sonrisa—, muy curioso, de hecho.

			Y, de repente, el tendero se esfumó. Parpadeé, pero no volvió a aparecer. Por un momento pensé que lo había soñado. Sacudí la cabeza, agarré a Käthe por el brazo y me dirigí a toda prisa a la tienda de Herr Kassl; quería olvidar a esos tipos tan extraños y a su fruta: tan seductora, tan dulce y tan lejos de mi alcance.

			En cuanto nos alejamos un poco de los vendedores de fruta, Käthe se puso a hacer aspavientos para que la soltara.

			—No me trates como a una cría. No necesito que cuides de mí —espetó.

			Me mordí la lengua para no soltarle una barbaridad.

			—Bien.

			Saqué un pequeño monedero y se lo entregué.

			—Ve a ver a Johannes, el cervecero, y dile…

			—Ya sé lo que tengo que hacer, Liesl —contestó ella, y me arrebató el monedero de la mano—. No soy una inepta.

			Y tras ese arrebato, dio media vuelta y se marchó contoneando las caderas; desapareció entre el ajetreo de la plaza.

			Con cierto recelo, me abrí camino entre la muchedumbre y me dirigí hacia la tienda de Herr Kassl. En nuestra aldea no había ningún artesano que reparara arcos, y mucho menos un lutier, pero Herr Kassl conocía a los mejores artesanos de Múnich. Hacía mucho tiempo que conocía a nuestra familia. Por sus manos habían pasado instrumentos valiosos, únicos. A lo largo de los años, se había especializado en este sector. Era un viejo amigo de papá, si es que un prestamista podía considerarse un amigo.

			Cuando terminé con Herr Kassl, fui en busca de mi hermana. Käthe no era difícil de encontrar, ni siquiera en aquel océano de rostros que inundaba la plaza. Su sonrisa siempre era la más grande; su mirada azul, la más brillante; sus carnosas mejillas, las más sonrosadas. Incluso bajo ese ridículo sombrero, su melena destellaba como un pájaro de plumas doradas. Lo único que tenía que hacer era seguir el camino de miraditas que se había formado en el mercado; eran miradas llenas de admiración, y todas admiraban lo mismo: a mi hermana.

			Dediqué unos instantes a observarla; estaba charlando y, con toda probabilidad, regateando con los vendedores. Käthe era como una actriz sobre el escenario, se venía arriba y destilaba emoción, pasión. Todos sus gestos estaban estudiados, y sus sonrisas, calculadas. Revoloteaba entre los puestecillos con elegancia, parecía coqueta y divertida, y se mostraba ajena a todos los mirones que la observaban. Los atraía como las moscas a la miel. Hombres y mujeres de todas las edades repasaban las curvas de su cuerpo, la redondez de sus mejillas, el mohín de sus labios.

			Mirando a Käthe era difícil olvidar lo inmorales que podían ser los cuerpos, lo propensos que somos a la perversión.

			«El hombre nace para la aflicción, así como las chispas saltan del fuego para volar por los aires», decía Job.

			Vestida con ropa ajustada que resaltaba cada una de las líneas de su cuerpo, Käthe siempre provocaba suspiros de placer. Y es que toda ella sugería voluptuosidad.

			Me sobresalté al darme cuenta de que estaba contemplando a una mujer; a una mujer y no a una niña. Käthe sabía muy bien el efecto que tenía su cuerpo sobre los demás. En cuanto se dio cuenta, perdió toda su inocencia, toda su ingenuidad. Mi hermana se había despedido de su infancia y ya era toda una mujer. Me sentía abandonada. Traicionada. Un muchacho empezó a adular a mi hermana al verla pasar frente a su tenderete; de repente, se me hizo un nudo en la garganta. El rencor era tan amargo que casi me atraganto.

			Habría dado todo lo que tenía por ser el objeto de deseo de alguien, aunque solo fuera durante unos instantes. Habría dado lo poco que tenía por disfrutar de esa sensación y saborear el dulzor de sentirse deseada. Anhelaba todo eso. Anhelaba lo que Käthe daba por hecho. Anhelaba esa promiscuidad perversa.

			—¿Puedo ofrecer a la joven de rojo unos abalorios muy curiosos?

			La pregunta me devolvió a la realidad. Alcé la mirada y, una vez más, me topé con el desconocido alto y elegante.

			—No, gracias, señor —respondí, y negué con la cabeza—. No tengo dinero.

			Pero eso no le disuadió para acercarse un poco más a mí. Llevaba las manos enfundadas en unos guantes y sujetaba una flauta; la madera estaba tan pulida que parecía un espejo. Ahora que lo tenía tan cerca pude ver el brillo de sus ojos bajo la capucha.

			—¿No? Qué lástima. Pero ¿aceptarías un regalo?

			—¿Un… regalo?

			Aquel escrutinio me incomodaba. Me miraba como nadie lo había hecho, como si fuera algo más que la suma de unos ojos, una nariz, unos labios, una melena y un cuerpo insulso y anodino. Me miraba como si pudiera ver a través de mí, como si… me conociera. ¿Nos conocíamos? Su presencia despertó algo en mi memoria, como una melodía olvidada.

			—¿Por qué?

			—¿Acaso se necesita un motivo? —No era una voz aguda, tampoco grave. Pero había algo en esa cadencia que evocaba un bosque siniestro y una noche de invierno—. Tal vez solo quiera alegrarle el día a una jovencita. Después de todo, las noches son largas y frías.

			—Oh, no, señor —murmuré—. Mi abuela ya me advirtió de los lobos que merodean por los bosques.

			El desconocido se echó a reír y entreví una línea de dientes blancos y afilados. Me estremecí.

			—Tu abuela es una mujer sabia —dijo—. Estoy convencido de que también te ha dicho que te alejes de los duendes. O puede que crea que somos tal para cual.

			No musité palabra.

			—Eres una chica lista. No te ofrezco este regalo porque sea desinteresado o generoso, sino porque deseo ver qué vas a hacer con él.

			—¿Qué quieres decir?

			—Tu alma está llena de música. Una música salvaje e indómita que me habla. Desafía todas las leyes y normas establecidas por vosotros, los humanos. Crece en tu interior y no hay nada que anhele más que liberar esa música.

			Me había oído cantar junto a los vendedores de fruta. «Una música salvaje e indómita.» Ya había oído esas palabras antes. Y había sido de boca de papá. En aquel momento me las tomé como un insulto. Mi educación musical podía describirse como rudimentaria; papá siempre le había dedicado más tiempo a Josef. Se aseguraba de que entendiera la teoría y la historia de la música, así como los cimientos y las bases del lenguaje musical. Siempre que podía me escabullía para escuchar todas sus lecciones; tomaba notas y después aplicaba lo aprendido a mis propias composiciones, aunque siempre de una forma un tanto chapucera.

			Pero aquel desconocido alto y elegante no parecía juzgar mi falta de estructura formal, mi falta de aprendizaje musical. Escuché sus palabras y las guardé en lo más profundo de mi corazón.

			—Para ti, Elisabeth —dijo, y volvió a ofrecerme la flauta.

			Esta vez la acepté. A pesar del frío que se había instalado en la plaza, la madera la sentía cálida y agradable.

			Hasta que el desconocido desapareció no caí en la cuenta de que me había llamado por mi nombre de pila.

			«Elisabeth.»

			¿Cómo era posible que lo supiera?

			Sostuve la flauta entre las manos. No pude contenerme y pasé los dedos por aquella superficie suave como la seda. Pero había algo que no dejaba de atormentarme, la sensación de que había perdido u olvidado algo. Y, por mucho que me esforzara, no lograba recordar el qué. Era como si tuviera una palabra en la punta de la lengua, pero no consiguiera recordarla.

			Käthe.

			De pronto me asaltó el miedo. Käthe. ¿Dónde estaba Käthe? Eché un vistazo a la multitud, pero no había rastro de mi hermana. No reconocí su ridículo sombrero ni oí el eco de su risa alegre. Me embargó una sensación de terror. Tenía la corazonada de que me habían engañado.

			¿Por qué aquel desconocido alto y elegante me había hecho un regalo? ¿Había sido un acto de curiosidad egoísta, tal y como él mismo había afirmado? ¿O una estratagema para distraerme mientras los duendes secuestraban a mi hermana? Guardé la flauta en el zurrón, me arremangué la falda, ignorando por completo las miradas escandalizadas de los fisgones y los abucheos de los holgazanes del pueblo. Salí corriendo hacia el mercado, presa del pánico, gritando el nombre de Käthe a pleno pulmón.

			Mi lógica se enfrentaba a la fe. Ya no era una niña cándida que creía en cuentos de hadas, pero no podía negar que el encuentro con los vendedores de fruta había sido muy extraño. Por no mencionar la conversación con el desconocido alto y elegante.

			Eran duendes.

			Los duendes no existían.

			—¡Acercaos y comprad, acercaos y comprad!

			Las voces espectrales de los comerciantes se perdían entre la brisa; parecían más bien un recuerdo que un sonido. Decidí seguir aquel hilo de música, aquella espeluznante melodía, pero no utilizando el oído, sino otra parte de mi cuerpo, una parte invisible e inadvertida. Las notas se colaron hasta mi corazón y empezaron a tirar de mí, como si fuera una marioneta y ellas pudieran controlar los hilos.

			Sabía dónde había ido mi hermana. Estaba muerta de miedo y algo me decía que, si no la encontraba a tiempo, ocurriría algo horrible. Había prometido que cuidaría de ella, que la mantendría a salvo.

			—¡Acercaos y comprad, acercaos y comprad!

			Las voces cada vez eran más débiles, más lejanas y más huecas. Los gritos se convirtieron en susurros fantasmales que se perdían entre el silencio. Llegué al final del mercado, pero los vendedores de fruta se habían esfumado. No quedaba ningún puestecillo, ninguna mesa, ningún toldo, nada que hiciera creer que habían estado allí. Nada salvo la silueta de Käthe entre la niebla. El vestido ondeaba a su alrededor y parecía una de las mujeres de blanco de Frau Perchta, o uno de los personajes de los cuentos de hadas de Constanze. Tal vez la había encontrado a tiempo. Tal vez no tenía nada que temer.

			—¡Käthe! —grité, y corrí hacia ella a toda prisa.

			Ella se dio la vuelta. Sus labios relucían entre el espesor de la bruma. Unos labios rojos, carnosos, dulces. Y un tanto hinchados, como si acabara de darse un beso intenso y apasionado con alguien.

			En sus manos sujetaba un melocotón mordido; las gotas del jugo se escurrían por sus dedos como riachuelos de sangre.


[image: ]

			Ahora está en manos del Rey de los Duendes

			De camino a casa, Käthe no me dirigió la palabra. Tengo que reconocer que yo tampoco estaba de muy buen humor: estaba molesta con mi hermana, el encuentro con los tenderos me había abrumado, y la conversación con aquel desconocido alto y elegante me había dejado inquieta y preocupada. Todo lo que había ocurrido esa mañana me había provocado un torbellino de confusión. Traté de rememorar todos los detalles de lo sucedido, pero parecía que una niebla borrosa se hubiera instalado en mi memoria y dudaba que todo hubiera sido un sueño o una pesadilla.

			Sin embargo, cuando palpé el morral, noté un bulto: el regalo del desconocido. Con cada paso que daba, notaba la flauta en la pierna. Y era tan real como los arcos de Josef que llevaba en la mano. No podía dejar de preguntarme por qué aquel hombre me había regalado esa flauta. Era una flautista mediocre; los sonidos que era capaz de producir con aquel instrumento eran débiles y espectrales, más bien discordantes y cacofónicos que dulces y agradables. ¿Cómo iba a explicárselo a mamá si ni siquiera yo, que había vivido la escena en primera persona, era capaz de entenderlo?

			—Liesl.

			Me sorprendió que Josef saliera a recibirnos. Asomó su cabecita tras los buzones, justo en el umbral de la pensión.

			—¿Qué ocurre, Sepp? —pregunté con voz cariñosa. Sabía que mi hermano estaba nervioso por la audición y por mostrarse ante tantos desconocidos. Al igual que yo, mi hermano solía esconderse entre las sombras, pero, a diferencia de mí, él lo prefería así.

			—El maestro Antonius —murmuró— está aquí.

			—¿Qué? —dije, y dejé caer el zurrón al suelo—. ¿Tan pronto? —No esperábamos al famoso virtuoso del violín hasta la noche.

			Él asintió. Tenía la cara desencajada y sus mejillas habían perdido todo rastro de color. Estaba preocupado.

			—Ya ha atravesado los Alpes y lo ha hecho según el horario previsto porque se avecinaba una tormenta de nieve y no quería quedarse sitiado allí.

			—No tendría que haberse tomado tantas molestias —apuntó Käthe. Josef y yo la miramos con los ojos como platos, sorprendidos. Nuestra hermana tenía la mirada perdida en el horizonte—. El rey aún está dormido. Está esperando. Los días de invierno aún no han empezado.

			Se me aceleró el corazón.

			—¿Quién está durmiendo? ¿Quién está esperando?

			Y, sin añadir palabra, pasó por delante de Josef y entró en la posada.

			Mi hermano y yo intercambiamos una mirada.

			—¿Está bien? —preguntó él.

			Me mordí el labio y pensé en aquel extraño melocotón, el mismo que le había manchado los labios y la barbilla con un líquido que parecía sangre. Sacudí la cabeza.

			—Sí, está bien. ¿Dónde está el maestro Antonius ahora?

			—Arriba, echándose una siesta —contestó Josef—. Mamá nos ha dicho que no le molestemos.

			—¿Y papá?

			Josef agachó la cabeza y miró para otro lado.

			—No lo sé.

			Cerré los ojos. De todos los momentos para desaparecer de la faz de la Tierra, papá había tenido que elegir precisamente este. Papá y el renombrado genio del violín se habían conocido en la corte del príncipe-obispo. Los dos habían dejado aquella época atrás, pero uno había llegado más lejos que el otro. Uno había estado trabajando en la corte del emperador austriaco, mientras que el otro se había conformado con tocar junto a un barril de cerveza cada noche.

			—Bueno —dije; abrí los ojos y me obligué a sonreír. Después, le entregué a Josef los arcos reparados y le rodeé los hombros con el brazo—. Deberíamos prepararnos para el gran momento, ¿no crees?

			La cocina era un frenesí. Ollas hirviendo, sartenes repletas de verduras, cazuelas a rebosar de caldo.

			—Qué alegría que estés aquí —dijo mamá al verme, y después me señaló un cuenco que había sobre la encimera—. La carne ya está sazonada, así que empieza a rellenar los intestinos. —Ella estaba frente a una cuba enorme repleta de salchichas.

			Me puse un delantal y, sin perder un solo segundo, empecé a medir los intestinos vacíos para poder llenarlos de carne y hacer salchichas del mismo tamaño. Solo tenía que cortar la carne, embutirla en el intestino, retorcerlo para hacer la salchicha y atarlo para que la carne no se desparramara. Käthe no aparecía, así que envié a Josef a buscarla.

			—¿Has visto a tu padre? —preguntó mamá.

			No me atreví a mirarla a la cara. Mamá era una mujer cariñosa y amable, y todavía lucía una figura juvenil y esbelta. Aún le brillaba el pelo y presumía de una piel tersa y lisa. Bajo el suave resplandor del amanecer, o con la luz dorada y cálida que desprendía la llama de una vela, uno enseguida entendía por qué había llegado a ser una de las mujeres más conocidas en Salzburgo; no solo había sido por su hermosa voz, sino también por su inconfundible belleza. Pero el tiempo también había dejado huella en su tez, dibujando un laberinto de líneas en la comisura de los labios y entre las cejas. El tiempo, el trabajo duro y papá.

			—Liesl.

			Meneé la cabeza.

			Ella suspiró y, al soltar el aire, percibí un mundo de emociones. Rabia, frustración, impotencia, resignación. Mamá todavía conservaba el don de expresar sus emociones a través de la voz, y solo de la voz.

			—En fin —continuó—. Recemos porque el maestro Antonius no se tome la ausencia de tu padre como una ofensa personal.

			—Estoy segura de que regresará a tiempo —murmuré, y cogí un cuchillo para esconder la mentira. Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar—. No podemos perder la fe.

			—Fe —se burló mamá, aunque el comentario sonó lleno de amargura—. Uno no puede vivir de la fe, Liesl. No puedes alimentar a una familia solo con fe.

			Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar.

			—Tú mejor que nadie sabes que papá puede ser encantador. Podría cautivar a cualquiera —dije—. De hecho, hasta sería capaz de convencer a un árbol de que diera frutos en invierno. Todo el mundo le perdonaría un despiste.

			—Sí, sé muy bien lo «encantador» que puede llegar a ser —farfulló mi madre.

			Me ruboricé; yo había nacido cinco meses después de que mis padres se casaran.

			—El encanto personal está muy bien —continuó mientras sacaba las salchichas del agua y las dejaba sobre una toalla para que se secaran—. Pero el encanto no sirve para poner el pan encima de la mesa. Sirve para salir con sus amigos por la noche, cuando debería estar presentando a su propio hijo a los grandes maestros de la música.

			Preferí no contestar. Ese siempre había sido el sueño de la familia: viajar junto a Josef a todas las capitales del mundo para que los oídos más sofisticados y refinados pudieran disfrutar de su gran talento. Pero nunca dimos el paso. Y ahora, con catorce años, Josef era demasiado mayor para que se le pudiera considerar un niño prodigio, como le había pasado a Mozart o a Linley, pero demasiado joven para ser seleccionado para un puesto permanente como músico profesional. Mi hermano había nacido con un don especial, pero, a pesar de eso, todavía le quedaba mucho que aprender y perfeccionar. Si el maestro Antonius no lo aceptaba como su aprendiz…, en fin, sería el fin de su carrera.

			Y por eso todos teníamos tantas esperanzas puestas en la dichosa audición, no solo por Josef, sino por todos nosotros. Era una oportunidad para mi hermano: por fin podría dejar atrás sus humildes inicios y demostrarle al mundo entero que tenía un talento único. Pero también era la última oportunidad que tendría papá de tocar ante los grandes públicos de Europa junto con su hijo. Para mamá, en cambio, era una forma de que su hijo menor pudiera escapar de la vida soporífera y monótona de posadero; para Käthe significaba poder visitar a su hermano por todas las capitales europeas: Mannheim, Múnich, Viena y, con toda probabilidad, Londres, París o Roma.

			Para mí… era una manera de que mi música llegara a más personas. Hasta ahora, las únicas dos personas que habían escuchado mis composiciones éramos Josef y yo. Käthe había visto las partituras garabateadas que escondía en una caja debajo de la cama, pero tan solo mi hermano las había escuchado.

			—¡Hans! —exclamó mamá—. No esperaba verte por aquí tan pronto.

			Se me resbaló el cuchillo. Solté alguna palabra grosera y malsonante en voz baja, y me llevé la mano a la boca para limpiar la sangre del corte y disimular.

			—No pensaba perderme el gran día de Josef, Frau Vogler —respondió Hans—. He venido a echar una mano.

			—Que Dios te bendiga, Hans —dijo mamá con tono cariñoso—. Eres un regalo caído del cielo.

			Arranqué una tira de tela del delantal, la coloqué alrededor del dedo y seguí trabajando sin decir nada, tratando de pasar desapercibida. «Es el prometido de tu hermana», repetí para mis adentros. Y, sin embargo, no podía evitar mirarle de vez en cuando por el rabillo del ojo.

			En un momento dado, nuestras miradas se cruzaron y, de repente, la cocina se convirtió en un témpano de hielo. Hans se aclaró la garganta.

			—Buenos días, Fräulein —saludó.

			Aquella distancia tan prudente me dolió más que el corte en el dedo. Habíamos llegado a ser uña y carne. Érase una vez, en una aldea muy lejana vivían Hansl y Liesl. Habían sido grandes amigos y, quizás, algo más que eso. Pero todo aquello había quedado en el pasado. Habíamos crecido, madurado, evolucionado.

			—Oh, Hans —respondí y, sin querer, solté una risa extraña—. Podría decirse que somos familia. Llámame Liesl, por favor.

			Él asintió, aunque estaba un poco rígido.

			—Me alegro de verte, Elisabeth.

			«Elisabeth.» Esa era la intimidad que compartíamos ahora. Fingí una sonrisa.

			—¿Cómo estás?

			—Estoy bien, gracias —respondió él. Me miraba con cautela—. ¿Y tú?

			—Bien —contesté—, aunque un poco nerviosa por la audición de Josef.

			Hans por fin suavizó la expresión. Se acercó, cogió un cuchillo que había junto a la tabla de cortar y me ayudó a preparar las salchichas. Cortar, retorcer, atar.

			—No tienes de qué preocuparte —murmuró—. Josef toca como los ángeles.

			Dibujó una sonrisa y el muro de hielo que se había formado entre nosotros empezó a derretirse. Ambos seguíamos el ritmo de la tarea al pie de la letra: cortar, retorcer, atar, cortar, retorcer, atar. Por un segundo, me dio la sensación de haber viajado al pasado, a cuando éramos niños. Papá nos había dado clases de piano y violín; siempre nos sentábamos juntos en el mismo banco, aprendíamos las mismas escalas musicales y compartíamos las mismas lecciones. A Hans no se le daba muy bien la música y hasta los ejercicios más sencillos le costaban una barbaridad, por lo que pasábamos horas tocando el clavicordio, rozándonos los hombros, pero sin tocarnos las manos.

			—Por cierto, ¿dónde está Josef? —preguntó Hans—. ¿Tocando en el Bosquecillo de los Duendes?

			Hans, al igual que el resto de nosotros, también se había sentado a los pies de Constanze para escuchar sus historias de kobolds y de Hödekin, de duendes y loreleis, de Der Erlkönig y del Señor de las Fechorías. De pronto, a los dos nos embargó una sensación de calma, de calidez, de familiaridad.

			—Puede ser —susurré—. Es la última noche del año.

			Hans se echó a reír.

			—Josef ya es mayorcito para seguir jugando con hadas y duendes, ¿no crees?

			Aquel desdén me cayó como un jarro de agua fría y sofocó todos mis recuerdos de infancia compartidos a su lado.

			—Liesl, ¿te importa vigilar la tina? —pidió mamá mientras se limpiaba el sudor de la frente—. El cervecero llegará en cualquier momento.

			—Ya me ocupo yo, señora —se ofreció Hans.

			—Gracias, querido —respondió ella; le pasó el cucharón con el que removía las salchichas, se secó las manos con el delantal y se marchó de la cocina, dejándonos solos.

			Pero ninguno de los dos parecía dispuesto a romper el silencio.

			—Elisabeth —empezó Hans, aunque no parecía muy decidido.

			Cortar, retorcer, atar. Cortar, retorcer, atar.

			—Liesl.

			Al oírle pronunciar mi nombre, me quedé petrificada. Un segundo después reanudé la tarea.

			—¿Sí, Hans?

			—Yo… —dijo, y se aclaró la garganta—. Esperaba poder verte a solas.

			Admito que me pilló desprevenida. Alcé la mirada y le examiné con detenimiento. El Hans que tenía delante de mis narices era menos guapo y apuesto que la versión que había grabado en mi memoria: un mentón menos marcado, unos ojos demasiado juntos y unos labios finos, muy finos. Pero nadie podía negar que fuese un chico apuesto, y mucho menos yo.

			—¿A mí? —pregunté. Mi voz sonó ronca, pero firme—. ¿Por qué?

			Estudió mi expresión con aquellos ojos tan oscuros y, por un momento, atisbé una sombra de incertidumbre, de duda.

			—Quiero…, quiero que las cosas entre nosotros estén bien, Lies…, Elisabeth.

			—¿Acaso no lo están?

			—No. —Hans clavó la mirada en la olla que tenía delante y dejó el cucharón a un lado. Después dio un paso al lado, acercándose así un poco más a mí—. No, no lo están. Yo… te echo de menos.

			De repente, sentí que no podía respirar, como si alguien hubiera absorbido todo el oxígeno de la cocina. Y Hans parecía estar más cerca, mucho más cerca, demasiado cerca.

			—Fuimos grandes amigos, ¿verdad? —preguntó.

			—Sí, desde luego.

			Tenerlo tan pegado a mí me desconcentraba. De su boca salían palabras, pero ya no las oía; tan solo sentía el roce de su aliento en mis labios. Me quedé rígida, inmóvil; lo que más deseaba era abalanzarme sobre él, pero sabía que lo más sensato era apartarme de él.

			Hans me cogió de la cintura.

			—Liesl.

			No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Bajé la mirada hasta mi cintura y observé su brazo, su mano, sus dedos. Había perdido la cuenta de las veces que había deseado tocarle, cogerle de las manos y sentir sus dedos entrelazados con los míos. Y, sin embargo, cuando Hans dio el paso y decidió abrazarme, todo me pareció irreal. Fue como si estuviera mirando la mano de otra persona, la cintura de otra persona.

			Hans no era mío. No podía ser mío.

			¿O sí?

			—Katharina ha desaparecido.

			Constanze había entrado en la cocina con el mismo sigilo de un gato. Hans y yo dimos un respingo y nos separamos, pero, por lo visto, mi abuela no se dio cuenta de que estaba muerta de vergüenza.

			—Katharina ha desaparecido —repitió.

			—¿Desaparecido? —pregunté mientras trataba de recuperar la compostura y disimular la melancolía—. ¿Qué quieres decir?

			—Pues eso, que ha desaparecido —replicó, y chasqueó la lengua.

			—He enviado a Josef a buscarla.

			Mi abuela se encogió de hombros.

			—La hemos buscado por toda la posada; no hay ni rastro de ella. Y tu capa roja también ha desaparecido.

			—Saldré a buscarla —se ofreció Hans.

			—No, ya voy yo —me apresuré a decir.

			Necesitaba serenarme, respirar hondo y recuperar la compostura. Necesitaba alejarme de él y adentrarme en el bosque.

			Mi abuela me fulminó con su mirada sombría y siniestra.

			—¿Qué decisión tomaste, cielo? —me preguntó en voz baja.

			Estaba apoyada sobre ese bastón retorcido y deforme; bajo la suave luz de la cocina, el chal negro que llevaba sobre los hombros parecían un par de alas de cuervo. De hecho, toda ella parecía un ave de presa.

			Una vez más, me asaltó el mismo recuerdo: la imagen de mi hermana entre la bruma, con las manos y la boca manchadas del jugo carmesí de la fruta de los duendes. «Josef no es el único que necesita que le cuiden.» Se me revolvieron las tripas.

			—Date prisa —rogó Constanze—. Me temo que ahora está en manos del Rey de los Duendes.

			Me sequé las manos con el delantal y salí escopeteada de la cocina. Cogí un chal de la repisa que había en el vestíbulo, lo coloqué sobre los hombros y salí en busca de mi hermana.

			No me atreví a meterme en el corazón del bosque; conociendo a Käthe, no se habría alejado tanto de casa. A diferencia de Josef y de mí, nunca había mostrado especial interés por los árboles o las piedras o los arroyos burbujeantes del bosque. Detestaba el musgo, el fango y, en definitiva, la humedad. Siempre había preferido quedarse en casa, calentita y protegida. Allí podía acicalarse y dedicar tiempo a sí misma.

			Sin embargo, mi hermana no estaba en ninguno de sus escondites favoritos. Jamás se alejaba de casa. Cuando quería estar sola, iba a los establos (no teníamos caballos, pero a veces los huéspedes viajaban a lomos de un caballo) o al almacén de leña. Ese era el límite de la posada; tras los arbustos que mi padre podaba cuidadosamente, crecían las plantas silvestres del bosque.

			De repente, distinguí el aroma a melocotones de verano en el aire, lo cual era imposible porque era otoño.

			La advertencia de Constanze no dejaba de retumbar en mi cabeza. «Ahora está en manos del Rey de los Duendes.» Cogí aire, me abrigué bien con el chal y salí disparada hacia el sendero que iba hacia el bosque.

			Más allá de la caseta, más allá del riachuelo que rodeaba nuestra posada, en lo más profundo del corazón del bosque, crecía un círculo de alisos que habíamos bautizado como el Bosquecillo de los Duendes. Los árboles formaban unas siluetas espeluznantes: las ramas se enredaban entre sí, creando la ilusión de un montón de brazos monstruosos que parecían congelados en un baile eterno. Constanze siempre nos decía que aquellos árboles habían sido, en otra vida, seres humanos, en concreto unas jóvenes muy traviesas que despreciaban a Der Erlkönig. Cuando éramos niños, solíamos jugar allí tardes enteras. Josef y yo jugábamos y cantábamos y bailábamos, ofreciendo así nuestra música al Señor de las Fechorías. El Rey de los Duendes siempre era el protagonista de la música que componía. Y el Bosquecillo de los Duendes era el lugar donde mis sombras cobraban vida.

			De pronto, advertí una sombra escarlata entre los árboles, justo delante de mí. Era Käthe. Llevaba mi capa y estaba dirigiéndose a mi lugar sagrado. El miedo y la preocupación se desvanecieron. Sentí un leve pinchazo de ira. El Bosquecillo de los Duendes era mi guarida, mi refugio, mi santuario. ¿Por qué tenía que adueñarse de todo lo que era mío? Mi hermana tenía el don de convertir todo lo extraordinario en algo mediocre. Mi hermano y yo vivíamos en un mundo lleno de magia y de música; ella, en cambio, prefería un mundo real, tangible, mundano. A diferencia de nosotros, ella jamás había tenido fe en nada.

			Una niebla espesa empezó a nublarme la visión, borrando así las distancias. Era imposible distinguir lo que estaba cerca de lo que estaba lejos. El Bosquecillo de los Duendes estaba a unos minutos a pie de la posada, pero me daba la impresión de que el tiempo también se estaba difuminando. No sabía cuánto rato llevaba deambulando por el bosque. Podían ser horas o segundos.

			Y entonces recordé que el tiempo, al igual que la memoria, era otro de los juguetes del Rey de los Duendes, un juguete que podía moldear a su antojo.

			—¡Käthe! —llamé, pero mi hermana no me oyó.

			Cuando era niña fingía poder ver a Der Erlkönig, el misterioso dirigente del mundo que se extendía bajo nuestros pies. Nadie sabía qué aspecto tenía. Nadie sabía cuál era su verdadera naturaleza. Excepto yo. Era un niño, un muchacho, un hombre. Era todo lo que yo quisiera que fuese. Era travieso, serio, interesante, confuso, pero era mi amigo. Siempre fue mi amigo. Era una fantasía, por supuesto, pero una fantasía en la que creía firmemente.

			Constanze decía que eran las imaginaciones de una cría. El Rey de los Duendes no era la criatura que yo describía. Era el Señor de las Fechorías: un ser volátil, melancólico, seductor, hermoso, pero sobre todo, peligroso.

			—¿Peligroso? —preguntó la pequeña Liesl—. ¿Cómo de peligroso?

			—Peligroso como el viento de invierno, que congela las cosechas desde el interior y las mata; no como un puñal, que puede rasgar una garganta desde el exterior.

			Pero no tenía de qué preocuparme, pues tan solo las mujeres hermosas y atractivas eran vulnerables a los encantos del Rey de los Duendes. Eran su debilidad, al igual que él lo era para ellas; le deseaban porque era sinuoso, místico e indomable; le deseaban con el mismo fervor que ansiaban el calor del fuego en invierno. Y, puesto que yo no era hermosa, jamás me tomé en serio las advertencias de Constanze sobre el Rey de los Duendes. Y, puesto que Käthe no creía en los cuentos de hadas, ella tampoco lo hizo.

			Y ahora temía por la vida de las dos.

			—¡Käthe! —llamé de nuevo.

			Me arremangué las faldas y aceleré el paso. Pero daba igual lo rápido que corriera entre los árboles. No lograba acortar la distancia que nos separaba. Käthe siguió caminando a su paso, un paso lento y constante, pero, por algún motivo, me era imposible alcanzarla. Seguía estando lejos.

			Mi hermana se adentró en el Bosquecillo de los Duendes y se detuvo.

			Miró por encima del hombro, justo hacia donde yo estaba, pero no me vio. Vi que examinaba el bosque, como si estuviera buscando algo o a alguien en especial.

			Y fue entonces cuando me di cuenta de que no estaba sola. Allí, en el Bosquecillo de los Duendes, junto con mi hermana, estaba el desconocido alto y elegante que me había asaltado en la plaza del mercado. Llevaba la misma capa, con aquella capucha tras la que ocultaba su rostro. Käthe le miró y en sus ojos percibí adoración.

			Me quedé de piedra. Käthe dibujó una sonrisa extraña, una sonrisa que jamás había visto en ella, la sonrisa débil y delicada de un inválido que está a punto de enfrentarse a un nuevo día. Se mordió los labios y, de repente, su tez se tornó pálida, demacrada. Me sentí traicionada, aunque no sabría decir si por mi hermana o por aquel desconocido alto y elegante. No le conocía, pero, por lo visto, él a mí sí. Él era otra de las cosas que Käthe me había arrebatado, otra cosa que me había robado. ¿O me estaba equivocando?

			Y justo cuando estaba a punto de entrar en el Bosquecillo de los Duendes para sacar a mi hermana a rastras de allí, el desconocido se quitó la capucha.

			Ahogué un grito.

			Podría decir que aquel hombre era hermoso, pero habría sido como describir a Mozart como «un músico cualquiera». Su belleza podía compararse con una tormenta de hielo, encantadora pero mortal al mismo tiempo. No era guapo, como Hans; los rasgos de aquel desconocido eran demasiado alargados, demasiado afilados. Eran de otro mundo. Advertí una belleza en él casi femenina, pero también una fealdad igual de cautivadora. Y fue entonces cuando comprendí a qué se había referido Constanze al asegurar que aquellas pobres y cándidas mujeres lo deseaban como al calor del fuego en invierno. Su atractivo era casi hiriente, y ese escozor, ese dolor, era lo que le hacía tan hermoso. Sin embargo, a mí no me impactó esa belleza extraña y cruel, sino que, nada más verle, sentí que conocía ese rostro, ese pelo, esa mirada. Me resultaba tan familiar como el sonido de mi propia música.

			Era el Rey de los Duendes.

			Aunque pueda parecer una locura, no me sorprendió; reaccioné igual que si me hubiera topado con el panadero del pueblo. El Rey de los Duendes siempre había sido mi vecino, un compañero de vida incondicional que jamás se había separado de mi lado. Y era tan real como el campanario de la iglesia, el vendedor de telas o la pobreza que siempre había acosado a mi familia. Había crecido con su rostro asomado en mi ventana. Me había acompañado a lo largo de mi infancia, igual que Hans, la lechera y las mujeres de labios arrugados que pululaban por la plaza del pueblo. Claro que le reconocí. ¿Acaso no había visto su cara cada noche, en mis sueños, en mis fantasías infantiles? No podía creer que fuera real, que fuera de carne y hueso.

			Era el Rey de los Duendes. Y mi hermana estaba entre sus brazos. Ella ladeó la cabeza y le ofreció sus labios. El Rey de los Duendes se inclinó para recibir sus besos, como si fueran ofrendas sagradas que recogía de un altar en su honor. El Rey de los Duendes acarició el cuello de mi hermana y luego pasó aquellos dedos largos y esbeltos por su hombro, por su espalda. Y mi hermana se echó a reír; su risa, cuyo sonido podía confundirse con el de una campanilla, resonó entre los árboles. El Rey de los Duendes le respondió con una sonrisa, pero en lugar de mirarla a ella, me miraba a mí. Yo estaba embelesada, pero mi hermana estaba hechizada.

			«Hechizada.» La palabra me cayó como un jarro de agua fría y, de inmediato, recuperé todos mis sentidos, todos mis instintos. Era el Rey de los Duendes. El secuestrador de doncellas, el castigador de travesuras, el Señor de las Fechorías y la máxima autoridad en el Mundo Subterráneo. Pero ¿no era también mi amigo de infancia? ¿No era también mi confidente? Vacilé: estaba abrumada por aquel torbellino de sensaciones opuestas.

			Sacudí la cabeza. Tenía que rescatar a mi hermana. Tenía que romper el hechizo.

			—¡Käthe! —chillé.

			El bosque rugió y los cuervos empezaron a graznar histéricos: creció un ruido estrepitoso. Mi grito quedó ahogado entre aquel alboroto. ¡Cra-craaa! ¡Cra-craaa! ¡Cra-Käthe!

			Esta vez, el Rey de los Duendes sí reaccionó. Levantó la cabeza y nuestras miradas se cruzaron. Él seguía sujetando a mi hermana, que estaba aturdida entre sus brazos. Su cabello pálido rodeaba su rostro como un halo, como una nube blanquecina, como el pelaje de un lobo, plateado y dorado y blanco al mismo tiempo. Desde donde estaba era imposible adivinar de qué color eran sus ojos, pero, de lejos, parecían igual de pálidos. Y glaciales. El Rey de los Duendes ladeó la cabeza, como si estuviera retándome a un duelo. Entonces me dedicó una sonrisita. Advertí unos dientes puntiagudos y afilados. Cerré los puños. Conocía muy bien esa sonrisa. La reconocí. Y la entendí como un desafío.

			«Ven a salvarla, querida —decía esa sonrisa—. Ven a salvarla…, si puedes.»


[image: ]

			Virtuoso

			—¡Käthe!

			Salí disparada hacia mi hermana, pero no llegué a tiempo. Se desplomó sobre el suelo y entré en pánico. Sentí que se me paralizaba hasta la sangre. Corrí a toda prisa, pero dio lo mismo. Mi hermana yacía inmóvil en el suelo; había perdido todo el color de las mejillas y tenía un aspecto enfermizo, fantasmal.

			—Käthe, ¿estás bien?

			Ella parpadeó a cámara lenta y trató de fijar los ojos en algún sitio, pero parecía desorientada.

			—¿Liesl?

			—Sí —contesté, preocupada—. ¿Qué estás haciendo aquí?

			Me arrodillé a su lado y ella trató de incorporarse. Estábamos en el Bosquecillo de los Duendes, un rincón del bosque que mi hermana no solía visitar. Me había hecho perder el tiempo de una forma absurda y, para colmo, en el momento menos apropiado. Había tantas cosas que hacer antes de que el maestro Antonius se despertara…, y, sin embargo, allí estábamos, jugando al pilla-pilla por el bosque. Estaba furiosa con ella. Mejor dicho, debería haber estado furiosa con ella, pero me estaba ocurriendo algo extraño: mi mente parecía haberse ralentizado y mis pensamientos se movían como el deshielo después de un largo y crudo invierno.

			—¿Aquí? —farfulló Käthe, confundida—. ¿Dónde estamos?

			—En el Bosquecillo de los Duendes —respondí con tono impaciente—, donde crecen los alisos.

			—Ah —exclamó, y dibujó una sonrisa soñadora—. Vine porque la escuché.

			—¿Qué escuchaste?

			Sus palabras sacudieron algo en mi cabeza y mis pensamientos quedaron desperdigados, como hojas de otoño. Pero no fueron más que impresiones estériles (plumas, hielo, ojos pálidos) que desaparecieron en cuanto traté de agarrarlas, como ocurre con los copos de nieve cuando intentas cogerlos con los dedos.

			—La música.

			—¿Qué música?

			El recuerdo volvió a desperezarse en mi cabeza, pero no lograba desenterrarlo.

			—Vaya, vaya —dijo, y se volvió hacia mí—. De entre todas las personas, tú eres quien debería haberla reconocido. ¿O es que no puedes oír el sonido de tu alma cantando?

			Y entonces esa sonrisita fantasiosa se convirtió en una risa grotesca; sus labios pálidos y fantasmales se estiraron hasta formar unas fauces salvajes. Reculé.

			—¿Ocurre algo?

			Pestañeé y su sonrisa desapareció de inmediato. Hizo un mohín con los labios, un gesto petulante y seductor. Abrió los ojos como platos y, de repente, recuperó ese color rosado en las mejillas. Volvía a ser la joven hermosa de siempre. Pero las ojeras no desaparecieron y, pese a no parecer un fantasma, aún seguía algo pálida.

			—Sí —contesté sin molestarme en ocultar mi enojo—. Que estamos en el bosque y no en la posada —expliqué, y la ayudé a ponerse en pie—. ¿Qué estabas haciendo aquí?

			Käthe se echó a reír, pero no reconocí a mi hermana en aquella risa. Bajo aquella carcajada alegre, percibí la sombra de los bosques en invierno y el estruendo del hielo al romperse. Sentí un hormigueo por toda la piel y, una vez más, el picor de un recuerdo.
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CANCION DE INVIERNO
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Oscura, romantica e inolvidable, Canciéon de invierno es una encantadora
historia para las lectoras de Dentro del laberinto y La bella y la bestia.

Durante toda su vida, Lies| ha escuchado las historias del apuesto y peligro-
so Rey de los Duendes. Estas han cautivado su mente, su espiritu, y han ins-
pirado sus composiciones musicales. Ahora, con dieciocho afios y ayudando
en el negocio de su familia, Liesl comienza a creer que sus suefios musica-
les y las fantasfas de su nifiez se desvanecen en el horizonte.

Pero cuando su hermana es secuestrada por el rey, Liesl no tiene més opcio-
nes que emprender un viaje hacia lo clandestino para intentar rescatarla.
Pronto se encontrara sumergida en un mundo extrafio en el que tendrd que
tomar una decisién imposible. Y con el tiempo y las viejas normas actuan-
do en su contra, Liesl deberd descubrir quién es ella en realidad antes de que
el destino esté sellado.

ACERCA DE LA AUTORA

S. Jae-Jones es una artista que cuando no estd obsesionada con los libros
se la puede encontrar saltando en paracaidas. Nacida en Los Angeles, ahora
vive en Carolina del Norte, asi como en sus distintas redes sociales o su
blog. Cancidn de invierno es su primera novela.

ACERCA DE LA OBRA
«Un laberinto de belleza y oscuridad, de misica y magia reluciente, todas
mezcladas maravillosamente. Un mundo en el que querras perderte para

siempre.»
Magrie Lu
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todas mezcladas maravillosamente. Un mundo en el que querris
perderte para siempre.» MARIE LU
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