

      [image: cover]




[image: ]


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            1

            	 


             Kat 


			 


			Mierda. Voy a llegar tarde. 


			Compruebo la hora en el teléfono móvil por enésima vez mientras el coche que me lleva al aeropuerto de Houston avanza por la carretera. Si pierdo el avión, Dane no me perdonará en la vida. Después de llevar dos años casada con él, lo tengo clarísimo. 


			—United Airlines, ¿verdad? —me pregunta el conductor. 


			—Sí, por favor. Tengo que embarcar en menos de una hora. 


			Me mira por el retrovisor y pone los ojos en blanco. 


			—Espero que no tenga que facturar equipaje. Es posible que ya no se lo permitan. 


			—No tengo que facturar nada. Pero... dese prisa. 


			Menea la cabeza y murmura algo en voz baja antes de tomar la salida que nos llevará directamente a la terminal de United Airlines. Ya me imagino a mi marido, que siempre llega temprano a cualquier sitio, esperándome en la puerta y mirando la hora cada tres minutos mientras se pregunta si por mi culpa tendrá que disfrutar a solas del viaje de aniversario. 


			No debería haberme hecho las ingles brasileñas. No sé por qué he pensado que pasar tres cuartos de horas sufriendo mientras me depilan las partes femeninas puede ayudarnos a superar el distanciamiento. 


			Ahora parezco una gallina desplumada, y es posible que mi marido me estrangule. 


			El vuelo que me ha traído desde Dallas aterrizó esta mañana a las siete en punto y, aunque corrí para llegar a casa, lo hice después de que Dane se marchara al trabajo. Lo interpreté como una mala señal. Subí a la carrera al dormitorio, tiré sobre la cama la maleta de cabina donde llevo los trajes y las camisas y cogí sin mirar unos cuantos biquinis (rezando para que todavía me sigan entrando y que los sujetadores y las bragas coordinen), unos cuantos vestidos de los que me ponía durante las escapadas exóticas de los fines de semana que parecen pertenecer a otra vida, y una selección al azar de pantalones cortos, camisetas, camisolas y sandalias. Ni siquiera saqué el neceser de la maleta, pero ¿lo he hecho alguna vez? Con la maleta rehecha, llegué al spa a las nueve, a tiempo para cambiar mi aspecto de trabajadora agotada y salir con la melena rubia lista para unas vacaciones. 


			Esta es ahora mi vida. Me paso el día corriendo de un lado para otro sin apenas pararme para respirar. Si no me detengo a pensar, conseguiré no venirme abajo. 


			Debo mantenerme ocupada. Punto. 


			En este momento me obligo a sonreír y finjo estar emocionada por unas vacaciones que se solapan con el segundo día más duro de mi vida. 


			No me puedo creer que haya pasado un año desde que te fuiste. 


			El dolor me inunda, pero tal como llevo haciendo desde el día en el que me obligué a salir de la cama una semana después del entierro, lo controlo y me trago las ganas de llorar. 


			Por este motivo no quiero vacaciones. Por esto trabajo hasta caer rendida, por esto me paso el día en aeropuertos, hoteles y salas de reuniones, solucionando los problemas de mis clientes a fin de no pensar en los míos. 


			Al menos los de mis clientes tienen solución. 


			Sin embargo, lo intento porque Dane se mostró inflexible. Ni siquiera me consultó lo del viaje hasta que ya lo tuvo todo reservado, de manera que yo no pudiera negarme. 


			El claxon de un coche de alquiler que circula detrás de nosotros me sobresalta mientras mi conductor da un repentino volantazo para meterse en un hueco libre justo delante de la terminal. 


			—Señora, será mejor que se dé prisa. Va a llegar tarde. 


			Abro la puerta y saco la maleta con ruedas del coche. Menos mal que pago el desplazamiento con la cuenta de la empresa y no necesito perder tiempo con el conductor. 


			—Gracias —le grito mirando por encima del hombro mientras corro hacia las puertas de cristal. 


			Paso por delante del mostrador de facturación sin pararme siquiera porque, como viajera experimentada que soy, llevo los billetes en el teléfono móvil, de manera que voy directa al control de seguridad rápido. 


			Faltan treinta y nueve minutos para el embarque. Todo controlado. 


			Veintiséis minutos después, paso el control de seguridad y corro por el pasillo hacia la puerta de embarque que, cómo no, está en la otra punta de la terminal. 


			Tal y como me imaginaba, Dane me espera de pie junto a la hilera de asientos con el teléfono en la oreja y la vista clavada en el reloj situado sobre la puerta de embarque. 


			—Hola. Lo siento. Ya estoy aquí. 


			Dane se vuelve al oírme. Esos ojos, del mismo color marrón que el pelo que lleva muy corto, me miran de arriba abajo. Frunce el ceño. 


			Un cambio de ciento ochenta grados con respecto a la sonrisa y al abrazo con los que me recibía en el aeropuerto cuando nos íbamos de escapada de fin de semana. Pero eso fue antes de que todo cambiara. 


			Le pone fin a la llamada y se guarda el móvil en el bolsillo de los pantalones grises. Lleva una camiseta blanca de manga corta que resalta sus musculosos hombros y brazos, y que deja a la vista los tatuajes que normalmente oculta bajo las almidonadas mangas de las camisas que usa para trabajar. 


			—Kat, por Dios, pensaba que esta era tu forma de decirme que se acabó. 


			Sus palabras son como un puñetazo en el estómago. 


			—¿Cómo? 


			—No has contestado ni un solo mensaje de texto desde anoche, ni siquiera los tres que te he mandado esta mañana para ver si ibas a venir. Sé que para ti el trabajo es lo primero, pero, joder, no te pases, ¿vale? 


			Lo miro con la sensación de que tengo delante a un desconocido en vez de a mi marido. 


			—¿Que se acabó? 


			—¿Qué quieres que piense si no me dices ni mu? 


			Rebusco el teléfono en el bolso y lo miro como si tuviera en las manos un aparato de tecnología alienígena. 


			—No me ha llegado ningún mensaje. 


			—Pues ya es raro, porque te he mandado seis. 


			—Hemos acabado con las comprobaciones de cabina previas al embarque y procedemos al embarque del Grupo Uno, primera clase —anuncia la mujer del mostrador. 


			Dane coge el asa de su macuto y se la cuelga del hombro. 


			—Vamos a subirnos al puto avión, y ya está. 


			Dos años de matrimonio, y ya estamos así. 


			Todo es culpa mía. 
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             Kat 


			 


			Tengo la mente en blanco salvo por esas palabras, «se acabó», que se repiten en bucle sin cesar. 


			¿Cómo hemos llegado a esto? Hubo un tiempo en el que Dane y yo éramos felices. Estábamos enamorados. 


			En los cuentos de hadas, tras la boda siempre hay un «y vivieron felices y comieron perdices». En la vida real, el «sí, quiero» solo implica que empieza el trabajo duro. 


			Parpadeo para contener las lágrimas mientras la auxiliar de tierra me saluda con un gesto de cabeza y paso la pantalla del móvil por el escáner. 


			—Gracias, señora Cross. 


			«Señora Cross.» Tal vez no lo sea por mucho más tiempo. 


			Sigo a Dane por la pasarela hasta el avión. Mete su macuto en el compartimento del techo y extiende el brazo para coger mi maleta de cabina y hacer lo mismo. Aunque esté cabreado, incluso pensando en divorciarse de mí, sigue teniendo buenos modales. 


			—¿Ventanilla o pasillo? —Clava la vista en mi hombro al preguntarlo. 


			—Lo que no quieras. 


			—Puedes quedarte con la ventanilla. 


			—¿Estás seguro...? 


			—Kat, siéntate junto a la ventanilla. —Apenas abre la boca para mascullar las palabras. 


			Se hace a un lado a fin de dejarme espacio para que yo pueda entrar en la fila de asientos, y meto el bolso debajo del asiento que tengo delante. 


			—¿Quieres que saque el portátil de la maleta? —me pregunta cuando despeja el pasillo para permitir que los demás pasajeros puedan avanzar. 


			Hablo en voz baja al decirle: 


			—No lo tengo. 


			La incredulidad se refleja en su cara. 


			—¿Cómo? 


			—Que no lo he traído. 


			—No lo has traído. —Pronuncia las palabras despacio, como si intentara pronunciar una frase en suajili. 


			Su estupefacción no me sorprende. Me llevé el portátil incluso a la luna de miel. No recuerdo la última vez que fui a algún sitio sin él. Seguramente antes de crear la empresa, la semana que conocí a Dane... 


			 


			Dos años y medio antes 


			 


			Hostia. 


			Esa era la única palabra que mi cerebro era capaz de producir. De acuerdo, no era la única, porque se me ocurría algo mucho más fuerte. 


			Hostia puta. 


			La pajita de la bebida de coco, una mezcla deliciosa de ron y coco que solo se podía crear en México, se deslizó hacia un lado porque me quedé con la boca abierta. 


			El hombre más guapo del mundo acababa de salir del mar como un dios griego tatuado. Aunque parezca un tópico, ese tío... ¡Uf! 


			Llevaba unas gafas y un tubo de buceo en una mano y se secaba el agua de la cara con la otra. Todos y cada uno de los centímetros de ese cuerpo perfecto era delgado, musculoso y bronceado. Y luego estaba el tatuaje que le cubría el brazo y le llegaba hasta el torso. Cuando sacudió la cabeza y el agua salió disparada de su pelo corto, el corazón estuvo a punto de salírseme del pecho. 


			—Hostia puta... —dijo Benjie, mi mejor amigo, desde su asiento a mi lado. 


			—Mío. Mío. Me lo pido. —Extendí el brazo para taparle los ojos y que no se le ocurriera una de sus ideas, pero no calculé bien la distancia y le tiré la bebida en el regazo. 


			—¡Joder, tía! —Benjie se levantó de un salto de la tumbona y se volvió hacia mí—. Ten cuidado. Además, los dos sabemos que no puedes pedírtelo. Ni siquiera sabrías qué hacer con él. 


			Siseé, indignada, y me puse en pie de un salto. La deliciosa bebida rebosó por el borde del coco, mojándome la piel y la parte superior del biquini. 


			Benjie clavó la vista en la fría bebida que se deslizaba por mi canalillo. Sabía que no me estaba mirando los pezones, bastante visibles en aquel momento, porque le gustaban los hombres y no las tetas. 


			Lo mismo que a mí, joder. 


			—Retíralo. Sí que sé qué hacer con él. —Dado que estaba un poco achispada, no me di cuenta de que hablaba demasiado alto. 


			—¿En serio? —Benjie puso un brazo en jarra—. Cuéntame más cosas. Ahora mismo. ¿Qué harías con ese pedazo de hombre tatuado? Quiero detalles. 


			—Yo... yo... —Me puse a tartamudear como una idiota mientras me devanaba los sesos en busca de algo que sorprendiera tanto a Benjie que le cerrase la boca. 


			Estaba tan absorta en mis pensamientos que no me di cuenta de que había clavado la vista en algún lugar situado detrás de mí. O tal vez fueran los tres cócteles de coco que ya me había tomado lo que eliminó mis dotes de observación. 


			—Estoy esperando —me pinchó. 


			—Me lo montaría con él hasta que no pudiera andar. —Levanté el coco a modo de saludo, con más ímpetu de la cuenta. 


			Lo que quedaba de la bebida salió disparado, trazando un arco en el aire hacia atrás, y se oyó un taco a mi espalda. Me di la vuelta y me topé de frente con el hombre al que acababa de nombrar como mi semental. 


			—Ay, Dios —susurré. 


			En vez de agua, lo que resbalaba en ese momento por su cara eran los restos de mi bebida. 


			—Creo que esto es tuyo. —Se quitó del brazo tatuado la flor de hibisco que poco antes decoraba mi coco y me la ofreció. 


			Lo miré fijamente, sin hacer ademán de aceptar la flor, sin duda porque mi cerebro había interrumpido la comunicación con el resto de mi cuerpo debido a una sobrecarga sensorial. 


			Benjie me dio un empujoncito. 


			—Coge la flor, Kitty Kat. 


			Los intensos ojos castaños del desconocido, tan oscuros que parecían negros, abandonaron mi cara para mirar a Benjie. 


			—¿Vas a dejar que otro hombre le dé una flor a tu chica? 


			Joder, menuda voz. Ronca, deliciosa y muy viril. 


			—Bah, te dejaría que te la tiraras aquí mismo en la playa si lo pidieras. Bien sabe Dios que lo necesita más que yo —contestó Benjie en un tono que hizo que me entraran ganas de darle un puñetazo en la garganta. 


			«Muy bonito, Ben-Ben, echarme así a los leones.» 


			El desconocido puso los ojos como platos y, durante un segundo, no supe cómo iba a reaccionar. 


			Y en ese momento sucedió. Soltó una carcajada. Se rio con todo el cuerpo, pero ni un ápice de su persona se movió. No, ese hombre de cuerpo prieto solo vibró por la risa. 


			Fue la mejor combinación de imagen y sonido que había visto en la vida. 


			Cuando terminó, extendió un brazo y me colocó la preciosa flor detrás de una oreja. 


			—Prefiero empezar invitándola a cenar. 


			Meneé la cabeza. 


			—Estamos de vacaciones juntos, así que... 


			Benjie me interrumpió. 


			—Y yo ya he quedado a las siete con aquel camarero. Es toda tuya. 


			Me volví para mirarlo. 


			—¿Qué? 


			—Para esto estamos los hermanos —dijo, intentando parecer inocente, aunque más bien quedó como el tontorrón que yo tanto quería. 


			—¿De verdad? 


			—Te quiero, pero a mí también me gusta el fornicio. —Guiñó un ojo. 


			—Te recogeré en tu habitación a las siete —dijo el desconocido. 


			—Kat está en la doce. —Benjie le dio la información porque yo me había quedado muda de repente. 


			—Número doce. A las siete en punto. Allí estaré. —Apartó la mirada de mi cara para deslizarla por mi cuerpo, y fue como una caricia—. Si llevas eso puesto, estaré demasiado ocupado apartando a los moscones que quieran llevarte a casa como para disfrutar de la velada. 


			Me quedé con la boca abierta mientras se despedía de Benjie y de mí con un gesto de la cabeza antes de alejarse. 


			—Hostia puta —susurré. 


			—Hostia puta, tú lo has dicho —repitió Benjie en voz baja—. Porque ni de coña te lo habría dejado de haberle visto el culo primero. 


			 


			En la actualidad 


			 


			—¿Qué les traigo de beber? 


			La pregunta de la azafata me saca de mis recuerdos. En cuanto deja las servilletas de cóctel en la bandeja situada entre los dos asientos, cojo una para secarme la lagrimilla que se me ha escapado antes de que Dane se dé cuenta. 


			«Ojalá pudiera rebobinar y volver atrás», me digo. Daría lo que fuera por revivir aquel día y obligar a Benjie a prometerme que nunca me mentiría. Si hubiera tenido algún tipo de advertencia, tal vez todo fuera distinto ahora mismo. 


			—Champán, claro. Estamos celebrando nuestro segundo aniversario de bodas —contesta Dane. 


			La azafata sonríe, ya que no ha captado el sarcasmo de su voz. 


			—Qué bonito. Felicidades. 


			Se aleja a toda prisa, y yo digo en voz baja: 


			—Lo siento mucho, de verdad. No he recibido tus mensajes. 


			Dane se vuelve para mirarme. 


			—Ya hemos confirmado que estoy el último en tu lista de prioridades, pero, joder, me tenías muy preocupado. No sabía si te habían asaltado o matado, o si habías conseguido embarcar en tu vuelo. Ya no me dices adónde vas, así que tampoco es sencillo seguirte la pista. 


			La frustración es evidente en todas sus palabras, y no sé muy bien si tomarlo como una buena o una mala señal. Al menos, no es indiferencia. Eso sería peor. 


			Sigo hablando en voz baja. 


			—No eres el último en mi lista de prioridades. No... no sé qué ha pasado. 


			—Vale. 


			Esa palabra, que no deja de martillearme la cabeza, exige que haga la siguiente pregunta. 


			—¿Quieres que se acabe? 


			Dane no puede responder porque la azafata acaba de llegar con el champán. 


			—Felicidades de nuevo. Cada aniversario es una pequeña victoria. 


			Los dos le damos las gracias y se aleja para servirles las bebidas al resto de los pasajeros de primera clase. 


			Sujeto la copa de champán con torpeza mientras me pregunto qué va a responder Dane. Se vuelve en el asiento y levanta la copa hasta que casi toca la mía. 


			—Tenemos diez días para averiguar si sigue habiendo un nosotros. Te quiero, Kat, pero eso no significa una mierda si no estamos dispuestos a luchar por esto. Durante el vuelo de regreso tendrás que decirme si seguimos o no. ¿Te parece bien? 


			Su ultimátum es directo, muy parecido a su forma de hacerlo todo. 


			Trago saliva con un nudo en la boca del estómago. 


			—De acuerdo —susurro. 


			Dane acerca su copa a la mía y brindamos. 
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             Dane 


			 


			A Kat le tiembla la mano mientras saca el móvil. Lo mira por última vez antes de que cierren la puerta, lo que la obliga a activar por fin el modo avión. El teléfono es una extensión de sí misma, y me paso más tiempo mirándole la coronilla que la cara, porque siempre está enfrascada en el trabajo. Ni siquiera me presta atención cuando estamos a solas. 


			—Mierda. —Lo dice entre dientes, con un hilo de voz. 


			—¿Qué pasa? 


			La veo levantar la mano para pellizcarse el puente de la nariz con la renuencia a contestar pintada en la cara. Con la otra mano me enseña el móvil para que vea lo que hay en la pantalla. 


			—Lo tengo en modo avión desde que embarqué esta mañana. Por eso no me ha llegado ningún mensaje. 


			Ni siquiera sé qué replicar, así que me limito a asentir con la cabeza y a apurar la copa de champán. Podría ser el último aniversario por el que brindemos, así que lo mejor es disfrutarlo mientras se pueda. 


			En cuanto desactiva la opción, el teléfono vibra, sin duda anunciando la llegada de mis mensajes. Con una sonrisa contrita, abre la aplicación de correo electrónico y empieza a teclear a toda velocidad. 


			De verdad que el mundo podría estallar en llamas y ella encontraría la manera de pasar por completo mientras trabaja. Antes me enorgullecía de su desquiciada ética laboral; pero, a estas alturas, la frustración ha erradicado el orgullo, porque ese afán productivo es en parte el culpable de que me aleje de su vida. 


			Algunas personas encuentran una vía de escape en el alcohol; mi mujer la ha encontrado en su empresa. 


			Una cosa más que añadir a la larga lista de motivos por los que nuestro matrimonio se ha ido a la mierda. Estoy seguro de que un psicólogo me diría que estoy proyectando. 


			Porque ¿qué pasa con mis secretos? 


			Claro que yo sí he intentado contárselos. 


			Todavía está tecleando cuando anuncian que la puerta de embarque está cerrada. La azafata se detiene con una mano en mi asiento y los labios apretados para mostrar su desaprobación. 


			—Señora, tiene que activar el modo avión. 


			—Un segundo. Necesito enviar... —Deja la frase en el aire para poder acabar de escribir. 


			La azafata espera unos segundos, como si hubiera oído la misma excusa cientos de veces. Bien sabe Dios que yo sí lo he hecho. 


			Kat deja el teléfono en su regazo y levanta las manos. 


			—Ea. Ya está. En modo avión. 


			La azafata me mira a los ojos. 


			—Estoy segura de que le va a costar conseguir que su mujer se relaje durante las vacaciones. 


			—Si yo le contara... —replico. 


			Cuarenta minutos después, sobrevolamos el golfo de México. Me gustaría extender el brazo y coger a Kat de la mano para tranquilizarla y que deje de mover los dedos, pero no lo hago. Aunque sea mi mujer, ahora mismo no me lo parece. 


			Elijo una nueva lista de reproducción, más adecuada para una sesión dura en el gimnasio que para un vuelo en primera clase al paraíso. 


			Veo con el rabillo del ojo que Kat se coloca mejor el auricular mientras extiende el brazo para beber un sorbo de café aderezado con Baileys. Ya lleva dos, y me pregunto si ahora que ya no cuenta con su estimulante preferido, el trabajo, encontrará algo que llene ese vacío con tal de no lidiar con el ultimátum que le he arrojado. 


			No pienso retractarme. 


			Si es la única forma de derrumbar el muro que nos separa, lo haré. Esta semana también ha sido infernal para mí, aunque ella no tenga ni idea. 


			«Tendrás que decírselo», me recuerda mi mente. 


			Sí, como si fuera tan fácil explicarle por qué no he estado a su lado cuando más me ha necesitado. Y en dos ocasiones además. Una conversación que irá de maravilla, seguro. 


			Si Kat ha levantado el muro, ha sido porque yo le he dado los ladrillos. 


			El hombre que diga que la mujer adecuada pondrá su universo patas arriba lleva toda la razón del mundo. Estás tan contento viviendo la vida de soltero como quieres y, de repente, conoces a una mujer que lo arrasa todo como si fuera un dichoso tornado. Sin previo aviso, descubres que ya no reconoces tu vida. 


			Eso me ha pasado con Kat. Ella no formaba parte del plan. Cambió todo lo que yo creía tener claro en la vida y, además, ni siquiera se dio cuenta de que lo estaba haciendo. 


			Antes de que todo se derrumbara, habría dicho que fue lo mejor que me pasó en la puta vida. Ahora se sienta a mi lado sin mirarme siquiera, como si yo fuera un desconocido. 


			Al principio, jamás me habría imaginado que las cosas llegarían a este punto. 


			 


			Dos años y medio antes 


			 


			Esperar no era lo mío. Hacer cosas y moverme, eso era lo que se me daba bien. Cualquier otra persona habría sido más adecuada que yo para ese trabajo, pero me tocó la pajita más corta. Fue un poco raro tener que enfrentarse para ver a quién le tocaba alojarse durante unos días en el complejo hotelero con todo incluido. 


			Pero la irritación que me provocaba el trabajo se evaporó al oír que una mujer decía con voz insegura que iba a montárselo conmigo hasta que no pudiera andar. 


			Esa era nueva. Le di puntos por su originalidad. Y desde luego que me llamó la atención. 


			Invitarla a cenar no formaba parte del plan inicial, pero eso fue lo que hice. Así que allí estábamos en el restaurante, sentados a una mesa. Se había puesto un minúsculo vestido de color azul verdoso que me apetecía mucho ver en el suelo de mi cabaña. 


			«Joder, qué guapa es», pensé. 


			La había etiquetado como un rollo de una noche, una distracción, pero con cada palabra que salía de esa boca tan sensual que tenía, me descubría más y más hechizado. 


			—Básicamente es como saltar de un acantilado sin red protectora, pero prefiero pensar que voy a volar en vez de acabar estrellándome contra el suelo. 


			Algo que yo también había hecho antes, pero en sentido literal. 


			—Así que has dejado tu trabajo en una gran empresa consultora para aventurarte en solitario. 


			Respetaba su decisión. Yo también había dejado atrás una nómina estable por la simple esperanza de conseguir una recompensa mayor. Para la mayoría de la gente sería algo aterrador, pero Kat parecía visiblemente emocionada. 


			—Exacto. Si ni yo misma me creo capaz de salir adelante, ¿quién va a confiar en mí? Además, la vida es demasiado corta como para no arriesgarse. Hay que vivir el presente. —Se llevó el mojito a los labios y bebió un sorbo. 


			Me estaba ocultando algo, pero no sabía si sería capaz de sonsacárselo. O tal vez estuviera captando más cosas en la conversación de las que ella me estaba transmitiendo. 


			—Pero antes, unas vacaciones, ¿no? 


			Kat dejó la copa en la mesa. 


			—Benjie me ha obligado. Al final le dije que sí porque... En fin, porque voy a tardar un tiempo en poder tomarme una semana libre. 


			Definitivamente, había algo que no quería contarme, pero nos interrumpió la camarera. 


			—Caballero, este mensaje es para usted. Se lo han dejado a la jefa de sala. —Dejó la nota doblada en la mesa y esperó a que yo la leyera. 


			Una vez que la desdoblé y la leí, me la guardé en el bolsillo del pantalón corto. 


			—¿Puedes traernos la carta de postres? Creo que a mi amiga le gustaría algo dulce. 


			—Por supuesto, ahora mismo. 


			Kat me miró con el ceño fruncido mientras la camarera se alejaba. 


			—¿La gente suele dejarte notas en los restaurantes a menudo? 


			—No siempre, pero a veces me pasa, sí. 


			Esos ojos azules volaron hasta clavarse en un punto situado detrás de mí. 


			—Hay una señora mayor sentada detrás de ti que te está mirando como si quisiera hincarte el diente. Me apuesto veinte pavos a que la nota es suya. 


			Reí entre dientes al oírla. Su tono era una mezcla de celos y sorna. Saqué la cartera y dejé un billete de veinte en la mesa. 


			—¿En serio? —Se le iluminaron los ojos—. Qué fuerte. No me imagino haciendo eso ni muerta. 


			—Pues yo sí te veo. A lo mejor no lanzándote a por un tío que está cenando con una mujer, pero en la playa sí te lanzaste a por mí cuando estabas con tu amigo. 


			Se tapó la cara con las manos mientras se ponía colorada. Se le había subido el mojito a la cabeza, y estaba para comérsela. 


			—No me puedo creer que me oyeras. Sé bueno. Miénteme si es necesario y dime que no me oíste. 


			¿Añadir otra mentira a la lista? Ni hablar. 


			—No he dicho que me moleste. 


			—Supongo que eso es bueno. —Dejó las manos de nuevo en la mesa—. Porque en ese caso te escandalizarías si te aseguro que no bromeaba. 


			Extendí un brazo sobre la mesa y le aferré la mano, más pequeña que la mía. 


			—Me llevaría una desilusión si así fuera. 
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             Kat 


			 


			En la actualidad 


			 


			Cuando el capitán anuncia que vamos a iniciar el descenso, suspiro, aliviada. El vuelo es varias horas más corto que el que soporté al volver a casa desde Londres la semana pasada, pero con el reloj corriendo hacia lo que podría ser el final de mi matrimonio, me parece eterno. 


			Todo es culpa mía. Lo sé. 


			Dane apenas si me ha mirado, ya que decidió bajarse la visera de la gorra de béisbol sobre la cara y se ha pasado durmiendo casi todo el vuelo. Normalmente me reconfortaría esa capacidad que me resulta tan familiar de quedarse dormido en cualquier parte y en cualquier situación, pero ahora me parece una bofetada en toda regla. 


			Yo estoy atacada, bebiendo café y Baileys, y él está como si tal cosa. 


			¿Porque ya se ha lavado las manos? 


			No. Me ha dado un ultimátum y siempre cumple su palabra. Benjie me mintió, sí; pero Dane nunca lo ha hecho. 


			El avión se sacude cuando las ruedas tocan la pista, y Dane por fin se levanta la gorra de la cara y se la coloca bien. 


			Me mira de inmediato. En fin, no me mira a mí, sino el móvil que tengo en la mano. Estoy deseando desactivar el modo avión para mirar el buzón de correo electrónico del trabajo y los mensajes. 


			«Lo tienen todo bajo control», me digo. Mi más que capaz equipo se ha preparado para mis vacaciones de diez días, y sé que pueden ocuparse de cualquier cosa tan bien como lo haría yo. 


			Aunque esa certeza no me facilita la tarea de desentenderse del todo. 


			Me convenzo para no encender el móvil y, en cambio, lo guardo en el bolso que acabo de sacar de debajo del asiento. 


			Dane levanta las cejas, sin duda sorprendido. 


			Tal vez si todavía soy capaz de sorprenderlo, tengamos una oportunidad. 


			En cuanto las azafatas abren la puerta, una ola de calor y de humedad entra en el avión. 


			Bienvenida a Belice. 


			Es tan buen lugar como otro cualquiera para empezar de cero. Todas las cosas importantes de nuestra relación han sucedido en entornos tropicales, así que me lo tomaré como una buena señal. 


			 


			Dos años y medio antes 


			 


			Benjie estaba enamorado. Al parecer, el camarero con el que había quedado para tomarse algo era el elegido, y pasaban juntos todo el tiempo que podían. 


			Si hacían alguna excursión más, tendría que estrangularlo, pero en el fondo agradecía la excusa para poder pasar más tiempo con Dane. 


			Dane. 


			No se parecía en nada a los hombres con los que había quedado para tomar algo o para cenar desde que me gradué en empresariales, y desde luego que no se parecía en nada a los chicos con los que salí en la universidad. 


			Era muy masculino. No por los tatuajes y los músculos, sino por su capacidad para evitar rellenar todos los silencios en la conversación con anécdotas sobre sí mismo e historias para impresionarme. Por algún motivo, eso me impresionó aún más. 


			La brisa marina me azotó el pelo y me lo echó sobre la cara mientras recorríamos un pasillo flanqueado por sillas que llevaba a un muelle cubierto. Cualquiera diría que sería incómodo recorrer un pasillo junto a tu rollo de vacaciones, pero no con él. 


			El cómodo silencio que había se rompió cuando Dane dejó de mirar el agua para mirarme a mí. 


			—Tengo que irme por la mañana. 


			Capté la renuencia, pero también la finalidad de sus palabras. 


			—¿Qué? —Miré esos ojos castaños como si en ellos pudiera encontrar una explicación—. Creía que habías dicho... 


			Él meneó la cabeza. 


			—Ya lo sé. Pero los planes cambian. Me han llamado del trabajo. 


			—Qué rollo. 


			Dane me puso una mano en la mejilla, y nos miramos a la cara en el mismo lugar donde unos novios seguramente se darían el sí esa noche, mientras el sol se hundía en el mar. 


			—Quiero volver a verte, Kat. Dime que tú también quieres volver a verme. 


			Tragué saliva, sorprendida por que quisiera llevar más allá algo que yo ya me había convencido de que solo era un rollo de vacaciones. 


			—Di que sí —insistió—. No me obligues a secuestrarte la próxima vez que quiera verte. 


			Un montón de ideas y de pensamientos empezaron a rebotar en mi cabeza como en una máquina de pinball. Era el peor momento para empezar una relación... 


			Dane se percató de mi indecisión. 


			—Tienes iniciativa. Eres ambiciosa. Yo también. Solo tenemos una vida, Kat, y creo que tú estás destinada a formar parte de la mía. Di que sí, y te prometo que no te arrepentirás. 


			«Solo tenemos una vida.» Podría llevar tatuadas esas palabras en el corazón de lo acertadas que me parecían. 


			«La vida es corta. Arriésgate. No hay garantías. Puede que no se te presente otra oportunidad.» 


			Esas lecciones las tenía muy bien aprendidas debido a mi madre. Un día crees que todo está bien y al siguiente te dan una espantosa sentencia de muerte. 


			Solo bastó que me temblara la mano para darle una respuesta. Apreté la mano y la aflojé. 


			—Sí. 


			Cuando recorrimos el pasillo para alejarnos de allí, ya empezaban a llegar los invitados a la boda. 


			«A lo mejor, solo a lo mejor, algún día recorreremos un pasillo como este por un motivo totalmente distinto —pensé—. No, es una locura total. ¿Verdad?» 


			 


			En la actualidad 


			 


			Dane camina a mi lado, con el macuto colgado del hombro. Yo tiro de la maleta de cabina mientras seguimos la línea amarilla que hay en la acera para entrar en el aeropuerto, una línea que sin duda nos llevará hasta el mostrador de Inmigración y Aduanas. 


			Cuando quedábamos para pasar fines de semana románticos en lugares tropicales mientras estábamos saliendo y llegábamos a este punto en concreto, yo ya estaba loca de contenta. Pero hoy es totalmente distinto. Todavía no me ha dirigido la palabra, y el silencio ha alcanzado cotas que superan con creces lo doloroso. 


			Quiero decir algo. Lo que sea. 


			Siempre he querido a Dane porque me ha dejado ser yo misma, concentrado como estaba en su propio negocio, pero luego encontrábamos nuestro punto de encuentro cada vez que podíamos sacar el tiempo. 


			Eso duró un año después de darnos el sí. 


			«¿Cómo he permitido que la cosa se degrade tanto? ¿Por qué no he hecho algo para impedirlo?», me pregunto. 


			Cuando la pareja que tenemos delante se detiene al ver los mostradores de inmigración, encuentro la voz que parecía haber perdido durante el vuelo. 


			—No sabía qué dirección de destino poner en el formulario de inmigración. 


			Esos ojos oscuros me miran con atención. 


			—Podrías habérmelo preguntado. 


			—Estabas durmiendo. No quería molestarte —replico, pero en realidad quiero decir «No quería agitar el avispero». 


			—Dame el formulario. 


			Lo saco del bolso y se lo doy junto con un bolígrafo. 


			Dane no dice nada, se limita a escribir una dirección en los espacios que he dejado en blanco y me lo devuelve. La cola avanza despacio, y empiezo a enterarme de las conversaciones que nos rodean. 


			—Así que primero buceo en superficie y luego submarinismo en cuevas, y después vamos a la tirolina. No te preocupes, lo tengo todo planeado. —Eso brota de los labios perfectos y rosados de una alegre morena que lleva la palabra Novia impresa en la camiseta, en letras doradas. 


			«Recién casados», pienso. Qué tierno. 


			Su flamante marido la mira con una sonrisa indulgente mientras le coloca un mechón de pelo detrás de una oreja. 


			—¿Qué te hace pensar que voy a dejarte salir de la habitación? 


			Ella se echa a reír, y algo que me habría parecido dulce en otro momento se convierte en un chirrido espantoso, como si alguien pasara las uñas por una pizarra. 


			Porque yo ya no tengo eso. 


			—¿Vienes? 


			Dane me hace la pregunta por encima del hombro mientras me espera en la cabecera de la cola. Acorto la distancia que nos separa y lo sigo al mostrador de inmigración que se ha quedado libre. 


			Le doy mi pasaporte y la documentación del viaje, y él lo pasa todo por el hueco que hay en la mampara de plexiglás. El agente de inmigración coge primero mi documentación, levanta la vista de la foto a mi cara y luego vuelve a mirar el pasaporte. 


			—Me ha robado el nombre. —El fuerte acento al hablar inglés, el ruido de los emocionados viajeros que hacen cola y la mampara hace que me cueste oírlo bien. 


			Dane se tensa. 


			—¿Perdón? 


			—Me ha robado el nombre. 


			He pasado por inmigración en un montón de países, pero es la primera vez que alguien me dice algo parecido. Luego me fijo en la chapa con su nombre que lleva en la camisa. «Cross», pone. 


			Ah. 


			—¿También es usted el señor Cross? 


			—Podría ser su señor Cross —dice el agente al tiempo que mueve las cejas de forma sugerente. 


			—Estoy convencida de que este todavía me quiere. —Fuerzo una carcajada para ocultar la incertidumbre de mis palabras. 


			Al ver que Dane no dice nada ni me echa un brazo por encima, la llamita de esperanza empieza a apagarse. 


			El agente de inmigración coge su sello y lo estampa con fuerza en mi pasaporte, como un juez que golpease el mazo. 


			¿El veredicto? Diez días no bastan para arreglar esto. 


			—Siempre puede quedarse en Belice conmigo si él cambia de idea. —Me guiña un ojo, y Dane sigue sin decir nada. 


			El hecho de que esté conteniendo las lágrimas en el mostrador de inmigración es ridículo, pero no hace que sea menos cierto. 


			El agente revisa y sella el pasaporte de Dane, pero no nos los devuelve. En cambio, revisa los documentos de viaje. 


			—¿Adónde van? 


			No puedo responder porque no tengo la menor idea. Debería haber leído la documentación antes de meterla con mi pasaporte. 


			—Cayos de Aguadulce —responde Dane por los dos. 


			El agente de inmigración levanta las cejas. 


			—Es un sitio pequeño. No muy bullicioso ahora en temporada baja. Pero bonito. Aislado. 


			—Es justo lo que necesitamos. —Dane por fin me echa un brazo por encima de los hombros y me pega a su lado—. Sin distracciones. 


			Quiero echarme a reír por el gesto posesivo y creer que se refiere a que me quiere solo para él, pero me temo que es una pulla a que trabajo a todas horas. 


			El agente asiente con la cabeza. 


			—Comprendo la decisión. Disfruten de Belice. 


			Desliza los pasaportes por el hueco de la mampara, y Dane aparta el brazo para cogerlos a toda prisa. 


			Como si no soportara tocarme. 


			Lo sigo y paso junto a una multitud que está recogiendo el equipaje hacia el cartel de Aduanas que pone «Nada que declarar». Dane tiene los hombros rígidos, y no solo por su excelente postura militar. 


			El agente de aduanas casi ni mira la documentación antes de indicarnos que podemos pasar. 


			—Tenemos quince minutos antes del siguiente vuelo —me dice. 


			—¿Siguiente vuelo? 


			—¿No has leído el itinerario? 


			Siento que la culpa se me acumula en el nudo del estómago. 


			—No en profundidad. —Es mentira. Ni siquiera sabía que había mandado uno porque he estado muy ocupada intentando dejar atados muchos cabos sueltos antes de irme diez días. 


			Dane me dirige una mirada frustrada. 


			—Será porque no te he mandado ninguno. Sabía que ni te molestarías en abrir el archivo si lo hacía. 


			Mierda. Si era una prueba, no la he superado. 


			Alarga los pasos, y yo cierro los ojos mientras me pregunto si tiene sentido continuar siquiera. 


			Una mujer se tropieza conmigo cuando me paro en seco. 


			—Ay, lo siento mucho. 


			Me vuelvo para mirarla. Es joven, está morena y tiene una sonrisa perfecta de dientes blanquísimos. Ni siquiera me hace falta fijarme en la camiseta que la proclama como novia para saber que lo es. Al parecer, Belice es un destino de luna de miel muy popular durante esta época del año. 


			—¿Estás bien, nena? ¿Quieres que te lleve la bolsa? —pregunta el hombre que la sigue. Su camiseta negra, como era de esperar, lo identifica como el novio. 


			—No, cariño. Estoy bien. Te quiero. —Se inclina hacia él para besarlo en la mejilla, y le deja la brillante marca roja de la barra de labios. 


			Quiero decirles que se aferren a lo que están sintiendo ahora mismo durante todo el tiempo que puedan y que nunca dejen que se apague la llama, pero soy incapaz de hablar. Parecería una esposa amargada que sabe que su matrimonio hace agua. 


			Desde que nos fugamos para casarnos en Costa Rica, donde estuvimos una semana prácticamente sin salir de la cama, no hemos tenido otras vacaciones tropicales, sobre todo porque yo he estado muy ocupada intentando dejar mi huella en el mundo de las consultorías empresariales. 


			En mi cruzada por conquistar todo lo que la vida ofrece, ¿me he equivocado por completo? 


			Después de recuperar la compostura, echo a andar hacia el mostrador donde me espera Dane. Tamborilea con los dedos sobre la superficie marrón de aglomerado con un ritmo impaciente, y le sonrío a la mujer que lo está atendiendo. 


			—Lo siento. Muchas parejas de novios emocionados por aquí. 


			La mujer esboza una sonrisa amable. 


			—Ah, sí. Belice es el lugar ideal para los amantes. Muchas oportunidades para el romanticismo. ¿Me permite su pasaporte? 


			Una parte de mí quiere preguntarle si también se obran milagros, pero me muerdo la lengua y, en cambio, le doy mi pasaporte. La mujer lo abre antes de ofrecérselo a Dane junto con dos trocitos de papel muy coloridos. 


			—Aquí tienen las tarjetas de embarque. Deben ir a la Terminal 1. El vuelo no se irá sin ustedes. Que tengan un buen viaje. 


			Un hombre uniformado me da unos golpecitos en el hombro cuando me doy la vuelta para alejarme. 


			—Yo le llevo la maleta, señora. 


			Cuando miro a Dane, me doy cuenta de que él ya no lleva al hombro el macuto. Suelto el asa de la maleta. 


			—Gracias. 


			—Que tengan un buen vuelo. 


			Después de pasar por el arco de seguridad, Dane echa a andar hacia la puerta. En cuestión de minutos, una mujer ataviada con un vestido morado y un chaleco de seguridad amarillo fluorescente nos conduce a la pista, más allá del enorme avión del que acabamos de desembarcar hasta una avioneta. 


			Ni de coña. He volado tantas horas que he perdido la cuenta, pero esto es totalmente distinto. 


			Dane sabe que me aterran esos avioncillos, y me sorprende que haya alquilado uno siquiera. Pero tal vez hemos llegado al punto en el que ya no le importan esa clase de detalles. 


			Mientras estoy de pie sobre el agrietado cemento, con un nudo tremendo en el estómago por el miedo, Dane me coge de la mano. 


			—No había alternativa, ¿sabes? No te va a pasar nada. No permitiré que te pase nada. 


			Me da un apretón en la mano y yo se lo devuelvo, desesperada por el contacto y la conexión. 


			—¿Sigues confiando en mí, Kat? 


			Detesto que tenga que preguntarlo. 


			—Siempre. 


			—Pues vamos. Pronto estaremos en el paraíso. 


			Trago la saliva que se me agolpa en la boca y lo sigo por la corta escalerilla metálica para entrar en lo que parece un avión de juguete. 


			Nos sentamos, en asientos individuales, uno a cada lado del pasillo. Me tiemblan las manos y, por primera vez en mucho tiempo, eso no me acojona. Me sorprendería mucho más si las tuviera firmes. Desesperada por una distracción, saco la tarjeta informativa plastificada que hay en el bolsillo trasero que tengo delante. 


			¿Cessna 208 Caravan? Más bien aviones marca Disney. 


			Después de devolver la tarjeta al bolsillo, me coloco el cinturón de seguridad, sujetando la sencilla tira que sale a la altura del hombro a la que va por la cintura. Mi cerebro se rebela ante un sistema de seguridad tan simple. 


			¿De qué va a servir si la avioneta cae? Estaremos todos muertos. 


			A eso lo sigue una idea que me repito demasiado a menudo. 


			No estoy preparada para morir. 


			Un hombre que sigue en la pista cierra la puerta trasera por la que hemos entrado, y las hélices empiezan a girar mientras el motor cobra vida. 


			El corazón me retumba en los oídos con más fuerza que el ensordecedor ruido, y me pego los puños sudorosos al regazo. 


			Dane extiende un brazo y me cubre uno de los puños. Giro la mano, extiendo los dedos y luego los entrelazo con los suyos para apretárselos con fuerza. 


			Mi roca. Esa que he apartado de mi lado cuando debería haberme aferrado a ella con todas mis fuerzas. 


			Me da otro apretón. 


			—Solo serán quince minutos. Tú puedes. 


			Con una sacudida, la avioneta empieza a avanzar por la pista, y cualquier cosa que hubiera querido responder se evapora en el húmedo interior mientras el miedo se apodera de mí. 


			Voy a morir y ni siquiera va a ser como creía que moriría. Dane va a odiarme toda la eternidad porque soy una esposa horrorosa que le ha dado la espalda. 


			La lata avanza por la pista y, después, el morro se levanta del suelo. 


			Vuelvo un poquito la cabeza para mirar a Dane. 


			—Te quiero —susurro. 


			Las gafas de sol le ocultan los ojos. Ojalá pudiera vérselos y leer la respuesta tal como solía hacer antes. 
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