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			El húmedo y templado invierno daba paso a la primavera cuando Agatha Raisin regresó a su casa en Carsely. Condujo despacio, tomándose su tiempo tras las largas vacaciones. Estaba convencida de que se lo había pasado estupendamente lejos de aquel pueblo de mala muerte. Había estado en Nueva York, en las Bermudas y en Montreal. Desde allí se había dirigido a París, luego a Italia y Grecia y había acabado en Turquía. Aunque era rica, no estaba acostumbrada a gastar tal cantidad de dinero en sí misma y se sentía confusamente culpable. En el pasado casi siempre había comprado el paquete más caro de vacaciones organizadas y había viajado en grupo. En esta ocasión, había ido sola. El pueblo de Carsely le había proporcionado, o eso pensaba ella, la seguridad necesaria para hacer amigos, pero tenía la sensación de haberse pasado varias semanas en una nebulosa de habitaciones de hotel y excursiones solitarias a lugares turísticos. 


			Aunque no pensaba admitir que se había sentido sola, igual que no pensaba admitir que su prolongada ausencia tuviera nada que ver con su vecino, James Lacey. 


			Tras finalizar lo que ella llamaba con cariño «mi último caso», había estado bebiendo demasiado en el pub local con una de las mujeres del pueblo, y al volver a casa le había dirigido un gesto grosero a James, que estaba delante de la suya. 


			Al día siguiente, sobria y arrepentida, se había disculpado con humildad ante su atractivo vecino soltero, y sus disculpas habían sido aceptadas en silencio. Pero la amistad se había enfriado hasta convertirse en una cordial relación entre conocidos. Él le dirigía unas breves palabras si se encontraban en el pub o en la tienda, pero ya no pasaba por su casa para tomar café, y si él estaba trabajando en el jardín y la veía llegar por la calle, se metía rápidamente en su casa. De manera que Agatha se había llevado su dolorido corazón de viaje. Y sin saber cómo, alejada de la amable influencia del pueblo de Carsely, su antigua personalidad se había reafirmado, o sea, su carácter quisquilloso, agresivo y sentencioso. Sus gatos viajaban en una cesta sobre el asiento trasero. Se había detenido a recogerlos en la residencia para felinos de camino a casa. A pesar de que seguía casada, de que hacía años que no veía a su marido (ni ganas) y aunque prácticamente se había olvidado de su existencia, se sentía como la solterona del pueblo, con gatos y todo. 


			La población de Carsely yacía silenciosa en la tenue luz vespertina. El humo se elevaba de las chimeneas. Agatha tomó la amplia calle principal, que prácticamente abarcaba todo Carsely, salvo por unas cuantas calles que nacían de ella y un barrio de viviendas de protección oficial en las afueras, y giró con brusquedad hacia Lilac Lane, donde se alzaba su casita con techo de paja. James Lacey vivía en la casa de al lado; el humo salía de su chimenea. A Agatha le dio un vuelco el corazón. Se moría de ganas de pararse delante de su puerta y gritar: «¡Estoy en casa!», pero sabía que él saldría, la miraría con aire grave y diría algo educado como: «Me alegro de que hayas regresado», y luego volvería adentro. 


			Con la cesta de sus gatos, Boswell y Hodge, a cuestas, entró en la casa. Flotaba en el aire un intenso olor a quitamanchas y desinfectante; su hacendosa asistenta, Doris Simpson, había tenido libertad de acción durante su ausencia. Les dio de comer a los gatos y los dejó salir al jardín, sacó del coche las maletas y una serie de paquetes pequeños, regalos para las damas de Carsely, y metió la ropa sucia en una canasta. 


			A la esposa del vicario, la señora Bloxby, le había comprado un fular de seda muy bonito en Estambul. Deseosa de compañía humana, Agatha decidió dar un paseo hasta la vicaría para dárselo. 


			El sol se había puesto y la vicaría estaba oscura y tranquila. De repente, Agatha sintió una punzada de temor: pese a que solía dedicarle al pueblo pensamientos feroces, era incapaz de imaginárselo sin la presencia de la amable esposa del vicario. ¿Y si éste había sido trasladado a otra parroquia mientras ella había estado fuera? 


			Agatha era una mujer fornida de mediana edad, con el rostro redondo y un poco pendenciero, pequeños ojos de oso y cabello castaño y bien cuidado. Llevaba un corte de pelo simple y geométrico que había adoptado en la época dorada de Mary Quant y que desde entonces apenas había cambiado. Tenía bonitas piernas y vestía ropa cara, y nadie que la hubiera visto en el umbral de la vicaría habría percibido el tímido anhelo de una cara amiga que ocultaba bajo la coraza que había construido a lo largo de los años para protegerse del mundo. 


			Llamó a la puerta y oyó con un sentimiento de dicha unos pasos que se aproximaban desde el interior. La puerta se abrió y allí estaba la señora Bloxby sonriendo. La esposa del vicario era una mujer de rostro agradable. Su pelo castaño, recogido en la nuca en un moño pasado de moda, estaba salpicado de vetas grisáceas. 


			—Pase, señora Raisin —dijo con esa sonrisa suya tan especial que le iluminaba todo el rostro—. Estaba a punto de tomar el té. 


			Agatha, que en los últimos tiempos había olvidado lo que se sentía al caerle bien a alguien, le tendió el paquete envuelto y le dijo en tono huraño: 


			—Esto es para usted. 


			—Vaya, ¡qué amable! Pero pase. 


			La mujer del vicario la condujo a la salita y encendió un par de lámparas. Con la sensación de haber vuelto a casa, Agatha se hundió en los cojines de plumas del sofá mientras la señora Bloxby echaba un tronco a las brasas para avivar el fuego. 


			La señora Bloxby desenvolvió el paquete y, al ver el fular de seda de relucientes tonos dorados, rojos y azules, exclamó con deleite: 


			—¡Qué exótico! Me lo pondré para ir a la iglesia el domingo y seré la envidia de la parroquia. Creo que hay té y bollos. —Salió de la estancia y Agatha la oyó llamar al vicario—: Querido, la señora Raisin ha vuelto. 


			Agatha oyó que respondían en voz baja. 


			Al cabo de unos diez minutos, la señora Bloxby regresó con una bandeja de té y bollos. 


			—Alf no puede unirse a nosotras. Está trabajando en un sermón. 


			Agatha pensó con amargura que el vicario siempre se las apañaba para estar ocupado cuando ella iba de visita. 


			—Bueno —dijo la señora Bloxby—, hábleme de sus viajes. 


			Agatha presumió de los sitios en los que había estado y evocó, o eso esperaba, la imagen de una sofisticada y cosmopolita viajera. Y luego, meneando un bollo de mantequilla en el aire, dijo en tono pomposo: 


			—Supongo que por aquí no habrán pasado muchas cosas. 


			—Bueno, aquí también tenemos nuestras pequeñas emociones —contestó la mujer del vicario—. Hay una recién llegada, una persona valiosísima para el pueblo, la señora Mary Fortune. Ha comprado la casa de la pobre señora Josephs y le ha hecho muchas mejoras. Es una gran jardinera. 


			—El jardín de la señora Josephs no era gran cosa —observó Agatha. 


			—Hay bastante espacio en la parte delantera, y la señora Fortune lo ha arreglado y ha hecho construir un invernadero detrás, junto a la cocina. Allí cultiva plantas tropicales. También es una espléndida repostera. Me temo que sus bollos dejan en evidencia los míos. 


			—¿Y qué hace el señor Fortune? 


			—No existe un señor Fortune. Está divorciada. 


			—¿Cuántos años tiene? 


			—Es difícil saberlo. Es una señora muy hermosa y ha sido de gran ayuda en nuestras reuniones de la sociedad de horticultura. Tanto el señor Lacey como ella son unos jardineros tan entusiastas... 


			A Agatha se le cayó el alma a los pies. Había abrigado la esperanza de que James la hubiera echado de menos, pero por lo visto había estado más que entretenido con una atractiva divorciada apasionada de la jardinería. La señora Bloxby siguió contándole con su dulce voz otras novedades de la parroquia, pero Agatha tenía la mente demasiado ocupada para prestarle atención. Su interés en James Lacey era tan competitivo como romántico. Puesto que no le faltaba sentido común, podría incluso haber aceptado que Lacey no estuviera interesado en ella, pero la mera mención de aquella recién llegada había despertado todos sus instintos belicosos. 


			—¿En esta casa se cena hoy o qué? —se oyó la voz del vicario desde el fondo de la casa. 


			—¡Enseguida! —gritó la señora Bloxby—. ¿Quiere quedarse, señora Raisin? 


			—No me había dado cuenta de que era tan tarde. —Agatha se puso en pie—. No, pero gracias de todos modos. 


			Agatha regresó andando a casa y dejó entrar a los gatos, que estaban en el jardín trasero. Estaba oscuro y apenas distinguía nada. El año anterior había plantado algunos arbustos y flores a la manera de la buena jardinera «instantánea», esto es, que había comprado las plantas ya crecidas en los viveros. Para volver a escena, tendría que convertirse en una verdadera jardinera. Los jardineros genuinos tenían invernaderos y sembraban las semillas. Además, sería mejor que se apuntara a esa sociedad de horticultura. 

			 


			• • • 


			 


			Con vistas a averiguar a qué se enfrentaba, al día siguiente Agatha fue en coche a Moreton-in-Marsh y compró una tarta; luego regresó a Carsely y se acercó a la casa de la nueva vecina, situada en medio de una hilera de cottages victorianos idénticos en lo alto del pueblo. Al abrir la verja del jardín, recordó con una punzada de inquietud que la última vez que había estado allí fue para descubrir que la señora Josephs, la bibliotecaria, había sido asesinada. En la parte frontal de la casa se había añadido una especie de porche hecho de cristal en su mayor parte, rebosante de plantas, flores y muebles de mimbre. 


			Sosteniendo la tarta en una mano, llamó al timbre. Cuando la mujer abrió la puerta, a Agatha se le cayó el alma a los pies. Era indiscutiblemente atractiva, con una tez tersa y sin arrugas, el pelo rubio y los ojos brillantes y azules. 


			—Soy Agatha Raisin. Vivo en Lilac Lane, al lado del señor Lacey. Acabo de volver de vacaciones y me he enterado de su llegada al pueblo, así que le he traído esta tarta. 


			—Oh, es usted muy amable —le agradeció Mary Fortune—. Pase. Claro que he oído hablar de usted. Es nuestra miss Marple. 


			Por el tono en que lo dijo, así como por su mirada inquisitiva, Agatha pensó que no la comparaba con el famoso personaje de ficción por sus habilidades detectivescas, sino por su edad. 


			Mary la condujo a una encantadora salita. Las paredes estaban cubiertas de estanterías, las plantas en los tiestos brillaban verdes y sanas, y un vivo fuego ardía en la chimenea. Un olor a pastel casero flotaba en el ambiente. Agatha casi podía imaginarse a James relajándose allí, con sus largas piernas estiradas. 


			—Me apuntaré su número de teléfono —dijo Agatha, y sacó una libreta, un bolígrafo y sus gafas. 


			El teléfono de Mary no le interesaba en lo más mínimo, sólo era una excusa para ponerse las gafas y ver si la cara de su nueva vecina era tan tersa como parecía. Mary le dio su número y Agatha alzó la vista y observó a través de los lentes. «Bueno, bueno —pensó—, ¡vivan las marionetas de los Guardianes del espacio!» Si aquello no era un estiramiento facial, que bajara Dios y lo viera. La elasticidad de su piel era un poco artificial. Llevaba el pelo teñido por manos expertas, así que tenía mechas rubias en lugar de un color uniforme. 


			—Me han dicho que es usted miembro de la sociedad de horticultura —comentó Agatha, al tiempo que se quitaba las gafas y las metía en el estuche. 


			—Sí, y me siento orgullosa de hacer mi pequeña contribución al pueblo. El señor Lacey es de gran ayuda. Supongo que lo conoce, es su vecino. 


			—Sí, claro. Somos grandes amigos —confirmó Agatha. 


			—¿Ah, sí? Bueno, probemos esa tarta que ha traído. 


			Mary se puso en pie. Llevaba jersey y pantalones verdes, y tenía una silueta perfecta. Sonó el timbre de la puerta. 


			—Hablando de James, ése debe de ser él —dijo Mary—. Se pasa a menudo. 


			Agatha se alisó la falda. Cayó en la cuenta de que ni siquiera había pensado en maquillarse un poco. Sabía que había mujeres afortunadas que no necesitaban maquillaje y que ella no era una de ellas. 


			James Lacey entró y un destello de desilusión asomó en sus ojos al ver a Agatha. Era un hombre alto de cincuenta y pico años. En su espeso pelo negro sólo se distinguían algunas canas. Sus ojos eran azul celeste como los de Mary. Besó a ésta en la mejilla, le dirigió una sonrisa a Agatha y dijo: 


			—Bienvenida. ¿Qué tal las vacaciones? 


			—La señora Raisin ha traído una tarta —interrumpió Mary—. Prepararé un té mientras charláis. 


			James sonrió a Mary sin apenas mirarla, como si se muriera de ganas de contemplarla pero le diera vergüenza, igual que un colegial. «Está enamorado», pensó Agatha, y sintió deseos de levantarse y marcharse. 


			Se obligó a hablar animadamente de sus vacaciones, deseando haber tenido algunas historias divertidas que contar, pero apenas había tratado con nadie y casi nadie le había dirigido la palabra. 


			Mary regresó con una bandeja en las manos. 


			—Tarta de chocolate —anunció—. Es el momento de engordar. 


			—Tú no —replicó James en tono insinuante—. Tú no tienes que preocuparte de eso. 


			Mary le sonrió y James le devolvió una sonrisita tímida y se inclinó sobre su trozo de tarta. 


			—Estaba pensando en apuntarme a la sociedad de horticultura —anunció Agatha—. ¿Cuándo se reúne? 


			—James y yo vamos a una reunión esta noche, ¿le gustaría venir? —propuso Mary—. Es a las siete y media en el salón de actos de la escuela. 


			—No sabía que le interesara la jardinería, señora Raisin —comentó James. 


			—¿Por qué me hablas de usted? —Los ojos de oso de Agatha inspeccionaron a James—. Siempre me has tuteado. 


			—Bueno, Agatha, tú siempre habías comprado plantas ya crecidas en los viveros. 


			—Ahora tengo más tiempo —repuso ella—. Y quiero hacer las cosas bien. 


			—Nosotros la ayudaremos —intervino Mary con relajada cordialidad—, ¿verdad, James? 


			—Por supuesto. 


			—¿Por qué decidiste venir a vivir a Carsely, Mary? 


			Al notar que le apretaba la cinturilla de la falda, Agatha dejó de comer y apartó el plato con el trozo de tarta a la mitad. 


			—Viajaba en coche por los Cotswolds y me encantó este pueblo —dijo Mary—. Es tan tranquilo y maravilloso... Y la gente es tan encantadora... 


			—¿Sabías que en esta casa se cometió un asesinato? —preguntó Agatha, decidida a que la conversación se centrara en el caso que ella había resuelto. 


			Pero Mary se apresuró a decir, quitándole importancia: 


			—Ya me lo han contado; no me importa. Estas viejas casas han debido de presenciar muchísimas muertes. —Se volvió hacia James y se puso a hablar de jardinería—: He plantado mis esquejes. 


			—Lo que hagas en la intimidad de tu hogar es cosa tuya —dijo Agatha, y soltó una grosera carcajada. 


			Se hizo un silencio gélido y luego Mary y James siguieron hablando, soltando latinajos que Agatha no había oído nunca y que la hicieron sentir rechazada y excluida. Una parte de ella deseaba marcharse y otra estaba decidida a quedarse hasta que se fuera James. Al final, casi como si supiera que Agatha no iba a moverse hasta que él se marchara, James se puso en pie. 


			—Te veo esta noche, Mary. 


			Las dos mujeres también se levantaron. 


			—Volveré contigo a casa, James —anunció Agatha—. Nos vemos luego, Mary. 


			Agatha y James salieron y, al llegar a la puerta de la verja, James se volvió de pronto y se acercó a Mary, que estaba de pie en el escalón. El hombre inclinó hacia ella su atractivo rostro y le susurró unas palabras. Mary soltó una risita y murmuró algo a su vez. James se dio la vuelta y caminó hasta Agatha. Ambos se marcharon juntos. 


			—Mary es una mujer interesante —observó James—. Ha viajado mucho. De hecho, antes de venir aquí vivió un tiempo en California. 


			—Debió de ser allí donde le hicieron el lifting —comentó Agatha. 


			Él la miró y dijo con brusquedad: 


			—Acabo de recordar que tengo que comprar algo para la cena. No hace falta que me esperes. Tengo prisa. 


			Y como un coche que acelerara de golpe, se largó a toda velocidad y dejó a Agatha rozando la estela que había dejado. 


			Mientras caminaba hacia casa, estuvo a punto de olvidar todo el asunto. Que Mary se quedara con James. Si ésa era la clase de mujer que lo deslumbraba, entonces era incapaz de apreciar a Agatha Raisin. 


			Pero un espíritu competitivo nunca muere y, sin saber cómo, a última hora de la tarde ya había encargado un pequeño invernadero con sistema de calefacción integrado y se había resignado a gastarse un riñón para tenerlo todo preparado a finales de la semana. También había comprado un montón de libros de jardinería. 


			Antes de ir a la reunión de la sociedad de horticultura, se pasó por el pub, el Red Lion. Deseaba charlar con una sola persona a la que no le gustara Mary Fortune. John Fletcher, el propietario, le dio una calurosa bienvenida y le sirvió un gin-tonic. 


			—Paga la casa —dijo—. Me alegro de verla de vuelta. 


			Agatha contuvo las lágrimas. Viajar sola había sido un infierno. A las mujeres solteras nadie las trataba con respeto ni atención. Aquella pequeña muestra de amabilidad la había cogido por sorpresa. 


			—Gracias, John —contestó con la voz ronca—. Tenemos una nueva vecina en el pueblo. ¿Qué te parece? 


			—¿La señora Fortune? Viene mucho por aquí. Una mujer agradable. Muy generosa; siempre invita a todo el mundo. Es la comidilla del pueblo. Hornea los mejores bollos y pasteles y es la mejor jardinera, se le da bien la fontanería y es una especialista en motores de coche. 


			Jimmy Page, un granjero de la localidad, entró y saludó a Agatha. 


			—Me alegro mucho de verte, Agatha —dijo, y apoyó su gran espalda en la barra junto a ella. 


			—¿Qué quieres tomar? —preguntó ella, resuelta a emular a Mary en generosidad. 


			—Media pinta —respondió Jimmy. 


			—Tengo un regalo para ti y tu mujer —dijo Agatha—. Lo traeré mañana. 


			—Qué detalle. No ha habido ningún asesinato en tu ausencia. Todo ha estado tranquilo como una tumba. Mary Fortune dijo algo muy gracioso: «A lo mejor la señora Raisin es una especie de buitre y mientras no esté en el pueblo no puede pasar nada malo.» 


			—No es un comentario muy agradable que digamos —le espetó Agatha. 


			—Va, no te lo tomes a mal. Siempre está de broma, no quiere ofender a nadie. Háblame de tus vacaciones. 


			Y a medida que se les unían otros vecinos, Agatha iba adornando sus aventuras, inventándose escenas divertidas y disfrutando el hecho de ser el centro de atención hasta que al echar un vistazo al reloj de pared pensó que era hora de salir hacia la escuela. 


			 


			En la penumbra de la sala de actos y en medio de un grupo de vecinos que a Agatha le parecía de lo más carca, Mary, con su pelo rubio y un vestido verde de lana que se ajustaba a su silueta magnífica, brillaba como el sol. Estaba sentada junto a James y, al entrar, Agatha la oyó decir: 


			—Tendríamos que haber ido a cenar antes de venir. Me muero de hambre. 


			«Así que él le había mentido al decirle que iba a comprar algo para la cena», pensó Agatha amargamente. 


			Un tal señor Bernard Spott, un caballero entrado en años, presidía la reunión. Distinguió algunos rostros conocidos en la oscuridad del salón, donde había dos fluorescentes apagados y el que funcionaba chirriaba y parpadeaba sobre sus cabezas. En las paredes colgaban los dibujos de los niños. Una reunión de personas mayores en una sala decorada con dibujos infantiles era deprimente, especuló Agatha, como si eso subrayara el hecho de que la niñez había pasado hacía mucho tiempo y nunca volvería. Vio a los Boogle, aquella pareja de ancianos amargados que se quejaban de todo. La señora Mason, la presidenta de la Asociación de Damas de Carsely, estaba sentada en primera fila con la señora Bloxby. La asistenta de Agatha, Doris Simpson, entró y se sentó junto a Agatha al tiempo que murmuraba: 


			—Bienvenida. 


			Detrás de ella llegó la señorita Simms, la madre soltera que era secretaria de la Asociación de Damas de Carsely y que entró tambaleándose sobre sus altos tacones. 


			El señor Spott empezó a soltar un rollo sobre la feria anual de horticultura que tendría lugar en julio. Después, en agosto, estaba el Gran Día, en el que los miembros de la sociedad abrían sus jardines al público. A continuación, Fred Griggs, el policía local, leyó las actas de la última reunión como si estuviera prestando declaración en un juzgado. 


			Agatha sofocó un bostezo. ¿Qué sentido tenía aquello? Definitivamente, James no estaba interesado en ella y nunca lo estaría. Ahora se arrepentía de haber gastado tanto en el invernadero. Dejó vagar sus pensamientos. Sin duda era infame desear otro asesinato, pero eso fue lo que descubrió que hacía. Detestaba asistir a reuniones como aquélla, en las que se sentía fuera de lugar. La jardinería, reflexionó Agatha, era algo que uno debía aprender desde niño. Cualquier planta que hubiera asomado la cabeza en el suburbio de Birmingham donde ella había crecido habría sido arrancada salvajemente por los niños del vecindario. 


			Al término de la reunión se oyó un sonido de pies arrastrándose. Y allí estaba Mary, la anfitriona perfecta, empuñando la tetera en un extremo del salón. 


			Agatha se volvió hacia Doris. 


			—Gracias por mantener la vivienda tan limpia —dijo—. Así que estás metida en esto de la jardinería, ¿eh? 


			—Desde el año pasado —contestó Doris—. Es muy divertido. 


			—Pues a mí no me lo parece tanto —comentó Agatha mientras miraba con amargura a James, que servía té y platos de bollos con Mary al otro lado del salón. 


			—Mejora mucho cuando aparecen los primeros brotes. 


			—Por lo que veo la nueva vecina cae bien a todo el mundo —observó Agatha. 


			—A mí no. 


			«Sagaz y adorable Doris. ¡Vales tu peso en oro!» 


			—¿Por qué? 


			—No lo sé. —Sus ojos gris pálido centellearon con agudeza tras los cristales de sus gafas—. Lo hace todo bien y trata a todo el mundo con amabilidad, pero es fría como un témpano. Es como si estuviera actuando. 


			—James Lacey parece encantado con ella. 


			—No por mucho tiempo. 


			Agatha experimentó una repentina oleada de esperanza. 


			—¿Y eso? 


			—Porque él es un hombre inteligente y ella sólo aparenta serlo. Él es amable y ella sólo finge ser amable. Al menos es así como lo veo. 


			—Te he comprado un regalo —dijo Agatha—. Puedes recogerlo cuando vayas mañana a casa. 


			—Muchas gracias, aunque no deberías haberte molestado. ¿Cómo están los gatos? 


			—De momento me ignoran. No les gustó la residencia de felinos. 


			—En lugar de pagar la residencia, la próxima vez que te marches déjalos aquí; iré a verlos cada día, les daré de comer y los dejaré salir un rato. Estarán mejor en su propia casa. 


			La señora Bloxby, con su fular nuevo, se acercó a ellas, seguida de la señorita Simms. 


			—Es precioso —dijo—. No he podido esperar al domingo para ponérmelo. 


			Agatha se volvió hacia la señorita Simms. 


			—También tengo un regalo para usted. 


			—Gracias, es muy amable de su parte —dijo la señorita Simms—. Pero no ha tomado nada, Agatha, y Mary hace unos pasteles buenísimos... 


			—Quizá la próxima vez —repuso Agatha, que no tenía ninguna intención de infligirse más sufrimiento acercándose a donde estaban Mary y James. 


			Mary Fortune miró desde el otro extremo de la sala al creciente grupo de personas que se arremolinaba alrededor de Agatha Raisin. Empezó a recoger los utensilios del té y a meter los pocos pasteles que quedaban en una caja de plástico. 


			—Te lo llevaré a casa —se ofreció James. 


			Al marcharse con Mary, no pudo sino fijarse en que el corrillo que se había formado alrededor de Agatha se reía por algo que ella estaba diciendo y que nadie se volvió para despedirlos. Pero se habría quedado pasmado si hubiera sabido que Agatha, aunque tampoco se dio la vuelta, percibía con cada fibra de su ser todos y cada uno de los pasos que él daba en dirección a la puerta. 


			Era una noche muy fría y clara, y las estrellas brillaban en el cielo. James se sentía en paz con el mundo. 


			—Esa Agatha Raisin es una mujer de lo más vulgar —oyó que decía Mary. 


			—Agatha puede ser un poco brusca a veces —repuso él defendiéndola—, pero en el fondo tiene muy buen corazón. 


			—Ve con cuidado, James —se burló Mary—. Nuestra solterona reprimida te ha echado el ojo. 


			—Por lo que sé, está divorciada como tú —señaló James con frialdad. La lealtad le hizo olvidar todas las veces que había escapado de Agatha—. No quiero hablar de ella. 


			Ella soltó una risita. 


			—Pobre James, claro que no. 


			Mary se puso a hablar de jardinería y James caminó a su lado e intentó recuperar la sensación de calidez y júbilo que solía experimentar en su compañía. Pero no le había gustado su comentario malicioso sobre Agatha. James admiraba la valentía y no cabía duda de que había cierta intrepidez en Agatha Raisin que lo atraía. 


			Cuando Mary se dirigió hacia la puerta de su casa, James le tendió la caja de pasteles y, para evidente sorpresa de ella, declinó su invitación a entrar para tomar la acostumbrada taza de café. 

			 


			• • • 


			 


			Agatha, demasiado preocupada con el asunto JamesMary, no se había dado cuenta de lo popular que era en la sociedad de horticultura. Pero es que Agatha nunca había sido una mujer popular. 


			Mientras fue la próspera propietaria de una empresa de relaciones públicas, que había vendido hacía muy poco tiempo, antes de jubilarse y retirarse en Carsely, su trabajo había sido su vida y había conformado su identidad. Las personas más próximas eran sus empleados y los periodistas a los que intimidaba para que escribieran sobre lo que ella estuviera promocionando. 


			Al entrar en casa el teléfono empezó a sonar, y Agatha lo miró con sorpresa. 


			—¿Hola? —preguntó con cautela. 


			—¿Aggie? ¿Cómo va la vida en Tranquilandia? —oyó la voz afectada de su ex ayudante, Roy Silver. 


			—Ah, Roy. ¿Cómo estás? 


			—Trabajando, como siempre, y aburrido... Me preguntaba si alguien podría invitarme... 


			Agatha vaciló. No estaba segura de que Roy siguiera cayéndole bien, de hecho no sabía si le había caído bien alguna vez. Lo había invitado cuando se moría por tener compañía. Aun así, estaría bien hablar sobre el negocio de las relaciones públicas para variar y averiguar qué se cocía en Londres. 


			—Puedes venir este fin de semana —accedió—. Te recogeré en Moreton-in-Marsh. ¿Vendrás con alguna chica? 


			—No, sólo yo, cariño. ¿Aún lo cocinas todo en el microondas? 


			—Ahora soy una buena cocinera —replicó ella en tono serio. 


			—Cogeré el tren que llega sobre las once y media —dijo Roy—. Nos vemos entonces. ¿Algún asesinato? 


			Agatha pensó con amargura en Mary Fortune. 


			—Todavía no —dijo—. Todavía no. 
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			Agatha se sorprendió al recibir una invitación escrita a mano para tomar una copa en casa de Mary el viernes por la tarde. Alguien la había metido en el buzón el día siguiente de la reunión de la sociedad de horticultura. 


			La contempló como si fuera una especie de insecto venenoso. Luego fue al dormitorio y se examinó en el espejo. Su silueta se había ensanchado después de todo lo que había zampado en las vacaciones; la comida se había convertido en una forma de combatir la soledad. Decididamente, tenía aspecto de matrona. Dejó la invitación sobre la cómoda, sacó del armario uno de sus mejores vestidos y, tras quitarse el viejo jersey y los pantalones que llevaba, se lo probó. Parecía quedarle igual, para su tranquilidad, aunque notaba que le apretaba. Pero al darse la vuelta para verse la espalda, descubrió consternada un par de lorzas que asomaban por encima de las bragas. ¿Cómo podía presentarse en casa de Mary y competir con ella? Ése era el problema de estar en la cincuentena. A menos que una mantuviera su cuerpo bajo control a todas horas, éste empezaba a colgar de forma inquietante y desarrollaba desagradables pliegues de grasa. 
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