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			1

			El Sur de Inglaterra 

			Enero de 1502

			La pequeña aldea de Moreton estaba rodeada por una alta muralla, y el gris de sus piedras proyectaba una larga sombra sobre las muchas casas apiñadas en su interior. Senderos muy gastados unían los edificios entre sí, abriéndose desde el centro mismo, donde se ubicaba la iglesia con su torre y el ayuntamiento blanco y elevado. Ahora, a la pálida luz de la mañana, unos pocos perros comenzaban a desperezarse, mujeres de ojos adormilados caminaban perezosamente hacia el pozo de agua del pueblo y cuatro hombres esperaban, con hachas sobre los hombros, mientras que los guardianes abrían las pesadas puertas de roble del muro de piedra.

			Dentro de una casa sencilla angosta, de dos pisos y de un blanco lavado, Alyxandria Blackett escuchaba por cada poro de su piel el rechinar de los portones. Cuan-do lo percibió, tomó sus zapatos de delicado cuero y comenzó a caminar de puntillas hacia las escaleras que, desafortunadamente, se encontraban al otro lado del dormitorio de su padre. Hacía horas que estaba vestida, se había despertado mucho antes de que saliera el sol y se había puesto un sencillo vestido de lana, un tanto burdo, sobre su etérea figura. Y hoy, por una vez, no se miró el cuerpo con disgusto. Parecía que toda su vida había estado esperando crecer para ganar algo de peso y, sobre todo, adquirir algunas curvas. Pero a sus veinte años ya sabía que siempre habría de tener poco pecho y estrechas caderas. Al menos, pensó con un suspiro, no tenía necesidad de usar corsé. En el cuarto de su padre, lanzó a éste una rápida mirada para asegurarse de que estaba durmiendo, levantó su falda de lana, comenzó a bajar y evitó el cuarto escalón porque sabía que crujía sonoramente.

			Una vez al pie de la escalera no se atrevió a abrir los postigos. El ruido podría despertar a su padre y él estaba muy necesitado de descanso. Sorteando una mesa cubierta con papeles y tinta y un testamento a medio terminar que su padre estaba redactando, fue hasta la pared más alejada, mirando con amor los dos instrumentos musicales que colgaban de ella. Todos los sentimientos de autocompasión por lo que Dios había olvidado darle fí-sicamente desaparecieron cuando pensó en su música. Una nueva tonada ya comenzaba a tomar forma en su cabeza, una melodía suave y envolvente. Obviamente era una canción de amor.

			—¿No puedes decidirte? —la voz de su padre llegó desde el pie de la escalera.

			Instantáneamente corrió hacia él, le rodeó la cintura con el brazo y le ayudó a sentarse a la mesa. Aun en la oscuridad de la habitación pudo ver los círculos azulados debajo de sus ojos.

			—Deberías haberte quedado en la cama. Hay tiempo suficiente para hacer el trabajo de un día sin tener que empezar antes del amanecer.

			Tomando su mano un instante, la miró y sonrió. Él sabía bien lo que su hija pensaba de su pequeño rostro de duende con rasgados ojos violetas, la ínfima nariz y la minúscula boca curva, la había oído lamentarse bastante al respecto, pero todo lo que tenía que ver con ella le era muy querido.

			—Sigue —la urgió, empujándola suavemente—. A ver qué instrumento eliges antes de que alguien venga a quejarse por no tener una canción para su último amor.

			—Quizás esta mañana sería mejor que me quedara contigo —susurró, la preocupación pintada en su rostro. En tres ocasiones durante el último año él había sufrido horribles dolores en el corazón.

			—¡Alyx! —le advirtió—. No me desobedezcas. ¡Ahora reúne tus cosas y vete!

			—Sí, milord —rió ella, con lo que para él era una sonrisa que derretía el corazón. Con soltura, tomó la cítara de la pared, dejando el salterio donde estaba. Volviéndose, miró a su padre.

			—¿Estás seguro de que vas a estar bien? No tengo por qué salir esta mañana.

			Ignorándola, le alcanzó su estuche escolar que contenía una pluma, tinta y papel.

			—Prefiero tenerte creando música que prisionera en casa con un viejo enfermo. Alyx —le previno—. Ven aquí. —Con un gesto familiar comenzó a hacerle una gruesa trenza que le caía por la espalda. Su cabello era pesado, espeso y totalmente lacio, sin el más mínimo rastro de un rizo, y el color era, incluso para su padre, muy extraño. Casi parecía que una criatura hubiera entremezclado todos los colores de cabello posibles en una sola cabeza Había hebras de oro, amarillo brillante, rojo profundo, cobrizo, marrón y, según juraba Alyx, algo de gris. Cuando la trenza estuvo terminada, descolgó su abrigo de la pared, lo echó sobre sus hombros y se sujetó la capucha en la cabeza.

			—No te concentres tanto como para olvidar que debes mantenerte abrigada —dijo burlándose, mientras la hacía girar—. Vete ahora, y cuando vuelvas quiero oír algo bello.

			—Haré todo lo posible —respondió ella riendo mientras salía y cerraba la puerta tras de sí.

			Desde la casa, detrás mismo del muro de la aldea, cruzando directamente las grandes puertas, Alyx podía ver casi todo el pueblo, con su gente que comenzaba a animarse y a prepararse para empezar la jornada. Entre las casas sólo había algunos centímetros, lo mismo que en el pasaje que corría a lo largo del muro. De madera y piedra, ladrillo y estuco, las casas estaban muy juntas entre sí, y su tamaño variaba desde la casa del alcalde hasta las más pequeñas de los artesanos y los abogados, como su padre. Un poco de brisa movía el aire y los carteles de las tiendas se agitaban.

			—Buenos días —saludó a Alyx una mujer que barría la grava delante de su casa—. ¿Vas a hacer algún trabajo para la iglesia hoy?

			Deslizando la cítara hacia su espalda, devolvió el saludo a su vecina.

			—Sí... y no. ¡Todo! —rió, saludando y apresurándose hacia las puertas.

			Se detuvo bruscamente, casi a punto de ser arrollada por un carretón. Con una sola mirada se dio cuenta de que John Thorpe había tratado de cerrarle el paso a propósito.

			—Ea, veamos, pequeña Alyx, ¿no hay una sola palabra amable para mí? —Hizo una mueca mientras ella esquivaba al viejo caballo.

			—¡Alyx! —llamó una voz desde la parte posterior de la carreta. La señora Burbage vaciaba bacines en el carretón que conducía John—. ¿Podrías entrar un momento? Mi hija menor está desolada y pensé que tal vez una nueva canción de amor la podría consolar. 

			—Ah, y para mí —agregó John desde lo alto del carro—. Yo también necesito una canción de amor —dijo, frotándose ostensiblemente el costado donde, dos noches antes, Alyx le había propinado un duro golpe cuando él había intentado besarla.

			—Para ti, John —respondió ella muy dulcemente—, escribiré una canción tan dulce como la mercancía de tu carreta. —El estallido de su risa casi tapó la respuesta a la señora Burbage cuando le dijo que iría después de la misa vespertina.

			Jadeando, comenzó a correr hacia las puertas. En pocos momentos quedaría atrapada y ya no podría disfrutar de su tiempo a solas, fuera de los muros, para trabajar en su música.

			—Llegas tarde, Alyx —dijo el guarda de la puerta—, y no olvides una música arrulladora para mi niña enferma —le gritó mientras ella corría hacia los huertos fuera de las murallas.

			Finalmente llegó al lugar donde se encontraba su manzano favorito, y con una sonrisa de total felicidad, abrió el pequeño escritorio transportable y comenzó a prepararse para registrar la música que ocupaba su cabeza. Se sentó, se recostó contra el árbol, puso la cítara sobre su falda y comenzó a rasguear la tonada que había creado esa mañana. Totalmente absorbida con el trabajo de las melodías y los poemas, no sentía el paso de las horas. Cuando se interrumpió para tomar un poco de aire, con los hombros rígidos y los dedos ardiendo, había escrito dos canciones y comenzado un nuevo salmo para la iglesia.

			Estirándose largamente, puso a un lado la cítara, se levantó, la mano sobre una rama desnuda del manzano, y contempló los campos cultivados, más allá de los cuales se encontraban los pastizales bien delimitados para las ovejas del conde.

			¡No!, no iba a permitirse pensar en el conde, que había echado a tantos campesinos de sus tierras subiéndoles la renta, para después cercarlas y llenarlas de provechosas ovejas. Piensa en algo agradable, se ordenó a sí misma, mirando hacia otro lado. Y, claro está, ¿qué otra cosa aparte de la música había de bello en la vida?

			Desde niña había escuchado música en su cabeza. Mientras que el sacerdote zumbaba en latín durante la misa, ella ocupaba su mente creando una canción para los niños del coro. Durante el Festival de la Cosecha vagaba por ahí, preocupada con melodías que sólo ella podía escuchar. Su padre, viudo hacía años, se volvía loco tratando de encontrar a su niña perdida.

			Un día, cuando tenía diez años, había ido hasta el pozo para recoger agua. Un trovador que visitaba la aldea estaba sentado en un banco junto a una joven mujer, y próximo al pozo, inadvertido, se encontraba su laúd. Alyx nunca antes se había acercado a un instrumento musical, pero había visto y oído lo suficiente como para saber básicamente cómo se tocaba un laúd. En un corto lapso había tocado una de los cientos de canciones que le rondaban en la cabeza. Iba por la cuarta canción cuando se dio cuenta de que el trovador estaba a su lado, olvidado completamente de su cortejo. Silenciosamente, sin intercambiar una sola palabra, usando sólo el lenguaje de la música, él le había mostrado cómo poner los dedos sobre el instrumento. El dolor de las afiladas cuerdas cortando sus pequeños y tiernos dedos no fue nada comparado con la alegría de poder escuchar la música surgida de su mente.

			Tres horas más tarde, cuando su padre, con aire resignado, salió a buscar a su hija, la encontró rodeada por la mitad de los habitantes del pueblo; todos ellos susurrando que se hallaban frente a un milagro. El sacerdote, viendo una magnífica oportunidad, la llevó a la iglesia y la puso frente a los clavicordios. Después de algunos momentos de prueba, Alyx comenzó a tocar, mal al principio, un Magníficat, una canción de alabanza a la iglesia, diciendo suavemente las palabras mientras tocaba.

			El padre de Alyx se sintió profundamente aliviado porque su única hija finalmente no era una cabeza hueca, sino que estaba tan llena de melodías que a veces ella no respondía a todo lo que se le decía. Después de ese día trascendental, el sacerdote se hizo cargo de la formación de Alyx, diciendo que su don venía de Dios y que, como su emisario, él se haría cargo de ella. No necesitó agregar que, como abogado, su padre estaba bien lejos de la santidad de Dios y que cuanto menos tuviera que ver ella con él, tanto mejor.

			Siguieron cuatro años de rigurosa práctica, durante los cuales el sacerdote se las arregló para pedir prestados todos los instrumentos existentes para que Alyx pudiera aprender a tocar. Se entrenó con los teclados, los vientos, las cuerdas con y sin arco, tambores, címbalos y el enorme órgano que el sacerdote obligó al pueblo a comprar para honra del Señor (y según algunos, para él y para Alyx).

			Cuando el sacerdote estuvo seguro de que ella estaba lista para interpretar, mandó buscar a un monje franciscano quien le enseñó a escribir música para registrar las canciones, baladas, misas, letanías, todo lo que pudiera componer.

			Como estaba tan ocupada tocando instrumentos y transcribiendo notas musicales, no fue sino hasta que cumplió quince años cuando se hizo evidente que también podía cantar. El monje, que ya estaba casi listo para regresar a su abadía puesto que Alyx había aprendido todo lo que él podía enseñarle, entró en la iglesia muy temprano una mañana y se vio envuelto por una voz tan potente que pudo sentir cómo temblaban los botones de su hábito. Cuando llegó a darse cuenta de que ese magnífico sonido provenía de su pequeña alumna, cayó de rodillas y comenzó a dar gracias a Dios por permitirle estar en contacto con una criatura tan, bendita.

			Alyx, cuando vio al anciano monje de rodillas en la parte posterior de la iglesia, apretando su cruz y con lágrimas rodando por sus mejillas, dejó de cantar instantáneamente y corrió hacía él, rogando que no estuviera enfermo o, como ella sospechaba, ofendido por su canto, que ella había interpretado en voz muy alta.

			Después de ese episodio se le prestó tanta atención a su voz como a los instrumentos, y ella comenzó a preparar grupos corales usando todas las voces disponibles en la pequeña aldea amurallada.

			Muy pronto cumplió veinte años y ella esperaba crecer y, sobre todo, desesperadamente, desarrollar su cuerpo. Pero siguió siendo pequeña y sin formas, y mientras que las otras muchachas de su edad se casaban y tenían hijos, Alyx tenía que contentarse con cantar canciones de cuna a niñitos desdentados.

			¿Qué derecho tenía ella de estar disconforme, pensaba ahora, apoyada contra el árbol? Sólo porque todos los jóvenes la trataban con gran respeto, excepto, por supuesto, John Thorpe, quien con demasiada frecuencia olía a lo que transportaba, no era motivo para estar descontenta. Cuando tenía dieciséis años, en la edad de merecer y no tan mayor como ahora, cuatro hombres le habían propuesto matrimonio, pero el sacerdote había dicho que ella estaba predestinada para el servicio de Dios y no para la lujuria de ningún hombre, y se había negado a permitir ninguna boda. Alyx en aquellos tiempos se había sentido aliviada, pero cuanto más crecía, más le pesaba su soledad. Ella amaba su música y particularmente lo que hacía para la iglesia, pero a veces... como dos veranos atrás, cuando se había servido cuatro vasos de un vino muy fuerte en la boda de la primogénita del alcalde, había tomado la cítara y subida sobre una mesa había cantado una canción muy, pero muy impúdica, que fue inventando sobre la marcha. Por supuesto, el sacerdote debía haberla interrumpido, pero como tenía encima más vino que ningún otro de los presentes y rodaba por el suelo sosteniéndose el estómago de la risa por la canción de Alyx, no estaba en condiciones de ponerle freno a nadie. Esa había sido una velada maravillosa, cuando ella había formado parte de la gente que conocía de toda la vida y no fue dejada de lado por orden del sacerdote, como una reliquia sagrada de la calavera de San Pedro en la iglesia, muy inspiradora de respeto pero absolutamente intocable.

			Ahora, como lo hacía siempre, comenzó a transformar sus pensamientos en canciones. Respirando profundamente, espaciando su respiración como le habían enseñado, empezó una balada sobre la soledad de la vida de una muchacha que buscaba el verdadero amor. 

			—Y heme aquí, pajarito cantor —una voz de hombre surgió detrás de ella.

			Al concentrarse para empezar a cantar, verdaderamente su voz hubiera cubierto cualquier sonido, no había oído a los jóvenes jinetes acercarse. Eran tres, todos grandes, fuertes, saludables, vigorosos como, sólo podía serlo la nobleza, sus caras encendidas por lo que ella supuso una noche de jarana. Sus ropas, los suaves terciopelos y las pieles con joyas destellando aquí y allí, eran cosas que ella sólo había visto en el altar de la iglesia. Aturdida, se quedó mirándolos y ni siquiera se movió cuando un hombre rubio, el más corpulento, desmontó.

			—Vamos, sierva —dijo, con un aliento pestilente—. ¿Ni siquiera conoces a tu propio señor? Permíteme que me presente. Pagnell, futuro conde de Waldenham.

			El nombre devolvió a Alyx a la realidad. La poderosa familia Waldenham, rapaz y terrible, despojaba a los granjeros de cada centavo que poseían. Cuando ya nada les quedaba los echaban de sus tierras y los dejaban morir de hambre vagando por la comarca, mendigando su pan.

			Alyx estaba a punto de abrir la boca para decirle a este detestable joven lo que pensaba cuando él la agarró violentamente, su fea boca acercándose a la suya, su lengua empujándola hasta hacerla callar.

			—¡Puta! —jadeó, cuando ella cerró los dientes sobre su lengua—. Te enseñaré quién es el amo. —De un manotazo le arrancó la capa y en un instante sus manos estaban en el cuello de su vestido, rasgándolo con facilidad y dejando a la vista un hombro pequeño y vulnerable y la parte superior de sus pechos.

			—¿Devolvemos al agua este pez tan insignificante? —gritó por encima de su hombro a sus amigos, que ya estaban desmontando.

			La referencia a su falta de atributos físicos por encima de la cintura hizo que el miedo de Alyx se transformara en furia. Aunque había nacido en una posición socialmente inferior a la de este hombre, su talento le había valido no ser tratada como la inferior de nadie. Con un gesto que ninguno de los hombres pudo prever, Alyx se recogió las faldas, levantó una pierna y malignamente le dio una patada a Pagnell exactamente entre las piernas. Al instante se desató un gran estruendo. Pagnell se dobló en dos por el dolor, mientras sus compañeros trataban desesperadamente de oír lo que decía, ya que estaban demasiado borrachos como para comprender lo que estaba sucediendo.

			Sin saber adónde iba o en qué dirección, Alyx echó a correr. Su capacidad pulmonar por los muchos años de ejercitar la respiración la ayudó. Corrió a campo a través tropezando dos veces, tratando de sostenerse las ropas desgarradas y con la falda levantada para tener sus pies en libertad.

			A la altura de la segunda cerca, el odiado corral de las ovejas, se detuvo, aplastándose contra el poste, las lágrimas rodando por sus mejillas. Pero aun a través de las lágrimas podía ver a los tres hombres peinando el área para encontrarla.

			—¡Por aquí! —oyó una voz a su izquierda—. ¡Por aquí!

			Volviéndose en esa dirección, vio a un anciano a caballo, vestido con ropas tan ricas y lujosas como las de Pagnell. Con la mirada de un animal atrapado echó a correr nuevamente, lejos de este nuevo hombre que la perseguía.

			Fácilmente él se le puso a la par con su caballo. 

			—Los muchachos no quieren hacerle daño —dijo—. Sólo están eufóricos y bebieron de más anoche. Si viene conmigo la alejaré de ellos, la esconderé en alguna parte.

			Alyx no estaba segura de poder confiar en él. ¿Y qué pasaría si él la entregaba a esos nobles borrachos y lascivos?

			—Vamos, muchacha —la apuró el hombre—. No quiero verte lastimada.

			Sin pensarlo otra vez ella tomó la mano que le ofrecía. El hombre la alzó hasta ponerla delante de él en la silla y lanzó su cabalgadura al galope, hacia la distante línea de árboles.

			—Los árboles del rey —jadeó Alyx aferrándose a la montura para no caer—. A ningún aldeano se le permitía penetrar en el bosque del rey, y ella había visto a muchos hombres colgados por haber cazado conejos allí.

			—Dudo que Henry se moleste por esta vez —dijo el hombre.

			Tan pronto estuvieron dentro del bosque, él la hizo descender del caballo.

			—Ve ahora y ocúltate, y no abandones este lugar hasta que el sol esté bien alto. Espera hasta que veas a otros siervos ocupados en sus tareas, y entonces regresa a la protección de tus muros.

			Retrocedió un momento mientras él le hablaba, sintiéndose una mujer libre, y se internó rápidamente en el bosque.

			El mediodía tardó mucho en llegar, y mientras esperaba en el bosque oscuro y frío con el vestido destrozado y sin su capa, se dio cuenta con claridad de lo que habría podido ocurrirle a manos de los nobles. Tal vez fueran sus estudios con el sacerdote y el monje lo que la hacía creer que los nobles no tenían derecho a usar a la gente a su antojo. Ella tenía derecho a la paz y a la felicidad, tenía derecho a sentarse bajo un árbol y tocar su música, y Dios no le daba a nadie el derecho de quitarle tales cosas a otra persona.

			Después de sólo una hora, la furia contribuyó a mantenerla caliente Por supuesto, sabía que el enfado venía en parte por algo que había sucedido el verano anterior. El sacerdote había hecho arreglos para que los niños del coro y Alyx, cantaran en la capilla privada del conde, el padre de Pagnell. Habían trabajado durante semanas, llegando al agotamiento de tanto ensayar. Cuando por fin llegó el momento, el conde, un hombre gordo afectado de gota, había gritado a voces que a él le gustaba que sus mujeres tuvieran más carne en el cuerpo y le dijo al sacerdote que la volviera a llevar cuando ella pudiera entretenerlo en algún otro lado que no fuera la iglesia. Y se había retirado antes de que se terminara el servicio.

			Cuando el sol estuvo directamente sobre su cabeza, Alyx se arrastró hasta el límite del bosque y se tomo un buen rato para estudiar la campiña, buscando con la vista a cualquiera que pudiera parecerse a un noble. Cautelosamente regresó hasta el manzano; ya no más suyo, puesto que ahora estaba lleno de horribles recuerdos.

			Allí Alyx sufrió un golpe mayor, pues rota en tiras y despojos yacía su citara, obviamente aplastada y pisoteada por los cascos de los caballos. Pronto, lágrimas ardientes de furia, odio, frustración e impotencia brotaron de su cuerpo, cayendo por sus mejillas descuidadamente. ¿Cómo habían podido hacer esto? se decía, recogiendo de rodillas un trozo de madera. Cuando su falda estuvo llena de astillas se dio cuenta de la inutilidad de lo que estaba haciendo y con toda su fuerza comenzó a arrojar los trozos contra el árbol.

			Con los ojos secos, los hombros echados hacia atrás, comenzó a caminar hacia la seguridad de la aldea, su furia aplacada por el momento pero aún muy cerca de la superficie.
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			El gran salón de la mansión feudal estaba atestado de maravillosos tapices, los espacios vacíos cubiertos con armas de todo tipo. El mobiliario pesado, macizo, mostraba cicatrices de hojas de hachas y cortes de espadas. A la inmensa mesa se sentaban tres jóvenes, sus ojos muy enrojecidos por una corta vida de poco sueño y mucho vino.

			—Fue más astuta que tú, Pagnell —rió uno de los hombres, llenando su copa de vino y salpicándose la sucia manga—. Te venció y desapareció como la bruja que es. Ya la oíste cantar. Esa no era una voz humana y sólo trataba de atraerte, y cuando te acercaste... —Se calló, se golpeó la palma de la mano con el puño y rió a carcajadas.

			Pagnell apoyó un pie en la silla del hombre y la empujó, mandando hombre y silla al suelo.

			—Es humana —gruñó—, y es indigna de mi tiempo.

			—Bonitos ojos —agregó otro de los hombres—. Y esa voz. ¿No creíste cuando le metías la lengua que podía soltar una nota tal que los pelos de tus piernas se iban a rizar solos?

			El primer hombre rió, enderezando su silla.

			—¡Romántico! Yo habría hecho que me cantara una canción sobre lo que ella hubiera querido que yo le hiciera.

			—Basta, vosotros dos —protestó Pagnell, bebiendo su vino—. Os digo que era humana y nada más.

			Los otros hombres no dijeron nada y permanecieron silenciosos por un momento, pero cuando una muchacha de la servidumbre cruzó el salón, Pagnell la detuvo.

			—En la aldea hay una joven que desde luego sabe cantar. ¿Quién es?

			La sierva trató de desasirse de su doloroso apretón. 

			—Se llama Alyx —susurró.

			—Deja de retorcerte o te rompo la mano —le ordenó Pagnell—. Y dime ahora exactamente dónde vive esta Alyx en ese miserable pueblecito vuestro.

			Una hora después, en la oscura noche, Pagnell y sus tres compinches estaban en las afueras de la aldea amurallada de Moreton, lanzando ganchos dentados de acero por encima del muro. Después de tres intentos, dos ganchos quedaron bien sujetos y las cuerdas colgaban a lo largo del muro hasta tocar el suelo. Con mucha menos agilidad de la que tendrían si hubieran estado sobrios, los hombres treparon por las cuerdas hasta lo alto del paredón, deteniéndose un momento antes de retirar los ganchos y las cuerdas y deslizándose hasta el suelo por el angosto pasaje detrás de las apiñadas viviendas.

			Pagnell hizo un gesto con el brazo ordenando a sus hombres que lo siguieran mientras él se dirigía lentamente hacia la parte delantera de las viviendas, buscando con sus ojos los nombres de las calles que colgaban sobre las silenciosas casas.

			—¡Una bruja! —gruñó con furor—. Ya os voy a mostrar cómo es de mortal. La hija de un abogado, la hez de la tierra.

			En la casa de Alyx hizo una pausa, deslizándose con rapidez hacia uno de sus laterales donde había un postigo con su aldaba. Con un fuerte golpe que provocó un sonido sordo, el postigo se abrió y él logró introducirse en el interior.

			Arriba, el padre de Alyx yacía tranquilamente, sus, manos aferradas al pecho por el dolor que nuevamente se dejaba sentir. Al oír el ruido del postigo cediendo, se puso alerta, sin estar seguro del todo de lo que había escuchado. En la aldea no había habido robos desde hacía años.

			Raspando con rapidez pedernal y yesca, encendió una vela y comenzó a bajar las escaleras.

			—¿Qué es lo que están haciendo, granujas? —preguntó en voz alta mientras Pagnell ayudaba a sus amigos a entrar por la ventana.

			Fueron sus últimas palabras, porque en un segundo Pagnell había cruzado la habitación, tomando al anciano por el cabello y hundiéndole profundamente una daga en la garganta. Sin mirar siquiera el cuerpo sin vida que se desplomaba en el suelo, volvió a la ventana para ayudar a sus amigos. Cuando todos hubieron entrado, se lanzó a subir las escaleras.

			Alyx no había podido dormir después de la odisea de ese día. Cada vez que cerraba los ojos veía a Pagnell, olía su aliento fétido, sentía la lengua dentro de su boca. De alguna manera le había ocultado a su padre lo sucedido para no preocuparle, pero por primera vez en su vida había algo aparte de la música que ocupaba sus pensamientos.

			Estaba tan alterada que al principio no oyó los ruidos en el piso inferior, cayendo en la cuenta de que algo sucedía cuando escuchó la voz enojada de su padre y el extraño sonido que percibió a continuación.

			—¡Ladrones! —murmuró, deshaciéndose de las mantas de lana para quedar desnuda en medio de la habitación. Rápidamente alcanzó su vestido y se lo puso por la cabeza. ¿Por qué querría robarles alguien? Eran demasiado pobres para que valiera la pena asaltarlos. ¡El cinturón de Lyon! pensó, quizá se hayan enterado de eso. Corrió un pequeño panel en la pared, hábilmente levantó el falso fondo y retiró la única cosa de valor que poseía, un cinturón de oro, y lo ajustó a su cintura.

			Un ruido en el cuarto de su padre la sobresaltó y oyó pisadas que se dirigían a su propia habitación. Se apoderó de un banquillo y de un pesado candelabro de hierro y se escondió detrás de la puerta, conteniendo el aliento.

			La puerta se abrió muy lentamente girando sobre sus goznes de cuero y, cuando Alyx tuvo perfectamente a tiro la cabeza del desconocido, descargó sobre ella el candelabro, con todas sus fuerzas.

			Pagnell cayó a sus pies encogido y mantuvo los ojos abiertos un solo instante para mirarla, antes de caer en la inconsciencia.

			La vista del noble en su reducida vivienda le hizo revivir el terror de la tarde. Este no era un robo ordinario, y ¿dónde estaba su padre? Más ruidos de pisadas, sólidas, trepando las escaleras, la devolvieron a la realidad. Después de una mirada desesperada, supo que la ventana constituía su única vía de escape. Corriendo hacia ella, no se detuvo a pensar en lo alto que se encontraba cuando se deslizó hacia afuera y saltó.

			En su caída se estrelló contra el suelo, donde rodó hasta el pie de la pared, atontada y sin aliento durante un horrible minuto. No había tiempo para permanecer en medio de la suciedad del suelo y trató de recomponerse. Renqueando por un dolor que le atenazaba un lado de la pierna izquierda, se arrastró hasta un lateral de su vivienda donde estaba entornado un postigo.

			La luz de la luna no constituía una buena fuente de luz, pero junto a su padre había un candelabro con una vela encendida: todo lo que hacía falta para poder ver con claridad el enorme agujero en la garganta de su padre, cuya cabeza yacía en medio de un charco de su propia sangre.

			Atontada, Alyx se retiró de la ventana y comenzó a alejarse de la casa. No sintió el aire helado en los brazos ni el frío penetrando a través de su vestido de lana toscamente tejido. Ya nada le importaba de Pagnell o de lo que éste pretendía hacer con ella o llevarse de la casa, porque ya la había despojado de lo más valioso que en ella había. Su padre, la única persona que la había amado no porque fuera una chica dotada para la música sino simplemente porque la quería, estaba muerto. ¿Qué más que la vida de su padre podía él tomar?

			Caminando, sin ver adónde se dirigía, mitad cayó, mitad se desplomó frente a la iglesia, de rodillas y con las manos juntas, y comenzó a rezar por el alma de su padre para que fuera recibido en el paraíso como merecía.

			Tal vez fueron los años de estudio de Alyx los que le permitieron concentrarse con tanta profundidad, o quizá fuera su dolor, porque no llegó a oír la algarabía que se formó a su alrededor, y no vio ni oyó tampoco las crepitantes llamaradas que consumían su hogar y quemaban el cuerpo sin vida de su padre. El constante miedo a que se declarara un incendio dentro del perímetro de la muralla hizo que la mayoría de los aldeanos salieran de sus casas y, aterrados, no vieron la silueta frágil de Alyx acurrucada contra las puertas de la iglesia.

			Al rayar el alba se abrieron las puertas, y esperando fuera aparecieron seis caballeros armados portando el emblema del conde de Waldenham. Los cascos de los poderosos sementales irrumpieron en los angostos pasajes entre las viviendas, y los soldados desgarraron con sus espadas todo cartel o proyección de los techos que se interponía en su camino, mientras avanzaban lenta y posesivamente, adentrándose en el pueblo. Las mujeres atrapaban a sus hijos y los alejaban del paso de los peligrosos caballos sujetándolos, paralizadas, al tiempo que observaban a esos hombres imponentes, formidables y con armaduras, abrirse camino por el pueblo.

			Los caballeros se detuvieron un instante ante las ruinas calcinadas de la casa Blackett y su jefe extrajo un pergamino de su montura, clavándolo en un poste calcinado que aún se mantenía en pie. Sin quitarse el casco, miró hacia abajo desde lo alto de su caballo a los habitantes del pueblo azorados y con los ojos muy abiertos. Con un gesto fácil, agarró su lanza y malignamente despanzurró a un perro, arrojando el cuerpo muerto entre las cenizas.

			—¡Lean esto y estén advertidos! —dijo con un rugido que reverberó contra las murallas del pueblo. 

			Sin más consideración por la gente del pueblo, los hombres espolearon sus cabalgaduras y se lanzaron fuera del recinto por el lado opuesto por donde habían entrado, destruyendo otra calle más antes de perderse de vista por las puertas, dejando atrás a un populacho completamente aturdido.

			Pasaron algunos instantes antes de que la gente se recuperara lo suficiente como para acercarse a mirar el pergamino clavado en el poste, y el sacerdote, que era el único que sabía leer, dio un paso al frente. Se tomó su tiempo para leerlo mientras los aldeanos esperaban silenciosamente. Cuando finalmente el sacerdote se volvió hacia ellos, su rostro aparecía pálido, desencajado.

			—Alyx —comenzó lentamente—. Alyxandria Blackett ha sido acusada de herejía, brujería y robo. El conde de Waldenham dice que la muchacha utilizó poderes otorgados por el diablo para atraer a su hijo y que, cuando éste se le quiso resistir, ella profanó la iglesia. Cuando todavía él se resistía, ella lo atacó con sus poderes malignos y le robó.

			Durante un momento nadie pudo respirar. ¿La voz de Alyx un don del demonio? Tal vez ella estuviera magníficamente dotada, pero no había dudas en cuanto a que su don provenía de Dios. ¿No usaba ella su voz para cantar las alabanzas del Señor? Por supuesto, había algunas canciones que nada tenían que ver con la iglesia, pero...

			Como una sola persona, levantaron la vista cuando vieron a Alyx cruzando el espacio que separaba su casa de la parte posterior de la iglesia, y la vieron tropezar ligeramente contra un montículo de tierra dejado por los caballos de los soldados. Con expresiones azoradas, algunos con la duda pintada en el rostro, se echaron hacia atrás para dejarla pasar. Ella permaneció quieta y silenciosa, mirando aquello que había sido su casa.

			—Ven, hija mía —dijo prestamente el sacerdote rodeándole los hombros con el brazo y guiándola hacia la casa parroquial Una vez en su interior comenzó a trabajar con rapidez, echando pan y queso en una bolsa de tela.

			—Alyx, debes abandonar este lugar. 

			—Mi padre —dijo ella suavemente.

			—Lo sé, vimos su cuerpo en medio de las llamas. No te inquietes, ya estaba muerto, y ofreceré veinticinco misas por su alma. Ahora debes preocuparte por ti misma.

			Cuando vio que ella no le estaba escuchando la sacudió con fuerza, agitándole la cabeza.

			—¡Alyx! Debes escucharme. —Cuando vio que sus ojos daban señales de entender, le notificó su orden de arresto—. Hay una recompensa por ti, viva o muerta.

			— ¿Recompensa? —susurró—. ¿Qué valor puedo tener yo?

			—Alyx, tú eres muy valiosa, pero por alguna razón has enfurecido a un conde. No he dicho a nadie lo de la recompensa, pero pronto lo averiguarán y no todos estarán dispuestos a protegerte. Algún canalla ambicioso podría querer entregarte a cambio de dinero. 

			—¡Que lo hagan entonces! Soy inocente y el rey...

			La risa del sacerdote la interrumpió mientras la arropaba con un abrigo pesado, demasiado largo.

			—Te encontrarían culpable y lo menos que podrías esperar sería la horca. Ahora quiero que partas y que me esperes en el límite de los bosques del rey. Esta noche iré a buscarte y espero tener un plan que podamos llevar a cabo. Vete ahora, Alyx, y pronto. Déjate ver por la menor cantidad de gente posible. Te recogeré por la noche y te llevaré un instrumento y más comida. Quizás encontremos la forma de que una muchacha como tú pueda ganarse la vida.

			Antes de que Alyx pudiera responder a lo que estaba escuchando se encontró fuera de la puerta, con la bolsa de comida al hombro y sujetándose con las manos el largo abrigo. Se apresuró hacia las puertas sin intentar ocultarse, pero como casi todos los aldeanos todavía permanecían reunidos en torno a las ruinas de su casa, nadie la vio.

			Una vez en el bosque se sentó, exhausta, traspasada por la pena, sin que su mente pudiera comprender o creer lo que había ocurrido en las últimas horas. Pasó un tiempo durante el cual seguía fija ante sus ojos la imagen de su padre muerto, al tiempo que recordaba su vida juntos y cómo él la había cuidado. Finalmente, después de una noche de oración y una horrible mañana, ella lloró, lloró y lloró, y envolviéndose la cabeza con el abrigo, acurrucada hasta quedar del tamaño de un bulto pequeño, dio rienda suelta a su dolor. Después de un largo rato, sus músculos cansados comenzaron a relajarse y se quedó dormida, temblando todavía, enterrada bajo los pliegues del abrigo.

			Cerca del crepúsculo se despertó, los músculos doloridos, la pierna izquierda resentida por el salto desde la ventana, sus sienes latiendo. Con cuidado retiró la lana de su rostro, para ver a un hombre sentado en un tronco no lejos de ella. Con un gesto de miedo, miró a su alrededor para encontrar una vía de escape.

			—No tienes por qué huir de mí —dijo el hombre suavemente, y al oír su voz ella le reconoció. Era el sirviente de Pagnell, aquel que la había ayudado el día anterior a huir de los nobles.

			—¿Has venido por la recompensa? —preguntó en medio de un sollozo—. Tal vez les diga cómo me ayudaste antes. No creo que a tu amo le agrade eso.

			Para su sorpresa el hombre se rió entre dientes. 

			—No tengas miedo de mí, niña —le contestó—. Tu sacerdote y yo hemos tenido una charla larga y productiva mientras dormías, y tenemos un plan para ti. Si tienes la bondad de escucharme pienso que podríamos esconderte lo suficientemente bien como para que nadie te encuentre.

			Asintiendo con prontitud, ella fijó sus ojos en él, esperando que continuara. A medida que explicaba el plan, sus ojos se abrieron con una mezcla de horror, miedo y algún sentimiento de anticipación ante la perspectiva de una aventura.

			El sirviente tenía un hermano que una vez había sido soldado del rey, pero como el hombre había tenido la desgracia de sobrevivir a todas las batallas y llegar a viejo, había sido separado del servicio y no tenía medios para mantenerse. Durante dos años había recorrido solo las comarcas, desfalleciendo de hambre, hasta que se topó con una banda de forajidos, sinvergüenzas y ladrones, que vivían en un inmenso bosque precisamente al norte de la aldea de Moreton.

			Por un momento Alyx permaneció tranquilamente sentada.

			—¿Me estás proponiendo que me una a esta banda? —preguntó con incredulidad—. ¿Como una... una fugitiva?

			El sirviente comprendió que se sintiera ultrajada. El sacerdote no había tenido más que alabanzas para las virtudes de la muchacha.

			—Sí y no —respondió—. Una joven como tú no estaría segura con la banda. Sin embargo, actualmente tienen un líder y un cierto grado de bondad cristiana, y también hay una cierta disciplina, pero con todo una personita como tú no duraría mucho.

			Con un gesto de alivio, Alyx mostró una débil sonrisa.

			—Y también —continuó el sirviente—, ninguno dudaría en entregarte al conde por la recompensa. 

			—Yo sé cantar. Tal vez alguien podría darme trabajo...

			Con un gesto de la mano la interrumpió.

			—Sólo los nobles pueden darse el lujo de tener sus propios músicos, o quizás algún rico mercader, pero de todos modos, una muchacha sola, sin protección... 

			Desilusionada, los hombros de Alyx cayeron. ¿Habría algún lugar seguro para ella?

			Cuando el sirviente vio que se daba cuenta del problema que significaba encontrar un escondite, continuó explicando su plan rápidamente.

			—Si tú te transformaras en un muchacho, podrías ocultarte con los bandidos. Con un corte de pelo, ropas de varón, tal vez una faja alrededor de tu pecho, podrías pasar. El sacerdote dice que puedes modificar tu voz a voluntad y tu apariencia te da la oportunidad de parecer tanto un muchacho como una chica.

			Alyx no estaba segura de si debía reír o llorar por su último comentario. Ciertamente ella no era ninguna belleza clásica de labios carnosos y grandes ojos azules, pero le gustaba pensar que...

			—Oh, vamos —cloqueó el sirviente—. No hay necesidad de que te pongas así. Estoy seguro de que cuando crezcas un poco más te vas a desarrollar y lucirás como una adorable damita.

			—Tengo veinte años —agregó ella, empequeñeciendo los ojos.

			El sirviente carraspeó incómodo.

			—Entonces deberías estar agradecida por tu apariencia. Vámonos ahora, que ya está oscureciendo. He traído algunas ropas de muchacho, y cuando estés lista viajaremos. Quiero estar de regreso antes que alguien me eche de menos. Al conde le gusta saber dónde están sus sirvientes.

			Esta idea de que podría estar poniéndole en peligro la hizo moverse con rapidez, cogiendo las ropas dobladas que él le ofrecía. Al tocar la tela dudó un momento, pero finalmente corrió a cambiarse detrás de los árboles. En pocos segundos se había desembarazado de su vestido, pero no sabía bien qué hacer con las ropas de muchacho. Un pantalón de algodón de tejido apretado cubría sus piernas hasta la cintura, donde lo sujetó lo mejor que pudo. A continuación apareció un trozo de tela, y Alyx trató de no deprimirse por el hecho de que sus pechos desaparecieran con sólo ponerse una faja floja. Siguió con una camisa de algodón, fina y suave, otra camisa más abrigada de lana, con anchas mangas, y sobre ella un jubón de lana pesada. El jubón llegaba a cubrirle las nalgas, y estaba bellamente adornado con volutas doradas. Ella nunca había tenido sobre su piel ropa tan fina y pudo sentir que los sitios lastimados de su cuerpo por el roce de la áspera tela de su vestido comenzaban a sanar. ¡Y qué libertad de movimientos permitía la ropa de varón!, pensó lanzando una patada al aire primero con una pierna y luego con la otra.

			Se calzó un par de botas que le llegaban a las rodillas, las ató a los lados, recogió el cinturón de oro del montón de ropas desparramadas por el suelo y lo sujetó a su cintura, entre el jubón y la camisola de lana. Lista por fin, y después de atarse una faja bordada alrededor del talle, se dirigió hacia donde el sirviente del conde la estaba esperando.

			—¡Bien! —dijo él, haciéndole dar un giro para inspeccionarla, frunciendo el ceño al ver las piernas un poco delgadas para ser de muchacho—. Veamos ahora tu cabello. —Tomó un par de tijeras de un zurrón que había a su lado.

			Alyx dio un paso atrás, sus manos en el largo cabello lacio. Jamás se lo había cortado.

			—Oh, vamos —la apuró el hombre—. Se hace tarde. Es sólo cabello, niña. Crecerá otra vez. Es mejor cortarte el cabello que permitir que se queme junto con tu cabeza en una hoguera para brujas.

			Con valentía, Alyx le dio la espalda al sirviente y le permitió acercarse a su cabeza. Extrañamente, a medida que caían los mechones, se fue sintiendo más liviana y la sensación no era para nada desagradable.

			—Mira cómo se te ondula —le advirtió el hombre, tratando de agradarla, para no acentuar la horrible situación. Una vez que hubo terminado la hizo girar, asintiendo con aprobación ante los rizos y ondas que enmarcaban su carita traviesa. Pensó para sí que el cabello corto y las ropas de muchacho la favorecían más que el espantoso vestido que llevaba antes.

			—No entiendo —expresó ella, mirándole—. Tú trabajas para el hombre que asesinó a mi padre, ¿por qué me estás ayudando?

			—He estado con ese mozalbete —ella supo que se refería a Pagnell— desde que era una criatura. Siempre tuvo todo lo que quiso, y su padre le enseñó a tomar lo que no le correspondía. A veces trato de compensar en lo que puedo la mala conducta del muchacho. ¿Ya estás lista? —Obviamente no tenía intenciones de seguir discutiendo la cuestión.

			Alyx cabalgó detrás del hombre sobre su tranquila cabalgadura, dirigiéndose hacia los límites del bosque, hacia el norte. Durante todo el trayecto el sirviente la instruyó sobre cómo debería actuar para mantener su secreto. Debía caminar como un muchacho, los hombros echados hacia atrás, con pasos largos. No debía gritar ni reírse estúpidamente, debía lanzar juramentos, evitar los baños demasiado frecuentes, debía rascarse y escupir y no temerle al trabajo, cargar y transportar cosas y hacer caso omiso de la suciedad y las arañas. Y continuó hablando y explicando hasta que Alyx casi se quedó dormida, lo que le costó otro sermón sobre la flaqueza de las muchachas.

			Una vez en el límite del bosque donde se ocultaban los forajidos, él le entregó una daga para que la llevara en un costado y tuviera algo con qué defenderse y le dijo que debía practicar con ella.

			Cuando entraron en el bosque oscuro y prohibido dejó de hablar, y Alyx pudo percibir la tensión haciendo presa de su cuerpo. Sus manos, aferradas a los bordes de la montura, tenían los nudillos blancos.

			La llamada de un pájaro nocturno llegó hasta ellos y el sirviente respondió. Más adentro del bosque hubo otro intercambio de llamada y respuesta y el sirviente se detuvo, poniendo a Alyx en el suelo y desmontando él mismo.

			—Esperaremos aquí hasta que amanezca —dijo con una voz que era casi un susurro—. Querrán averiguar quiénes somos antes de permitirnos entrar en su campamento. Ven, muchacho —dijo en voz más alta—. Vamos a dormir.

			Alyx no pudo conciliar el sueño, y en cambio permaneció muy quieta bajo la manta que le había dado el sirviente, y repasó mentalmente todo lo que le había sucedido, que por el capricho de un noble ella se encontraba en ese bosque frío y amenazador, mientras que la vida de su padre había sido brutalmente truncada. A medida que estas ideas iban rondando su mente, la furia comenzó a remplazar su miedo y su dolor. Ella habría de sobreponerse a esta situación y algún día, de alguna manera, se vengaría de Pagnell y de todos los de su calaña.

			Con la primera luz del día ya estaban nuevamente sobre el caballo, internándose más y más profundamente en el laberíntico bosque.
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			Después de un largo rato de serpentear entre la maraña de árboles y malezas, sin seguir ningún sendero visible, Alyx comenzó a oír voces masculinas.

			—Oigo hombres hablando —susurró.

			El sirviente le lanzó una mirada incrédula por encima de su hombro, puesto que no escuchaba otra cosa que el silbido del viento. Siguió un momento de calma después del cual él también pudo percibir las voces.

			De repente, y por sorpresa una oscura maraña de malezas se abrió ante ellos y se encontraron frente a un pequeño conjunto de tiendas de campaña y rústicos albergues. Un hombre de cabellos grises, con una profunda cicatriz que le corría desde la sien, por la mejilla, el cuello y desaparecía dentro de su ropa, tomó las riendas del caballo.

			—¿Has tenido algún problema, hermano? —preguntó el hombre de la cicatriz, y cuando su hermano negó con un gesto, miró a Alyx—. ¿Es éste el mozo?

			Ella contuvo el aliento bajo su escrutinio, temiendo que descubriera su sexo, pero él la ignoró como si no tuviera importancia.

			—Raine te espera —agregó el hombre de la cicatriz dirigiéndose a su hermano—. Deja al muchacho con él, después cabalgaremos juntos cuando te vayas y me contarás las últimas noticias.

			Asintiendo, el sirviente guió a su caballo en la dirección que le marcara su hermano.

			—No se ha dado cuenta de que no soy un muchacho —murmuró Alyx, mitad complacida, mitad ofendida—. ¿Y quién es Raine?

			—El líder de este colorido grupo. Hace sólo un par de semanas que llegó, pero ha logrado poner un poco de orden entre los hombres. Si piensas quedarte aquí deberás obedecerle en todo momento o te sacará de una oreja.

			—El rey de todos los bandidos —dijo ella con aire soñador—. Debe de ser feroz. No será un... un asesino, ¿no? —jadeó.

			El sirviente se volvió a mirarla, riendo por sus femeninos cambios de humor, pero cuando vio su rostro se detuvo y siguió con los ojos al lugar hacia donde ella miraba hipnotizada.

			Sentado sobre un banco bajo, con el torso desnudo, afilando su espada, se encontraba el hombre que sin ninguna duda era el líder del grupo. Era un hombre corpulento, muy alto, con grandes músculos protuberantes, pecho fuerte y caderas estrechas dentro del ajustado pantalón negro que llevaba puesto. Que no usara camisa en enero en el bosque frío y sin sol ya era sorprendente, pero aun a esa distancia, Alyx pudo ver que estaba cubierto por una fina capa de sudor.

			Su perfil era atractivo: una nariz delgada, el cabello muy negro con los rizos que le cubrían el cuello humedecidos por la transpiración, ojos profundos bajo cejas espesas y negras, y la boca formando una línea delgada, mientras se concentraba en la piedra que tenía ante sí para afilar la espada.

			La primera impresión de Alyx fue que su corazón iba a dejar de latir. Jamás había visto a un hombre como éste, del cual emanaba el poder como la transpiración de su cuerpo. La gente decía con frecuencia que había poder en la voz de ella, y se preguntaba si se trataría del mismo poder de este hombre, como un aura que enmarcaba su enorme y magnífico cuerpo.

			—Cierra la boca, muchacha —cloqueó el sirviente—, o te pondrás en evidencia. Su señoría no va a tener interés en un mozo que babea a sus pies.

			—¿Señoría? —preguntó Alyx, volviendo a la realidad—. ¡Señoría! —musitó, y de pronto creyó comprender. No era poder lo que ella percibía en este hombre, sino la sensación de que todo el mundo le pertenecía. Generaciones de hombres como Pagnell se habían ido reproduciendo hasta crear hombres como el que tenía delante, arrogante, orgulloso, convencido de que todos estaban destinados a ser sus sirvientes personales, tomando todo aquello que deseaban, hasta un anciano y enfermo abogado que se cruzó en su camino. Alyx se encontraba en este bosque inhóspito y no en casa practicando su música por culpa de hombres como éste, que se sentaban en un banco y esperaban que los otros fueran a él.

			El hombre se volvió, observándolos con un par de ojos azules, ojos serios que no perdieron detalle de lo que veían. Como si fuera un rey en su trono, pensó Alyx, y realmente él hacía que ese tosco banco pareciera un trono, mientras esperaba que sus pobres súbditos se acercaran. ¡De manera que ésta era la razón por la que ella había tenido que vestirse como un muchacho! Este hombre con sus modales señoriales, superiores, exigiendo que todos se inclinaran ante su presencia, que se arrodillaran para que pudiera poner sus zapatos enjoyados sobre sus traseros, era el líder de este grupo de forajidos y asesinos, y ¿cómo es que había llegado a tener este dudoso honor? Seguramente porque todos ellos creían en la natural superioridad de la nobleza; en que este hombre, sólo por su nacimiento, tenía el derecho de mandarlos, y ellos, tan estúpidos como habían de ser los criminales, no cuestionaban su autoridad, sino que simplemente se preguntaban hasta dónde era correcto arrastrarse ante su señoría.

			—Ese es Raine Montgomery —le explicó el sirviente que no vio los ojos endurecidos de Alyx, un gran cambio de su dulzura original—. El rey le ha declarado traidor.

			—Y seguramente bien merecido se tiene tal título —escupió ella, todavía observando a Raine a medida que se acercaban al hombre, aparentemente atraídos por su fuerza.

			El sirviente la miró con sorpresa.

			—En otros tiempos fue un favorito del rey Henry y se encontraba conduciendo hombres hacia Gales cuando se enteró de que su hermana había sido tomada prisionera por lord Roger Chatworth y...

			—¡Un feudo entre ellos mismos! —soltó ella—. Y seguramente muchos inocentes murieron para satisfacer el gusto por la sangre de estos nobles.

			—Nadie murió —respondió el hombre, sorprendido por la actitud de ella—. Lord Roger amenazó con asesinar a la hermana de Raine, de manera que lord Raine se retiró; pero el rey Henry le declaró traidor por usar al ejército real en una guerra personal. 

			—¡Lores! —refunfuñó Alyx—. Sólo hay un Señor, y el rey Henry hizo bien en declararlo traidor, ya que bien se merecía ese título por usar los hombres de nuestro buen rey para una cuestión personal. De manera que ahora se oculta en el bosque y toma a estos rufianes como sus súbditos. Dime, ¿los mata según su capricho o se conforma con que le sirvan su cena en platos de plata? 

			El sirviente rió ante este comentario, comprendiendo por fin su hostilidad hacia lord Raine. Seguramente los únicos nobles que ella había conocido eran Pagnell y su padre. Si pensaba que todos los nobles eran iguales, no le faltaba razón para despreciar a Raine. 

			—Ven, siéntate —ordenó Raine, tomando las riendas y observando al fatigado jinete.

			El primer pensamiento de Alyx fue: ¡puede cantar! Cualquier hombre con una voz tan grave y rica estaba capacitado para cantar. Pero al instante siguiente sus pensamientos amables se evaporaron.

			—Y tú bájate, muchacho, deja que te mire un poco —dijo Raine—. Me pareces un poco delgado. ¿Podrás soportar un día de trabajo?

			Alyx nunca había cabalgado como un hombre antes y el nuevo ejercicio le había endurecido y raspado la cara interna de sus muslos. Cuando trató de saltar del caballo mostrando un poco de agilidad, sus pobres piernas no le respondieron y la izquierda, que seguía resentida por la caída, se le dobló.
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