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      A los que aquella mañana dejaron


      para siempre de ser quienes eran,


      a los que tan temprano empezaron


      a quedarse solos.

    

  


  
    
      I


      La impostura de El Egipcio


       


       


       


      Los dos extremos del dolor se han sentado muy juntos, bajo el mismo techo. En la Casa de Campo de Madrid, los 29 acusados de participar en la matanza terrorista del 11-M siguen la primera sesión del juicio desde una habitación de cristal blindado, a menos de un metro de los hijos y las madres de algunas de las 191 víctimas mortales. Una mujer joven, que acaricia el retrato de su padre muerto, se dirige a uno de los acusados y le llama asesino. Mediante gestos, Jamal Zougam, a quien algunos testigos vieron aquella terrible mañana en uno de los trenes que luego explotaron, le responde con gestos que él no fue, que no tuvo nada que ver.


      La reacción del acusado, que en ese momento de la mañana parece espontánea, no es sino un anticipo de la estrategia que enseguida adopta otro de los principales sospechosos, Rabei Osman, también conocido como Mohamed El Egipcio. Tiene 36 años, barba cuidada, ojos verdes y un trabajado perfil de menesteroso que la policía no considera más que un disfraz. Ha sido seguido por los servicios de información de media Europa, pero fue en Italia donde, tres meses después de los atentados de Madrid, El Egipcio resultó finalmente acorralado. El trabajo lo hizo su propia voz. Los micrófonos colocados en su casa y en su teléfono de Milán registraron sus confidencias ante uno de los discípulos preferidos.


      —La operación entera de Madrid fue idea mía. Mis queridos amigos cayeron mártires. Alá los tenga en su misericordia.


      Durante toda la mañana, El Egipcio se niega a abrir la boca. No responde ni a las preguntas de la fiscal Olga Sánchez ni a las de los abogados de la acusación. Sólo por la tarde se puede escuchar su voz, pero exclusivamente para responder a las preguntas pactadas con su abogado. El Egipcio lo niega todo. Incluso va más allá. Intenta legitimar su declaración de inocencia condenando el atentado del 11-M. El silencio y la negación, dos actitudes que sin duda sorprenden en un país acostumbrado a que los asesinos de ETA se jacten de sus crímenes, constituyen según la policía los dos pilares de una estrategia de defensa muy calculada. Ya en 2006, Abu Dahdah, condenado por dirigir la célula española de Al Qaeda, también rechazó repetidas veces ante el tribunal que le juzgó el uso de la violencia. El Egipcio va contestando a las preguntas de su abogado. El relato que entre los dos van construyendo —pese al férreo marcaje del presidente del tribunal, que los interrumpe continuamente para que el juicio no se haga eterno— es el de un inocente emigrante que huyó de su país y atravesó Europa vendiendo pañuelos, a veces sin las monedas necesarias para tomarse un mal café.


      El Egipcio, sin embargo, es un viejo conocido de los policías encargados de perseguir el terrorismo islamista. Los investigadores consideran probado que recibió entrenamiento en un campo de Al Qaeda en Afganistán, que llegó a España tres meses antes del 11-M, que se convirtió en la sombra de El Tunecino —otro de los presuntos cerebros de la matanza— y que estuvo en la casa de Chinchón donde se prepararon los explosivos. Otro de sus amigos, el también encausado Basel Ghalyoun, fue reconocido por varios testigos en los trenes que explotaron. Aquel día, El Egipcio ya no estaba en España. Había huido a Milán, donde la policía italiana lo investigó con la paciencia de Job. Colocó micrófonos en sus habitaciones y pinchó sus comunicaciones telefónicas y de Internet. El 7 de junio de 2004, la cinta de grabación registró una conversación en la que le contaba a un discípulo los detalles de la matanza de Madrid. En virtud de esa y otras pruebas, los tribunales italianos le condenaron por reclutar islamistas para la guerra santa en diversas partes del mundo. Pero hoy, ante el tribunal que le juzga por los atentados del 11-M, El Egipcio lo sigue negando todo: «Nunca he tenido ninguna relación con los acontecimientos que ocurrieron en Madrid». Su abogado le sirve la pregunta sobre la que tiene previsto apoyar su defensa:


      —¿Condena o no el atentado?


      —Sí, obviamente yo condeno estos atentados incondicionalmente. Es una convicción que yo tengo muy clara y absoluta...


      Nada más. El Egipcio no se arriesga a que alguna pregunta de la fiscal o de los abogados de la acusación lo puedan situar en un aprieto, en alguna contradicción. Tampoco se expone a las miradas de las víctimas. Tanto él como los demás acusados de origen árabe que siguen el juicio desde la habitación de cristal blindado bajan la cabeza cuando un huérfano o alguna viuda busca sus miradas. Sólo los acusados españoles se permiten una actitud insolente, a veces desafiante, aparentando tranquilidad y lejanía del horror del que se les acusa.


      Hay una baza que juega a favor de El Egipcio. Los investigadores nunca llegaron a encontrar ni sus huellas dactilares ni su ADN en los escenarios del horror. Y, como el resto, será presunto hasta que el tribunal sentencie lo contrario. Pero por la memoria se cuela aquella vieja canción de Raimon.


      —Manos sucias de los que matan, manos limpias de los que mandan matar.

    

  


  
    
      II


      La conspiración irrumpe en la sala


       


       


       


      Es imposible imaginar que cuando la justicia consiga sentar en el banquillo a los autores del atentado de la T-4 de Barajas, lo primero que hagan los abogados de los ecuatorianos asesinados sea preguntar a los terroristas de ETA si conocen a Bin Laden o a algunos de sus secuaces en España. Pues eso, pero vuelto del revés, es exactamente lo que ha sucedido en la Casa de Campo de Madrid. La teoría de la conspiración, según la cual ETA y Al Qaeda se pusieron de acuerdo para terminar con el Gobierno del PP volando cuatro trenes y matando a 191 personas, se ha colado en la segunda jornada del juicio.


      Es mediodía. La sala ya sabe que los dos supuestos ideólogos de la matanza, Youssef Belhadj y Hassan El Haski, seguirán la senda marcada el día anterior por El Egipcio. Sólo responderán a las preguntas que les formulen sus respectivos abogados defensores. Los letrados de la acusación, al igual que la fiscal, tienen entonces la oportunidad de plantear sus preguntas aun sabiendo que no encontrarán respuestas. Es entonces cuando el abogado de la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M deja tres supuestas incógnitas suspendidas en el aire:


      —¿Desde cuándo utiliza el Grupo Islámico Combatiente Marroquí los temporizadores segurtasun temporizadorea, inventados y fabricados por la banda terrorista ETA, y que fueron incautados en el domicilio de alguno de los procesados?


      —¿Ha coincidido con miembros de la banda terrorista ETA en campos de entrenamiento de Afganistán?


      —¿Sabe si alguien proporcionó a la célula de Madrid dinamita Titadyn para los atentados?


      No es fácil seguir un juicio de esta envergadura. Para empezar, cualquier profano puede pensar que cuando un abogado —y más si representa a un colectivo tan sensible como las víctimas de un atentado terrorista— formula sus preguntas, lo hace sobre una sospecha fundada, buscando la condena del acusado por el camino más corto. Sin embargo, no parece que las cuestiones planteadas por el abogado de la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M tengan esa intención. Sobre todo porque del análisis de esas tres preguntas se obtienen tres respuestas demasiado obvias. Una, la policía nunca requisó temporizadores con nombre vasco en las casas de los acusados de la matanza, sino un despertador Casio PQ-10, que cualquiera puede conseguir en el mercado por algo más de 10 euros. Dos, los servicios antiterroristas españoles no tienen constancia de que ETA haya utilizado alguna vez los campos de entrenamiento afganos. Y tres, en los análisis periciales de los explosivos no ha aparecido ni un solo rastro del explosivo Titadyn.


      Por tanto, tal vez sea necesario buscarle otra explicación a tales preguntas. La clave puede estar en su procedencia. Los afectados del 11-M están representados en el juicio por tres asociaciones. La que más víctimas acoge es la Asociación 11-M Afectados de Terrorismo, presidida por Pilar Manjón. Las otras dos, la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M y la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT), comparten con el PP y con algunos medios de comunicación la teoría de la conspiración. A pesar de que la conexión entre bandas terroristas no ha aparecido en tres años de instrucción ni en uno solo de los cien mil folios del sumario, las preguntas del abogado consiguen que el siniestro nombre de ETA sobrevuele la sala. Tal vez sabiendo que el silencio de los sospechosos agrandaría la duda, como agranda un grito un valle vacío.


      La negativa a declarar de los tres primeros acusados imprime al juicio un ritmo inesperado. De ahí que al presidente del tribunal le dé tiempo de llamar a Jamal Zougam, acusado de ser uno de los autores materiales de la matanza. De los presuntos terroristas que aquella mañana se subieron a los trenes, ocho están muertos —siete se suicidaron en Leganés y al parecer otro murió en Irak—, tres siguen huidos y otros tres se sientan en el banquillo. Uno de ellos es Zougam. Tiene a su favor que en ninguno de los escenarios del horror se encontraron huellas suyas ni restos biológicos. Y en su contra que vendió las tarjetas de los móviles que hicieron estallar las bombas y que cuatro testigos aseguran haberlo visto en uno de los trenes.


      Jamal Zougam es el primero de los acusados que acepta todas las preguntas y que además lo hace en un español aceptable, pero entonces se produce una circunstancia desconcertante. Tanto la fiscal Olga Sánchez como los abogados de la acusación parecen pillados por sorpresa, sin los deberes hechos. Unos balbucean las preguntas y otros, sencillamente, no las hacen. Lo curioso es que a Jamal Zougam, que sí está dispuesto a hablar, nadie le pregunta por el misterio de la dinamita Tytadin ni por los despertadores Casio.

    

  


  
    
      III


      Todo empieza a encajar


       


       


       


      Aquella tarde, cuando el atlético Bouchar bajó a tirar la basura, la policía ya estaba al acecho. Era sábado, 3 de abril de 2004, y Madrid aún vivía con el corazón encogido. Los agentes habían llegado hasta aquel barrio de Leganés tras la pista de unos móviles similares a los que habían activado las bombas del 11 de marzo. De la bolsa de basura que llevaba sobresalían unas ramas de dátil. Los policías vieron al joven, y el joven los vio a ellos. Bouchar salió huyendo al galope, no sin antes alertar a gritos a sus siete compañeros, que tres horas después se suicidaron llevándose por delante a uno de los policías de élite que intentaban el asalto. Al día siguiente, el ministro del Interior en funciones, Ángel Acebes, aseguró sin atisbo de duda: «El núcleo central que perpetró la masacre del 11-M está detenido o muerto en el suicidio». Sólo faltaba el atlético Bouchar.


      Abdelmajid Bouchar, marroquí de 24 años, se sienta en el banquillo de la Casa de Campo y, poco a poco, todo empieza a encajar. Los acusados que declararon en las dos primeras jornadas lo hicieron bajo la acusación de dirigir o idear los atentados, pero los que ahora empiezan a sentarse en el banquillo son los que, según coinciden testigos y huellas, estuvieron allí. Hay un momento en el que Bouchar, al que la policía puso el sobrenombre de El Gamo por su forma endiablada de correr, se muestra molesto por las preguntas de la fiscal Olga Sánchez: «Usted no puede poner una bolsa de basura en mis manos, porque yo no estaba allí». Pero lo cierto es que en aquella bolsa había un hueso de dátil y 37 de aceitunas con su perfil genético.


      Antes de que a Bouchar le llegase su turno, se sentó en el banquillo Basel Ghalyoun, un sirio de 27 años también acusado de ser uno de los autores materiales de la matanza. Su testimonio tuvo un efecto de zum. Los presentes en la sala empezaron a transitar por los lugares y los personajes de la tragedia, también por el ambiente en el que se fue gestando el atentado. Ghalyoun, que negó tajantemente su presencia cerca de los trenes a pesar de que uno de los heridos lo identificó, no tuvo más remedio que reconocer que sí había tratado a algunos de los encartados. De hecho, dijo conocer muy bien a El Tunecino, uno de los suicidas de Leganés. Durante su declaración policial, confesó que El Tunecino le había justificado los atentados contra los españoles porque España estaba en la guerra de Irak contra los musulmanes. Ante el tribunal, sin embargo, rebajó el tono. Matizó que, en realidad, su amigo sólo intentaba canalizar su rabia atracando «bancos y joyerías para sacar dinero».


      Bouchar sigue teniendo un porte atlético. Nada más huir del piso de Leganés salió de España y cruzó siete países hasta ser detenido, un año después, en Serbia. Llevaba documentación iraquí falsa. Hoy se niega a ofrecer detalles de su aventura, si acaso que al pasar por Bilbao se tiñó el pelo de rubio porque estaba de moda. Tampoco logra explicar por qué, si es inocente, sus huellas estaban en algunos objetos del piso de Leganés o en una chapa de la casa de Chinchón donde se prepararon las bombas. El zum sigue funcionando. Las huellas y sus propias declaraciones desvelan que tanto Bouchar como Ghalyoun compartieron espacios y confidencias con los jóvenes terroristas que se suicidaron el 3 de abril. Y también, visto lo visto, compartieron lecturas. Entre los escombros del piso de la calle Martín Gaite, la policía encontró un manual con instrucciones de cómo los muyahidin deben enfrentarse a los interrogatorios para proteger la yihad o guerra santa. Un extracto de esa documentación dice así:


      —Procura no contestar. Insiste en que no tienes ninguna relación con tal grupo o persona. Debes ponerte firme a pesar de las pruebas, denuncias de agentes o confesiones de los demás, porque tú puedes rechazarlas y dar rodeos para salir del dilema con honor; en cambio, confesar será tu condena. Tu confesión en los tribunales será la mejor prueba contra ti mismo, que nada te lleve a la confesión. Debes recordar en todo momento que el interrogatorio y la tortura tienen un fin, y de ti depende quedar como un desplomado miserable y traidor o como un héroe. El muyahidin no debe decepcionar a sus hermanos ni traicionarles. La confesión parcial es el principio de la confesión completa, el comienzo del derrumbe. La resistencia debe ser total, hay que ocultar todo.


      Ya por la tarde, cuando la fiscal Olga Sánchez recuerda a Bouchar que su perfil genético estaba en los huesos de aceituna y dátil que llevaba en la bolsa de basura, el marroquí contesta: «Esa pregunta se la vamos a dejar a la defensa». Cuando le pregunta por qué algunos libros encontrados entre los escombros de Leganés llevaban sus huellas, afirma sin torcer el gesto: «Me los habían robado a finales de marzo».

    

  


  
    
      IV


      Calle de la conspiración, esquina a engaño


       


       


       


      El sirio del traje verde y la corbata amarilla es un secundario de lujo. La fiscal pide para él 12 años de prisión por realquilar su casa a algunos de los suicidas de Leganés. En medio de su declaración, se le ponen los ojos de viejo verde al reconocer ante el juez que, a pesar de estar casado y ser padre de cuatro chiquillos, hizo un viaje a Tánger «en busca del placer de las mujeres». Luego declara Fouad El Morabit, otro de sus inquilinos, el hijo listo de un notario de Nador que llegó a Madrid para estudiar ingeniería y terminó alternando con lo peor de cada casa. Al juicio, en su largo y difícil viaje hacia la verdad, le toca hoy detenerse en los personajes secundarios, conocer a los que conocieron a los peores. Pero, de nuevo, intereses extraños intentan que ese viaje desemboque en la calle de la conspiración.


      El de la corbata amarilla se llama Mohannad Almallah Dabas, también conocido como Abu Omar. Hasta ahora ha asistido al juicio desde detrás del cristal blindado, vestido de manera informal tirando a descuidada. Pero hoy, en cambio, se ha presentado con un terno oscuro recién comprado. Para responder, coge el micrófono de medio lado, como un cantante, y conforme avanza el interrogatorio se va gustando en la suerte. Cuando le llega una pregunta que no le agrada, la rechaza sin complejos: «Ésa no la respondo, ¡otra!». El tal Abu Omar, cuyo negocio teórico consistía en la reparación de electrodomésticos a domicilio, basa su defensa en reconocer algunas acusaciones —su amistad con un suicida, su simpatía por cierto grupo religioso, la posesión de vídeos sospechosos— para darles después pintura blanca de inocencia.


      Cuando se le pregunta si El Tunecino —uno de los suicidas de Leganés— le dijo en algún momento que había que «dar un buen golpe, matar policías», él dice tranquilamente que sí, pero lo explica de esta forma: «Fue el día que se le estropeó la nevera. Yo le dije que había que sustituir el compresor y que se iba a tener que gastar 150 euros. El Tunecino me dijo entonces que no tenía dinero, que no iba a tener más remedio que atracar bancos o joyerías, que matar a policías». Cuando le preguntan si tenía vídeos en su casa llamando a la guerra santa, dice que no recuerda, pero que a él le gusta tener de todo, «incluso vídeos porno, señoría».


      Tanto Abu Omar como su inquilino Fouad El Morabit —el hijo del notario de Nador— se defienden bien, cada uno a su estilo, achacando ambos al maldito azar una circunstancia innegable: durante los días que rodearon al 11-M, ellos estuvieron muy cerca, demasiado cerca, de los que sí dejaron sus huellas en los escenarios de la tragedia. Un juicio, y más un juicio como este, es como un puzle de un millón de piezas del que no se conoce el modelo. Si a esto se añade que esas piezas hablan otro idioma y tienen nombres imposibles de memorizar a este lado del Estrecho, el juego se complica. De ahí que jueces, fiscales y abogados exhiban una concentración especial para atrapar, si salta, el hilo de la verdad. Una concentración que, de nuevo, salta por los aires.


      Ya en el segundo día de juicio, la teoría de la conspiración —según la cual ETA y Al Qaeda se pusieron de acuerdo para terminar con el Gobierno del PP— penetró en el juicio de la Casa de Campo a través de las preguntas de algunos abogados. No era la primera vez. Para mantener vivo el bulo, sus patrocinadores se han llegado a apoyar durante los tres años de instrucción en circunstancias verdaderamente exóticas. Una es que los terroristas de ETA y los islamistas utilizaban el mismo matacucarachas. Otra, la falsa presencia de una tarjeta del Grupo Mondragón en una furgoneta utilizada por los autores del 11-M —lo que en realidad había era una cinta de la Orquesta Mondragón propiedad del dueño de la furgoneta robada—. Hoy el juicio conoce una vuelta más de tuerca.


      José Luis Abascal, el abogado de Basel Ghalyoun y de Jamal Zougam, ambos acusados de ser autores de la matanza, cambió en su escrito de defensa la fotografía de uno de los temporizadores hallados en uno de los registros del 11-M —un temporizador normal, cuyo precio de mercado es de 18 euros— por otro incautado por la Guardia Civil en una operación contra ETA y en el que se puede leer la inscripción «Segurtasun Temporizadorea (ST)». El abogado escribió junto a la fotografía: «Nadie más que ETA usa estos temporizadores marcados con las siglas de ST».


      El abogado Abascal, paladín de la teoría de la conspiración, buscaba con su operación de corta y pega demostrar la conexión entre ETA y Al Qaeda, pero le salió mal. Ningún temporizador así fue encontrado en la casa de ningún islamista, ni tampoco la Guardia Civil registró el domicilio en cuestión, sino que fueron agentes del Cuerpo Nacional de Policía.


      En el ambiente queda que la calle de la conspiración y la del engaño juntan sus esquinas en el mismo barrio. Supuestamente, claro.

    

  


  
    
      V


      El subalterno del suicida se confiesa


       


       


       


      Dice Rachid Aglif, El Conejo, que su amigo El Chino volvió cambiado de aquel verano en Marruecos. Dejaron de interesarle los tres motivos que les habían unido hasta entonces, las juergas, las drogas y las mujeres. Dice también El Conejo que El Chino se fue volviendo cada vez más serio, más cerrado, más religioso. La tarde del sábado 3 de abril de 2004 ya era un hombre completamente distinto. Al saberse acorralado por la policía en el piso de Leganés, se despojó de su pasado, entonó cánticos religiosos y se suicidó junto a otros seis terroristas con la dinamita que les había sobrado de la matanza del 11 de marzo. El Chino dejó mujer e hijo, y a El Conejo temblando en su carnicería de Antón Martín.


      La policía lo detuvo tres días después. No tardó en admitir su relación con El Chino —a quien en una ocasión llegó a guardar 500 pastillas de éxtasis en la carnicería— y también con Jamal Zougam, el ya famoso dueño del locutorio de Lavapiés donde se vendieron las tarjetas de los móviles que activaron las bombas. El caso es que El Conejo, vestido de blanco y gesticulando constantemente, acaba de admitir ante el juez que estuvo presente en una reunión que a la postre sería fatal para el destino de 191 personas.


      Fue en el McDonald’s de Carabanchel. A finales de octubre de 2003. De una parte acudió El Chino. Lo acompañaba El Conejo en labores de subalterno. De otra, un ex minero asturiano llamado José Emilio Suárez Trashorras y su esposa, Carmen Toro. También estaba, según declaró ayer El Conejo, el oscuro personaje que los había presentado, un tal Rafá Zouhier, marroquí de Casablanca, delincuente habitual y confidente de la Guardia Civil. En aquel McDonald’s, según la investigación, El Chino ofreció a Trashorras una cantidad de droga a cambio de la dinamita necesaria para cometer la matanza. Pero El Conejo jura que no se percató. La coartada, una hamburguesa de pescado.


      —No me enteré de lo que hablaban porque subí más tarde con la bandeja. Yo tomo hamburguesas de pescado y tardan más en hacerse que las de carne. Por eso, cuando llegué, ya estaban hablando de sus cosas y decidí no meterme.


      A medida que El Conejo declara, a Rafá Zouhier se lo llevan los demonios en la habitación de cristal blindado. Tanto gesticula que el presidente de la sala se harta y lo manda al calabozo para que se tranquilice. Al margen de la supuesta implicación de cada uno en la matanza de Madrid, la mayoría de los acusados que prestan declaración en la quinta jornada del juicio procede del mundo del hampa, de ahí la proliferación de motes, tan útiles para identificar a los personajes. Con los retales de sus declaraciones se puede construir un relato muy preciso del submundo del trinque y el trapicheo, una realidad que muchos ni siquiera se esfuerzan en ocultar. «Mi negocio», llega a admitir un tipo apodado Rumenigge, «consistía en comprar coches viejos. Luego los llevaba a un taller y le arreglaban el cuentakilómetros para que parecieran nuevos».


      El tal Rumenigge, una de esas personas acostumbradas a relatar sus peripecias en tiempo real para desesperación del tribunal, está acusado de comprar en Ceuta un Golf azul para que El Chino pudiera transportar los explosivos. Ya a nadie se le oculta que los atentados del 11-M se financiaron a través de la venta de droga y, para ello, los supuestos autores no tuvieron más remedio que bajar a las cloacas y tratar con personajes como el tal Rafá Zouhier. «Un domingo», se explaya El Conejo, «Rafá y yo volvíamos de fiesta. Él había comprado dos gramos de cocaína en el poblado de los yonquis. Me metí en el baño y escuché una explosión. Al salir vi a Rafá con una mano ensangrentada. Me dijo que había sido un petardo». Según la fiscal, la explosión se produjo cuando Zouhier probaba uno de los detonadores y parte del explosivo aportado como muestra por el minero Suárez Trashorras.


      Al final de la tarde, declara Mohamed Larbi Ben Sellam, también conocido como Abu Zubair. Sin desanimarse por la rotundidad de su nombre, uno de los abogados suscritos a la teoría de la conspiración sigue buscándole, infatigable, algún primo en Rentería.

    

  


  
    
      VI


      La marca indeleble de El Egipcio


       


       


       


      La primera vez que Mohamed El Egipcio se sentó ante un juez español lo hizo con los pantalones remangados para no contaminarse con el suelo impuro. Luego pidió con lágrimas en los ojos que le devolvieran el reloj que la policía le había quitado porque sólo así podría saber la hora exacta para rezarle a su Dios. Ahora, en cambio, El Egipcio se esfuerza en parecer un hombre moderado y tranquilo, tan distinto de aquel que llegó detenido de Italia hace año y medio. Sin embargo, un tercer detalle, sin duda el que más impresionó entonces a los funcionarios de la Audiencia Nacional, sigue marcando su rostro.


      El juez Gómez Bermúdez pide que sienten al acusado ante él. El Egipcio no es un cualquiera. No sólo por la gravedad de los cargos que pesan sobre él, también por su porte innegable de ulema, de doctor de la ley mahometana. Su barba cuidada y el vuelo de sus manos, que acompaña sus palabras con precisión, contrastan con la actitud carcelaria que adoptan los demás acusados en la habitación de cristal blindado. Emilio Suárez Trashorras, el ex minero asturiano acusado de proporcionar el explosivo, no deja de morderse las uñas, cuando no de meterse el dedo en la nariz. Lleva unas zapatillas nuevas, blancas y azules, a las que en prisión les han quitado los cordones para evitar malas tentaciones. Rafá Zouhier, el delincuente y confidente policial que puso en contacto a los dueños de la dinamita con los autores de los atentados, ensaya en silencio la declaración que dentro de unas horas tendrá que dramatizar ante el tribunal. El Egipcio responde tranquilamente a las preguntas de su abogado.


      —¿Cuando habló por teléfono con su amigo de Bélgica estaba usted escuchando una cinta de La Caravana de Los Mártires?


      —Sí, son cánticos religiosos, sin música, pero no tienen relación con la guerra santa. Hablan de la tragedia de los musulmanes en Bosnia. En Egipto los venden hasta en los puestos callejeros de verduras.


      El Egipcio y su abogado, Endika Zulueta, han estado varios días escuchando diversas grabaciones realizadas por la policía italiana en los dos pisos que el acusado ocupó en Milán. «Las he escuchado cinco veces y lo único que está claro es que no se entiende nada. Hay mucho ruido. En cualquier caso, la voz que se oye no es la mía». El Egipcio sólo reconoce ante el juez una grabación telefónica mantenida el 24 de mayo de 2004 con su amigo Mourad Chabarou, actualmente encarcelado en Bélgica por delitos relacionados con el terrorismo islamista. «Yo le pregunté si se había enterado de lo que había ocurrido en España y él me dijo que no. Yo le dije: ¿pero estás loco? Todo el mundo sabe lo que ha pasado. Nuestros amigos de Madrid están implicados...».


      Es lo único que reconoce. Dice que si consultó con dos de los ulemas principales de Qatar y de Arabia Saudí fue sólo para preguntarles por un asunto doméstico —si podía casarse con otra mujer antes de satisfacer la deuda que mantenía con la anterior— y se define como un hombre arruinado, sin ni siquiera un euro para tomar café. «Me gustaría decirle a la sala», dice al principio de su declaración, «que mi paso por Europa ha sido una tragedia: la situación económica, el fracaso de mi matrimonio... Mi paso por Europa ha sido dramático».


      Tras la declaración de El Egipcio, la sala se llena de la palabra tortura. Dos de los acusados, Mohamed Bouharrat y Mohamed Moussaten, se retractan de todo lo que dijeron ante la policía y lo atribuyen a los malos tratos continuados que sufrieron. «La policía me golpeaba en la cabeza», asegura Bouharrat, «la tenía roja e hinchada, pero el forense de la Audiencia Nacional, que era un hombre viejo y no veía bien, no se daba cuenta de nada». Moussaten, que sólo contesta a las preguntas de su abogado, dice que en los interrogatorios —«en los que también participó un policía marroquí encapuchado»— me decían que me iban a cortar las manos, que me iban a caer 40 años de cárcel, por eso declaré contra mi tío [Youssef Belhadj, uno de los considerados cerebros del 11-M]».


      El presidente del tribunal, Javier Gómez Bermúdez, tiene que interrumpir la sesión varias veces por problemas en la traducción o por papeles que no aparecen. Aprovecha esos segundos para bajar del estrado y dirigirse a las víctimas, a las que ha notado inquietas ante la confusión que les producen ciertas declaraciones. Les dice que todo va bien. Que los juicios son así. Se tranquilizan y le agradecen el detalle de cercanía.


      El Egipcio lo observa todo desde detrás del cristal blindado. Sus ojos verdes traspasan a quien tenga el valor de confrontar su mirada. En su frente, la marca indeleble de su fe, el rastro del golpe repetido de su cabeza contra la alfombrilla extendida en el suelo. Fue eso lo que impresionó a los funcionarios de la Audiencia Nacional que lo vieron por primera vez. No sus pantalones remangados para no contaminarse. Tampoco el reloj perdido y con él la puntualidad en la oración. Ni siquiera la magnitud de su supuesto crimen. Sino esa marca que cada día, ante el espejo, le recuerda quién es.

    

  


  
    
      VII


      Dos delincuentes se la juegan a muerte


       


       


       


      Dice Zouhier que una vez le encargaron matar a un hombre y no lo hizo. Dice Trashorras que en una ocasión le pidieron un cargamento de explosivos y no lo suministró. Está claro, también para ellos, que ésos no son los encargos ni las preguntas que se le hacen a una persona decente, pero la defensa de ambos consiste hoy en salir del fango hundiendo más al otro. El arma del duelo es el sumario, cien mil folios que ambos manejan como si fuera un estilete. Su lastre, el pasado y sus amigos.


      —¿Se declara usted inocente de los cargos que se le imputan?


      —Superinocente.


      —El súper sobra. A partir de ahora, señor Zouhier, hable lo justito para su defensa. No le voy a permitir ni una. Si no hace caso, le mando al calabozo.


      El presidente del tribunal sabe con quién se la está jugando y decide atarlo en corto desde el principio. Desde que fue detenido, Zouhier ya ha hablado tanto que sus palabras llenan mil páginas del sumario, una novela grande donde una misma escena es relatada varias veces de forma distinta, quitando y poniendo personajes a su antojo, haciendo alarde de memoria en algunos párrafos y padeciendo de amnesia total en otros. Su posición en la habitación de cristal blindado explica de una forma muy gráfica su papel en el proceso. De un lado, los árabes que de una u otra forma participaron supuestamente en la masacre. De otro, los españoles que proporcionaron la dinamita. En medio, él, solo, traicionando a unos y a otros según el momento y sus intereses.


      —No se engañe, señoría. Si yo hubiese sido médico, abogado o fiscal, no me hubiese enterado de lo que me enteré.


      A Zouhier le exaspera que el fiscal indague en su vida de delincuente. Además de portero de discoteca y de stripper, Zouhier también admite que fue delincuente, y que en virtud de su manejo de los bajos fondos pudo avisar a la Guardia Civil de que unos ex mineros de Asturias andaban intentando vender dinamita. Hasta ahí, el nervioso marroquí se defiende bien. Se trata de uno de esos malos de película que, en base a su locuacidad y simpatía, consigue poner al espectador de su parte. Durante su declaración, y pese al trasfondo trágico que envuelve el juicio de la Casa de Campo, consigue arrancar algunas sonrisas de las víctimas, asombradas de su desparpajo y de su diatriba constante con la fiscalía. También logra, y no una vez ni dos, sacar de sus casillas al señor juez.


      —Señor Zouhier, ¡cállese de una puñetera vez!


      La tesis del confidente es bien sencilla. Él avisó a la Guardia Civil de que unos asturianos —a los que conoció en la cárcel de Villabona— estaban intentando vender dinamita. Incluso consiguió que le dieran una muestra y se la entregó a un agente. «Si luego ellos no hicieron nada por evitar los atentados, ¿a mí de qué me acusan?». El marroquí demuestra su dominio de la escena, enfadándose unas veces y poniendo cara de bueno otras, alardeando siempre de un conocimiento exhaustivo del sumario. «Me lo he leído tres veces completo, señor juez», llega a presumir en una ocasión, para luego demostrarlo:
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