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			12 de diciembre de 1944 




			Base naval de Kure, Japón 




			



			 






			El subcomandante Takeo Ogawa consultó su reloj y meneó la cabeza, irritado. 




			—Ya pasa de la medianoche —murmuró angustiado—. Tres horas de retraso y aún seguimos esperando. 




			Un joven alférez, que miraba con los ojos vidriosos de un insomne crónico, asintió al oír la queja de su superior, pero no dijo nada. Los dos hombres, que esperaban sobre la torreta del submarino de la armada imperial japonesa I-403, escudriñaron el astillero en busca de alguna señal de una llegada inminente. Más allá de la enorme base naval, un caótico parpadeo de luces nocturnas brillaba en la pintoresca ciudad japonesa de Kure. Caía una fina llovizna, lo cual dotaba de una siniestra tranquilidad a la avanzada hora, rota por los ruidos lejanos de martillos, grúas y sopletes. Las reparaciones de los barcos dañados por el enemigo y la construcción de otros nuevos proseguía sin descanso día y noche en otras partes del astillero, en un esfuerzo estéril por reforzar el cada día más desolador esfuerzo bélico. 




			El petardeo distante de un camión diésel resonó en el agua, y aumentó de intensidad cuando el vehículo se acercó a los muelles de los submarinos. Un camión de carga Isuzu color teja dobló la esquina de un almacén de ladrillo, apareció a la vista y recorrió el muelle. El conductor avanzó con cautela hacia el dique del submarino, mientras se esforzaba por distinguir los bordes del muelle a oscuras, apenas visible bajo los faros ennegrecidos a causa de la guerra. El camión frenó junto a una amplia pasarela, y sus frenos chirriaron a modo de protesta. 




			Siguió un momento de silencio, y después, seis soldados armados hasta los dientes saltaron del camión y rodearon el vehículo. Cuando Ogawa bajó al muelle, intuyó que uno de los soldados apuntaba un fusil en su dirección. Reparó en que los soldados no eran regulares del ejército imperial, sino miembros de élite de la temida policía militar Kempei Tai. 




			Dos hombres uniformados bajaron de la cabina del camión y se acercaron a Ogawa. Al reconocer a un oficial superior, Ogawa se puso firmes y saludó con marcialidad. 




			—Esperaba su llegada, capitán —empezó Ogawa con cierto tono de irritación. 




			El capitán Miyoshi Horinouchi hizo caso omiso de la insinuación. Como oficial de operaciones de la Sexta Flota, su mente se hallaba ocupada en asuntos graves. La flota de submarinos imperiales estaba siendo diezmada en el Pacífico, y la armada imperial carecía de respuesta para la tecnología bélica submarina desplegada por las fuerzas norteamericanas. La batalla desesperada de los submarinos de la flota contra una superioridad numérica abrumadora daba como resultado la pérdida de tripulaciones y barcos, lo cual pesaba sobre los hombros de Horinouchi. Su pelo corto había encanecido prematuramente, y arrugas causadas por la tensión surcaban su rostro como ríos secos. 




			—Comandante, le presento al doctor Hisaichi Tanaka, del Colegio Médico de la Armada. Le acompañará en su misión. 




			—Señor, no suelo llevar pasajeros cuando salgo en misión de patrulla —contestó Ogawa, sin hacer caso del hombrecillo con gafas parado al lado de Horinouchi. 




			—Sus órdenes de ir hacia las Filipinas han sido canceladas —replicó Horinouchi, y tendió a Ogawa una carpeta marrón—. Tiene órdenes nuevas. Ha de llevar a bordo al doctor Tanaka y a su cargamento, y seguir la directiva de golpear al enemigo en la puerta de su casa. 




			Ogawa miró a uno de los guardias, que portaba una metralleta alemana Bergman MP34, apuntada en su dirección, y asintió. 




			—Esto no es normal, capitán. 




			Horinouchi ladeó la cabeza y se desplazó unos pasos a su derecha. Ogawa le siguió, para que Tanaka no les oyera. Horinouchi continuó en voz baja. 




			—Ogawa, nuestra flota de superficie fue aniquilada en el golfo de Leyte. Dependíamos de una batalla decisiva para detener a los norteamericanos, pero fueron nuestras propias fuerzas las que resultaron derrotadas. Es cuestión de tiempo que se encomiende a nuestros recursos restantes la defensa de la patria. 




			—Los norteamericanos pagarán con su sangre —dijo Ogawa. 




			—Cierto, pero no cabe duda de que su objetivo es conquistarnos, sin que les importen las pérdidas. La matanza de nuestro pueblo será espantosa. 




			Horinouchi imaginó el sacrificio de su familia y guardó silencio por un instante. 




			—El ejército nos ha solicitado ayuda en una operación valerosa —continuó—. El doctor Tanaka está asignado a la unidad 731. Atravesará el Pacífico con él y su carga y lanzará un ataque sobre la costa norteamericana. Ha de evitar que le detecten, y protegerá su submarino durante el trayecto sea como sea. Triunfe, Ogawa, y los norteamericanos solicitarán una tregua y salvaremos a nuestra patria. 




			Ogawa estaba estupefacto por las palabras. Sus camaradas se habían embarcado en una batalla defensiva para proteger los restos de la flota de superficie, pero él debía cruzar solo el Pacífico y lanzar un ataque que acabaría con la guerra. Habría considerado ridícula la idea, de no ser porque recibía la orden de un oficial del alto mando en plena noche. 




			—Me siento muy honrado por la confianza que deposita en mí, capitán Horinouchi. No dude de que mi tripulación y mis oficiales estarán a la altura de las circunstancias. ¿Puedo preguntarle, señor, cuál es el cargamento del doctor Tanaka? —preguntó Ogawa. 




			Horinouchi clavó la vista en la lejanía varios segundos. 




			—Makaze —murmuró por fin en silencio—. Un viento maligno. 




			



			 






			Bajo el ojo vigilante del doctor Tanaka, media docena de cajas de madera rectangulares fueron cargadas y sujetas por guardias de la Kempei Tai en la sala de torpedos delantera del I-403. Ogawa ordenó que pusieran en funcionamiento los cuatro motores diésel del submarino y soltaran las amarras del muelle. A las dos y media de la madrugada, el submarino de hierro se internó poco a poco en las aguas oscuras y dejó atrás otros submarinos atracados en el muelle. Ogawa observó con curiosidad que Horinouchi estaba sentado en silencio en el camión aparcado en la orilla, como negándose a marchar hasta que el I-403 se hubiera perdido de vista. 




			El submarino avanzó entre los muelles y almacenes del enorme astillero, y no tardó en acercarse a una inmensa sombra que se recortaba contra la oscuridad. El gran acorazado Yamato, varado en un muelle de reparaciones, se alzaba sobre el submarino como un titán. Con sus cañones de cuarenta y cinco centímetros y el blindaje de cuarenta centímetros de espesor, el Yamato era el barco en servicio más temido. Ogawa admiró las líneas y armamento del acorazado más grande del mundo cuando pasaron a su lado, y después sintió algo de compasión por él. Al igual que su hermano gemelo, el Musashi, hundido en fechas recientes en Filipinas, temía que el Yamato estuviera destinado a encontrar su fin en el fondo del mar antes de que la guerra terminara. 




			Poco a poco, las luces de Kure quedaron atrás, mientras el submarino serpenteaba entre varias islas grandes, y después entró en el mar interior de Seto. Ogawa ordenó que aumentaran la velocidad cuando las afloraciones montañosas se perdieron en la distancia y las primeras manchas grises que precedían a la aurora tiñeron el cielo hacia el este. Cuando marcaba la ruta en la torreta con el oficial de derrota del I-403, el segundo comandante le abordó. 




			—Té caliente, señor —dijo el teniente Yoshi Motosita, y tendió una pequeña taza hacia el comandante. Motosita, un hombre delgado y afable, era capaz de sonreír incluso a las cinco de la mañana. 




			—Sí, gracias —contestó Ogawa antes de beber el té. El líquido caliente era un tónico bienvenido contra el frío aire de diciembre, y Ogawa no tardó en vaciar la taza. 




			—El mar se halla en una calma inusual esta mañana —observó Motosita. 




			—Circunstancias magníficas para salir de pesca —dijo Ogawa en tono reflexivo. 




			Hijo de pescador, Ogawa había crecido en una aldea de la isla de Kyushu, más al sur. Acostumbrado a la dura vida del mar, Ogawa había superado una educación modesta al aprobar los formidables exámenes de entrada en Etajima, la academia naval japonesa. Después de recibir el nombramiento, se sintió atraído hacia la fuerza de submarinos anterior a la guerra y sirvió en dos barcos antes de conseguir el mando del I-403 a finales de 1943. Bajo su liderazgo, el I-403 había hundido media docena de mercantes, además de un destructor australiano en las Filipinas. Se consideraba a Ogawa uno de los mejores capitanes de submarino que aún quedaban en la flota, cada vez más mermada. 




			—Yoshi, iniciaremos una ruta en zigzag cuando lleguemos al estrecho, y luego nos sumergiremos antes de abandonar tierra firme. No podemos correr riesgos, sabiendo que submarinos enemigos patrullan ante nuestras costas. 




			—Alertaré a la tripulación, señor. 




			—Ocúpese de acomodar al doctor Tanaka. 




			—Le he ofrecido mi camarote —dijo Motosita con mirada apesadumbrada—. A juzgar por la pila de libros que se ha traído, creo que estará muy ocupado y no estorbará. 




			—Muy bien —contestó Ogawa, intrigado por su molesto pasajero. 




			Mientras un sol carmesí trepaba sobre el horizonte, el I-403 viró al sur desde el mar interior y se internó en el estrecho de Bungo, que desembocaba en el océano Pacífico. Un destructor gris se arrastraba camino del puerto, muy escorado a un lado y con una hilera de agujeros bostezantes en el puente y las cubiertas, resultado de un desagradable encuentro con un par de Hellcats de la Marina estadounidense. En el submarino, varios oficiales se congregaron en la torreta para ver por última vez su verde isla-nación, sin saber si alguna vez volverían. 




			Cuando el vigía divisó el Pacífico, Ogawa dio la orden de inmersión. Un timbre estridente resonó en todo el submarino y los marineros corrieron a cerrar la cubierta y las escotillas. 




			—Inmersión a quince metros —ordenó Ogawa desde el puente. 




			Grandes depósitos de lastre se llenaron de agua de mar, y los timones de profundidad se inclinaron hacia delante. Con un gran estruendo de agua al derrumbarse, el morro del I-403 se hundió y todo el submarino fue engullido por el turbio mar verde. 




			Frente al estrecho de Bungo, agresivos submarinos norteamericanos acechaban en las profundidades a los barcos mercantes de suministros o a los buques armados procedentes de la base naval de Kure. Los ataques contra submarinos no eran inusuales, y Ogawa no estaba dispuesto a ser presa fácil. Al entrar en aguas del Pacífico, dirigió el I-403 hacia el noreste, lejos del grueso del tráfico bélico que se desplazaba hacia las Filipinas. 




			Como casi todos los submarinos de su era, el I-403 contaba con motores diésel y eléctricos. De día, el I-403 maniobraba sumergido, impulsado por motores eléctricos que funcionaban con baterías, los cuales propulsaban el submarino a unos escasos seis nudos por hora. Bajo el manto de la oscuridad, el I-403 emergía y cambiaba a los motores diésel, los cuales proporcionaban una velocidad superior a dieciocho nudos, al tiempo que las baterías se recargaban. Pero el I-403 no era un submarino normal. Con ciento diecisiete metros de eslora, era uno de un puñado de submarinos Sen de clase toku, que eran los más grandes construidos en la época. La enorme nave de hierro desplazaba más de cinco mil doscientas toneladas y era impulsada por cuatro motores diésel de siete mil setecientos caballos de vapor. No obstante, la característica única del I-403 era su armamento aéreo. El I-403 podía transportar tres hidroaviones Seiran, pequeños bombarderos reconvertidos que podían lanzarse desde una catapulta situada en el centro de la proa. Mientras surcaba el mar, los aviones se desmontaban y almacenaban en un hangar hermético de treinta y tres metros que se extendía a lo largo de la cubierta del submarino. La escasez de aviones había obligado a Ogawa a ceder uno para la vigilancia de costas, y ahora solo había dos a bordo. 




			



			 






			En cuanto el I-403 entró en el Pacífico, Ogawa se retiró a su camarote y volvió a leer las breves órdenes que Horinouchi le había entregado. Debía poner rumbo al norte a través del Pacífico, con una parada para repostar en las Aleutianas. Después, debía continuar hasta la costa noroeste de Estados Unidos, donde los dos aviones lanzarían ataques aéreos sobre las ciudades de Tacoma, Seattle, Victoria y Vancouver. 




			Teniendo en cuenta las circunstancias, parecía un gesto inútil, pensó Ogawa. Japón necesitaba sus submarinos para la defensa de las aguas nacionales, antes que instigar minúsculos ataques con un par de aviones pequeños. Pero estaba la cuestión del doctor Tanaka y su misteriosa carga. 




			Tanaka, llamado al camarote de Ogawa, hizo una reverencia antes de entrar en el estrecho espacio y se sentó a una pequeña mesa de madera. El delgado científico exhibía una expresión adusta y antipática. Un par de ojos negros inexpresivos, aumentados de tamaño por las gruesas gafas, intensificaban su apariencia siniestra. 




			Pasando de formalidades, Ogawa preguntó al instante por la naturaleza de la presencia del doctor. 




			—Doctor Tanaka, mis órdenes escritas son conducir esta nave hacia la costa oeste de Norteamérica y lanzar un ataque aéreo contra cuatro ciudades. No hablan de sus responsabilidades ni de la naturaleza de su cargamento. He de preguntarle cuál es su papel en la misión. 




			—Comandante Ogawa, tenga la seguridad de que mi presencia a bordo ha sido autorizada a los niveles más altos —contestó Tanaka con voz monótona—. Proporcionaré asistencia técnica para la operación de ataque —continuó. 




			—Esto es un barco de guerra. No entiendo en qué puede ser útil un oficial médico para un ataque naval —insistió Ogawa. 




			—Comandante, estoy en el Grupo de Estudios para la Prevención de Enfermedades Epidémicas de la Escuela Médica del Ejército. Hemos recibido materiales de unas instalaciones de investigación localizadas en China, los cuales nos han permitido desarrollar una nueva y eficaz arma contra el enemigo. Su submarino ha sido elegido para lanzar el arma por primera vez contra fuerzas norteamericanas. Soy responsable de la seguridad y despliegue del arma en esta misión. 




			—¿Estos «materiales» serán lanzados desde mis aviones? 




			—Sí, en bidones especiales que pueden acomodarse en sus bombarderos. Ya he tomado las medidas necesarias con su tripulación aérea. 




			—En cuanto a los hombres de mi barco, ¿corren algún peligro con esta arma a bordo? 




			—Ninguno en absoluto. 




			Tanaka mintió con expresión indescifrable. 




			Ogawa no le creyó, pero imaginó que el peligro de las fuerzas antisubmarinas estadounidenses eran mucho mayor para su submarino que cualquier cosa que llevara a bordo. Ogawa intentó obtener alguna información más de Tanaka, pero el médico del ejército solo aportó algunos datos adicionales. Fuera cual fuese el misterio relacionado con el arma, no soltó prenda. El hombre tenía un aire ominoso, decidió Ogawa, lo cual le inquietaba. Después de compartir una veloz taza de té, se despidió al científico. Sentado en silencio en su camarote, Ogawa maldijo al mando de la flota por seleccionar su barco para la misión. Era una misión que no deseaba cumplir. 




			



			 






			El tráfico esporádico de buques mercantes y barcos pesqueros desapareció en cuanto el submarino dejó atrás las islas y ascendió de latitud. Durante los siguientes doce días y noches, la tripulación se ciñó a un horario de trabajo normal, mientras el submarino se dirigía hacia el noreste y emergía de noche para correr a más velocidad. La perspectiva de ser detectado por un avión o barco aliado era más remota en el Pacífico Norte, pero Ogawa no se arriesgaba y navegaba sumergido de día. Bajo el oleaje, el angosto submarino se convertía en un horno para los hombres que vivían dentro. En el interior, las temperaturas se elevaban a treinta y pico grados debido a la maquinaria, mientras que el aire olía cada vez peor a medida que pasaban las horas. Todos los tripulantes esperaban con impaciencia la oscuridad de la noche, pues sabían que el submarino emergería por fin, abriría las escotillas y el aire frío y puro del mar penetraría en el húmedo interior. 




			La disciplina se relajaba de manera notable en los submarinos, incluso en la armada japonesa, y el I-403 no era una excepción. Oficiales y tripulantes se mezclaban con facilidad, compartían la misma comida y padecían las mismas desdichas a bordo del estrecho barco. El I-403 había sobrevivido a ataques con cargas de profundidad en tres ocasiones diferentes, y la experiencia de estar al borde de la muerte había unido más a la tripulación. Eran supervivientes en el juego mortal del gato y el ratón, y creían que el I-403 era un barco afortunado, capaz de desafiar al enemigo. 




			La noche del decimocuarto día, el I-403 emergió cerca de la isla aleutiana de Amchitka y no tardó en localizar el barco de abastecimiento Morioka anclado en una pequeña cala. Ogawa condujo el submarino al lado del barco de superficie y lanzaron amarras. Mientras bombeaban diésel a los depósitos, los tripulantes de ambos barcos intercambiaron bromas en el gélido frío. 




			—¿No vais un poco estrechos en esa lata de anchoas? —preguntó un pañolero desde la barandilla del barco. 




			—¡No, nos queda mucho espacio para la fruta enlatada, las nueces y el sake! —gritó en respuesta un tripulante del I-403, jactándose de la comida superior que recibían las tripulaciones de los submarinos. 




			La operación de repostar combustible terminó en menos de tres horas. Un tripulante del submarino, diagnosticado de apendicitis aguda, fue trasladado al barco para recibir atención médica. Después de obsequiar a la tripulación del buque de aprovisionamiento con una caja de caramelos, el I-403 partió en dirección este hacia Norteamérica. Los cielos se tiñeron poco a poco de negro, y las aguas verdegrises del océano lanzaron chorros de espuma cuando el submarino se lanzó hacia las fauces de una tormenta de principios de invierno. Durante tres noches, el submarino padeció violentas sacudidas, cuando las olas barrían la cubierta inferior y se estrellaban contra la torreta, al tiempo que el submarino intentaba recargar sus baterías. Un vigía estuvo a punto de ser arrastrado al mar gélido en una ocasión, y muchos tripulantes sucumbieron a terribles mareos. No obstante, los fuertes vientos del oeste colaboraron con la misión, y empujaron al submarino entre las olas en dirección este. 




			Poco a poco, los vientos se calmaron y la mar se alisó. Ogawa se quedó satisfecho al ver que su barco había sobrevivido indemne a los zarpazos de la Madre Naturaleza. La maltratada tripulación recuperó la capacidad de conservar el equilibrio y la moral de combate cuando el mar se estabilizó y el submarino se acercó a la patria del enemigo. 




			—Capitán, he trazado un rumbo final hasta la costa —comentó Seiji Kakishita cuando desenrolló una carta de navegación del noreste del Pacífico delante de Ogawa. El oficial de derrota del I-403 había dejado de afeitarse, como muchos tripulantes después de zarpar, y un mechón desordenado de pelo crecía en su barbilla, lo cual le daba aspecto de personaje de dibujos animados. 




			—¿Cuál es nuestra posición actual? —preguntó Ogawa mientras estudiaba el plano. 




			—Aquí —contestó Kakishita, al tiempo que señalaba un punto en la carta con un compás—. A unos doscientos kilómetros al oeste de la isla de Vancouver. Nos quedan dos horas más de oscuridad para navegar por la superficie, lo cual nos dejará a ciento cincuenta kilómetros de tierra firme al despuntar el día, siguiendo la ruta actual. 




			Ogawa estudió la carta con atención durante unos momentos antes de hablar. 




			—Estamos demasiado al norte. Quiero lanzar el ataque desde un punto central en relación a los cuatro objetivos, con el fin de minimizar el tiempo de combate. Bajemos hacia el sur y nos acercaremos a la costa por aquí —dijo, y posó el dedo sobre el extremo noroeste del estado de Washington, un pico de tierra anguloso que se internaba en el Pacífico como el hocico de un perro hambriento. Justo al norte se encontraba el estrecho de Juan de Fuca, el cual creaba una frontera natural con la Columbia Británica, y constituía la principal arteria de tráfico marítimo desde Vancouver y Seattle hasta el océano Pacífico. 




			Kakishita se apresuró a trazar un nuevo rumbo en la carta de navegación y volvió a calcular las distancias. 




			—Señor, creo que podemos llegar a una posición situada a quince kilómetros del punto indicado como «Cabo Alava» dentro de veintidós horas. 




			—Excelente, Kakishita —contestó satisfecho Ogawa mientras echaba un vistazo a un cronógrafo cercano—. Eso nos proporcionará mucho tiempo para iniciar el ataque antes del alba. 




			El momento era perfecto. Ogawa deseaba pasar el mínimo de tiempo posible en zonas de mucho tráfico, donde podía ser localizado antes de lanzar el ataque. Todo parecía marchar sobre ruedas, pensó. Con un poco de suerte, en poco más de veintidós horas podrían iniciar el camino de vuelta a casa. 




			



			 






			Una frenética actividad se apoderó del I-403 después de que aquella noche volviera a emerger para iniciar los preparativos del ataque aéreo. Los mecánicos sacaron el fuselaje, las alas y los flotadores de los aviones y empezaron a ensamblar las piezas, como si fueran gigantescos modelos de juguete. Los marineros armaron la catapulta hidráulica y probaron el mecanismo que servía para lanzar los aviones. Los pilotos estudiaron con atención planos topográficos de la región, calcularon la ruta a seguir hasta las zonas de bombardeo y el regreso. Y los hombres de mantenimiento, bajo la cautelosa dirección del doctor Tanaka, configuraron los estantes de las bombas de los bombarderos Seiran para albergar los doce bidones plateados todavía almacenados en la sala de torpedos de proa. 




			A las tres de la madrugada, el I-403 había llegado al punto elegido de la costa de Washington. Lloviznaba, y los seis vigías que Ogawa había apostado en cubierta se esforzaban por distinguir señales de otros barcos a través de la turbia bruma. El propio Ogawa se puso a pasear por el puente, nervioso, ansioso por ver despegar los aviones y así poder ocultar su submarino bajo la protección de las aguas ondulantes. 




			Había transcurrido otra hora, cuando un hombrecito rechoncho con un mono manchado de grasa se acercó vacilante a Ogawa. 




			—Señor, lamento informar de que tenemos problemas con los aviones. 




			—¿Qué problemas, a estas alturas? —replicó Ogawa, muy irritado. 




			—Hemos descubierto un generador eléctrico defectuoso en el avión número uno. Hemos de sustituirlo por otro para que el avión funcione. El aparato número dos tiene un timón de profundidad averiado, al parecer debido a los bandazos sufridos durante la tormenta. También puede repararse. 




			—¿Cuánto tiempo exigirán las dos reparaciones? 




			El mecánico miró un momento hacia el cielo y meditó su respuesta. 




			—Una hora para las reparaciones, señor, más otros veinte minutos para cargar el armamento. 




			Ogawa asintió con aire sombrío. 




			—Procedan a toda prisa. 




			Una hora se convirtió en dos, y los aviones seguían sin estar preparados. La impaciencia de Ogawa aumentó cuando observó franjas grises hacia el este, que indicaban la llegada de la aurora. La lluvia había parado, sustituida por una niebla ligera que envolvía el submarino y disminuía la visibilidad a menos de un tercio de milla. Una presa fácil, tal vez, pero al menos invisible, pensó Ogawa. 




			Entonces, un grito lanzado desde la sección de detección de sonidos rompió el silencio. 




			—¡He captado un eco, capitán! 




			



			 






			—¡Esta vez te tengo, Hermano Mayor! —gritó Steve Schauer en el transmisor de radio con una sonrisa, y después detuvo los motores. Sus dos compañeros del pesquero de arrastre, apretujados en la cabina, agotados y oliendo a pescado, se miraron y pusieron los ojos en blanco. Schauer hizo caso omiso de sus miradas mientras acariciaba el timón del barco y empezaba a silbar una antigua canción de borrachos. 




			Steve y Doug Schauer, un par de hermanos cuarentones con juventud en las venas, habían pasado la vida pescando en las aguas del golfo de Puget. Gracias a su pericia y a trabajar con ahínco, habían invertido todas sus ganancias en barcos de pesca cada vez más grandes, hasta cambiarlos por un par de pesqueros de arrastre idénticos con casco de madera de quince metros de eslora. Trabajando en equipo, habían pescado en las costas de Washington y Vancouver, con una habilidad extraordinaria para olfatear grandes bancos de meros. Al cabo de tres días de excursión, con las bodegas llenas de pescado y las neveras vacías de cerveza, los hermanos volvían a puerto enzarzados en un duelo personal, como un par de adolescentes con patines. 




			—No acabará hasta que la pintura arañe el muelle —crepitó la voz de Doug en la radio. Después de una pesca particularmente buena en la temporada de 1941, los hermanos se habían permitido el lujo de comprar un transmisor receptor para cada barco. Aunque la intención era coordinar las pescas, los hermanos pasaban casi todo el tiempo pinchándose por las ondas. 




			Mientras el barco de los Schauer avanzaba a su velocidad máxima de 12 nudos, el cielo viró del negro al gris, y un rayo de luz que brillaba en el agua delante de la embarcación perdió poco a poco su efecto iluminador. Schauer vio entre la niebla el tenue contorno de un gran objeto negro posado en el agua. Un segundo después, un pequeño destello naranja brilló un instante en el centro del objeto. 




			—¿Hay una ballena a estribor? 




			Apenas había hablado, cuando un silbido estridente pasó ante la cabina, seguido de una explosión volcánica que estalló en el agua a babor, y una cascada de agua cayó sobre el pesquero. 




			Schauer se quedó estupefacto un momento, pues su mente era incapaz de comprender lo que sus ojos y oídos acababan de detectar. Fue necesario ver un segundo destello naranja para que entrara en acción. 




			—¡Agachaos! —gritó a los dos hombres de la cabina, mientras giraba el timón a babor. El cargado pesquero tardó en responder, pero fue suficiente para esquivar el segundo proyectil del cañón de 5,5 pulgadas del I-403, que se estrelló en el agua detrás de la embarcación. Esta vez, la fuerza de la explosión levantó todo el pesquero del agua y lo dejó caer con fuerza, arrancando el timón de paso. 




			Schauer se secó la sangre que caía sobre sus ojos a causa de un corte en la sien y buscó a tientas el micrófono de la radio. 




			—Doug, hay un submarino japonés. Nos está lanzando cañonazos. No bromeo. Sigue hacia el norte y pide ayuda. 




			Aún estaba hablando cuando el tercer proyectil encontró su blanco, y atravesó la bodega de proa del barco antes de estallar. Una furiosa explosión de astillas, cristales y mero destrozado se produjo en la cabina, y los tres hombres salieron lanzados violentamente contra la pared del fondo. Schauer se puso en pie con un gran esfuerzo, miró por el hueco abierto en la parte delantera de la cabina y vio que toda la proa del pesquero se desintegraba en el mar ante sus ojos. Agarró el timón para sujetarse y vio con estupor que los restos del barco empezaban a hundirse bajo sus pies. 




			



			 






			Ogawa miró por los prismáticos y vio con sombría satisfacción que el pesquero desaparecía bajo las olas entre un montón de restos dispersos. Rescatar a los supervivientes estaba descartado, de modo que no perdió el tiempo buscando cuerpos en el agua. 




			—Motoshita, ¿se han detectado más sonidos? —preguntó a su ayudante. 




			—Negativo, señor. El operador de sonido informó sobre un posible blanco secundario antes de que empezáramos a disparar, pero la lectura se desvaneció. O eran ruidos de fondo, o un barco pequeño, a lo sumo. 




			—Que siga buscando. Con esta visibilidad, oiremos un barco antes de verlo. Que el jefe de mecánicos de los aviones venga a informarme. Hemos de lanzar esos aparatos. 




			Mientras Motoshita se marchaba a toda prisa, Ogawa miró hacia la costa invisible de Washington. Quizá tengamos suerte, pensó. El barco debía ser un simple pesquero y no tendría radio. Los cañonazos podrían haberse oído desde tierra, pero a esta distancia sonarían amortiguados e inocuos. Las cartas indicaban que residían pocos habitantes en la franja costera. Tal vez, solo tal vez, podrían cumplir la misión sin ser detectados. 




			



			 






			El vello de la nuca del radiotelegrafista de primera clase Gene Hampton se erizó como un bosque de pinos. La voz que resonaba en sus oídos transmitía tanta urgencia y autenticidad, que no había más remedio que darle crédito. Después de confirmar el mensaje dos veces, Hampton saltó de su silla como impulsado por un resorte y corrió hacia el centro del puente. 




			—Capitán, acabo de recibir un mensaje de socorro civil —soltó de golpe, muy nervioso—. Un pescador dice que un submarino japonés está disparando contra el barco de su hermano enfrente de la costa. 




			—¿Parecía sobrio? —contestó el barbudo y corpulento comandante del barco en tono escéptico. 




			—Sí, señor. Dijo que no vio el submarino por culpa de la niebla, pero recibió una llamada de su hermano desde otro pesquero. Oyó un par de detonaciones disparadas desde un cañón grande, y luego perdió contacto con su hermano. He recibido una llamada de otro barco confirmando el sonido de artillería. 




			—¿Concretaron la posición? 




			—Sí, señor. Nueve millas al sudoeste de cabo Flattery. 




			—Muy bien. Póngase en contacto con el Madison y dígale que nos adelantamos hacia el estrecho para investigar un supuesto contacto con el enemigo, y después proporcione un punto de posición a Navegación. Señor Baker —continuó, al tiempo que se volvía hacia un alto teniente parado a su lado—, informe al cuartel general. 




			Cuando sonó un timbre de alarma en todo el barco, la tripulación del USS Theodore Knight corrió a sus puestos de combate, proveyéndose de cascos y chalecos salvavidas mientras corrían. No era la primera vez que el destructor de clase Farragut entraba en acción. Botado en 1931 en los astilleros Bath Iron Works de Maine, el Theodore Knight tenía una hoja de servicios nutrida, pues había escoltado mercantes en el Atlántico Norte durante las primeras fases de la guerra. Después de esquivar diversos ataques de submarinos en el curso de sus misiones, el destructor de ciento dos metros de eslora había sido enviado de vuelta a la costa oeste para misiones de patrullaje y escolta, recorriendo las aguas situadas entre San Diego y Alaska. 




			Tres millas más atrás, en el estrecho de Juan de Fuca, se hallaba el «Liberty Ship» Madison, en ruta hacia San Francisco con un cargamento de madera y salmón enlatado. El Theodore Knight dejó al buque de carga atrás y se adentró en el Pacífico cuando su comandante, el capitán de corbeta Roy Baxter, ordenó velocidad máxima. Las turbinas gemelas diésel impulsaron al esbelto barco gris a través de las aguas, como un sabueso que persiguiera a un conejo. La tripulación, acostumbrada a tranquilas patrullas rutinarias, se hallaba muy motivada ante la perspectiva de plantar cara al enemigo. 




			Hasta Baxter sentía el corazón un poco acelerado. Hombre de la Marina con veinte años de experiencia a sus espaldas, había actuado en el Atlántico, pero estaba aburrido de su reciente asignación a las orillas de la patria. Ardía en deseos de entablar combate de nuevo, aunque era escéptico en relación al informe transmitido por radio. Hacía más de un año que no se veían submarinos japoneses en la costa, y la armada imperial se hallaba claramente a la defensiva. 




			—¿Radar? —preguntó en voz alta. 




			—Señor, tengo tres barcos pequeños que se aproximan por el canal, dos desde el norte y uno desde el oeste —contestó el operador de radar sin apartar los ojos del monitor—. Tengo otro objetivo indefinido que parece estacionario hacia el sudoeste. 




			—Rumbo sur —ladró Baxter—. Que las baterías de proa estén preparadas para entrar en acción.  




			El comandante tuvo que reprimir una sonrisa de entusiasmo cuando dio las órdenes. Tal vez hoy nos ganemos la paga, pensó mientras se ceñía el casco. 




			Al contrario que sus equivalentes norteamericanos, la mayoría de submarinos japoneses de la Segunda Guerra Mundial no iban equipados con radar. La tecnología preventiva se empezó a desarrollar en submarinos japoneses hacia mediados de 1944, y solo se instaló en barcos selectos. Por el contrario, la mayoría de los submarinos japoneses confiaban en equipos de detección de sonidos para descubrir a un enemigo distante. Aunque con un radio de acción más limitado que el del radar, la detección de sonidos podía utilizarse bajo el agua, y ayudaba a muchos submarinos a evitar una cita fatal con las cargas de profundidad. 




			Sin unidad de radar, fue el operador de sonido del I-403 quien detectó primero al destructor que les atacaba. 




			—Barco aproximándose por delante... Intensidad de sonido uno —informó cuando su equipo registró al intruso por primera vez. 




			Habían sacado los dos aviones de sus hangares, para luego sujetar las alas y los flotadores a la cubierta, mientras las reparaciones continuaban. Era la situación que más temía Ogawa. Con ambos aviones ensamblados, pero sin poder despegar todavía, tendrían que sacrificarlos si el submarino se veía obligado a efectuar una inmersión de emergencia. 




			—Cañón de cubierta preparado —ordenó, con la esperanza de que el intruso fuera otro pesquero. 




			—Intensidad de sonido dos y aumentando —anunció con calma el operador—. Es un barco —añadió, y nadie se sorprendió de ello. 




			—Sujeten los aviones y despejen la cubierta de despegue —ordenó Ogawa a un alférez, que corrió por la larga cubierta mientras gritaba a mecánicos y pilotos. Después de amarrar los dos aparatos, la tripulación aérea recogió sus herramientas de trabajo y corrió al hangar, cuyas puertas se cerraron. Después, los hombres bajaron por otra escotilla al interior del submarino. 




			—Intensidad de sonido tres, a proa. Puede ser un destructor —informó el operador, que había identificado correctamente el sonido metálico de las hélices gemelas. 




			En aquel preciso momento, el buque gris se materializó entre la niebla a media milla de distancia, la aparición de un espectro de acero que cargaba a través de la oscuridad. Espuma blanca salió disparada de la proa en enfurecidos torrentes, mientras hilillos de humo oscuro surgían de la chimenea. El esbelto barco se lanzó hacia el submarino, un ataque que no podía ser ignorado. 




			Al cabo de un instante, el cañón de cubierta del I-403 tronó, cuando los experimentados artilleros del submarino intentaron detener al demonio que se precipitaba hacia ellos. 




			Una vez identificado el barco como un destructor, Ogawa reconoció la inutilidad de un duelo con un buque superior y ordenó de inmediato la inmersión. Habría que sacrificar la misión a cambio de la seguridad de la nave y su tripulación, razonó, si es que no era ya demasiado tarde. 




			Cuando sonó la alarma de inmersión, los artilleros dispararon una última y desesperada salva, antes de refugiarse bajo la cubierta. La puntería de los artilleros era casi perfecta, pero compensaron en exceso la velocidad del destructor. El proyectil se hundió en el agua a unos quince metros de distancia de la proa del buque norteamericano, lo cual provocó que un chorro de agua cayera sobre la cubierta, pero sin causar daños. 




			Las dos baterías de proa del Theodore Knight cobraron vida al fin, y lanzaron proyectiles de cinco pulgadas en rapidísima sucesión contra el submarino japonés. Sin embargo, los artilleros, inexpertos y enardecidos por la adrenalina, dispararon alto, y los proyectiles del destructor no alcanzaron al submarino, que estaba acelerando. 




			En el puente exterior del I-403, Ogawa vaciló un momento antes de desaparecer por la escotilla, no sin antes lanzar una última mirada al enemigo que se acercaba. Captó un movimiento en la cubierta de proa, y le sorprendió ver a un tripulante que corría hacia uno de los aviones. Era un piloto, quien hizo caso omiso de la orden de inmersión y subió a su avión. Imbuido del espíritu de kamikaze, el piloto no podía soportar la idea de perder su avión, y deseaba morir con él. Ogawa maldijo su estúpida valentía, y después se escurrió bajo el puente. 




			Los depósitos de lastre se abrieron y una oleada de agua de mar empezó a aumentar el peso del submarino. El enorme casco del I-403 era un engorro en situaciones como esta, pues necesitaba mucho tiempo para sumergirse. Mientras Ogawa esperaba a que el submarino realizara su lento y agonizante descenso, jugó una carta más. 




			—¡Preparados para disparar torpedos! —ordenó. 




			Era una apuesta, pero calculada. Con el destructor justo delante, Ogawa podía lanzar un disparo a bocajarro y convertir al cazador en víctima. 




			—Tubos cargados —informó el oficial de torpedos. 




			—Preparen tubos número uno y número dos —ordenó Ogawa. 




			El destructor se encontraba a tan solo doscientos metros de distancia, y sus cañones de cinco pulgadas aún escupían fuego. Por asombroso que pareciera, los cañones del destructor continuaban errando el blanco. El submarino empezó a sumergirse poco a poco, cuando su morro se hundió bajo las olas y un torrente de agua inundó la cubierta. 




			—¡Fuego uno! —gritó Ogawa. Contó tres segundos en silencio, hizo una pausa y dio una nueva orden—. ¡Fuego dos! 




			Con una onda expansiva de aire comprimido, los dos torpedos salieron disparados hacia el destructor. Cada uno provisto de ojivas mortíferas de trescientos cincuenta y seis kilos, de siete metros de largo, los torpedos aceleraron al instante y corrieron hacia el Theodore Knight a más de cuarenta y cinco nudos. 




			Un alférez apostado en el ala del puente de mando del destructor observó dos estelas blancas bajo la superficie del agua, en dirección al buque. 




			—¡Torpedos a babor y estribor! —gritó, aunque su cuerpo se quedó petrificado cuando vio los proyectiles acercarse. 




			Al cabo de un momento, los torpedos estuvieron encima de ellos, pero ya fuera por un error de cálculo, una intervención divina o pura suerte, los dos peces mortíferos erraron el blanco. El vigía inmóvil vio asombrado que los dos torpedos pasaban rozando los dos lados de la proa del destructor, corrían paralelos en toda su longitud y desaparecían más allá de la popa. 




			—Se está sumergiendo, señor —observó el timonel del destructor, mientras veía saltar las olas sobre la proa del submarino. 




			—Apunten a la torreta —ordenó Baxter—. ¡Sin cuartel! 




			El fuego de las baterías de proa había cesado, como si los cañones ya no pudieran apuntar a un blanco tan bajo en relación a la proa del buque. La batalla se convirtió en una carrera, el destructor como un ariete en su intento de destruir al I-403, pero el submarino estaba ganando profundidad, y por un momento dio la impresión de que iba a deslizarse con éxito bajo su némesis. El Theodore Knight había pasado sobre la línea de proa del submarino, y su quilla erró por escasos centímetros la cubierta superior del I-403, pero el destructor siguió adelante, empeñado en aplastar al enemigo. 




			Los aviones fueron los primeros en sentir la cuña afilada de la proa del destructor. Sumergidos en parte sobre la cubierta, los aeroplanos fueron alcanzados a mitad de su altura y desmembrados al instante en grandes fragmentos de metal, tela y escombros mezclados. El osado piloto que había subido a la cabina del primer aparato gozó poco tiempo de su insolencia, antes de darse cuenta de que su deseo de morir con su avión iba a cumplirse. 




			El I-403 estaba ya sumergido a medias, y hasta el momento no había sufrido daños, pero la torreta sobresalía demasiado y no podía escapar a la ira del barco. La proa del destructor desgarró la consola del barco como una cimitarra. Ogawa y sus oficiales murieron al instante cuando el barco hendió el centro de control del submarino. Toda la estructura se desgajó del cuerpo del submarino cuando el destructor continuó su ataque y efectuó un corte profundo en el lomo posterior del I-403. La tripulación condenada escuchó el chirriar de metal contra metal, antes de que torrentes de agua inundaran los compartimientos. La muerte llegó rápida pero dolorosamente, y el submarino se hundió enseguida hasta el fondo. Una masa de burbujas y aceite ascendió a la superficie, como indicando el lugar de la tumba marina, y luego se hizo el silencio. 




			A bordo del Theodore Knight, la tripulación y los oficiales lanzaron vítores para celebrar la destrucción del submarino japonés, mientras miraban la mancha reveladora de aceite negro y combustible en la superficie, como una nube de muerte sobre el barco hundido. Qué suerte habían tenido al localizar y destruir un barco enemigo justo delante de su costa, sin sufrir ni una baja. Aunque el enemigo había luchado con valor, la victoria había sido fácil. Los tripulantes volverían a puerto como héroes, con una historia que contar a sus nietos. Lo que ninguno de los hombres del destructor podía sospechar o imaginar, no obstante, era el indecible horror que se habría abatido sobre sus compatriotas si el I-403 hubiera cumplido su misión. Tampoco podían saber que el horror todavía esperaba, acechando en silencio desde las profundidades, a bordo del submarino destruido. 
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			Los vientos remolineaban sin mucha fuerza sobre la descolorida cabaña de hojalata amarilla asentada sobre un pequeño risco que dominaba el mar. Algunos copos de nieve bailaban alrededor del alero de la estructura, antes de caer al suelo y fundirse entre la hierba y la tundra. Pese al zumbido cercano del generador diésel, un peludo husky estaba tumbado sobre una pequeña parcela de grava, disfrutando de un profundo sueño. Una golondrina ártica de plumas blancas revoloteó cerca para echar un vistazo, y después se detuvo un momento en el tejado del pequeño edificio. Después de examinar con curiosidad el extraño conjunto de antenas verticales, faros y antenas parabólicas que adornaban el tejado, la pequeña ave se dejó llevar por una ráfaga de viento y se alejó en busca de ofertas más comestibles. 




			La estación meteorológica de la Guardia Costera de la isla Yunaska era tan tranquila como remota. Situada en mitad de la cadena de islas Aleutianas, Yunaska era una de las docenas de elevaciones volcánicas que se curvaban desde el territorio continental de Alaska como un tentáculo arqueado. De apenas veinticinco kilómetros de anchura, la isla se distinguía por dos volcanes dormidos en cada extremo, separados por colinas onduladas cubiertas de hierba. Aparte de un único árbol o arbusto alto, la isla verde se elevaba como una esmeralda de las gélidas aguas del océano circundantes, cuando la primavera se encaminaba ya hacia su final. 




			Hacia el centro de las corrientes del Pacífico, Yunaska era un punto ideal para seguir la pista de las condiciones marinas y atmosféricas que darían lugar a frentes desarrollados por completo cuando se movieran hacia el este, en dirección a Norteamérica. Además de recoger datos meteorológicos, la estación de la Guardia Costera también servía como estación repetidora de auxilio y rescate para los pescadores con problemas que trabajaban en las aguas cercanas. 




			El lugar no podía considerarse un paraíso para los dos hombres destinados a la estación. El pueblo más cercano se hallaba a ciento treinta y cinco kilómetros de distancia, mientras su base se encontraba en Anchorage, a más de mil quinientos kilómetros. Los aislados habitantes estaban solos durante un período de tres semanas, hasta que llegaba por vía aérea el siguiente par de voluntarios. Durante cinco meses al año, las brutales condiciones meteorológicas obligaban a clausurar la estación, salvo por mínimas operaciones a distancia, pero de mayo a noviembre, el equipo de dos hombres estaba de servicio día y noche. 




			Pese a la reclusión, el meteorólogo Ed Stimson y el técnico Mike Barnes consideraban la misión un chollo. A Stimson le gustaba practicar su ciencia, mientras que Barnes se refocilaba pensando en el tiempo libre que acumularía después de trabajar en un turno, el cual dedicaría a buscar oro en rincones remotos de Alaska. 




			—Te lo digo, Ed, tendrás que buscarte un nuevo compañero después de nuestro siguiente descanso. Descubrí una fisura de cuarzo acojonante en los montes Chugach. Sé que tiene que haber una gruesa y jugosa veta de oro justo debajo. 




			—Claro, como ese hallazgo del que te jactaste en el río McKinley —bromeó Stimson. 




			Barnes poseía un optimismo ingenuo que siempre divertía al meteorólogo. 




			—Ya me creerás cuando me veas pasear por Anchorage en mi Hummer nuevo —contestó Barnes, algo indignado. 




			—Muy justo —contestó Stimson—. Entretanto, ¿puedes echar un vistazo al soporte del anemómetro? Las mediciones de la velocidad de los vientos han vuelto a dejar de grabarse. 




			—Pero no te apropies de mi mina de oro mientras estoy en el tejado —sonrió Barnes, mientras se ponía un grueso chaquetón. 




			—No tienes por qué preocuparte, amigo mío. No tienes por qué preocuparte. 




			



			 






			Dos millas al este, Sarah Matson se arrepentía de haberse dejado los guantes en la tienda. Aunque la temperatura alcanzaba casi los diez grados, la sensación de frío era mucho más intensa debido a una brisa procedente del mar. Tenía las manos mojadas por haberse arrastrado sobre pedruscos bañados por el oleaje, y las yemas de sus dedos estaban perdiendo la sensibilidad a marchas forzadas. Mientras trepaba por un barranco, intentó olvidarse de sus manos heladas y concentrarse en sus movimientos, que la acercaban cada vez más a su presa. Avanzó con cautela por un sendero sembrado de guijarros y trepó poco a poco hasta un punto privilegiado, situado junto a un afloramiento rocoso. 




			A menos de diez metros de distancia, una ruidosa colonia de leones marinos retozaba al borde del agua. Una docena de dichos mamíferos bigotudos estaban apelotonados como turistas en la playa de Río, mientras cuatro o cinco más nadaban en el oleaje. Dos machos jóvenes se ladraban mutuamente, tratando de llamar la atención de una hembra cercana, que no demostraba el menor interés por ninguno de los dos. Varios cachorros dormían ajenos al alboroto, acurrucados contra el estómago de su madre. 




			Sarah sacó una pequeña libreta del bolsillo y empezó a tomar nota de las características de cada animal, calculando su edad, sexo y aparente estado de salud. Observó con la máxima precisión posible cada león marino, buscando señales de espasmos musculares, secreciones oculares o nasales, o cantidad excesiva de estornudos. Después de casi una hora de observación, devolvió la libreta al bolsillo, con la esperanza de que después sería capaz de leer la caligrafía garabateada por sus dedos ateridos. 




			Sarah volvió sobre sus pasos por el barranco. Descubrió que sus pisadas de antes habían dejado huellas en la hierba apenas crecida, y las siguió con facilidad hacia el interior, hasta subir por una pendiente poco pronunciada. Notó que la fría brisa del mar revitalizaba sus pulmones mientras caminaba, al tiempo que la desnuda belleza de la isla lograba que se sintiera plena de energías y de vida. Pese a su cuerpo esbelto y delicadas facciones, la mujer de pelo color pajizo, de unos treinta años, disfrutaba trabajando al aire libre. Sarah, que se había criado en el Wyoming rural, había pasado todos los veranos paseando a pie y a caballo por los montes Teton con un par de hermanos pendencieros. Su amor por la vida salvaje la había impulsado a estudiar veterinaria en la universidad del vecino estado de Colorado. Tras una serie de empleos de investigadora en la costa Este, había seguido a uno de sus profesores favoritos hasta los Centros de Control Epidemiológico federales, con la promesa de que no estaría encerrada en un laboratorio todo el día. En su papel de epidemióloga de los CDC (Centers for Disease Control), podía combinar su pasión por la vida salvaje y los espacios abiertos con la investigación de las enfermedades contagiosas entre animales que suponían una amenaza para la salud de los humanos. 




			Estar en las islas Aleutianas era el tipo de aventura al aire libre que anhelaba, si bien la razón de su presencia estaba relacionada con su corazón amante de los animales. Se había informado de un número misterioso de leones marinos muertos en el oeste de la península de Alaska, aunque no existían sospechas de ninguna catástrofe ecológica conocida o de algún desastre desencadenado por seres humanos. Sarah y dos compañeros habían sido enviados desde Seattle para diagnosticar la extensión de la mortandad y su grado de dispersión. El equipo empezó con la isla exterior de Attu para desplazarse con posterioridad hacia el este, en busca de señales de la epidemia al tiempo que avanzaban hacia la Alaska continental. Cada tres días, un pequeño hidroavión recogía al equipo y lo transportaba a la siguiente isla, con nuevas provisiones. El segundo día en Yunaska no había logrado revelar nada sobre la enfermedad entre la población local de leones marinos, lo cual había inspirado cierta sensación de alivio a Sarah. 




			Agraciada con pómulos salientes y suaves ojos color avellana, la bonita científica recorrió con rapidez los tres kilómetros que distaba el campamento y divisó el trío de tiendas rojas a lo lejos. Un hombre rechoncho y barbudo, vestido con una camisa de franela y una gastada gorra de béisbol de los Seattle Mariners, estaba rebuscando en una nevera de buen tamaño cuando Sarah se acercó al campamento. 




			—Hola, Sarah. Sandy y yo estábamos haciendo planes para comer —dijo Irv Fowler con una sonrisa. Un hombre tranquilo de cincuenta y pocos años, Fowler aparentaba diez menos. 




			Una pelirroja menuda salió de una tienda con una olla y un cucharón. 




			—Irv siempre está haciendo planes para comer —respondió Sandy Johnson con una sonrisa, al tiempo que ponía los ojos en blanco. 




			—¿Cómo os ha ido esta mañana? —preguntó Sarah, mientras acercaba un taburete y se sentaba. 




			—Sandy tiene las estadísticas. Investigamos una colonia numerosa de leones marinos en la playa este, y todos parecían gordos y sanos. Encontré un cadáver, pero a juzgar por las apariencias, el amigo había expirado a una edad avanzada. Tomé una muestra de tejido para analizarlo en el laboratorio, por si las moscas. 




			Mientras hablaba, Fowler encendió la cocina de campaña, y la llama azul ardió con un «puf». 




			—Eso coincide con lo que yo también he observado. Parece que la enfermedad no se ha propagado hasta los leones marinos de la encantadora Yunaska —contestó Sarah, al tiempo que sus ojos exploraban el paisaje verde que les rodeaba. 




			—Esta tarde podemos observar la colonia de la costa oeste, puesto que nuestro piloto no vendrá a recogernos hasta mañana por la mañana. 




			—Así andaremos un poco, pero podemos parar a charlar un rato en la estación de la Guardia Costera, porque nuestro piloto dijo que estaba habitada en esta época del año.  




			—Entretanto —anunció Fowler, mientras colocaba la olla sobre la cocina—, ha llegado el momento de la especialidad de la casa. 




			—No será ese picantísimo... —intentó protestar Sandy antes de que la interrumpieran. 




			—Ya lo creo. Chili cajún du jour —sonrió Fowler, y tiró el contenido grumoso de una lata grande en la olla. 




			—Como dicen en N’Awlins* —rió Sarah—, laissez le bon temps rouler. 




			



			 






			Ed Stimson miraba con atención un monitor de radar meteorológico, y vio que una ligera masa de nubes electrónicas blancas ocupaba la parte superior de la pantalla verde. Era un frente de tormentas moderado, unos trescientos kilómetros al sudoeste, que durante varios días dejaría lluvias abundantes sobre su isla. Un golpeteo en el techo rompió su concentración. Barnes seguía trabajando con el anemómetro en el tejado. 




			Un parloteo sembrado de estática resonó en toda la cabaña, procedente de un equipo de radio instalado en una esquina. Barcos pesqueros cercanos, cuyos capitanes hablaban del tiempo, constituían la mayor parte de las emisiones de radio que recibía la isla. Stimson hizo lo que pudo por sintonizar la cháchara sin sentido, y al principio no detectó el extraño siseo. Era una resonancia grave procedente del exterior. Después, la radio enmudeció un momento, y luego se oyó un sonido similar al de un avión a chorro. Durante largos segundos, el peculiar ruido continuó, y dio la impresión de que disminuía algo de intensidad, antes de terminar en un fuerte chasquido. 




			Stimson pensó que podía ser una tormenta y ajustó el alcance del radar meteorológico a una distancia de veinte millas. El monitor solo mostró unas pocas nubes dispersas en las cercanías, sin nada parecido a truenos. Será la Fuerza Aérea haciendo de las suyas, supuso, al recordar el intenso tráfico aéreo en los cielos de Alaska durante los días de la Guerra Fría. 




			El lloriqueo del husky llamado Max interrumpió sus pensamientos. 




			—¿Qué pasa, Max? —gritó Stimson, al tiempo que abría la puerta de la cabaña. 




			El perro lanzó un aullido de muerte, tembloroso, en dirección a su amo. Stimson se quedó de una pieza al ver los ojos vidriosos del animal, y la espesa espuma blanca que brotaba de su boca. El perro se balanceó un momento de un lado a otro, y luego cayó de costado con un ruido sordo. 




			—¡Jesús! Baja enseguida, Mick —chilló Stimson a su compañero. 




			Barnes ya estaba bajando la escalerilla, pero le costaba apoyar el pie sobre los peldaños. Ya cerca del suelo, su pie izquierdo erró el último escalón y cayó al suelo, aunque consiguió agarrarse del travesaño en el último momento. 




			—Mike, el perro... ¿Te encuentras bien? —preguntó Stimson, y se dio cuenta de que algo estaba pasando. Corrió al lado de su compañero y descubrió que Barnes respiraba con dificultad, y sus ojos estaban casi tan vidriosos como los de Max. Pasó un brazo alrededor de los hombros del hombre más joven, arrastró a Barnes hasta la cabaña y lo sentó en una silla. 




			Barnes se inclinó hacia delante y sufrió violentas arcadas, después se sentó muy tieso y se aferró al brazo de Stimson para no caer.  




			—Hay algo en el aire —susurró con voz ronca. 




			Nada más había pronunciado estas palabras, cuando sus ojos se pusieron en blanco y cayó muerto al instante. 




			Stimson se quedó conmocionado, y después descubrió que la habitación daba vueltas como una peonza ante sus ojos. Un dolor agudo atormentaba su cabeza, y de repente, una presa de hierro le dejó sin aire en los pulmones. Se tambaleó en dirección a la radio, intentó lanzar un breve grito de ayuda, pero no estaba seguro de si sus labios podrían moverse, debido al entumecimiento de su cara. Un estallido de calor ardió en su interior, como un fuego invisible que consumiera sus órganos. Falto de aire y perdida la visión por completo, se tambaleó y se desplomó como un saco, muerto antes de tocar el suelo. 




			



			 






			Cuatro millas al este de la estación de la Guardia Costera, los tres científicos de los CDC estaban acabando de comer cuando la ola invisible de muerte les alcanzó. Sarah fue la primera en detectar que algo iba mal, cuando un par de pájaros que volaban en lo alto se detuvieron en pleno vuelo, como si hubieran chocado contra un muro invisible, y después cayeron a tierra dando vueltas. Sandy fue la primera víctima: se agarró el estómago y se dobló en dos, presa de agudos dolores. 




			—Venga, mujer, mi chile no era tan malo —bromeó Fowler, antes de que también él se sintiera mareado e invadido por náuseas. 




			Sarah se levantó y avanzó unos pasos hacia la nevera para sacar una botella de agua, cuando un chorro de fuego recorrió sus piernas y sus prietos muslos empezaron a sufrir espasmos. 




			—¿Qué está pasando? —preguntó Fowler con voz ahogada, mientras intentaba consolar a Sandy, pero cayó al suelo entre intensos dolores. 




			Sarah tuvo la impresión de que el tiempo transcurría más despacio, mientras sus sentidos se apagaban. Se desplomó en el suelo cuando sus músculos se debilitaron y se negaron a obedecer las órdenes que enviaba su cerebro. Experimentó la sensación de que sus pulmones se encogían, de modo que cada vez que respiraba era una agonía. Un ruido sordo empezó a resonar en sus oídos cuando cayó de espaldas y contempló con ojos borrosos el cielo gris. Sintió que las hojas de hierba bailaban y susurraban contra su cuerpo, pero estaba paralizada, incapaz de moverse. 




			Poco a poco, una niebla envolvió su mente y un campo de negrura empezó a invadir los límites de su visión. No obstante, una repentina intrusión animó sus sentidos por un momento. Una aparición se materializó en el mar gris, un extraño fantasma con un mechón de pelo negro sobre una cara de goma que parecía fundirse como plástico. Notó la mirada alienígena clavada en ella, provista de ojos de cristal de ocho centímetros de anchura. Pero daba la impresión de que había otro par de ojos detrás de las lentes de cristal, que la miraban atentamente con afabilidad y ternura. Un par de profundos ojos verde ópalo. Después, todo viró a negro. 
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			Sarah abrió los ojos y vio un dosel gris sobre ella, solo que este era liso y sin nubes. Cuando se sacudió de encima el aturdimiento, sus ojos se enfocaron y pudo ver que no era el cielo, sino un techo. Cuando tomó conciencia de que estaba tumbada sobre algo blando, descubrió que era una cama, y que tenía la cabeza apoyada sobre una almohada. Una mascarilla de oxígeno le cubría la cara. Se la quitó, pero no así la aguja intravenosa clavada en el brazo. Examinó con detenimiento su entorno, y sus ojos se posaron sobre un pequeño escritorio que había en una esquina, con una impresionante pintura de un transatlántico antiguo sobre él, mientras que a un lado había un cuarto de baño pequeño. La cama estaba fijada a la pared, y la puerta abierta daba a un pasillo. Tuvo la impresión de que toda la habitación daba vueltas, pero no sabía si era su cabeza la que creaba aquel efecto, debido al latido continuo de sus sienes. 




			Un movimiento llamó su atención, y cuando volvió la cabeza hacia la puerta vio una figura parada, que la miraba con una leve sonrisa. Era un hombre alto, de hombros anchos, cuerpo nervudo y en plena forma. Era joven, tal vez cerca de la treintena, calculó, pero se movía con la confianza de un hombre más maduro. Su piel exhibía el bronceado intenso de alguien que pasaba mucho tiempo al aire libre. El pelo negro y ondulado estaba apartado de una cara de facciones marcadas, más intrigante que hermosa en un sentido clásico. Pero eran los ojos los que irradiaban un aura alrededor del hombre. Eran de un verde profundo iridiscente, y revelaban una mezcla de inteligencia, amor a la aventura e integridad. Eran los ojos de un hombre en quien se podía confiar. Y eran los mismos ojos verdes, recordó Sarah, que había visto en el campamento antes de perder el conocimiento. 




			—Hola, Bella Durmiente —dijo una voz cálida y profunda. 




			—Usted..., usted es el hombre del campamento —tartamudeó Sarah. 




			—Sí. Te pido perdón por no haberme presentado como es debido en la isla, Sarah. Me llamo Dirk Pitt. 




			Se abstuvo de decir «hijo», aunque se llamaba igual que su padre. 




			—¿Sabe quién soy? —preguntó la joven, todavía confusa. 




			—Bien, íntimamente no. —La sonrisa de Dirk no era amenazadora—. Pero un avispado científico llamado Irv me habló un poco de ti y del proyecto de Yunaska. Por lo visto, Irv pensaba que había envenenado a todo el mundo con su chile. 




			—¡Irv y Sandy! ¿Se encuentran bien? 




			—Sí. Hicieron una pequeña siesta, como tú, pero ahora están bien. Están descansando en este mismo pasillo —dijo Dirk, y señaló el corredor con el pulgar. Vio la mirada de perplejidad en los ojos de Sarah y le dio un apretón tranquilizador en el hombro. 




			—No te preocupes, estás en buenas manos. Te encuentras a bordo del buque de investigación Deep Endeavor, de la Agencia Nacional de Investigaciones Marinas, la NUMA. Estábamos regresando de una exploración submarina a la Depresión Aleutiana, cuando recibimos una señal de socorro de la estación meteorológica de la Guardia Costera situada en Yunaska. Volé a la estación en el helicóptero que llevamos a bordo y vi vuestro campamento mientras volvía al barco. Te ofrecí, a ti y a tus amigos, una visita guiada completa a Yunaska, pero estuvisteis durmiendo todo el rato —añadió Dirk en tono de burlona decepción. 




			—Lo siento —murmuró Sarah, y se sintió algo avergonzada—. Supongo que debo darle las gracias, señor Pitt. 




			—Llámame Dirk, por favor. 




			—De acuerdo, Dirk —contestó Sarah con una sonrisa, y sintió una extraña palpitación cuando pronunció su nombre—. ¿Cómo está la gente de la Guardia Costera? 




			La cara de Dirk se ensombreció y una expresión dolorida cruzó su frente. 




			—Temo que no llegamos a tiempo. En la estación encontramos a dos hombres y un perro. Todos estaban muertos. 




			Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Sarah. Dos hombres muertos, y ella y sus compañeros a punto. Todo era absurdo. 




			—¿Qué demonios ocurrió? —preguntó Sarah, conmovida. 




			—No lo sabemos con seguridad. El médico de nuestro barco está practicando algunos análisis, pero como ya puedes imaginar sus recursos son limitados. Pudo ser algún producto o gas tóxico transportado por el aire. Solo sabemos con certeza que la estación de la Guardia Costera pensó que había algo en el aire. Entramos con mascarillas antigás y salimos ilesos. Hasta nos llevamos unos ratones del laboratorio de nuestro barco. Todos sobrevivieron, sin síntomas aparentes. Fuera lo que fuese, debía haberse disipado cuando aterrizamos en la estación de la Guardia Costera. Por lo visto, tu equipo y tú estabais lo bastante lejos del origen para que el impacto fuera menos severo. Es probable que no recibierais una dosis completa. 




			Sarah bajó la vista y no dijo nada. El horror y el dolor de lo sucedido la asaltaron de nuevo, acompañados de un abrumador cansancio. Quería dormir y confiar en que todo no fuera más que un sueño. 




			—Sarah, le diré al médico que venga a echarte un vistazo, y luego dormirás un poco más. Tal vez más tarde pueda invitarte a un plato de patas de centolla para cenar —dijo Dirk sonriente. 




			Sarah le devolvió la sonrisa. 




			—Me gustaría —murmuró, y se quedó dormida al instante. 




			



			 






			Kermit Burch se hallaba de pie ante el timón, leyendo un comunicado enviado por fax, cuando Dirk entró en el puente por la puerta del ala de estribor. El veterano capitán del Deep Endeavor meneaba la cabeza mientras leía el documento, y después se volvió hacia Dirk con expresión algo irritada. 




			—Hemos avisado a la Guardia Costera y al Departamento de Seguridad Interior, pero nadie hará nada hasta que las autoridades locales hayan redactado su informe. El responsable de salud pública del pueblo de Atka es el agente de la ley de la zona, y no podrá ir a la isla hasta mañana. —Burch resopló—. Dos hombres muertos, y lo tratan como si fuera un accidente. 




			—No tenemos mucho para tirar adelante —contestó Dirk—. He hablado con Carl Nash, nuestro analista del entorno marino, muy versado en contaminantes terrestres. Según Nash, existen emisiones ambientales naturales, como emanaciones volcánicas sulfurosas, que habrían podido matar a esos hombres. Otro culpable en potencia son altas concentraciones de contaminantes industriales, aunque no tengo noticia de que haya plantas químicas en las Aleutianas. 




			—El responsable de seguridad pública me dijo que le parece un caso clásico de envenenamiento por monóxido de carbono, emitido por el generador de la estación. Eso no explica por qué nuestros amigos de los CDC sucumbieron a efectos similares a cuatro millas de distancia. 




			—Ni explica el perro que encontré muerto a la puerta de la estación —añadió Dirk. 




			—Bien, tal vez el equipo de los CDC pueda arrojar alguna luz sobre el problema. ¿Cómo van nuestros invitados, por cierto? 




			—Aún están un poco atontados. No se acuerdan de gran cosa, aparte de que todo fue muy rápido. 




			—Cuanto antes les llevemos a un hospital, antes me quedaré tranquilo. El campo de aviación más cercano está en Unalaska, adonde podemos llegar en menos de catorce horas. Pediré por radio un vuelo médico que les traslade a Anchorage. 




			—Capitán, me gustaría salir a reconocer la isla en helicóptero. No tuvimos mucha ocasión de echar un vistazo durante el último vuelo. Puede que pasáramos algo por alto. ¿Alguna objeción? 




			—No..., siempre que te lleves contigo al gracioso de Texas —contestó Burch con una sonrisa contrita. 




			



			 






			Mientras Dirk efectuaba la verificación previa al vuelo desde el asiento del piloto del helicóptero Sikorsky S-76C+ de la NUMA, un hombre de pelo amarillo y espeso bigote atravesó contoneándose la plataforma de vuelo. Con botas de vaquero, brazos esculpidos y una perpetua expresión hosca que ocultaba un mordaz sentido del humor, Jack Dahlgren parecía un domador de toros que se hubiera perdido camino del rodeo. Famoso por sus bromas pesadas, Dahlgren ya había conseguido mosquear a Burch cuando añadió a la cafetera de la cocina una botella barata de ron la primera noche que pasaron juntos en el mar. Un genio de la ingeniería criado al oeste de Texas, Dahlgren se sentía como en casa entre caballos y armas, así como con cualquier tipo de maquinaria que funcionara encima o debajo del mar. 




			—¿Esta es la visita guiada a las islas que me recomendó mi agente de viajes? —preguntó a Dirk, al tiempo que asomaba la cabeza por la ventanilla de la cabina. 




			—Entra, hijo, no saldrás decepcionado. Toda el agua, rocas y leones marinos que tus ojos puedan asimilar. 




			—Suena bien. Te daré una buena propina si eres capaz de encontrarme un bar con una camarera que lleve minifalda. 




			—Veré qué puedo hacer —sonrió Dirk, mientras Dahlgren ocupaba el asiento del copiloto. 




			Los dos hombres se habían hecho grandes amigos unos años antes, cuando estudiaban ingeniería oceanográfica en la Universidad Atlantic de Florida. Ávidos buceadores, solían saltarse las clases juntos para ir a pescar en los arrecifes de coral de Boca Ratón, y utilizaban el pescado recién cogido para engatusar a las estudiantes universitarias locales y montar barbacoas en la playa. Después de graduarse, Jack terminó su programa de instrucción militar en la Marina, mientras Dirk obtenía un máster en el New York Maritime College y se entrenaba en una escuela de submarinismo comercial. Los dos hombres se reunieron de nuevo cuando Dirk fue a trabajar con su padre en la NUMA como director de proyectos especiales, y convenció a su viejo amigo de que le acompañara en la prestigiosa agencia de investigación. 




			Tras años de bucear juntos, se había formado un vínculo casi no verbalizado entre los dos hombres. Sabían que podían depender el uno del otro y se esforzaban al máximo cuando las cosas iban mal. Dahlgren ya había visto antes la mirada de determinación de Dirk, y conocía su enconada contumacia. Los misteriosos acontecimientos de Yunaska preocupaban a su amigo, observó Dahlgren, y no lo iba a dejar correr así como así. 




			El principal rotor del Sikorsky emitió un ruido agudo cuando Dirk elevó el helicóptero desde una pequeña plataforma de aterrizaje montada en el centro del Deep Endeavor. Dirk alcanzó los treinta metros de altura y mantuvo el helicóptero estacionario un momento, admirando la vista del barco de investigación de la NUMA, de color turquesa y baos anchos, con aspecto achaparrado pese a sus ochenta y un metros de eslora. Sin embargo, la ausencia de forma aerodinámica estaba compensada por una plataforma de operaciones estable, ideal para manipular la gran cantidad de grúas y montacargas distribuidos estratégicamente en la amplia cubierta de popa. En mitad de la cubierta, un sumergible amarillo rabioso brillaba como una joya bajo el sol del atardecer, posado en su cuna de botadura de madera, mientras varios técnicos manipulaban sus propulsores y componentes electrónicos. Uno de los técnicos se levantó y agitó la gorra en dirección al helicóptero. Dirk saludó al hombre, ladeó el helicóptero y se desvió al noreste, en dirección a la isla de Yunaska, que se hallaba a menos de diez millas de distancia. 




			—¿De vuelta a Yunaska? —preguntó Dahlgren. 




			—La estación de la Guardia Costera que exploramos esta mañana. 




			—Fantástico —gimió Dahlgren—. ¿Vamos a hacer las veces de coche fúnebre volante? 




			—No, solo a buscar el origen de lo que mató a los hombres y al perro. 




			—Lo que buscamos ¿es animal, vegetal o mineral? —preguntó Dahlgren a través de los auriculares, mientras mascaba chicle. 




			—Los tres —contestó Dirk—. Carl Nash me dijo que cualquier cosa podía crear una nube tóxica, desde un volcán activo hasta una floración de algas, por no hablar del contaminante industrial que utilizas en el jardín. 




			—Para a la siguiente morsa que veas y pídele la dirección de la fábrica de pesticidas más cercana. 




			—Eso me recuerda... ¿Dónde está Basil? —preguntó Dirk, y paseó la vista alrededor de la cabina. 




			—Aquí, sano y salvo —contestó Dahlgren. Sacó una pequeña jaula de debajo del asiento y la sostuvo delante de su cara. Un pequeño ratón blanco miró a Dahlgren desde dentro, y sus diminutos bigotes se agitaron. 




			—Respira hondo, amiguito, y no nos dejes dormir. 




			La herbosa isla de Yunaska se alzaba sobre las aguas verdes delante de ellos, y unos cuantos cirros diseminados bailaban alrededor del más grande de los dos picos volcánicos extinguidos de las islas. Dirk aumentó poco a poco la altitud del helicóptero cuando se acercaron a la escarpada costa, y luego siguió paralelo al borde del agua. Solo tardó unos minutos en recorrer el perímetro de la isla en dirección contraria a las agujas del reloj, antes de avistar el edificio amarillo de la estación de la Guardia Costera. Con el helicóptero suspendido sobre la estación, Dirk y Dahlgren inspeccionaron con detenimiento el terreno que rodeaba la estación, en busca de algo inusual. Dirk vio el cadáver del husky, Max, tendido ante la puerta de la cabaña, lo cual le recordó la expresión de horror y dolor pintada en el rostro de los dos hombres muertos en el interior, cuando Dahlgren y él habían aterrizado en la isla el día anterior. Reprimió sus emociones y desvió su motor mental hacia el descubrimiento del origen de la brisa tóxica mortífera. 




			Dirk cabeceó hacia la derecha. 




			—Los vientos predominantes vienen del oeste, de modo que el agente causante habrá venido de más arriba de la costa, o tal vez de mar adentro. 




			—Parece lógico. El equipo de los CDC estaba acampado al este de aquí, y es evidente que recibieron una dosis letal del misterioso gas —contestó Dahlgren, mientras examinaba el suelo con unos prismáticos de baja potencia. 




			Dirk aplicó una suave presión a la palanca de control de rotación y el helicóptero se alejó del edificio amarillo. Durante la siguiente hora, los dos hombres se esforzaron por divisar alguna señal del origen de la toxina, fuera natural u obra del hombre. Dirk describió amplios arcos semicirculares tanto en dirección norte como sur, avanzando hacia el oeste hasta llegar a la costa occidental, para luego volver a las cercanías de la estación de la Guardia Costera. 




			—Nada más que hierba y rocas —gruñó Dahlgren—. Por mí, que se la queden las focas. 




			—Hablando de focas, mira lo que hay ahí —repuso Dirk, y señaló una pequeña playa de grava que había delante. 




			Media docena de leones marinos marrones estaban tendidos en el suelo, al parecer disfrutando de los rayos del sol. Dahlgren miró con atención, y luego arrugó la frente en señal de perplejidad. 




			—No se mueven. También se vieron afectados. 




			—La toxina no debía proceder de Yunaska, sino del mar, o de la isla de al lado. 




			—Amukta es el siguiente montón de rocas, hacia el oeste —contestó Dahlgren, al tiempo que pasaba un dedo sobre una carta marina de la región. 




			Dirk vio con claridad el perfil gris sucio de la isla en el horizonte. 




			—Debe de estar a unas veinte millas de aquí. 




			Echó una ojeada al indicador de la gasolina y continuó. 




			—Creo que nos queda tiempo para un vistazo rápido antes de quedarnos sin combustible. ¿Te importa perderte la sesión de pedicura del salón de belleza del barco? 




			—Claro, la haré coincidir con mi body wrap de mañana —contestó Dahlgren. 




			—Comunicaré a Burch hacia dónde nos dirigimos —dijo Dirk, y marcó la frecuencia de radio del barco. 




			—Dile que guarden la cena en la cocina —añadió Dahlgren, mientras se masajeaba el estómago—. Viendo estos paisajes me entra el hambre. 




			Mientras Dirk llamaba por radio al barco, guió el Sikorsky hacia la isla de Amukta, volando bajo sobre el agua. El potente helicóptero, diseñado para transportar petróleo mar adentro, volaba recto como siguiendo un raíl bajo la firme mano de Dirk. Después de desplazarse durante diez minutos, Dahlgren levantó un brazo en silencio y señaló por la ventanilla de la cabina un objeto en el horizonte. Era un punto blanco, que aumentaba de tamaño a cada momento, hasta que se resolvió en un barco de buen tamaño con su estela y todo. Dirk aplicó una leve presión al control del pedal izquierdo sin decir palabra, hasta que el helicóptero siguió más o menos el mismo curso que el barco. Al acercarse vieron que era un pesquero de casco de acero, que corría hacia el sudoeste a toda velocidad. 




			—Ese trasto necesita que le saquen un poco de brillo —comentó Pitt, mientras adaptaba su velocidad al del barco. 




			Aunque no parecía muy viejo, era evidente que el barco pesquero había sido muy utilizado durante años. Rayas, abolladuras y manchas de grasa abundaban tanto en el casco como en toda la cubierta al aire libre. La capa de pintura original se había adelgazado en los puntos donde el óxido aún no había cantado victoria. De puertas afuera, parecía tan agotado como los neumáticos raídos que colgaban sobre los costados como ristras de donuts. No obstante, como muchos barcos de trabajo de aspecto deplorable, sus motores gemelos diésel habían sido remozados e impulsaban el buque a través del oleaje sin que apenas brotara un hilillo de humo negro de la chimenea. 




			Dirk estudió el barco detenidamente, y observó con interés que no ondeaba ninguna bandera en el mástil que identificara su nacionalidad. Ni en los costados de la proa ni en los de la popa aparecía el nombre del barco o del puerto de origen. Mientras examinaba la cubierta de popa, dos asiáticos vestidos con monos azules aparecieron a la vista y miraron el helicóptero como angustiados. 




			—No parecen muy amigables, ¿verdad? —comentó Dahlgren antes de saludar con la mano y sonreír al barco. Los dos individuos se limitaron a fruncir el ceño. 




			—Tú tampoco lo serías si trabajaras en esa reliquia —dijo Dirk mientras suspendía el helicóptero sobre el barco—. ¿Observas algo raro en ese barco pesquero? —preguntó, mientras miraba la cubierta de popa. 




			—¿Te refieres a que no se ve ningún equipo de pesca? 




			—Exacto —contestó Dirk, al tiempo que acercaba más el helicóptero al barco. Reparó en un extraño caballete montado en el centro de la cubierta, de unos cinco metros de altura. No se veían marcas de herrumbre en el armazón metálico, lo cual indicaba que se había añadido al buque en fecha reciente. En una configuración con forma de estrella que había en la base del caballete se veía una marca polvorienta gris, que parecía grabada a fuego en la cubierta. 




			Cuando el helicóptero se acercó más, los dos hombres de la cubierta se pusieron a farfullar entre sí frenéticamente, y después bajaron por una escalera, junto a la cual había cinco cadáveres de leones marinos colocados uno al lado de otro, como en una lata. A la izquierda de los cuerpos había una pequeña jaula de acero, con tres leones marinos vivos. 




			—¿Desde cuándo la demanda de grasa de foca se ha impuesto al mercado de las patas de cangrejo? —preguntó Dahlgren. 




			—No estoy seguro, pero creo que a Nanook el esquimal no le haría ninguna gracia que esos tipos le robaran la cena. 




			Entonces, llegó el destello de fuego. Dirk lo detectó con el rabillo del ojo y pisó instintivamente el pedal izquierdo, de manera que el Sikorsky dio media vuelta al instante. El movimiento les salvó la vida. Cuando el helicóptero empezó a girar, una lluvia de balas alcanzó al aparato, pero en lugar de rociar la sección delantera de la cabina, destrozó el panel de instrumentos. La consola, los indicadores y la radio saltaron en pedazos, pero los pilotos y los componentes mecánicos fundamentales salieron indemnes. 




			—Creo que no les ha gustado el comentario sobre Nanook —comentó Dahlgren, mientras veía que los dos hombres con mono reaparecían y disparaban con rifles automáticos contra el helicóptero. 




			Dirk no dijo nada cuando puso el Sikorsky a la máxima potencia, en un intento de distanciarse de los tiradores. Los dos hombres continuaban disparando desde la cubierta de popa del buque pesquero con sus AK-74 de fabricación rusa. En lugar de disparar contra los rotores, más delicados, lo hacían contra la cabina. Dentro del helicóptero, el chirrido de los motores y rotores se imponía al sonido entrecortado de los disparos. Dirk y Dahlgren solo oían una especie de golpeteo detrás de ellos, en el fuselaje. 




			Dirk describió un amplio arco con el helicóptero en dirección al costado de estribor del pesquero, interponiendo el puente del barco entre él y los tiradores, con el fin de protegerse de los disparos. Libre por un momento del ataque, movió la palanca del helicóptero y lo dirigió hacia la isla de Amukta, que se cernía en la distancia. 




			Pero el daño estaba hecho. La cabina empezó a llenarse de humo, mientras Dirk se debatía con los controles. La lluvia de plomo había destrozado componentes electrónicos, perforado líneas hidráulicas y averiado los indicadores de control. Dahlgren detectó un hilillo tibio en el tobillo y palpó hasta descubrir un limpio agujero en la pantorrilla. Varias balas habían encontrado también la turbina, pero el rotor seguía funcionando, entre toses y jadeos. 




			—Intentaré llegar a la isla, pero prepárate a saltar —gritó Dirk sobre el estruendo del motor al desintegrarse. Un maloliente humo azul invadió la cabina, acompañado por el olor acre a cables quemados. A través de la niebla, Dirk apenas podía distinguir la isla, y lo que parecía una pequeña playa. 




			La palanca de control temblaba en sus manos como una perforadora. Dirk utilizó todas sus fuerzas para mantener estable el aparato y lo guió hacia delante cuando empezó a desmontarse. Vio que la orilla de la isla les reclamaba cuando el aparato picó en dirección al mar y sus ruedas rozaron el oleaje. No obstante, a poca distancia de la costa, la turbina ya no resistió más. Digirió un puñado de sus propias piezas y gimió antes de detenerse con una fuerte detonación. 




			Cuando la turbina murió, Dirk tiró con todas sus fuerzas de la palanca de control colectivo para mantener el morro erguido, al tiempo que los rotores dejaban de funcionar. El rotor de cola hendió las aguas y actuó como un ancla para disminuir la velocidad del aparato. El Sikorsky quedó suspendido un momento en el aire, antes de que la gravedad se impusiera y la cabina cayera al agua con un fuerte estruendo. El rotor principal giró en el oleaje, intentó azotar el mar, pero el repentino impacto con el agua partió el eje principal y todo el rotor resbaló de costado quince metros antes de hundirse entre un chorro de espuma. 




			La cabina del Sikorsky aguantó incólume durante el impacto y flotó sobre el agua un momento, hasta hundirse bajo las aguas. A través del parabrisas destrozado, Dirk distinguió una ola que rompía sobre una playa arenosa, antes de que el agua helada invadiera la cabina y aguijoneara su cuerpo. Dahlberg estaba intentando abrir a patadas la puerta de un panel lateral, mientras el agua verde les inundaba a marchas forzadas y se elevaba hacia el techo de la cabina. Los dos hombres levantaron la cabeza al unísono y tomaron una última bocanada de aire, antes de que el agua turbia les engullera. Después, el helicóptero turquesa desapareció por completo bajo la superficie entre un remolino de burbujas y descendió con rapidez hacia el lecho marino. 
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			El capitán Burch lanzó de inmediato una misión de búsqueda y rescate, nada más perder el contacto por radio con Dirk y Dahlgren. Guió el Deep Endeavor hasta la última posición comunicada por Dirk, y después inició una búsqueda visual de los dos hombres, navegando hacia el oeste en zigzag desde Yunaska a Amukta. Todos los tripulantes disponibles fueron llamados a cubierta para explorar el horizonte, en busca de señales de los hombres o del helicóptero, mientras que en la cabina de radio el operador continuaba llamando sin descanso al helicóptero desaparecido. 




			Después de tres horas de búsqueda, no encontraron ni rastro del helicóptero, y el miedo se apoderó de la tripulación del barco. El Deep Endeavor se había acercado a la isla de Amukta, que era poco más que un cono volcánico escarpado que sobresalía del mar. El ocaso estaba próximo, y el cielo se había teñido de púrpura hacia el oeste, a medida que la luz del día se apagaba poco a poco. El segundo de a bordo, Leo Delgado, estaba estudiando la forma empinada de la isla montañosa, cuando una mancha borrosa llamó su atención. 




			—Capitán, hay humo en la orilla —informó, y apuntó con un dedo hacia el punto brumoso de la isla. 




			Burch se llevó unos prismáticos a los ojos y examinó el punto con detenimiento durante varios segundos. 




			—¿Restos de un incendio, señor? —preguntó Delgado, temeroso de la respuesta. 




			—Tal vez. O señales de humo. Desde aquí no puedo decirlo. Delgado, tome dos hombres y vaya a la orilla con la Zodiac. Acercaré el barco lo máximo posible.  




			—Sí, señor —contestó Delgado, pero ya estaba cruzando el puente antes de que el capitán terminara de hablar. 




			Se había levantado una fuerte brisa, y el agua estaba picada cuando bajaron la Zodiac al agua. La fría espuma del mar empapó en repetidas ocasiones a Delgado y los dos tripulantes, mientras la embarcación de goma saltaba sobre las olas en su angustiada carrera hacia la orilla. El cielo estaba casi oscuro, y a los timoneles les costaba distinguir los hilillos de humo que contrastaban con el fondo negro de la isla. Daba la impresión de que la isla estaba rodeada por una orilla rocosa y empinada, y Delgado se preguntó si podrían desembarcar. Por fin, divisó las llamas de una hoguera y dirigió la Zodiac hacia ella. Entre las rocas se abría un canal, el cual conducía a una extensión de playa sembrada de guijarros. La embarcación de tres metros y medio cruzó el canal dando botes y se posó sobre la playa con un crujido, cuando el casco arañó algunas rocas antes de detenerse. 




			Delgado saltó de la embarcación hinchable y corrió con aprensión hacia el fuego. Vio dos figuras borrosas encorvadas sobre la hoguera para calentarse. Daban la espalda a Delgado. 




			—¿Pitt? ¿Dahlgren? ¿Estáis bien? —gritó Delgado vacilante, antes de acercarse más. 




			Los dos náufragos empapados se volvieron poco a poco hacia Delgado, como si alguien les hubiera interrumpido con grosería en mitad de una reunión importante. Dahlgren sujetaba una pata de cangrejo a medio comer en una mano, mientras la cabeza de un ratón blanco asomaba del bolsillo del pecho y olisqueaba el aire. Dirk se levantó sujetando un palo afilado, en cuyo extremo tenía pinchado el caparazón de una enorme centolla de Alaska, cuyas patas sostenía sobre las llamas. 




			—Bien —dijo Dirk, al tiempo que arrancaba una pata humeante del gran crustáceo—, no nos iría mal un poco de limón y mantequilla. 




			



			 






			Después de informar a Burch sobre su encuentro con el barco pesquero, Dirk y Dahlberg fueron renqueando a la enfermería del barco para curarse las heridas y ponerse ropa seca. La bala de la herida de Dahlberg había atravesado la parte carnosa de su pantorrilla izquierda, pero por suerte no había interesado ningún tendón. Mientras el médico suturaba la herida, Dahlberg encendió un puro, tendido en la camilla. Cuando el médico olió el humo, estuvo a punto de arrancar las suturas con sus manos, antes de obligar a Dahlgren a apagar el apestoso puro. El médico ofreció a Dahlberg un par de muletas y le dijo que estuviera tres días sin utilizar la pierna. 




			Limpiaron y vendaron la frente y la mejilla manchadas de sangre de Dirk, que habían resultado alcanzadas por un montón de cristales rotos cuando el helicóptero colisionó con el oleaje. Los dos hombres no habían recibido más heridas a consecuencia del choque y hundimiento del Sikorsky. Dirk había impedido que se ahogaran cuando reparó en que una puerta del fuselaje se había abierto durante el impacto. Después de que el helicóptero se llenara de agua, Dirk agarró a Dahlgren, salió por la puerta y ascendió hacia la superficie. Con la ayuda del Zippo de Dahlgren, habían podido encender algunas ramas secas en la playa y evitar la hipotermia, hasta que llegó Delgado en la barca de goma. 




			Entretanto, el capitán Burch informó de la pérdida del helicóptero al cuartel general de la NUMA, así como del incidente a la Guardia Costera y al responsable de seguridad pública del pueblo de Atka. El patrullero más cercano de la Guardia Costera se encontraba a cientos de millas de distancia de la isla de Attu. Proporcionaron información detallada acerca del pesquero, pero las probabilidades de interceptarlo eran remotas, en el mejor de los casos. 




			Después de ponerse un jersey de cuello de cisne negro y unos tejanos, Dirk se dirigió a la timonera. Burch estaba inclinado sobre la carta de navegación, calculando un rumbo a través de las islas Aleutianas. 




			—¿No volvemos a Yunaska para recuperar los cadáveres de los guardias costeros? —preguntó Dirk. 




			Burch negó con la cabeza. 




			—No es tarea nuestra. Es mejor dejar que las autoridades pertinentes se ocupen de la investigación. Estoy trazando un rumbo hasta el puerto pesquero de Unalaska, con el fin de desembarcar a los científicos de los CDC. 




			—Yo preferiría ir a por ese barco pesquero —dijo Dirk. 




			—Hemos perdido nuestro helicóptero y nos llevan una ventaja de ocho horas. Necesitaríamos mucha suerte para encontrarlos, suponiendo que pudiéramos alcanzarlos. La Marina, la Guardia Costera y las autoridades locales ya han sido informadas de la descripción que nos diste. Tienen más posibilidades de encontrar a ese pesquero que nosotros. 




			—Tal vez, pero en esta parte del mundo sus recursos son escasos, al igual que sus posibilidades. 




			—Poco más podemos hacer. Nuestro trabajo de exploración ha terminado, y hemos de conseguir asistencia médica a esos científicos heridos. Es absurdo demorarnos más. 




			Dirk asintió. 




			—Tienes razón, por supuesto. 




			Deseoso de descubrir una manera de localizar al pesquero, se encaminó a la escalerilla que conducía a la cocina del barco para tomar un café. Hacía mucho rato que habían servido la cena, y un equipo de limpieza estaba trabajando en la cocina antes de cerrarla. Dirk llenó un tazón de café, se volvió y vio a Sarah, sentada en una silla de ruedas al final del comedor. La mujer de pelo dorado estaba sola a la mesa, mirando el agua iluminada por la luna a través de una portilla. Iba vestida con pijama de algodón, zapatillas y bata azul, pero todavía proyectaba un vibrante resplandor. Cuando Dirk se acercó, alzó la vista y sus ojos centellearon. 




			—¿Demasiado tarde para cenar? —preguntó en tono de disculpa. 




			—Temo que sí. Te has perdido la especialidad del chef, mero especial Oscar, que estaba excelente. 




			—Mala suerte —contestó Dirk, acercó una silla y se sentó frente ella. 




			—¿Qué te ha pasado? —preguntó Sarah en tono preocupado cuando sus ojos se posaron sobre la cara vendada de Dirk. 




			—Un pequeño accidente con el helicóptero. Creo que a mi jefe no le va a gustar la noticia —dijo con una mueca, pensando en el caro helicóptero posado en el fondo del mar. Dirk procedió a relatar los acontecimientos del vuelo, mientras miraba fijamente los ojos color avellana de Sarah. 




			—¿Crees que ese barco de pesca está relacionado con la muerte de los guardias costeros y nuestra intoxicación? —preguntó la mujer. 




			—No cabe duda. Es evidente que no les hizo ninguna gracia que les viéramos robando leones marinos, o lo que estuvieran haciendo. 




			—Leones marinos —murmuró Sarah—. ¿Visteis leones marinos en el extremo oeste de la isla cuando la sobrevolasteis? 




			—Sí, Jack distinguió varios más allá de la estación de la Guardia Costera, en la orilla oeste. Parecían todos muertos. 




			—¿Crees que el Deep Endeavor podría recuperar alguno de los cadáveres para estudiarlo? Podría encargarme de que enviaran el espécimen al laboratorio del estado de Washington para el que trabajamos. 




			—El capitán Burch no se muere de ganas de remolonear en la zona, pero estoy seguro de que puedo convencerle de que recuperemos uno con fines científicos —dijo Dirk, antes de dar un largo sorbo de café—. Ahora nos dirigimos a Seattle, de modo que podríamos entregarlo allí dentro de unos días. 




			—Podríamos practicar la autopsia al animal y determinar la causa de la muerte con relativa celeridad. Estoy segura de que las autoridades de Alaska tardarán un tiempo en dar a conocer la causa de la muerte de los dos guardias costeros, y tal vez no quieran que los CDC se pongan a mirar por encima de su hombro. 




			—¿Crees que podría existir alguna relación entre los leones marinos muertos encontrados en las otras islas Aleutianas? 




			—No lo sé. Creemos que los cadáveres encontrados cerca de tierra fueron infectados por un virus del moquillo canino. 




			—¿Moquillo? ¿Perros? 




			—Sí. Es probable que se produjera un brote vírico mediante el contacto entre un perro doméstico infectado y uno o más leones marinos. El moquillo es muy contagioso y podría propagarse con mucha celeridad entre una población de leones marinos concentrada. 




			—¿No se produjo un brote similar en Rusia hace unos años? —intentó recordar Dirk. 




			—En Kazajstán, de hecho. Miles de focas del Caspio murieron en el año 2000 debido a un brote de moquillo cerca del río Ural, en la orilla del mar Caspio. 




			—Irv me dijo que habíais encontrado leones marinos sanos, no infectados, en Yunaska. 




			—Sí, parecía que el moquillo no se había propagado tan al oeste. Lo cual convertirá en mucho más intrigante el examen de los leones marinos muertos que viste desde el helicóptero. 




			Se hizo el silencio, y Sarah se fijó en la mirada distante de Dirk, mientras se devanaba los sesos. Al cabo de un momento, rompió el silencio. 




			—¿Quiénes crees que eran los hombres del barco? ¿Qué estaban haciendo? 




			Dirk miró por la portilla un largo momento. 




			—No lo sé —contestó en voz baja—, pero tengo la intención de averiguarlo. 
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