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			SINFONÍA DE CUNA 




			 




			Una vez andando 




			Por un parque inglés 




			Con un angelorum 




			Sin querer me hallé. 




			 




			Buenos días, dijo, 




			Yo le contesté, 




			Él en castellano, 




			Pero yo en francés. 




			 




			Dites moi, don ángel, 




			Comment va monsieur. 




			 




			Él me dio la mano, 




			Yo le tomé el pie: 




			¡Hay que ver, señores, 




			Cómo un ángel es! 




			 




			Fatuo como el cisne, 




			Frío como un riel, 




			Gordo como un pavo, 




			Feo como usted. 




			 




			Susto me dio un poco 




			Pero no arranqué. 




			 




			Le busqué las plumas, 




			Plumas encontré, 




			Duras como el duro 




			Cascarón de un pez. 




			 




			¡Buenas con que hubiera 




			Sido Lucifer! 




			 




			Se enojó conmigo, 




			Me tiró un revés 




			Con su espada de oro, 




			Yo me le agaché. 




			 




			Ángel más absurdo 




			Non volveré a ver. 




			 




			Muerto de la risa 




			Dije good bye sir, 




			Siga su camino, 




			Que le vaya bien, 




			Que la pise el auto, 




			Que la mate el tren. 




			 




			Ya se acabó el cuento, 




			Uno, dos y tres. 




			

	    


	 	

	    

             




			DEFENSA DEL ÁRBOL 




			 




			Por qué te entregas a esa piedra 




			Niño de ojos almendrados 




			Con el impuro pensamiento 




			De derramarla contra el árbol. 




			Quien no hace nunca daño a nadie 




			No se merece tan mal trato. 




			Ya sea sauce pensativo 




			Ya melancólico naranjo 




			Debe ser siempre por el hombre 




			Bien distinguido y respetado: 




			Niño perverso que lo hiera 




			Hiere a su padre y a su hermano. 




			Yo no comprendo, francamente, 




			Cómo es posible que un muchacho 




			Tenga este gesto tan indigno 




			Siendo tan rubio y delicado. 




			Seguramente que tu madre 




			No sabe el cuervo que ha criado, 




			Te cree un hombre verdadero, 




			Yo pienso todo lo contrario: 




			Creo que no hay en todo Chile 




			Niño tan mal intencionado. 




			¡Por qué te entregas a esa piedra 




			Como a un puñal envenenado, 




			Tú que comprendes claramente 




			La gran persona que es el árbol! 




			Él da la fruta deleitosa 




			Más que la leche, más que el nardo; 




			Leña de oro en el invierno, 




			Sombra de plata en el verano 




			Y, lo que es más que todo junto, 




			Crea los vientos y los pájaros. 




			Piénsalo bien y reconoce 




			Que no hay amigo como el árbol, 




			Adonde quiera que te vuelvas 




			Siempre lo encuentras a tu lado, 




			Vayas pisando tierra firme 




			O móvil mar alborotado, 




			Estés meciéndote en la cuna 




			O bien un día agonizando, 




			Más fiel que el vidrio del espejo 




			Y más sumiso que un esclavo. 




			Medita un poco lo que haces, 




			Mira que Dios te está mirando, 




			Ruega al señor que te perdone 




			De tan gravísimo pecado 




			Y nunca más la piedra ingrata 




			Salga silbando de tu mano. 




			

	    


	 	

	    

             




			CATALINA PARRA 




			 




			Caminando sola 




			Por ciudad extraña 




			Qué será de nuestra 




			Catalina Parra. 




			 




			Cuánto tiempo ¡un año! 




			Que no sé palabra 




			De esta memorable 




			Catalina Parra. 




			 




			Bajo impenitente 




			Lluvia derramada 




			Dónde irá la pobre 




			Catalina Parra. 




			 




			¡Ah, si yo supiera! 




			Pero no sé nada 




			Cuál es tu destino 




			Catalina Pálida. 




			 




			Sólo sé que mientras 




			Digo estas palabras 




			En volver a verte 




			Cifro la esperanza. 




			 




			Aunque sólo seas 




			Vista a la distancia 




			Niña inolvidable, 




			Catalina Parra. 




			 




			Hija mía, ¡cuántas 




			Veces comparada 




			Con la rutilante 




			Luz de la mañana! 




			 




			Ay, amor perdido, 




			¡Lámpara sellada! 




			Que esta rosa nunca 




			Pierda su fragancia. 




			

	    


	 	

	    

             




			PREGUNTAS A LA HORA DEL TÉ 




			 




			Este señor desvaído parece 




			Una figura de un museo de cera; 




			Mira a través de los visillos rotos: 




			Qué vale más, ¿el oro o la belleza?, 




			¿Vale más el arroyo que se mueve 




			O la chépica fija a la ribera? 




			A lo lejos se oye una campana 




			Que abre una herida más, o que la cierra: 




			¿Es más real el agua de la fuente 




			O la muchacha que se mira en ella? 




			No se sabe, la gente se lo pasa 




			Construyendo castillos en la arena: 




			¿Es superior el vaso transparente 




			A la mano del hombre que lo crea? 




			Se respira una atmósfera cansada 




			De ceniza, de humo, de tristeza: 




			Lo que se vio una vez ya no se vuelve 




			A ver igual, dicen las hojas secas. 




			Hora del té, tostadas, margarina, 




			Todo envuelto en una especie de niebla. 




			

	    


	 	

	    

             




			HAY UN DÍA FELIZ 




			 




			A recorrer me dediqué esta tarde 




			Las solitarias calles de mi aldea 




			Acompañado por el buen crepúsculo 




			Que es el único amigo que me queda. 




			Todo está como entonces, el otoño 




			Y su difusa lámpara de niebla, 




			Sólo que el tiempo lo ha invadido todo 




			Con su pálido manto de tristeza. 




			Nunca pensé, creédmelo, un instante 




			Volver a ver esta querida tierra, 




			Pero ahora que he vuelto no comprendo 




			Cómo pude alejarme de su puerta. 




			Nada ha cambiado, ni sus casas blancas 




			Ni sus viejos portones de madera. 




			Todo está en su lugar; las golondrinas 




			En la torre más alta de la iglesia; 




			El caracol en el jardín; y el musgo 




			En las húmedas manos de las piedras. 




			No se puede dudar, éste es el reino 




			Del cielo azul y de las hojas secas 




			En donde todo y cada cosa tiene 




			Su singular y plácida leyenda: 




			Hasta en la propia sombra reconozco 




			La mirada celeste de mi abuela. 




			Éstos fueron los hechos memorables 




			Que presenció mi juventud primera, 




			El correo en la esquina de la plaza 




			Y la humedad en las murallas viejas. 




			¡Buena cosa, Dios mío! nunca sabe 




			Uno apreciar la dicha verdadera, 




			Cuando la imaginamos más lejana 




			Es justamente cuando está más cerca. 




			Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice 




			Que la vida no es más que una quimera; 




			Una ilusión, un sueño sin orillas, 




			Una pequeña nube pasajera. 




			Vamos por partes, no sé bien qué digo, 




			La emoción se me sube a la cabeza. 




			Como ya era la hora del silencio 




			Cuando emprendí mi singular empresa, 




			Una tras otra, en oleaje mudo, 




			Al establo volvían las ovejas. 




			Las saludé personalmente a todas 




			Y cuando estuve frente a la arboleda 




			Que alimenta el oído del viajero 




			Con su inefable música secreta 




			Recordé el mar y enumeré las hojas 




			En homenaje a mis hermanas muertas. 




			Perfectamente bien. Seguí mi viaje 




			Como quien de la vida nada espera. 




			Pasé frente a la rueda del molino, 




			Me detuve delante de una tienda: 




			El olor del café siempre es el mismo, 




			Siempre la misma luna en mi cabeza; 




			Entre el río de entonces y el de ahora 




			No distingo ninguna diferencia. 




			Lo reconozco bien, éste es el árbol 




			Que mi padre plantó frente a la puerta 




			(Ilustre padre que en sus buenos tiempos 




			Fuera mejor que una ventana abierta). 




			Yo me atrevo a afirmar que su conducta 




			Era un trasunto fiel de la Edad Media 




			Cuando el perro dormía dulcemente 




			Bajo el ángulo recto de una estrella. 




			A estas alturas siento que me envuelve 




			El delicado olor de las violetas 




			Que mi amorosa madre cultivaba 




			Para curar la tos y la tristeza. 




			Cuánto tiempo ha pasado desde entonces 




			No podría decirlo con certeza; 




			Todo está igual, seguramente, 




			El vino y el ruiseñor encima de la mesa, 




			Mis hermanos menores a esta hora 




			Deben venir de vuelta de la escuela: 




			¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo 




			Como una blanca tempestad de arena! 




			

	    


	 	

	    

             




			ES OLVIDO 




			 




			Juro que no recuerdo ni su nombre, 




			Mas moriré llamándola María, 




			No por simple capricho de poeta: 




			Por su aspecto de plaza de provincia. 




			¡Tiempos aquellos! Yo un espantapájaros, 




			Ella una joven pálida y sombría. 




			Al volver una tarde del Liceo 




			Supe de la su muerte inmerecida, 




			Nueva que me causó tal desengaño 




			Que derramé una lágrima al oírla. 




			Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera! 




			Y eso que soy persona de energía. 




			Si he de conceder crédito a lo dicho 




			Por la gente que trajo la noticia 




			Debo creer, sin vacilar un punto, 




			Que murió con mi nombre en las pupilas, 




			Hecho que me sorprende, porque nunca 




			Fue para mí otra cosa que una amiga. 




			Nunca tuve con ella más que simples 




			Relaciones de estricta cortesía, 




			Nada más que palabras y palabras 




			Y una que otra mención de golondrinas. 




			La conocí en mi pueblo (de mi pueblo 




			Sólo queda un puñado de cenizas), 




			Pero jamás vi en ella otro destino 




			Que el de una joven triste y pensativa. 




			Tanto fue así que hasta llegué a tratarla 




			Con el celeste nombre de María, 




			Circunstancia que prueba claramente 




			La exactitud central de mi doctrina. 




			Puede ser que una vez la haya besado, 




			¡Quién es el que no besa a sus amigas! 




			Pero tened presente que lo hice 




			Sin darme cuenta bien de lo que hacía. 




			No negaré, eso sí, que me gustaba 




			Su inmaterial y vaga compañía 




			Que era como el espíritu sereno 




			Que a las flores domésticas anima. 




			Yo no puedo ocultar de ningún modo 




			La importancia que tuvo su sonrisa 




			Ni desvirtuar el favorable influjo 




			Que hasta en las mismas piedras ejercía. 




			Agreguemos, aún, que de la noche 




			Fueron sus ojos fuente fidedigna. 




			Mas, a pesar de todo, es necesario 




			Que comprendan que yo no la quería 




			Sino con ese vago sentimiento 




			Con que a un pariente enfermo se designa. 




			Sin embargo sucede, sin embargo, 




			Lo que a esta fecha aún me maravilla, 




			Ese inaudito y singular ejemplo 




			De morir con mi nombre en las pupilas, 




			Ella, múltiple rosa inmaculada, 




			Ella que era una lámpara legítima. 




			Tiene razón, mucha razón, la gente 




			Que se pasa quejando noche y día 




			De que el mundo traidor en que vivimos 




			Vale menos que rueda detenida: 




			Mucho más honorable es una tumba, 




			Vale más una hoja enmohecida, 




			Nada es verdad, aquí nada perdura, 




			Ni el color del cristal con que se mira. 




			 




			Hoy es un día azul de primavera, 




			Creo que moriré de poesía, 




			De esa famosa joven melancólica 




			No recuerdo ni el nombre que tenía. 




			Sólo sé que pasó por este mundo 




			Como una paloma fugitiva: 




			La olvidé sin quererlo, lentamente, 




			Como todas las cosas de la vida. 




			

	    


	 	

	    

             




			SE CANTA AL MAR 




			 




			Nada podrá apartar de mi memoria 




			La luz de aquella misteriosa lámpara, 




			Ni el resultado que en mis ojos tuvo 




			Ni la impresión que me dejó en el alma. 




			Todo lo puede el tiempo, sin embargo 




			Creo que ni la muerte ha de borrarla. 




			Voy a explicarme aquí, si me permiten, 




			Con el eco mejor de mi garganta. 




			Por aquel tiempo yo no comprendía 




			Francamente ni cómo me llamaba, 




			No había escrito aún mi primer verso 




			Ni derramado mi primera lágrima; 




			Era mi corazón ni más ni menos 




			Que el olvidado kiosko de una plaza. 




			Mas sucedió que cierta vez mi padre 




			Fue desterrado al sur, a la lejana 




			Isla de Chiloé donde el invierno 




			Es como una ciudad abandonada. 




			Partí con él y sin pensar llegamos 




			A Puerto Montt una mañana clara. 




			Siempre había vivido mi familia 




			En el valle central o en la montaña, 




			De manera que nunca, ni por pienso, 




			Se conversó del mar en nuestra casa. 




			Sobre este punto yo sabía apenas 




			Lo que en la escuela pública enseñaban 




			Y una que otra cuestión de contrabando 




			De las cartas de amor de mis hermanas. 




			Descendimos del tren entre banderas 




			Y una solemne fiesta de campanas 




			Cuando mi padre me cogió de un brazo 




			Y volviendo los ojos a la blanca, 




			Libre y eterna espuma que a lo lejos 




			Hacia un país sin nombre navegaba, 




			Como quien reza una oración me dijo 




			Con voz que tengo en el oído intacta: 




			«Éste es, muchacho, el mar». El mar sereno, 




			El mar que baña de cristal la patria. 




			No sé decir por qué, pero es el caso 




			Que una fuerza mayor me llenó el alma 




			Y sin medir, sin sospechar siquiera, 




			La magnitud real de mi campaña, 




			Eché a correr, sin orden ni concierto, 




			Como un desesperado hacia la playa 




			Y en un instante memorable estuve 




			Frente a ese gran señor de las batallas. 




			Entonces fue cuando extendí los brazos 




			Sobre el haz ondulante de las aguas, 




			Rígido el cuerpo, las pupilas fijas, 




			En la verdad sin fin de la distancia, 




			Sin que en mi ser moviérase un cabello, 




			¡Como la sombra azul de las estatuas! 




			Cuánto tiempo duró nuestro saludo 




			No podrían decirlo las palabras. 




			Sólo debo agregar que en aquel día 




			Nació en mi mente la inquietud y el ansia 




			De hacer en verso lo que en ola y ola 




			Dios a mi vista sin cesar creaba. 




			Desde ese entonces data la ferviente 




			Y abrasadora sed que me arrebata: 




			Es que, en verdad, desde que existe el mundo, 




			La voz del mar en mi persona estaba. 




			

	    


	 	

	    

             




			II 




			

	    


	 	

	    

             




			DESORDEN EN EL CIELO 




			 




			Un cura, sin saber cómo, 




			Llegó a las puertas del cielo, 




			Tocó la aldaba de bronce, 




			A abrirle vino San Pedro: 




			«Si no me dejas entrar 




			Te corto los crisantemos». 




			Con voz respondióle el santo 




			Que se parecía al trueno: 




			«Retírate de mi vista 




			Caballo de mal agüero, 




			Cristo Jesús no se compra 




			Con mandas ni con dinero 




			Y no se llega a sus pies 




			Con dichos de marinero. 




			Aquí no se necesita 




			Del brillo de tu esqueleto 




			Para amenizar el baile 




			De Dios y de sus adeptos. 




			Viviste entre los humanos 




			Del miedo de los enfermos 




			Vendiendo medallas falsas 




			Y cruces de cementerio. 




			Mientras los demás mordían 




			Un mísero pan de afrecho 




			Tú te llenabas la panza 




			De carne y de huevos frescos. 




			La araña de la lujuria 




			Se multiplicó en tu cuerpo 




			Paraguas chorreando sangre 




			¡Murciélago del infierno!». 




			Después resonó un portazo, 




			Un rayo iluminó el cielo, 




			Temblaron los corredores 




			Y el ánima sin respeto 




			Del fraile rodó de espaldas 




			Al hoyo de los infiernos. 




			

	    


	 	

	    

             




			SAN ANTONIO 




			 




			En un rincón de la capilla 




			El eremita se complace 




			En el dolor de las espinas 




			Y en el martirio de la carne. 




			 




			A sus pies rotos por la lluvia 




			Caen manzanas materiales 




			Y la serpiente de la duda 




			Silba detrás de los cristales. 




			 




			Sus labios rojos con el vino 




			De los placeres terrenales 




			Ya se desprenden de su boca 




			Como coágulos de sangre. 




			 




			Esto no es todo, sus mejillas 




			A la luz negra de la tarde 




			Muestran las hondas cicatrices 




			De las espinas genitales. 




			 




			Y en las arrugas de su frente 




			Que en el vacío se debate 




			Están grabados a porfía 




			Los siete vicios capitales. 




			

	    


	 	

	    

             




			AUTORRETRATO 




			 




			Considerad, muchachos, 




			Esta lengua roída por el cáncer: 




			Soy profesor en un liceo obscuro, 




			He perdido la voz haciendo clases. 




			(Después de todo o nada 




			Hago cuarenta horas semanales.) 




			¿Qué os parece mi cara abofeteada? 




			¡Verdad que inspira lástima mirarme! 




			Y qué decís de esta nariz podrida 




			Por la cal de la tiza degradante. 




			 




			En materia de ojos, a tres metros 




			No reconozco ni a mi propia madre. 




			¿Qué me sucede? —Nada. 




			Me los he arruinado haciendo clases: 




			La mala luz, el sol, 




			La venenosa luna miserable. 




			Y todo para qué, 




			Para ganar un pan imperdonable 




			Duro como la cara del burgués 




			Y con sabor y con olor a sangre. 




			¡Para qué hemos nacido como hombres 




			Si nos dan una muerte de animales! 




			 




			Por el exceso de trabajo, a veces 




			Veo formas extrañas en el aire, 




			Oigo carreras locas, 




			Risas, conversaciones criminales. 




			Observad estas manos 




			Y estas mejillas blancas de cadáver, 




			Estos escasos pelos que me quedan, 




			¡Estas negras arrugas infernales! 




			 




			Sin embargo yo fui tal como ustedes, 




			Joven, lleno de bellos ideales, 




			Soñé fundiendo el cobre 




			Y limando las caras del diamante: 




			Aquí me tienen hoy 




			Detrás de este mesón inconfortable 




			Embrutecido por el sonsonete 




			De las quinientas horas semanales. 




			

	    


	 	

	    

             




			CANCIÓN 




			 




			Quién eres tú repentina 




			Doncella que te desplomas 




			Como la araña que pende 




			Del pétalo de una rosa. 




			 




			Tu cuerpo relampaguea 




			Entre las maduras pomas 




			Que el aire caliente arranca 




			Del árbol de la centolla. 




			 




			Caes con el sol, esclava 




			Dorada de la amapola, 




			Y lloras entre los brazos 




			Del hombre que te deshoja. 




			 




			¿Eres mujer o eres dios, 




			Muchacha que te incorporas 




			Como una nueva Afrodita 




			Del fondo de una corola? 




			 




			Herida en lo más profundo 




			Del cáliz, te desenrollas, 




			Gimes de placer, te estiras, 




			Te rompes como una copa. 




			 




			Mujer parecida al mar 




			—Violada entre ola y ola— 




			Eres más ardiente aún 




			Que un cielo de nubes rojas. 




			 




			La mesa está puesta, muerde 




			La uva que te trastorna 




			Y besa con ira el duro 




			Cristal que te vuelve loca. 




			

	    


	 	

	    

             




			ODA A UNAS PALOMAS 




			 




			Qué divertidas son 




			Estas palomas que se burlan de todo, 




			Con sus pequeñas plumas de colores 




			Y sus enormes vientres redondos. 




			Pasan del comedor a la cocina 




			Como hojas que dispersa el otoño 




			Y en el jardín se instalan a comer 




			Moscas, de todo un poco, 




			Picotean las piedras amarillas 




			O se paran en el lomo del toro: 




			Más ridículas son que una escopeta 




			O que una rosa llena de piojos. 




			Sus estudiados vuelos, sin embargo, 




			Hipnotizan a mancos y cojos 




			Que creen ver en ellas 




			La explicación de este mundo y el otro. 




			Aunque no hay que confiarse porque tienen 




			El olfato del zorro, 




			La inteligencia fría del reptil 




			Y la experiencia larga del loro. 




			Más hipócritas son que el profesor 




			Y que el abad que se cae de gordo. 




			Pero al menor descuido se abalanzan 




			Como bomberos locos, 




			Entran por la ventana al edificio 




			Y se apoderan de la caja de fondos. 




			 




			A ver si alguna vez 




			Nos agrupamos realmente todos 




			Y nos ponemos firmes 




			Como gallina que defiende sus pollos. 




			

	    


	 	

	    

             




			EPITAFIO 




			 




			De estatura mediana, 




			Con una voz ni delgada ni gruesa, 




			Hijo mayor de un profesor primario 




			Y de una modista de trastienda; 




			Flaco de nacimiento 




			Aunque devoto de la buena mesa; 




			De mejillas escuálidas 




			Y de más bien abundantes orejas; 




			Con un rostro cuadrado 




			En que los ojos se abren apenas 




			Y una nariz de boxeador mulato 




			Baja a la boca de ídolo azteca 




			—Todo esto bañado 




			Por una luz entre irónica y pérfida— 




			Ni muy listo ni tonto de remate 




			Fui lo que fui: una mezcla 




			De vinagre y de aceite de comer 




			¡Un embutido de ángel y bestia! 




			

	    


	 	

	    

             




			III 




			

	    


	 	

	    

             




			ADVERTENCIA AL LECTOR 




			 




			El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: 




			Aunque le pese 




			El lector tendrá que darse siempre por satisfecho. 




			Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado, 




			Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad 




			¿Respondió acaso de su herejía? 




			Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo! 




			¡En qué forma descabellada! 




			¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones! 




			 




			Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 




			La palabra arcoíris no aparece en él en ninguna parte, 




			Menos aún la palabra dolor, 




			La palabra torcuato. 




			Sillas y mesas sí que figuran a granel, 




			¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio! 




			Lo que me llena de orgullo 




			Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos. 




			 




			Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein 




			Pueden darse con una piedra en el pecho 




			Porque es una obra difícil de conseguir: 




			Pero el Círculo de Viena se disolvió hace años, 




			Sus miembros se dispersaron sin dejar huella 




			Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri di la luna. 




			 




			Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte: 




			«¡Las risas de este libro son falsas!», argumentarán mis detractores, 




			«Sus lágrimas, ¡artificiales!» 




			«En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza» 




			«Se patalea como un niño de pecho» 




			«El autor se da a entender a estornudos». 




			Conforme: os invito a quemar vuestras naves, 




			Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto. 




			 




			«¿A qué molestar al público entonces?», se preguntarán los amigos lectores: 




			«Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos, 




			¡Qué podrá esperarse de ellos!». 




			Cuidado, yo no desprestigio nada 




			O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 




			Me vanaglorio de mis limitaciones, 




			Pongo por las nubes mis creaciones. 




			 




			Los pájaros de Aristófanes 




			Enterraban en sus propias cabezas 




			Los cadáveres de sus padres. 




			(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante.) 




			A mi modo de ver 




			Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 




			¡Y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores! 




			

	    


	 	

	    

             




			ROMPECABEZAS 




			 




			No doy a nadie el derecho. 




			Adoro un trozo de trapo. 




			Traslado tumbas de lugar. 




			 




			Traslado tumbas de lugar. 




			No doy a nadie el derecho. 




			Yo soy un tipo ridículo 




			A los rayos del sol 




			Azote de las fuentes de soda. 




			Yo me muero de rabia. 




			 




			Yo no tengo remedio 




			Mis propios pelos me acusan 




			En un altar de ocasión 




			Las máquinas no perdonan. 




			 




			Me río detrás de una silla 




			Mi cara se llena de moscas. 




			 




			Yo soy quien se expresa mal 




			Expresa en vistas de qué. 




			 




			Yo tartamudeo 




			Con el pie toco una especie de feto. 




			 




			¿Para qué son estos estómagos? 




			¿Quién hizo esta mezcolanza? 




			 




			Lo mejor es hacer el indio. 




			Yo digo una cosa por otra. 




			

	    


	 	

	    

             




			PAISAJE 




			 




			¡Veis esa pierna humana que cuelga de la luna 




			Como un árbol que crece para abajo 




			Esa pierna temible que flota en el vacío 




			Iluminada apenas por el rayo 




			De la luna y el aire del olvido! 




			

	    


	 	

	    

             




			CARTAS A UNA DESCONOCIDA 




			 




			Cuando pasen los años, cuando pasen 




			Los años y el aire haya cavado un foso 




			Entre tu alma y la mía; cuando pasen los años 




			Y yo sólo sea un hombre que amó, 




			Un ser que se detuvo un instante frente a tus labios, 




			Un pobre hombre cansado de andar por los jardines, 




			¿Dónde estarás tú? ¡Dónde 




			Estarás, oh hija de mis besos! 




			

	    


	 	

	    

             




			NOTAS DE VIAJE 




			 




			Yo me mantuve alejado de mi puesto durante años. 




			Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis interlocutores, 




			Me dediqué a dormir; 




			Pero las escenas vividas en épocas anteriores se hacían presentes en mi memoria. 




			Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas: 




			Pensaba en unas lechugas vistas el día anterior 




			Al pasar delante de la cocina, 




			Pensaba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas con mi familia; 




			Entretanto el barco ya había entrado al río, 




			Se abría paso a través de un banco de medusas. 




			Aquellas escenas fotográficas afectaban mi espíritu, 




			Me obligaban a encerrarme en mi camarote; 




			Comía a la fuerza, me rebelaba contra mí mismo, 




			Constituía un peligro permanente a bordo 




			Puesto que en cualquier momento podía salir con un contrasentido. 




			

	    


	 	

	    

             




			MADRIGAL 




			 




			Yo me haré millonario una noche 




			Gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes 




			En un espejo cóncavo. O convexo. 




			 




			Me parece que el éxito será completo 




			Cuando logre inventar un ataúd de doble fondo 




			Que permita al cadáver asomarse a otro mundo. 




			 




			Ya me he quemado bastante las pestañas 




			En esta absurda carrera de caballos 




			En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras 




			Y van a caer entre los espectadores. 




			 




			Justo es, entonces, que trate de crear algo 




			Que me permita vivir holgadamente 




			O que por lo menos me permita morir. 




			 




			Estoy seguro de que mis piernas tiemblan, 




			Sueño que se me caen los dientes 




			Y que llego tarde a unos funerales. 




			

	    


	 	

	    

             




			SOLO DE PIANO 




			 




			Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 




			Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 




			Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 




			No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 




			Ya que nosotros mismos no somos más que seres 




			(Como el dios mismo no es otra cosa que dios); 




			Ya que no hablamos para ser escuchados 




			Sino para que los demás hablen 




			Y el eco es anterior a las voces que lo producen; 




			Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 




			En el jardín que bosteza y que se llena de aire, 




			Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 




			Para poder resucitar después tranquilamente 




			Cuando se ha usado en exceso de la mujer; 




			Ya que también existe un cielo en el infierno, 




			Dejad que yo también haga algunas cosas: 




			 




			Yo quiero hacer un ruido con los pies 




			Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 
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