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  PUYOL. LA BIOGRAFÍA




  Lluís Lainz




  Puyol. La biografía es el relato de la vida del capitán del FC Barcelona, uno de los pocos futbolistas que ha alcanzado los 100 partidos con la selección española. Sus orígenes, su infancia, sus inicios en el fútbol, su llegada al club, su irrupción en la alta competición y, sobre todo, sus catorce largos años como profesional constituyen el eje de una historia plagada de hechos, salpicada de obstáculos, llena de títulos y repleta de anécdotas. A sus 35 años, Carles Puyol no es solo uno de los defensas más grandes de la historia, sino también una persona que, por su extraordinaria calidad humana, se ha convertido en un modelo en el que deberían fijarse los jóvenes de todo el mundo.




  ACERCA DEL AUTOR




  Lluís Lainz, nacido en Barcelona (1954), es periodista, técnico superior en fútbol, coach deportivo y profesor de entrenadores. Ha colaborado en diversos medios de comunicación y ha sido redactor de La Vanguardia (1976-96) y As (1970-96). Trabajó como técnico en el FC Barcelona entre 1996 y 2010 con Robson, Van Gaal, Serra Ferrer, Rexach, Antic y Rijkaard, así como en la secretaría técnica del club durante la dirección de Txiki Begiristain. Actualmente es comentarista y tertuliano en Catalunya Ràdio, Radio Marca y Gol TV.




  ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR




  «Lluís Lainz lo sabe todo y este libro (De puertas adentro) me ha hecho revivir muchos momentos de mi vida profesional.»




  PERE ESCOBAR, CATALUNYA RÀDIO




  «Lainz siempre fue una “tocada de huevos” para el resto de periodistas deportivos.»




  RAMON BESA, EL PAÍS




  «Lo que sí puedo decir es que De puertas adentro me ha parecido una obra fácil de leer, entretenida y divertida. La idea de reflejar los hechos y retratar a los personajes de la historia en pequeñas narraciones salpicadas de anécdotas [...] resultan lo bastante atractivas y reflejan, además, una máxima que yo siempre he defendido cuando juego al fútbol: en esta vida, el que se arruga, pierde.»




  CARLES PUYOL, JUGADOR Y CAPITÍN DEL FC BARCELONA, EN EL PRÓLOGO




  A todos aquellos que escriben su historia


  con la letra del trabajo,


  la humildad y el compromiso.




  




  El destino es el que baraja las cartas,


  pero nosotros somos quienes las jugamos.




  WILLIAM SHAKESPEARE




  
Prólogo


  


  por LOUIS VAN GAAL





  Cuando fui presentado como entrenador del Fútbol Club Barcelona, en verano de 1997, tenía muy claro que muchos jugadores con talento estaban esperando una oportunidad para jugar en el primer equipo. El club tenía, por aquel entonces, dos equipos filiales y un magnífico juvenil. El segundo acababa de bajar a Segunda División B y el Barcelona C había realizado una campaña magnífica en Tercera División, con Josep Maria Gonzalvo como entrenador y con futbolistas jóvenes, pero con mucho futuro. Entre ellos estaba Carles Puyol.




  El club decidió que Gonzalvo dirigiera al Barcelona B y afrontara el reto de devolver al equipo a Segunda División A. Y quiso que lo hiciera sobre la base de la misma plantilla que había tenido la temporada anterior. Aunque aquel verano Gerard López había abandonado el Barça para fichar por el Valencia, el equipo consiguió el ascenso y cumplió, también, con la importante función de preparar futbolistas para el primer equipo.




  Recuerdo que en los primeros entrenamientos y partidos del segundo equipo, me llamó mucho la atención el gran talento de Xavi, que todavía era juvenil, pero también me sorprendió la gran capacidad de trabajo de Gabri y la enorme personalidad de Puyol. Lógicamente, mantuve muchas conversaciones con los técnicos. Tenía interés por conocer todos los detalles sobre los jugadores con posibilidades de llegar al primer equipo. Me contaron que el joven centrocampista que llamaba la atención por su larga melena había empezado a jugar de portero y que una lesión de columna le obligó a convertirse en un jugador de campo.




  Después de actuar en posiciones distintas, llegó al Barcelona. Muchos en el club consideraban que no era lo suficientemente bueno para llegar a la cima. Pero yo no quise perder a un jugador con un carácter como el suyo y le di la oportunidad de incorporarse a la primera plantilla, en principio como suplente de Reiziger. Y la verdad es que nunca me arrepentí de hacerle jugar como lateral derecho.




  El día 2 de octubre de 1999 debutó en el primer equipo frente al Real Valladolid. Esa temporada jugó un total de veinticuatro partidos. Ese mismo año también le hice debutar en la Champions League. El resto de su carrera es bien conocido por todos. Carles Puyol tuvo una magnífica progresión y se convirtió en un héroe. Desde la posición de lateral derecho pasó a ocupar la de defensa central y sus éxitos se extendieron también hasta la selección española, con la que en el año 2013 alcanzó los cien partidos internacionales disputados.




  Si hablamos de títulos, Puyol ha conseguido todo aquello con lo que puede soñar un futbolista. Siendo capitán del Barcelona ha levantado trofeos tan prestigiosos como la Champions League, la Supercopa de Europa, el Mundial de Clubs, la Liga, la Copa del Rey o la Supercopa de España. Y con la selección ha sido medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Sídney, campeón de Europa y campeón del Mundo. En fin, una carrera excepcional que solo está al alcance de unos pocos.




  Su carácter es bien conocido también. Carles Puyol fue y sigue siendo un tipo perseverante. Es un fantástico jugador de equipo, que tiene el poder de animar y corregir a jugadores estrella y, al mismo tiempo, hacerse menos importante. Y ha sido precisamente por sus valores humanos por lo que se ha convertido en un símbolo del Fútbol Club Barcelona y también de Catalunya. Su compromiso, su capacidad de sacrificio, su solidaridad con los compañeros, su empatía, su sencillez y su humildad son grandes, muy grandes.




  En cuanto a la relación que tuvimos fue espléndida. Siempre ha sido difícil para un entrenador construir una buena relación profesional y personal con los jugadores, porque nuestro mundo funciona a un ritmo frenético. Pero Carles y yo conectamos muy bien desde el primer momento. Hoy, con la perspectiva del tiempo, le sigo viendo como un fantástico profesional, con el corazón colocado en el sitio correcto y con un altísimo nivel de honestidad y de sinceridad. Además, siempre apoyó y ofreció respuestas correctas a sus compañeros y también a mí mismo.




  Podría contar muchas anécdotas con las que reforzar los conceptos que estoy escribiendo sobre él. Pero creo que es suficiente recordar una que refleja su forma de ser y su compromiso con el equipo y el club. En mi segunda etapa, los resultados no estaban siendo buenos y se cuestionaba mi continuidad al frente del equipo. Íbamos a jugar en Palma, contra el Real Mallorca. Carles estaba lesionado y quería hacer algo por el equipo y también para ayudarme a mí. Entró en el vestuario y me pidió que le permitiera viajar con nosotros. Yo no podía negarme. Al contrario, su actitud era muy importante y nos ayudó a todos a superar aquel difícil momento.




  Para mí, como entrenador, fue una extensión muy importante en el vestuario y también en el campo. Y para todos es, y debe de ser, un ejemplo, un modelo a seguir. Sus cualidades como futbolista son conocidas por todos, como también es conocido su larguísimo y brillante historial como futbolista de élite. Pero en mi opinión y, por encima de todo, es un gran ser humano, del que los lectores podrán conocer muchas cosas a través de esta magnífica biografía de mi amigo Lluís. Personalmente, solo puedo terminar diciendo que me siento honrado de haber tenido la oportunidad de trabajar con Carles Puyol.




  LOUIS VAN GAAL,


  seleccionador nacional de Holanda




  
Introducción




  No resulta nada fácil, sino todo lo contrario, sumergirse en la vida de una persona, sea quien sea, y plasmar después todos sus datos en una biografía. Cada fuente de información que consultamos nos aporta elementos con los que enriquecer la historia que pretendemos contar, pero la memoria y la visión de cada uno de los que participan en esa recopilación de hechos y de anécdotas son distintas. De hecho, resulta frecuente que una misma historia sea contada de una manera sustancialmente diferente por todos y cada uno de los que la vivieron.




  Esta biografía de Carles Puyol no iba a ser una excepción. Es cierto que conozco al personaje de un modo bastante amplio, porque he tenido la inmensa fortuna de vivir en primera persona muchos de los episodios de su vida. Pero las personas, todas, solemos guardarnos cosas para nosotros mismos y eso hace que llegar a conocer a alguien al cien por cien resulte imposible, incluso cuando tienes la posibilidad de consultar a gente que ha estado ahí y que puede referirte las cosas de un modo directo y, por tanto, en primera persona.




  En uno de sus poemas, Ramón de Campoamor escribió que «en este mundo traidor, nada es verdad ni es mentira; todo es según el color del cristal con que se mira». Y eso es así y vale, también, a la hora de contar la vida de Carles Puyol. Cuando he preguntado por él, nadie ha tenido una mala palabra. Pero se han producido enormes contradicciones entre personas que, supuestamente, vivieron los hechos origen de las consultas. Mas aún, el propio Puyol escribió en el prólogo de De puertas adentro. Los 113 años del FC Barcelona contados en 113 historias (Editorial Córner, octubre 2012) que se había enterado de cosas relacionadas con su propia vida leyendo el borrador del libro.




  Al margen de estas breves consideraciones, quiero dejar constancia expresa de que esta biografía de Puyol, entendida únicamente como el relato de su vida, no es ni más ni menos que eso: una recopilación de hechos y anécdotas de los treinta y cinco años que han transcurrido desde su nacimiento hasta finales de septiembre de 2013. Es obvio que la mayoría de las páginas de este libro se corresponden a la trayectoria profesional de un tipo ejemplar, no por su virtuosismo con el balón en los pies, sino por el carácter, la fuerza de voluntad y la capacidad de hacer frente a todas las dificultades que han marcado y seguirán marcando su carrera y su existencia.




  También se refieren cosas del ámbito de su vida privada. No demasiadas, porque Carles ha sido siempre un celoso guardián de su intimidad y porque, autorizada o no, esta biografía no tendría razón de ser al margen de su condición de futbolista. Carles Puyol ha cumplido ya diecisiete temporadas en el Fútbol Club Barcelona y cien partidos con la selección española. Las suyas son cifras a las que solo han llegado unos pocos privilegiados. Y no todos han podido levantar tantos y tantos trofeos como él. Desde la Copa del Rey de juveniles, que conquistó en junio de 1996, hasta el trofeo del Campeonato de Liga que levantó en mayo de 2013, ha encadenado toda clase de títulos colectivos e individuales, de club y de selección.




  Solo Xavi Hernández le supera en el ámbito de las estadísticas globales. Y únicamente Paco Gento, Víctor Valdés, Iker Casillas, Andrés Iniesta y Lionel Messi le igualan en títulos. Es cierto que Carles Puyol ha pertenecido a una generación única y quien sabe si irrepetible. También es verdad que el protagonista de esta biografía no puede competir en talento con muchos de los compañeros de su viaje por la historia del fútbol. Pero, más allá de aspectos relacionados con la condición física, la calidad técnica y la capacidad táctica, ninguno de ellos, absolutamente ninguno, puede superarle en valores tan fundamentales en el fútbol y en la vida como la actitud ante el trabajo y la perseverancia en el compromiso.




  
Nacido en Vielha




  El refranero español dice que el hombre no es de donde nace, sino de donde pace. Discutible o no, porque todos los dichos suelen tener su contrario, la verdad es que si le preguntas a Carles Puyol por algo tan simple como el nombre de la población en la que nació, siempre responde con orgullo y un punto de tozudez: «En La Pobla de Segur». Pero eso no es técnicamente cierto. La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad es que el protagonista de esta biografía nació en Vielha, en plena Vall d’Aran. Y no fue precisamente por casualidad.




  Josep Puyol, el padre de Carles, había nacido en Mas de Gras, una típica masía catalana situada en la Vall d’Adons, un paraje singular y rodeado de montañas, a apenas veinte kilómetros de La Pobla de Segur. El valle se encuentra en la comarca de la Alta Ribagorça, está adscrito al término municipal de Pont de Suert y se encuentra a 1.356 metros de altura sobre el nivel del mar. A escasa distancia de la casa familiar, todavía existe un pequeño municipio que tiene el nombre de Adons y que hoy tiene solo cuatro habitantes.




  Adons es una localidad con una historia milenaria. En el año 961 ya se tenía constancia de la existencia de su castillo, del que apenas quedan los restos de una muralla, en lo alto de la roca que domina el pueblo. Tampoco quedan demasiadas piedras de la original iglesia románica de Sant Vicenç, antigua parroquia que llegó a contar con tres sacerdotes y que, durante la Edad Media, perteneció al obispado de Roda de Ribagorça. Famosa por su sagrario de madera dorada, que se conserva en el Museu Diocesà de Lleida, la iglesia fue construida bajo los dominios de los barones de Erill, los señores de aquellas tierras.




  Los señoríos fueron una institución similar a los feudos. Como tal, la figura del señorío consistía en la adjudicación de tierras y de vasallos que la Corona hacía a determinadas familias como recompensa por los servicios prestados. Estos privilegios permitían a la monarquía ejercer un control social, económico y político sobre las diferentes zonas. La Constitución de 1812, la de las Cortes de Cádiz, puso fin a estas instituciones, cuya extinción definitiva se produjo en el año 1831.




  Más allá de estas acotaciones, el hecho es que Mas de Gras tiene un significado muy especial para Puyol. Y no solo porque su padre, por quien siempre tuvo verdadera devoción, naciera allí. Como se verá en otros capítulos, Carles pasó en aquella masía muchos fines de semana antes de trasladarse a Barcelona, ya cumplidos los diecisiete años. Hoy, la casa de la familia, que fue construida en el siglo XI y remodelada en diversas ocasiones, está deshabitada. De hecho, la última persona que residió en la masía fue Ramona, su abuela paterna, que nunca quiso trasladarse a vivir a La Pobla de Segur, como le proponía frecuentemente su hijo Josep.




  La madre de Carles, Rosa Saforcada, tiene sus orígenes familiares en Arrés, un pequeño municipio de la comarca de la Vall d’Aran, situada en el margen derecho del río Garona. La localidad, formada por Arrés de Jos, Arrés de Sus y Era Bordeta, llegó a tener unos doscientos habitantes en la década de los años treinta, pero actualmente apenas cuenta con una treintena de vecinos. Arrés se encuentra a catorce kilómetros de Vielha, la ciudad en la que Rosa conoció a Josep Puyol, quien se había trasladado hasta la capital de la Vall d’Aran por motivos laborales.




  En 1975, la pareja contrajo matrimonio en la iglesia de Santa Maria de Balaguer, un magnífico templo gótico que fue construido entre los siglos XIV y XVI, bajo el impulso de la condesa Cecilia de Cominges. Las obras se iniciaron en 1351 y la consagración no se produjo hasta 1558. Semejante tardanza en la construcción fue debida tanto al gran tamaño de la iglesia (mide sesenta y cinco metros de largo, veinticinco de ancho y otros veinticinco de alto) como a la gran dificultad que hubo en muchos momentos para hacer frente al coste de las obras. Eso condicionó en parte la pureza del estilo del templo. Aun así, está considerado monumento histórico artístico.




  Unos días después de la boda, la joven pareja regresó a Vielha para proseguir su ritmo de vida cotidiano. En solo unas semanas, Rosa se quedó embarazada del que sería el primero de sus dos hijos. Nació en el hospital de Vielha, donde la madre fue bien atendida por el doctor Serrano. El primer vástago de la familia Puyol-Saforcada fue bautizado con el nombre de Josep Xavier, aunque pronto y familiarmente empezaron a llamarle «Putxi».




  Transcurridos apenas unos meses, Josep Puyol tuvo que hacerse cargo de la casa familiar de la Vall d’Adons. Sus padres ya eran mayores y no podían atender de la forma más adecuada el ingente trabajo que representaba cuidar las tierras de labranza y también el ganado que había en Mas de Gras. Así que Josep, Rosa y el pequeño Josep Xavier abandonaron Vielha y se trasladaron a la masía, que se encuentra a unos diecisiete kilómetros de la población de Pont de Suert.




  Fue poco después, muy poco después, cuando Josep y Rosa tomaron la decisión de instalarse en una zona urbanizada. No querían que Josep Xavier, de apenas tres meses de edad, se criara en un lugar agreste y tan alejado de la civilización. Así que sopesaron las ventajas y los inconvenientes de la mudanza y se trasladaron, ahora con carácter definitivo, a La Pobla de Segur. Se trataba y se trata del segundo municipio más relevante de la comarca del Pallars Jussà, cuya capital es Tremp.




  La Pobla de Segur está considerada como la puerta del Pirineo de Lleida. El municipio está delimitado por la confluencia de los ríos Noguera Pallaresa y Flamisell, que se reúnen en el pantano de Sant Antoni. El embalse fue construido a partir de 1913 por la empresa canadiense Barcelona Traction, Light and Power Company Limited. Tiene una superficie de 927 hectáreas y, por su tamaño y su capacidad, es el quinto pantano más grande de Catalunya. El agua que se acumula a partir de la presa situada frente al municipio de Talarn, se usa con fines hidroeléctricos, para el regadío y también para el consumo doméstico. El aprovechamiento de energía que produce el pantano está calculado en torno a los 30.000 kilovatios de potencia.




  Existen documentos relativos a La Pobla de Segur que datan del año 976. Según dichos textos, el nombre de la población tiene que ver con dos conceptos. El primero, se refiere a la formación de un núcleo nuevo, creado a partir de un proyecto de población que otorgaba determinados privilegios y propiedades a quienes accedieran a instalarse allí para llevar a cabo la activación de la zona. La segunda parte del topónimo tiene que ver, según los historiadores, con el término céltico «segodunum».




  La Pobla de Segur mantiene un nivel de población similar al que alcanzó a mediados del siglo XX. Desde entonces ha sufrido pequeñas oscilaciones, al alza o a la baja, y hoy tiene 3.156 habitantes.




  Abandonar Mas de Gras en beneficio de la familia, obligó a Josep Puyol a llevar a cabo un sacrificio. A partir de ahora tendría que cubrir diariamente la distancia entre La Pobla de Segur y la Vall d’Adons para mantener la casa de la familia. Es decir para que las tierras y el ganado siguieran siendo productivos. Eso sí, Rosa y Josep Xavier se instalaban en la masía durante los fines de semana.




  En verano de 1977, la alegría invadió de nuevo a la familia. Rosa Saforcada se había quedado embarazada otra vez. Así, en la primavera de 1978, Josep Xavier iba a tener un hermanito. Según todos los cálculos, la criatura iba a nacer a mediados de la segunda quincena del mes de abril. Eso al menos es lo que creían todos y, de forma especial, el doctor Serrano. Porque Rosa había decidido que, a pesar de la distancia entre La Pobla de Segur y Vielha, quería que el parto de su segundo hijo fuera atendido por el mismo ginecólogo que cuidó de su primer embarazo.




  A primeros del mes de abril, Rosa Saforcada se desplazó hasta la capital de la Vall d’Aran. Se instaló en casa de su familia, con la intención de descansar el máximo posible durante los últimos días de su embarazo y estar lo más cerca posible del hospital de Vielha. El parto se adelantó unos días y el 13 de abril de 1978 vino al mundo Carles Puyol. El doctor Serrano, su comadrona y sus enfermeras tuvieron un parto relativamente plácido, a pesar de que la criatura vino al mundo con cuatro quilos de peso y eso siempre suele complicar un poquito las cosas.




  La estancia de Rosa y el pequeño Carles en el hospital de Vielha fue corta. Apenas estuvieron allí durante los tres días que la madre necesitó para recuperarse del parto. Así, el día 16 de abril, la familia reemprendió viaje de regreso a La Pobla de Segur. Hoy en día, y salvo que el puerto de la Bonaigua se encuentre cerrado o deba transitarse por él con cadenas, el trayecto que separa la capital de la Vall d’Aran y la casa de los Puyol puede realizarse en algo más de una hora. Pero Josep condujo su coche despacito para hacer que el trayecto, muy sinuoso, resultara lo más cómodo posible para la madre y para el recién nacido.




  Es obvio que el certificado de nacimiento de Carles dice que vino al mundo en el hospital de Vielha. Por lo tanto, en el Registro Civil, en su Libro de Familia y, a partir de ahí, en todos los documentos oficiales, se indica que es natural de Vielha. Pero Puyol se siente tan identificado con la ciudad en la que vivió hasta que se trasladó a Barcelona que siempre que le preguntan dónde nació, responde que es de La Pobla de Segur. Y lo hace con tanto orgullo y fuerza interior, que a nadie nos queda la menor duda ni, por supuesto, pizca de ganas de discutírselo.




  
Una infancia feliz




  Suele decirse que la fecha de nacimiento y la alineación de los planetas en el momento en que nacemos tienen una gran influencia en nuestra forma de ser, en nuestro carácter, en nuestras virtudes y nuestros defectos. No pienso rebatirlo y, mucho menos, teniendo en cuenta que la astrología es una ciencia y que los buenos astrólogos son capaces de definir nuestros principales rasgos de personalidad con una extraordinaria exactitud. Únicamente necesitan que les hagamos saber la fecha y la hora exactas de nuestro aterrizaje en el mundo.




  Carles nació bajo el signo solar de Aries, que está representado por la figura de un carnero. Es, por tanto, un signo de fuego. Los auténticos expertos le definen de un modo que coincide de una forma casi absoluta con el Puyol al que conocen sus mejores amigos. Todos ellos le consideran una persona amistosa, aunque de modales enérgicos; firme en el apretón de manos; de sonrisa fácil; entregado a causas idealistas y humanitarias; defensor de los débiles y luchador ante la injusticia; decidido a la hora de expresar sus opiniones y de pelear por sus retos; aparentemente ingenuo, pero atrevido e intrépido hasta el punto de no tenerle miedo a nada ni a nadie; capaz de levantarse tantas veces como sea necesario y afrontar siempre un nuevo intento, aun a riesgo de volver a caer; fantasioso y soñador; e incapaz de decir una mentira sin que se le note.




  Incluso su imagen física responde al prototipo de Aries que describen los expertos. Basta con reproducir unas líneas de la obra Sun signs, de Linda Goodman, para darse cuenta de que es así: «El aspecto físico del carnero es bien fácil de reconocer. Los aries tienen rasgos decididos, habitualmente bien delimitados, raras veces blandos o borrosos. Las cejas, bien marcadas, suelen juntarse con el estrecho puente de la nariz, hasta formar el signo del carnero, tal vez para advertir, a quien se le pueda ocurrir la tonta idea de intentar detenerle o someterle, que esos cuernos simbólicos van en serio». Goodman añade que «es posible encontrarle algún lunar o cicatriz en la cabeza o en la cara… / … Tanto los hombres como las mujeres de este signo tienen normalmente los hombros anchos y no es extraño que caminen con el cuerpo un poco inclinado hacia delante, guiándose con la cabeza, por así decirlo, y casi siempre con mucha prisa».




  Quizá lo que más sorprende de las definiciones de Goodman es todo lo que se refiere a la salud de los nacidos en el mismo signo que Puyol: «Todos los Aries, en algún momento de su vida, mostrarán alguna forma de comportamiento temerario que les signifique sufrir heridas en la cabeza o en la cara. También serán probables los cortes y quemaduras, y los dolores de cabeza, a veces tan intensos que pueden llegar a la jaqueca… / … Las erosiones cutáneas, los dolores en las rodillas y las molestias estomacales se encarnizan también con quienes nacen a fines de marzo y durante abril… / … Cuando lo veáis confinado en cama, y casi sin habla, podéis estar seguros de que está realmente enfermo. Aun así, para mantenerle acostado es posible que se necesite un par de esposas».




  Linda Goodman refiere que los rasgos de la personalidad de los distintos signos del zodiaco son perceptibles desde la infancia. Destaca que «es probable que Aries camine antes que otros niños y, sin duda alguna, hablará antes» y afirma que «los niños Aries serán los líderes entre sus compañeros de juego» y, como quien no quiere la cosa, desliza que «el metal de Aries es el hierro y su piedra, el diamante, la sustancia más dura que se conoce». El estudio del niño, el hombre, el empleado o el jefe de ese signo sigue ofreciendo pautas que, por muy genéricas que resulten, se ajustan perfectamente a la forma de ser y a los comportamientos que Carles Puyol ha mostrado a lo largo de su vida. Una vida que se inició con una infancia feliz, que su gente y él mismo han recordado a través de sus episodios más llamativos.




  Su madre, Rosa Saforcada, siempre ha referido que su segundo hijo empezó a andar a los nueve meses, dando vueltas alrededor del sofá. También ha dicho que Carles fue un niño que difícilmente se estaba quieto y que no se cansaba nunca de ir de acá para allá. Todos coinciden, por otra parte, en que esa forma de ser le venía heredada por vía paterna, ya que tanto su padre, Josep, como su abuelo, que también se llamaba Josep, eran inquietos y activos como él. Difícilmente, eso sí, sus dos antepasados más próximos protagonizaran tantas anécdotas y gamberradas en sus primeros años de existencia.




  Ordenarlas en el tiempo se hace difícil, porque cuando alguien nos pregunta por episodios de la vida de terceras personas, todos solemos contar las cosas de un modo desordenado. Es como si, a medida que vamos explicando historias, nos vinieran a la cabeza otras nuevas. O quizá sea que no somos capaces de establecer si este o aquel hecho fueron anteriores o posteriores en el tiempo. Y eso también le ha sucedido a los amigos, compañeros o entrenadores que han contribuido, con sus generosas aportaciones, a enriquecer el anecdotario de esta biografía. Aun así, es de justicia reconocer que el propio Puyol ya refirió unas cuantas de las primeras gestas de su infancia en el libro que, escrito por el periodista Albert Masnou, se puso a la venta con ocasión del día de Sant Jordi de 2003, cuando Carles acababa de cumplir veinticinco años y aún no había ganado ningún titulo como profesional.




  Más allá de que le llamaran «el hombre del saco» por su extraordinaria afición a recoger todo lo que se iba encontrando por encima de las mesas, bien en Mas de Gras o bien en el piso de La Pobla de Segur, siempre me ha llamado poderosamente la atención que la primera vocación de Carles Puyol fuera ser policía. La cosa es que en verano de 1982, mientras se disputaba el Mundial de España de fútbol, la familia Puyol Saforcada decidió pasar unos días de vacaciones en la playa. Junto a unos amigos de los padres, alquilaron un apartamento en la Costa Brava. Concretamente en el municipio de Roses. Todas las mañanas iban a la playa. Y un buen día, Carles sobresaltó a todos con su repentina desaparición.




  Hasta ahí, nada que no haya sucedido en otras muchas familias. La mía, sin ir más lejos. Pero el desenlace de la historia fue distinto. Resulta que a Carles Puyol le entraron ganas de hacer pipí. Ni corto ni perezoso, dejó a su hermano Josep Xavier y a los hijos del matrimonio amigo de sus padres, y se fue en busca de un lugar discreto en el que dar salida a su necesidad fisiológica. Su madre empezó a desesperarse tan pronto como le echó en falta y, según recuerda Josep Xavier, no paraba de decir que en cuanto apareciera Carles, recogían los bártulos y regresaban a La Pobla de Segur. En esto, una pareja de policías municipales apareció con el niño cogido de la mano. Unas chicas extranjeras le habían encontrado en el paseo marítimo y decidieron ir en busca de los policías para que ayudaran al niño a encontrar a sus padres. Fue entonces cuando Carles le dijo a su madre que, de mayor, quería ser policía.




  Claro que si cada anécdota o gamberrada que protagonizó durante la infancia le hubiera sugerido la posibilidad de desarrollar una profesión, Carles Puyol también habría podido ser jardinero, experto en la poda de árboles. Un día, en su afán por recoger todo lo que encontraba a su paso, se hizo con unos billetes y con unas monedas que había sobre el tocador del dormitorio de sus padres. Cuando echaron en falta el dinero, sus padres supieron perfectamente dónde ir a buscarlo. Y acertaron. Estaba en manos de Carles. Su padre, como no podía ser de otro modo, decidió castigarle y le mandó al rincón de pensar. La desgracia para sus padres fue que en aquel rincón había una planta y que, para matar su aburrimiento, el chiquillo no tuvo otra ocurrencia más feliz que la de ir arrancando una a una las hojas, hasta que el tronco del arbusto quedó literalmente pelado.




  Ni el nuevo castigo ni otros parecidos que le impusieron sus padres sirvieron de mucho. El carácter de Carles era el que era y solo quedaba esperar a que, a medida que fuera madurando, modulara un poco su conducta de niño travieso. Un niño que se sentía especialmente libre los fines de semana, cuando subía con el resto de la familia a la casa de sus abuelos, Mas de Gras. Allí se lo pasaba en grande. Primero correteando alrededor de las vacas; después, disparando con las escopetas de balines; y cuando ya fue un poco mayor, y alcanzaba los pedales, conduciendo uno de los tractores que se utilizaban para los trabajos del campo.




  Durante la semana, en La Pobla de Segur, era otra cosa. En el pueblo no corría el riesgo de quedarse enganchado al cable electrificado que se usa para evitar que las vacas escapen. Tampoco podía disparar con la escopeta de balines contra botellas, piedras o latas de refrescos. Y menos aún podía subirse al tractor naranja que, todavía hoy, la familia conserva en su poder. Allí en la civilización, Carles Puyol tenía otros dos entretenimientos: la bicicleta y el balón. Las dos le dejaron importantes cicatrices, las que vaticinaba la astróloga y escritora Linda Goodman para todos los Aries, siendo todavía muy niño.




  Carles Puyol y Javier Pérez, su amigo de toda la vida, no le tenían miedo a nada ni a nadie. Eso sí, les gustaba encontrar lugares tranquilos para afrontar sus nuevos retos y poder hacer sus gamberradas sin que nadie les molestara. Una vez, colocaron una rampa de madera en el suelo para ver cuán lejos eran capaces de llegar con sus bicicletas. Tomaban carrerilla, atacaban la rampa y volaban durante metros. Cuando las distancias eran cortas, evitaban la caída. La rueda trasera se posaba sobre el suelo, luego dejaban caer la delantera y tan felices. Pero a medida que fueron buscando nuevas marcas, la velocidad era superior, el vuelo mucho mayor y el riesgo de caída infinito.




  Así que muchas veces acabaron en la consulta del médico del pueblo, el doctor Algueró, quien más de una vez tuvo que recurrir a los puntos de sutura o a la escayola para curar a aquellos Zipi y Zape de carne y hueso. El rubio Zipi era Carles y el moreno Zape, su amigo Javi. Y decir que Carles era el rubio no es ninguna metáfora, sino una realidad. El pequeño de los Puyol nació con el cabello claro y lo mantuvo así durante años. Todo el mundo se preguntaba de dónde habría salido ese color de pelo y nadie encontraba una respuesta lo bastante concluyente como para atribuirle aquel rasgo físico a alguno de sus antepasados.




  La primera bicicleta, que se le había quedado pequeña a su hermano Josep Xavier, le duró apenas dos meses. El tiempo que tardó en estamparla contra una pared por ir más rápido de la cuenta y entrar en una curva sin el menor control. Afortunadamente, a Carles no le pasó nada. La segunda bicicleta tampoco resistió demasiado tiempo, para preocupación de su madre, que sufría pensando que algun día podría ocurrir una desgracia. Por el contrario, su padre se identificaba mucho con la forma de ser de su hijo. El propio Carles Puyol dijo más de una vez que eran iguales. Se refería al carácter. Porque desde un punto de vista físico, el mayor parecido siempre lo tuvo con su abuelo Josep.




  Puyol ya no tuvo una tercera bicicleta. Su padre le prometió que se la compraría si aprobaba todas las asignaturas de octavo de Enseñanza General Básica (EGB). Carles tenía trece años. Y estaba tan seguro de que conseguiría su objetivo que se fue a la tienda de bicicletas de La Pobla de Segur, eligió el modelo que más le gustaba y le dijo al propietario que se la guardara, porque unos días después, iría a recogerla. Nada más lejos de la realidad. Al ir a buscar las notas, el chaval se encontró con un inesperado suspenso en matemáticas. La reacción de Carles fue explosiva. Se enfadó mucho. No podía entender que un compañero al que había ayudado, dándole las respuestas, hubiera aprobado y él, no.




  La pelota le duró más que la bicicleta. De hecho, le dura todavía. Vivir justo delante del Camp Municipal de La Pobla de Segur le vino a las mil maravillas. Solo tenía que cruzar la calle y ya estaba allí, dándole patadas al balón. Carles y su inseparable amigo Javi iban todas las tardes, después del cole. Coincidían con Josep Xavier y con otros muchachos mayores que ellos. Pero les daba igual, aunque eso comportara algún sacrificio. Nadie quería jugar de portero y siempre le tocaba a uno de los pequeños ponerse debajo de la portería. Esa es la razón por la que el primer puesto que Puyol tuvo en un equipo de fútbol fue el de guardameta.




  Su carácter de tipo trabajador, de tipo comprometido y de tipo ganador, le llevó a excederse en sus capacidades. Y los golpetazos que se daba para evitar que la pelota se colara en la portería fueron tremendos. Tanto que al poco tiempo tuvo que renunciar a una tarea que había acabado por gustarle. La columna vertebral, esa misma que según los horóscopos toma la forma de quien va con la cabeza y el cuerpo inclinados hacia delante, le molestaba cada vez más.




  Entonces era niño, muy niño. Y su pasión por la pelota le llevaba, como nos ha pasado a otros muchos chavales, a perder la noción del tiempo. Así que, cada dos por tres, Rosa tenía que salir de casa, cruzar la calle, entrar en el Camp Municipal de La Pobla de Segur y recordarle a su hijo que debía volver a casa, que ya era la hora de cenar. «Cinco minutos más», pedía siempre Carles. Y los cinco minutos, claro está, se convertían muchas veces en una hora. Son cosas que no han cambiado con el paso del tiempo. Todavía hoy es de los últimos en abandonar el campo de entrenamiento. Acabada la sesión, siempre se queda un rato más. Unos días, haciendo estiramientos; otros chutando a portería y, de vez en cuando, colocándose debajo de los palos para recordar sus inicios en el fútbol.




  
Cuestión de escuelas




  Del mismo modo que las personas tenemos tres vidas, la pública, la privada y la secreta, también tenemos tres escuelas. Y más allá de que los planetas del sistema solar puedan marcar los rasgos generales de nuestra personalidad, es obvio que las enseñanzas que recibimos nos sirven para modular nuestros defectos y potenciar las virtudes que translucimos en nuestro recorrido por el mundo. En el caso de las escuelas, es obvio que la primera y más importante es la familia. Después vienen, seguramente por este orden, el colegio y el ámbito del tiempo libre.




  Puyol tuvo la suerte de asistir a tres magníficas escuelas. Nació en el seno de una familia que siempre supo poner en valor las cosas esenciales y que supo transmitírselas a sus descendientes. Desde varias generaciones, han sido gente sencilla, sana, generosa, trabajadora, sacrificada y orgullosa de sí misma y de los suyos. Carles considera, no obstante, que las mejores virtudes que ha heredado de los suyos han sido la tenacidad de su padre y la nobleza de su madre.




  Simultáneamente, Puyol se formó en el colegio Sagrada Família, donde, además de las enseñanzas propias de cada etapa de sus estudios, un magnífico grupo de profesores, mitad hermanas de la orden y mitad seglares, le reforzó los conceptos del respeto, la humildad, la disciplina y el compromiso. Por último, Carles terminó de formarse en el ámbito del deporte, con directivos, entrenadores y compañeros que le modelaron en aquellos mismos y en otros valores tan preciados como el compañerismo, la solidaridad o el trabajo en equipo.




  El simple hecho de que Carles muestre un sentido de pertenencia a La Pobla de Segur tan acentuado como para cuestionar que naciese en Vielha, no deja de ser un síntoma evidente de lo que han significado y significan para él todas esas personas y lugares —no hay figuras sin paisaje— que participaron de un modo tan decisivo en su formación como persona y como futbolista. Tanto es así que cuando se trasladó desde el Pallars Jussà hasta Barcelona, se apoyó en Antoni Oliveres y su esposa Conxita Solé y en Ramon Sostres y su esposa Marisa Brenuy, dos parejas que resultarían claves antes, durante y después de su llegada al FC Barcelona.




  Precisamente Conxita es una de las personas que mayor incidencia tuvo en la educación de Puyol. No en vano, fue una de las maestras que guio sus pasos en aquel centro, entonces concertado, de la avenida Catalunya. Carles cursaba, por aquel entonces, tercer curso de EGB y tenía poco más de ocho años. Ella recuerda aquella etapa de un modo muy especial, aunque no fuera, de ninguna manera, la más intensa que le tocó compartir con él.




  A aquella edad tan temprana, Carles Puyol ya era un torbellino. Tenía muy buen corazón, pero era muy movido, inquieto, nervioso… Y por si fuera poco tenía un punto de rebeldía. Cuando alguna cosa no le parecía justa, reaccionaba de modo un tanto visceral, entre otras razones porque era un niño y, por tanto, inmaduro. Tanto, que un buen día de aquel curso, Conxita le reprendió por una nimiedad y el chiquillo, ni corto ni perezoso, se levantó de la silla de su pupitre, le gritó a su profesora que no tenía razón, recorrió el pasillo hasta la puerta del aula, la abrió y emprendió el camino del campo de fútbol de delante de su casa. Por pura casualidad, su madre había salido a comprar y se encontró a su hijo. Después de preguntarle qué estaba haciendo allí, le cogió de la oreja y le llevó de vuelta al colegio, donde volvió a reprenderle delante de su profesora y de sus más de cuarenta compañeros de clase.




  Como la mayoría de escuelas en zonas rurales de cualquier país, el colegio Sagrada Família de La Pobla de Segur contaba con espacios para la práctica del deporte, incluida una pista polideportiva de hormigón pulido sobre la que Puyol disputó, años después, sus primeros partidos de fútbol-sala. Antes, cuando Carles tenía solo seis años, participó por primera vez en las Olimpiadas Comarcales. Eran unos juegos en los que intervenían niños de varias escuelas del Pont de Suert, Tremp y La Pobla. Se celebraban pruebas de salto de altura, velocidad, medio fondo, relevos… Los resultados fueron inmejorables desde la primera edición, en la que Puyol se colgó dos medallas al cuello. Rosa, su madre, guarda una veintena de ellas y unas cuantas copas de esas prácticas deportivas escolares.




  Aunque Carles Puyol llevaba muchos años jugando partidillos de fútbol y de fútbol-sala en el Camp Municipal de La Pobla de Segur, la primera vez que disputó una competición reglada fue a los trece años, es decir, en el año 1991. Hasta entonces solo había jugado, en choques informales, con su hermano y sus amigos, muchos de ellos dos años mayores que él. Solo había un club de fútbol en el municipio y solo tenía un equipo, que participaba en ligas de categoría regional. Josep Xavier, Carles, Javi y sus demás amigos eran demasiado jóvenes todavía. A lo sumo podían jugar en categoría infantil o en cadetes.




  El colegio Sagrada Família inscribió a dos equipos para entrar en competición. Los mayores, con Josep Xavier Puyol, jugarían un campeonato de carácter autonómico y los menores, con Carles, disputarían el torneo provincial. En el grupo del menor de los Puyol había buenos jugadores, entre ellos Javi Pérez. Ganaron todos los partidos, excepto uno que finalizó en empate. Consiguieron goleadas tan amplias como un 26-0 que Carles nunca ha querido decir contra qué equipo se produjo, seguramente para no ridiculizar a nadie. Se clasificaron invictos para la fase final.




  Sin embargo, en el primer partido de la fase final empataron con el equipo de Juneda, un municipio de la provincia de Lleida, situado al norte de la comarca de Les Garrigues, en el límite de las comarcas del Segrià y la Plana d’Urgell. Era una población similar en dimensiones y número de habitantes a La Pobla de Segur, hecho que permitía pensar que el encuentro sería más competido que los que habían disputado antes, contra equipos de municipios menores. En cualquier caso, el hecho es que aquel empate les sentó como un tiro. Las lágrimas de la mayoría de los jugadores del equipo todavía se recuerdan hoy.




  Saber que en el deporte no siempre se puede ganar, y que muchas veces se pierde, es importante. Sobre todo en etapas de formación. Y esos jovencitos de pantalón corto, aprendieron aquella tarde que o no eran tan buenos o había otros tan buenos como ellos y que, si querían ganar el torneo, tendrían que esforzarse más que en esa confrontación ante el Juneda. Es más, por culpa de aquel empate, la clasificación se había puesto de tal manera que si el equipo del colegio Sagrada Família de La Pobla de Segur quería ser campeón no tendría suficiente con ganar el partido frente a los Maristas de Lleida, sino que debería hacerlo por un margen de cinco goles. Vencieron por 9-3.




  Después de ganar su primer título como futbolista y más allá de la alegría que significó, tanto a nivel individual como colectivo, conquistar aquel trofeo, Carles Puyol siguió con el ritmo de vida propio de un chico de su edad. Continuó con los estudios y también con la práctica del fútbol-sala. En 1992, sin embargo, su equipo participó en el Campeonato de Catalunya. Es decir, que si conseguían clasificar al Sagrada Família para la fase final, quizá tuviera la misma suerte que su hermano, que la temporada anterior se había desplazado a Barcelona para disputarla.




  Puyol tenía metido entre ceja y ceja el nombre de la ciudad de Barcelona. A fin de cuentas, su sueño era llegar a jugar algún día en el Fútbol Club Barcelona y una cosa (la ciudad) estaba asociada a la otra (el equipo de fútbol). Seguramente por eso le produjo una enorme decepción que, una vez clasificado el equipo del Sagrada Família para la fase final, los organizadores determinaran que los partidos que iban a decidir el Campeonato de Catalunya se jugasen en la localidad de Tremp, la capital del Pallars Jussà, a solo una docena de kilómetros de su domicilio. Además, el equipo no pudo conquistar el trofeo. Pero acabó siendo el subcampeón.




  Aquel mismo año, unos meses antes de que se celebraran los Juegos Olímpicos de Barcelona, Puyol y su amigo Javi Pérez fueron convocados para jugar con la selección sub-14 de fútbol del Pallars Jussà. Nunca antes se habían puesto unas botas ni habían jugado un partido en campo grande. No debieron de hacerlo mal, porque unas semanas después de participar en esa convocatoria en Tremp, volvieron a ser llamados, esta vez para jugar en Lleida con la selección de la provincia. Las dos veces, el padre de Javi les llevó en su coche.




  Carles y Javi tienen muy mal recuerdo de aquella segunda convocatoria. En el vestuario, llegaron tarde al reparto de camisetas. El seleccionador les dijo que no se preocuparan, que aunque no saldrían como titulares, jugarían en la segunda parte. Tener que ponerse una camiseta sudada por otro de los seleccionados les importaba poco. Pero les sentó como un tiro jugar únicamente los diez últimos minutos y en posiciones muy diferentes a las que ellos hubieran deseado. Javi Pérez, además, cuenta que cuando el entrenador le dijo que se colocara en una de las bandas e hiciera basculaciones, tuvo la sensación de que le hablaban en chino. Jamás había oído que en el fútbol hubiera que bascular. Puyol salió como centrocampista, pero apenas tuvo tiempo de tocar la pelota. Los dos abandonaron el campo del Atlètic Segre con un «cabreo» de tres pares de narices.




  El CF La Pobla de Segur seguía sin tener equipos de categorías inferiores, aunque era evidente que aquel grupo de chavales que competía con su colegio en los torneos de fútbol-sala acabaría por ser el origen del primer equipo juvenil del club. Aquella misma temporada, Jordi Mauri citó a Javi Pérez, Toni Carrió, Jordi Segú y Carles Puyol, todos ellos en el límite de los catorce años, para que se entrenaran un par de días a la semana con el primer equipo del club. Algunos jugadores de la plantilla tenían treinta años o más. En el mejor de los casos, esos futbolistas que competían en Segunda Regional les doblaban la edad.




  Puyol tendría que esperar a la primavera de 1993 para viajar a Barcelona y cumplir su deseo de jugar allí una fase final del Campeonato de Catalunya. El equipo se desplazó en autocar y quedó alojado en el hotel Aragón, relativamente cerca de la Sagrada Família. La maldición que vaticinan los astros a los nacidos bajo su signo solar y que se recoge perfectamente en el libro Sun signs, hizo entonces su aparición. Linda Goodman había escrito que todos los Aries, sin excepción, «mostrarán alguna forma de comportamiento temerario que les signifique sufrir heridas». En el segundo partido, Puyol se lesionó en el dedo gordo del pie derecho. Los médicos dictaminaron que sufría una fisura en uno de los meta-tarsianos. Apenas podía calzarse las zapatillas y, por supuesto, no podía chutar. Así que el campeonato se acabó para él. Su equipo finalizó tercero.




  Negar que Carles vivía pendiente del balón era imposible. Y desvincular a Puyol de su amigo Javi Pérez, también. Ambos estudiaban juntos, jugaban juntos al fútbol-sala y se entrenaban juntos con el equipo de La Pobla de Segur. Era impensable ver al uno sin el otro. La suya era una relación tal que cuando Javi suspendió nueve asignaturas en segundo de Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) y su padre tomó la decisión de que repitiera curso, Carles renunció a estudiar las asignaturas de latín, catalán y castellano que debía recuperar en septiembre solo para poder continuar yendo a clase con su mejor amigo.




  Ya entonces, el Club de Fútbol La Pobla de Segur creó su equipo juvenil. Josep Maria Poyatos y Josep Maria Tirbió eran los encargados de dirigir la plantilla de la que formaría parte el joven Carles Puyol. Pero tanto él, como otros compañeros, seguían compitiendo con el equipo de fútbol-sala del colegio Sagrada Família. Ese año volverían a clasificarse para la fase final del Campeonato de Catalunya, que se celebraría en Salou (Tarragona). Fueron subcampeones, tras perder la final con el colegio Sant Miquel de Barcelona. Puyol jugó lesionado desde el segundo partido. Esta vez, y según sus propias palabras, se rompió la mano. Su entrenador, Bep Ortega, le hacía masajes para tratar de mitigar el dolor y Carles, que sufría en silencio para evitar que le dejaran fuera del equipo, salía a jugar los partidos con un vendaje compresivo, a modo de protección.




  De regreso a La Pobla de Segur, los médicos decidieron practicarle unas radiografías para conocer el verdadero alcance de la lesión. Las placas revelaron que tenía dos huesos de la mano fracturados. Así que tuvieron que escayolarle. El doctor Algueró le recomendó que llevara el brazo en cabestrillo para favorecer la circulación sanguínea del brazo y le citó para un mes y medio después. Entonces le quitaría el yeso y podría iniciar la recuperación. De acuerdo con aquel pronóstico, Puyol no podría participar en el torneo de verano que se iniciaría tres semanas después. Y eso sí que no podía consentirlo un tipo tan cabezón y tan competitivo como él. O sea que un buen día cogió el punzón de un compás y, poco a poco, con una paciencia impropia de un tipo inquieto como él, fue rompiendo la escayola hasta que consiguió quitársela. Ya no había impedimento para que pudiera participar en aquel campeonato de fútbolsala. Y vaya si lo hizo. Pero no como jugador de campo, para lo que no le hubiera hecho demasiada falta usar aquella mano a medio recuperar: ¡Carles jugó aquel torneo de portero!




  Ese verano de 1994, Puyol pasó a jugar en el primer equipo de La Pobla de Segur, que acababa de ascender a Primera Regional. Su hermano Josep Xavier y su amigo Javi también formaban parte de esa plantilla. Putxi jugaba habitualmente como delantero centro y Carles actuaba como centrocampista, en el puesto de interior que ocuparía en sus primeros años como jugador del Fútbol Club Barcelona, tanto en el juvenil de División de Honor, con Joan Martínez Vilaseca, como en el Barcelona B o en el Barcelona C, con Josep Maria Gonzalvo.




  Al comienzo de aquella temporada, Carles Puyol estaba muy lejos de imaginarse todo lo que le sucedería al cabo de unos meses, en la primavera de 1995. Si le hubieran dicho que un mito como Oriol Tort iría a verle jugar, que estaría tres semanas a prueba en el FC Barcelona y que vería cumplido el sueño de su vida, firmando contrato para jugar en el juvenil azulgrana de División de Honor, no se lo habría creído. Pero todo aquello sucedió y, además, se dieron las circunstancias para que pudiera despedirse del que fue su primer club.




  Era el último partido de la temporada. Todo el mundo le recomendó que no jugara. Nadie en todo el pueblo quería que se lesionara y se frustrara el sueño de una vida. Carles, sin embargo, le pidió a Mauri que le dejara jugar unos minutos. Su entrenador no podía negarle ese deseo y le hizo saltar al campo. Puyol fabricó el gol de la victoria, con una asistencia a su hermano Josep Xavier, quien de este modo se convirtió en el máximo goleador del equipo, con un gol más que Carles.




  
¿Quién le llevó al Barça?




  La historia de cómo llegó Carles Puyol al Fútbol Club Barcelona es muy larga. Pero no solo larga de contar, por la gran cantidad de anécdotas y de hechos que la rodearon, sino porque tuvo una previa, del todo circunstancial, que se remonta al año 1991. El club mantenía entonces un contrato con la empresa catalana Meyba (acrónimo de los apellidos Mestre y Ballvé), que suministraba los equipamientos a todos los equipos profesionales y del deporte de base del club azulgrana. El compromiso finalizaba el día 30 de junio de 1992 aunque, desde meses antes, diversas marcas de ropa deportiva habían establecido negociaciones con representantes de la entidad, para irse posicionando con vistas a la disputa del concurso.




  Puyol tenía, en aquellos momentos, trece años. Ni a él ni a nadie se le hubiera pasado por la cabeza que las conversaciones que el FC Barcelona estaba celebrando con las distintas firmas de material deportivo tuvieran algo que ver con la futura incorporación del jovencísimo futbolista al que, por aquel entonces, ya era el club de su vida. El FC Barcelona con Johan Cruyff como director técnico y entrenador del primer equipo, seguía entonces con paso firme hacia la consecución de la segunda de sus cuatro ligas consecutivas y, lo que era todavía más importante, apuntaba hacia la que fue la primera Copa de Europa de la historia del club. Carles seguía las evoluciones del Dream Team desde su casa en La Pobla de Segur, junto a su hermano Josep Xavier y sus amigos de la infancia.




  Hasta ocho empresas de equipamiento deportivo optaron al nuevo contrato, aunque únicamente tres pudieron afrontar las exigencias mínimas que se planteaban en las bases de convocatoria del concurso: Meyba, cuyo contrato aún vigente le otorgaba el derecho de tanteo frente a cualquier oferta superior; la multinacional Adidas, que trató de reventar cualquier tipo de acuerdo hasta el último minuto y Kappa, que en aquellos momentos vestía al gran Milan de Arrigo Sacchi, con Mauro Tassotti, Franco Baresi, Alessandro Costacurta, Carlo Ancelotti, Frank Rijkaard, Roberto Donadoni, Ruud Gullit, Marco van Basten y, por supuesto, Paolo Maldini, el futbolista en cuyo espejo empezó a mirarse muy pronto Puyol.




  Los representantes en España de la marca italiana Kappa eran, por aquel entonces, dos absolutos desconocidos. Y seguramente siguen siéndolo, al menos para el gran público. Se llamaban y se llaman Josep Lluís Bermell y Antonio Peidro. Este último fue quien, a través de su amigo José Antonio de la Cruz, exjugador del club en los años setenta y técnico del fútbol-base en esos momentos, estableció los primeros contactos con el gerente del Barça, Anton Parera, y abrió las puertas a la futura negociación entre el club y Magnificio Calcificio Torinese, que así se denominaba la sociedad propietaria de Kappa.




  El concurso se convocó en noviembre de 1991 y se alargó hasta que, el 13 de enero de 1992, se firmó el contrato entre el Barcelona y Magnificio Calcificio Torinese. Durante dos largos meses se llevaron a cabo conversaciones de todo tipo. Incluso la Generalitat de Catalunya presionó a Josep Lluís Núñez a favor de la empresa catalana Meyba. Pero el presidente barcelonista tenía muy claro que el objetivo del concurso era obtener los mayores ingresos posibles e hizo oídos sordos a cualquier petición de favor. En cambio, Núñez jugó con la información que contenían las ofertas de las empresas aspirantes al contrato y, en el último momento, aprovechó un postrero y desesperado intento de Adidas para arrancarle otros treinta millones de pesetas —unos 180.000 euros— a la empresa ganadora.




  Así que el día 1 de julio de 1992 entró en vigor, finalmente, el contrato entre el club azulgrana y Kappa. El acuerdo permitiría al FC Barcelona ingresar la suma de quinientos millones de pesetas (unos 3 millones de euros) por el total de los tres años de duración del compromiso. De dicha cantidad, 350 millones de pesetas serían abonados en metálico y los 150 millones restantes, en material deportivo para los distintos equipos del club, valorado a precio de coste. Asimismo, la firma italiana ofreció una comisión por la venta de camisetas azulgrana a otros países de Europa y del mundo y se comprometió a fabricar, conjuntamente con la empresa Dupond, un tejido que resultaría revolucionario en el mundo del deporte.




  El FC Barcelona y Meyba habían cerrado trece años de relación con la conquista de la Copa de Europa, ganada el 20 de mayo de ese 1992 en el mítico estadio de Wembley y ante la Sampdoria de Vujadin Boskov. Un gol de Koeman, en el lanzamiento de una falta directa que se produjo en el minuto 114 del partido, permitiría a José Ramón Alexanko levantar la que hasta aquel momento era la copa más deseada de la historia del club. En La Pobla de Segur, Puyol contemplaba por televisión la imagen del capitán azulgrana recogiendo el trofeo en el palco real del ya derribado recinto londinense. Por cierto que José Ramón Alexanko, que levantó ese trofeo, acabaría siendo otro de los grandes protagonistas del fichaje de Puyol por el Barcelona.




  Meyba estaba sumida en una profunda crisis económica, pero soñó hasta el último momento con ejercitar la cláusula de tanteo que contemplaba su viejo contrato. Por eso trató de sacarle partido a la conquista de la primera Copa de Europa en la historia del club. El equipo había afrontado el choque de Wembley vestido de color naranja de la cabeza a los pies, pero los jugadores se colocaron la camiseta azulgrana para acudir al palco real para recoger el trofeo.




  En pura teoría, el contrato de Magnificio Calcificio Torinese debía alargarse hasta el 30 de junio de 1995. Pero la empresa que daba vida a la marca Kappa entraría en crisis como consecuencia de su propia voluntad de crecer. Tras vestir al equipo de Estados Unidos en los Juegos Olímpicos de Los Ángeles y de Seúl, patrocinar al equipo Ferrari de Fórmula-1 y abastecer de ropa deportiva a numerosos clubs de primerísima línea europea, como la Juventus o el Ajax, la sociedad italiana murió de éxito. Sus directivos no supieron poner freno a su desmesurada ambición y la consecuencia fue un terrible desequilibrio de sus balances.




  La justicia italiana determinó la suspensión de pagos de Magnificio Calcificio Torinese en 1993. Aquella decisión podía causar un grave perjuicio económico al FC Barcelona. La previsión de ingresos se vería considerablemente alterada si no se encontraba una solución urgente. El Barcelona se puso en movimiento de forma inmediata y consiguió la autorización del tribunal italiano para que una empresa española se hiciera cargo del contrato de Kappa con el club. En origen, fue la sociedad Lamasport —creada por el filatélico Celestino Lamas Bolaño— la que asumió las obligaciones reflejadas en el compromiso. Pero solo unos meses después sería Sport Kappa, integrada por tres empresarios catalanes, dos de ellos con residencia en Andorra, los que se harían con la responsabilidad de fabricar y distribuir las prendas deportivas de la marca y, por lo tanto, de responder ante el club azulgrana.
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