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        HORACIO. — ¡Oh!   Día y Noche.  ¡Qué extraño prodigio es éste!

 HAMLET. — Por eso como a un extraño debéis darle la bienvenida.  En el cielo y en la tierra, Horacio, hay más cosas de las que alcanza a soñar tu filosofía.

 William Shakespeare — Hamlet


 El castigo es el arte de curar la maldad.

 — Platón

 
 — Brava comparación — dijo Sancho —, aunque no tan nueva que yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que, mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y en acabándose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura.

 
  Miguel de Cervantes Saavedra — El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha


 
 
	


	
		
			Prólogo

			Al niño lo encontraron en el sótano, encadenado de los pies a lo que quedaba del calentador de agua, y acostado sobre el piso, con las piernas encogidas y los brazos alrededor de las rodillas. Tenía la ropa maltrecha, la piel amoratada y un par de manchas grises alrededor de los ojos.

			Su mirada, en blanco. 

			Mantenía los párpados abiertos, y en cambio sus dilatadas pupilas nada registraban a su alrededor. Veían hacia el frente, como fijadas en su sitio por un par de grapas puestas ahí a propósito. Dos policías habían intentado hablarle pero el niño se rehusaba a contestarles, ya fuera porque estaba incapacitado para hacerlo o simplemente porque no lo deseaba. Se limitaban a eso, pues tocarlo estaba fuera de la cuestión. Ya le moverían cuando los médicos decidieran aparecerse. Aquella mirada estática, obsesiva, les había alarmado de tal modo que preferían mantenerse lo más alejado de él que les fuera posible. Nada les importaba que tuviera el aspecto de un animal enflaquecido que no ha comido en quién sabía cuantos días, o que tuviera la boca constreñida en esa extraña mueca, con las encías expuestas; para ellos daba lo mismo. Hubieran jurado, si se les hubiese pedido que así lo hicieran, que aquel pequeño era tóxico, y que al primer intento de acercárseles les hubiera echado los dientes encima, arrancándoles los dedos en el acto y luego devorándolos.

			Algunos minutos más tarde, por fin se presentó el médico en escena, y enseguida demostró equivocados a aquellos dos cretinos. Cuando el galeno se agachó para aproximarse al niño, éste no se le vino encima a mordidas, ni mucho menos hizo el intento de resistirse al examen. Lo que es más, permaneció perfectamente quieto, guardando en todo momento idéntica posición. Y sus ojos, como era de esperarse, también seguían inmutables y vacíos.

			— Está en shock — declaró el médico —. Ignoro el motivo, pero lo más probable es que se deba a la falta de alimento. Hay que sacarlo inmediatamente de aquí y llevarlo a un hospital.

			Uno de los policías examinaba el calentador del agua; parecía como si hubiese detonado desde dentro. Al oír al medico dejó su tarea y fue a reunirse con él.

			— Al menos él tuvo mejor suerte que los demás — sentenció lacónico.

			— ¿Cómo dice? — preguntó el Dr. Aquello le había parecido más que inapropiado.

			El policía dejó escapar un bufido. Llevó los ojos al techo, y solo después de un momento, como si hubiera estado reflexionando algo impreciso, se dirigió de nueva cuenta al especialista.

			— Su madre y sus hermanos están allá arriba. Al menos creemos que se trata de ellos. Hasta que el chico no hable o su identidad pueda ser establecida no lo sabremos con certeza — guardó silencio de nuevo. En eso ambos escucharon el sonido de una ambulancia aproximándose —. El asunto es que, en las habitaciones del segundo piso, encontramos los cuerpos de una mujer adulta y de dos jovencitos...

			El policía negó con la cabeza. Había tanta aflicción en aquel sencillo gesto que el médico no atinó más que a sentirse intimidado. Sospechaba que lo que estaba por escuchar no le haría la más mínima gracia.

			— Le juro que llevo bastantes años en este negocio y nunca he visto algo semejante. En verdad que no. Los dos niños fueron fuertemente golpeados. Creo que uno tiene el cráneo fracturado. El otro es un amasijo de sangre… ni siquiera he podido mantener la mirada en él durante mucho tiempo. La mujer adulta... Dios.

			De sus labios brotó un bufido más. El Dr. Aguardaba.

			— La mujer fue violada y acuchillada — siguió —; tantas veces, que solo el forense sabrá en su momento cuántas. Además, sobre sus hombros, brazos y cuello tiene unas marcas circulares que parecen... bueno, parecen mordidas. Hay tanta sangre que no lo puedo decir con certeza...

			El médico tragó saliva. De pronto se sentía incómodo. Resultaba sorprendente, pero la aseveración anterior acerca de la suerte del muchacho ahora cobraba sentido. Uno atroz, por cierto.

			Al fondo de la estancia, en las escaleras, se oían pisadas que corrían veloces. Levantaron la mirada y se encontraron con dos paramédicos moviéndose con urgencia hacia el niño, que aún yacía en el linóleo, casi olvidado por todos como consecuencia del brutal suceso que el agente había descrito, y no con suficiente detalle.

			El galeno se hizo a un lado, dejando espacio libre a los paramédicos para que hicieran lo suyo.

			Primero cortaron la cadena que aún continuaba fija a los tobillos del niño. Con delicadeza le subieron a una camilla y lo transportaron lentamente hacia el piso superior.

			El médico echó una última ojeada al cuerpo paralizado del chiquillo, y a sus ojos estáticos, y por un momento creyó reconocer en ellos una chispa de luz. Una pequeñísima flama que se enciende, producto semejante al de una cerilla friccionada en la oscuridad, alumbrando tímidamente la negrura que le envuelve. Vio aquellas pupilas dilatadas, esos iris casi desaparecidos, y pronto entendió que se había equivocado. Que allí dentro tan solo permanecía una vacuidad insondable, excepcional, y que muy probablemente el futuro de ese pequeño nada tendría de luminoso, de esperanzado. Que lo que fuera que habitaba dentro de su mente había quedado fuera del alcance del hombre, producto del shock o de cualquier otro tipo de enfermedad, ¿qué mas daba?, y por ello se sintió desfallecer.

			El tuvo mejor suerte que los demás.

			Las palabras resonaron en su interior, como acompañadas de un eco, y en silencio, mientras veía desaparecer la camilla a través de la puerta del sótano, las cuestionó. Todas y cada una de ellas.

		

	


	
		
			Primera Parte

			Ajedrez y Silencio

		

	


	
		
			CAPITULO 1

			1

			Esteban Guilló no atravesaba por su mejor momento aquella tarde, o al menos así lo creía. Tenía los ojos nebulosos y le escocían. Ahora, mientras trabajaba, se recriminaba haber pasado en vela tantas horas de la noche, leyendo esa novela de suspenso que había comprado la semana pasada, en lugar de descansando sobre la almohada. Sabía perfectamente que en un par de horas más la cabeza comenzaría a dolerle, producto del cansancio, y que seguramente no pasaría mucho tiempo antes de que empezara a ponerse de mal humor. Y sin embargo, ¡cómo le hubiera gustado proseguir indefinidamente la lectura de ese enorme volumen — casi mil quinientas páginas —! Nunca se había regodeado tanto con las palabras de otro escritor, ni había leído con tanto afán un texto de semejante envergadura. Se trataba de una narración de temática compleja, con tantos personajes y tan distintos, que resultaba difícil llevar cuenta de todos, y en cambio se sentía fascinado. Esperaba que el tiempo pasara rápidamente y así poder regresar al texto cuanto antes.

			Cavilaciones por el estilo hubieran proseguido indefinidamente, de manera completamente inconsciente, si la oportunidad hubiese sido propicia. Afortunadamente, justo en ese momento ocurrió aquello que Esteban llevaba aguardando durante unos buenos treinta minutos. Tres palabras que formaban el indicio evidente de que por fin, con sus preguntas automáticas, se acercaba a la tapa de ese pozo oscuro que, algún día, cuando se titulara del grado de maestría en psicoterapia psicoanalítica, se dedicaría de modo profesional a abrir. Al escucharlas alzó una ceja y su porción mental consciente le arrancó de cuajo del ensueño irresponsable en que se adentraba.

			— No lo sé — repitió su paciente, al tiempo que negaba con la cabeza.

			Ahí estaban de nuevo. Las mismas palabras; la confirmación expresa de que habían tocado un tema en la conversación que la paciente prefería reprimir. 

			Con destreza sutil, Esteban llevó los ojos hacia las notas que mantenía acomodadas encima de la mesa, fingiendo la necesidad de apoyar la barbilla sobre sus manos entrelazadas. Leyó rápidamente. El nombre esperado brincó a su encuentro, y por ello decidió apostar todos sus recursos a esa nueva hipótesis que ahora meditaba despacio, casi como si temiera perderla al no ponerla en juego enseguida.

			Sortez les pieces!, se dijo. Era un rezo común que empleaban los maestros del ajedrez. 

			¡Sacad las piezas! Por lo visto, el momento de hacerlo llegaba.

			— Comprendo — aceptó Guilló. Volvió a fijar la vista en los ojos de la paciente, que por primera vez desde el inicio de la consulta, le rehuían.

			El silencio asaltó el pequeño cubículo en que ambos se hallaban, sentados frente a frente, y separados por una distancia no mayor a metro y medio. La paciente, que se negaba a decir más, esperaba atenta la nueva pregunta del psicólogo. El, a su vez, dejaba con todo propósito transcurrir el tiempo.

			Pasó un minuto. Esteban apuntó el movimiento en la garganta de la paciente. Había tragado saliva. Ya estaba bien de esperar. Que se descorra el telón.

			— ¿El nombre de “Joaquín” le dice algo? — preguntó. En su voz había una tesitura tranquila que parecía deslizar cada sílaba con simplicidad.

			Los ojos de la paciente evadieron de nuevo el escrutinio del psicólogo. Tardó apenas unos segundos en responder.

			— No.

			Esteban mantuvo idéntica posición, sin dejar de observar a la mujer que tenía delante. Por respeto, si fuese distinta la ocasión, hubiera disminuido su insistencia visual, pero ese no era el momento adecuado para tal cortesía. El instante exigía presión.

			— Dígame, ¿qué es lo que siente cuando ve a una mujer embarazada?

			— Nada — respondió con sequedad.

			— Usted es la hija mayor de la familia — afirmó Esteban—. ¿Recuerda haber visto embarazada a su madre?

			— Si...

			— ¿Y qué es lo que sentía al verla?

			La mujer dejó escapar una especie de gemido; un sonido áspero que brotaba de su garganta.

			— No lo sé.

			— Cuando su madre quedó embarazada de su segundo hijo... de su hermano..., ¿qué es lo que sus padres le decían?

			De nuevo el movimiento de su garganta. Y ahora la acción de tragar saliva daba la impresión de haberle dolido.

			— Bueno... — respondió ella —, decían que iba a tener un hermanito. Solo eso.

			— ¿Y usted deseaba que fuera niño o niña?

			Silencio. Demasiado tenso, demasiado oportuno.

			— O más bien — se aventuró Guilló — ¿para empezar, deseaba usted tener un hermano?

			La paciente levantó la mirada. Comprobó que el psicólogo seguía observándola. También comprobó que, en sus ojos como miel, no había malicia alguna. No le juzgaban, ni mucho menos le reprendían. Nada esperaban de ella, ni para condenarle, culparle o amonestarle. Con una sencillez que aún no dejaba de sorprenderle, abrían la puerta para que ella pudiera sincerarse, libremente, encontrando con ello la paz buscada. Y ella deseaba hacerlo... ¡Dios, cómo deseaba hacerlo!

			— No — aceptó la paciente —. No deseaba tener un hermano.

			— ¿Y cómo se sentía al respecto?

			— Angustiada. Temerosa.

			— ¿A qué le temía? 

			— A mi hermano... A mi hermana... Temía que cuando naciera, que cuando mis padres la vieran, la prefirieran por encima de mí. Temía que si tenía una hermana en lugar de un hermano, ella se llevaría toda la atención... Y que mis padres dejarían de, de —

			Sus ojos se enrojecieron. Ya era momento de que las lágrimas hicieran lo que tenían que hacer. Irónicamente, Guilló no sabía si sentirse satisfecho.

			— de quererme — concluyó con dificultad.

			— Tal vez usted deseaba que nunca naciera, ¿verdad Margarita? — preguntó Esteban — ¿Podría ser?

			La primer lágrima rodó a lo largo de la mejilla femenina. Como siempre ocurría, la tensión emocional de ambos, psicólogo y paciente, había llegado a un punto crítico.

			— El asunto es que usted descubrió que su madre tuvo un aborto… Y que su hermana fantaseada no era niña, sino niño.

			— Fui una estúpida — gimió ella —. Jamás debí desear que no naciera; que Joaquín muriera... Odiaba ver llorar a mi madre, y a mi padre...

			— Margarita, véame a los ojos.

			Y ella lo hizo. Con lentitud casi dolorosa, la paciente alzó la cabeza. Sorbió con la nariz y aguardó en silencio.

			— No es su culpa Margarita — aseguró él por fin —. Usted no tiene la culpa.

			La mujer entornó las cejas. Sus labios hicieron una mueca miserable, y acto seguido empezó a llorar. Lo hizo sin control, sin miramientos. Como si en algún lugar indeterminado de su cabeza alguien hubiera abierto por completo la compuerta de una represa.

			Finalmente Esteban agachó la cara. Lo hizo solo unos segundos, mientras la paciente seguía llorando. En silencio emitió un suspiro. Ella nunca lo escuchó.

			Esteban volvió el perfil hacia el espejo que tenía a su lado derecho. Fijándose brevemente en un punto impreciso del éste, permitió en sus labios el despunte de una media sonrisa.

			Sus compañeros de clase, que habían observado toda la sesión a través del vidrio del cubículo, se sentían francamente sorprendidos por la demostración. Víctor Strauss, en quien Esteban había intentado plantar los ojos con toda intención, experimentaba una sensación similar a los demás, mas no por eso dejó de notarse levemente desconcertado.

			Y es que el gesto en la boca de su alumno le había resultado sencillo de interpretar. Estaba seguro de que nada de satisfacción o de presunción había en esa dócil muestra de éxito, sino solo abatimiento y desconsuelo. Por ello él también se permitió sonreír.

			Strauss comprendió de pronto que por fin había dado con la persona que buscaba.

			2

			Dos horas más tarde, sentado en una de las sillas giratorias de la oficina de Strauss, Esteban acariciaba su mentón con gesto distraído. El profesor vienés, a su vez, le miraba con atención. Entre sus dedos sostenía un cigarrillo a medio fumar.

			— Sorprendente escena — afirmó Strauss. Llevó el pitillo hasta su boca y dio una chupada.

			— No tanto — objetó Esteban —. Todo estaba bastante claro. Cualquier otro se hubiera dado cuenta, más tarde o temprano.

			Strauss expulsó una bocanada de humo, procurando desviarla hacia uno de sus lados, de manera que no molestara a su interlocutor. Entrecerró los ojos, evaluando hasta que punto podría permitirse herir la modestia de Esteban. Por último hizo una media sonrisa, astuta, y dejó el cigarrillo sobre un cenicero.

			— Cualquier otro, de acuerdo — concedió —. ¿Pero tan pronto? ¿Y de forma tan sagaz? No lo creo Sr. Guilló. He visto a muchos ir y venir, pero nunca antes a un alumno, a un novato, manejar una situación con tanta desenvoltura; deslizando con precisión calculada las preguntas convenientes. Aquello lo manejó usted con maestría inesperada. Admítalo.

			Sobrevino una corta pausa. Esteban abrió por dos veces la boca, presto a proponer cualquier argumento lógico ante semejante cumplido. Admitir lo que su profesor le pedía — aunque le pareciera francamente satisfactorio — estaba más allá de lo que podía permitirse a sí mismo. La causa no recaía en un fingido recato; mucho menos en timidez. Strauss lo sabía perfectamente. Había allí, en la mente de ese muchacho, una clase de humildad fuera de lo común. Una que no se veía con demasiada frecuencia.

			Alzando ambas manos, simulando rendición, Esteban ladeó la cabeza.

			— Me halaga usted, profesor.

			— No es mi intención. Tan solo hago constar lo que creo como cierto.

			Esteban rió entre dientes. La suya era una risa entrecortada, muestra de alguien que domina la expresión de sus emociones, no arriesgándose a molestar con exageraciones fuera de lugar a quien comparte con él la plática. Esperando, más bien, el momento adecuado para intervenir con la palabra, si es que hacerlo resultaba oportuno, u optando por el silencio; lo que conviniera mejor. Pese a las apariencias, que lo revelaban como un hombre sensible, poseía un raciocinio calculador, de esos que establecen las derivaciones lógicas a tal o cual acción antes de que ésta pueda ser realizada, de manera que sea casi imposible pisar con pie falso. Detrás de sus gafas veía a Strauss con aire despreocupado, casi divertido, tratando de precisar el propósito real de la plática en que ahora se veía envuelto. Postergaba su siguiente participación, devolviendo la diestra a su barbilla.

			Prudencia. De eso se trataba todo. Esteban guardaba su distancia en aras de la cautela, y ello le parecía al profesor una demostración clara de madurez en una persona que apenas había cumplido sus veintiséis años. 

			— Vayamos al grano, Sr. Guilló. Tengo una proposición para usted.

			Levemente desconcertado por el corte abrupto en la plática, Esteban se acomodó en la silla, poniendo firme la espalda. Se limitó a asentir con la cabeza.

			— Hace un par de días sostuve una conversación telefónica con el director del psiquiátrico infantil Gutiérrez Cano. Supongo que ha oído usted sobre el lugar.

			— Si. Es el hospital que está en los primeros kilómetros de la autopista a Toluca, ¿no es cierto?

			— Ese mismo. Una construcción relativamente nueva, por cierto. Si acaso tendrá unos cinco o seis años. Se trata de un bonito lugar, se lo aseguro. Desprovisto de la mayoría de los defectos de los que padecen todos los demás psiquiátricos infantiles, y de adultos.

			Esteban volvió a asentir con la cabeza, paciente. No entendía el rumbo que cobraban las palabras de Strauss, pero aún así le permitía hablar sin oponer preguntas innecesarias de por medio. El profesor volvió a dar una chupada a su cigarrillo, que ahora estaba a medio consumir, tomándose un momento para saborear el regusto del tabaco. 

			— El caso — siguió el profesor — es que el director del psiquiátrico, quien coincide con ser un amigo personal, me ha pedido que realicemos una evaluación psicológica detallada de uno de sus internos. Un niño autista de diez años. Por algún motivo que ignoro, el caso le llama bastante la atención. Lo considera importante. Por ello me pidió mandarle no a cualquier alumno para realizar la tarea, sino al mejor.

			El muchacho alzó las cejas. Miró a su interlocutor sin decir palabra, y Strauss supo captar en el acto el recelo natural de su alumno.

			— ¿Y bien? — quiso saber.

			— Un niño autista — repitió por fin Esteban, más como si se procurara información a sí mismo que a Strauss. 

			La respuesta tomó más tiempo del necesario, indicación cierta de que no estaba del todo conforme con la situación. Eso, sumado a la mueca que ahora se apreciaba en sus labios, confirmaba la reticencia que el profesor ya estaba preparado para detectar en su alumno.

			— ¿No tiene más qué decir? — insistió.

			La mente de Esteban pensaba en algo qué impugnar para negarse con éxito a realizar la examinación propuesta. Sin embargo ninguna serie de palabras acudía a su mente que cumplieran con tal propósito, y a la vez, no ofendieran la cortesía del profesor. 

			— Señor — empezó de pronto —, insisto en que en verdad me halaga con su ofrecimiento. Comprendo que se trata de una oportunidad ideal para ganar experiencia, conocimiento...

			— ¿Pero?... — interrumpió Strauss.

			— Pero dudo ser el hombre indicado para llevarlo a cabo. Eso es todo.

			— Eso lo piensa solo usted, y obviamente no estamos de acuerdo.

			Esteban suspiró, poniendo la vista primero en sus manos, luego en uno de los lados del cuarto, haciendo tiempo, y por último en los del profesor, dejándolos ahí unos segundos antes de contestar.

			— Mi especialidad son los adultos, profesor. He aprendido a intervenir con cierta eficiencia ansiedades, angustias, algunas depresiones, mas nunca he tratado satisfactoriamente a un niño.

			— Nadie le está pidiendo que lleve a cabo un tratamiento. Lo que necesitamos es una evaluación, punto. Además, ¿quién le ha dicho que su especialidad es tal o cual? Usted apenas estudia su maestría, y aunque desde el principio manifiesta un decidido rechazo por la terapéutica infantil, solo el tiempo indicará realmente cuál es el campo que domina. ¿O acaso en el futuro pretende no aceptar en su consulta a un niño simplemente porque prefiere tratar los problemas que me explica? Su carrera ha puesto sobre usted una responsabilidad más grande que eso Sr. Guilló, y ya viene siendo hora de que lo entienda. Ser psicólogo no implica solamente atacar lo que creemos más conveniente y llenarnos con ello los bolsillos. Implica ayudar al paciente. Recuérdelo.

			— Lo recuerdo — atajó Esteban, y lo hizo categóricamente —. Siempre lo he hecho.

			Strauss dejó escapar una risa discreta. 

			— Lo sé. No se ofenda sin motivo. Tenga en cuenta que si lo he escogido a usted es precisamente porque estoy consciente de ello. Lo considero un profesional, Guilló, pero es muy pronto para decidir si puede hacerse cargo de un asunto infantil o no. En cualquier caso, no sería usted ni el primero ni el último en intentarlo. Mantenga la mente abierta. Es lo único que le pido.

			— De acuerdo — accedió él. Lucía más relajado, habiendo comprendido que le sería imposible salir por la tangente. 

			Conforme con el resultado de sus argumentos, el profesor movió afirmativamente la cabeza. Posteriormente abrió el cajón central de su escritorio y extrajo un fólder color amarillo, cargado de documentos. Cuidando que ningún papel saliera accidentalmente del manojo, le arrojó por encima de la mesa. Esteban estiró la mano y lo llevó hasta él.

			— Es una copia del historial clínico del niño — declaró Strauss.

			El otro dio la vuelta a la tapa del fólder, observando enseguida la ficha de identificación del pequeño en cuestión, ordenada al frente de todos los demás documentos.

			— Sebastián Aguilar — apuntó Esteban, refiriéndose al nombre del niño.

			— Así es.

			Después de revisar en forma aislada algunos de los datos esparcidos en la hoja, decidió echar un vistazo rápido al resto del legajo, pasando sin demasiado detenimiento cada página. Repentinamente una palabra llamó su atención. Primero pensó que la había confundido con otra, pero bastó releerla para ratificar — y no con alivio — lo contrario. Despegó los ojos del papel y los llevó hasta Strauss, que no había dejado de vigilarle en todo momento. Tan neutro como siempre, su profesor nada afirmaba o negaba, dejándole a él concluir lo que desease. Al final Esteban decidió que, de todas formas, ninguna palabra de su interlocutor era necesaria, pues el asunto estaba zanjado escuetamente en esas cuantas líneas que ahora estaba por leer en voz alta.

			— “Único sobreviviente del asesinato de la familia Aguilar. La policía le encontró en el sótano de su casa, anclado con una cadena a los restos de un calentador de agua, en severo estado de deshidratación. Su madre y hermanos fueron hallados muertos en el piso superior del hogar. Ella fue víctima de violación; murió a consecuencia de numerosas cuchilladas. Los hermanos, a su vez, perecieron producto de diversas contusiones craneales”.

			Esteban cerró el fólder. Cuando habló, pasados unos segundos, lo hizo sin mirar al frente.

			— Esto es demasiado, profesor Strauss. Simplemente demasiado.

			Como respuesta, el aludido no hizo más que llevar por última vez el cigarrillo a su boca, y con una larga chupada, extinguir por completo lo poco que quedaba de él. Esteba se rascó una ceja, indeciso de cómo proseguir. Cuando levantó la cara Strauss confirmó que el aire divertido que antes mostraba su alumno, ahora había desparecido del todo.

			— Usted mismo lo dijo: soy un novato...

			— Uno bastante inteligente — expulsó el humo, dándole a entender que nada le haría cambiar de opinión. La decisión estaba tomada.

			— Sigue usted halagándome, y dudo que sea demasiado en mi favor.

			— Vamos, vamos, déjese de pesimismo, ¿de acuerdo? Confíe en mí, sé que hará un buen trabajo. No creo que se encuentre con demasiadas sorpresas en este caso. De todas maneras el niño ni siquiera habla mucho. Créame que todo esto no será más que trabajo de rutina.

			— Así lo espero — medió sonrió, resignado y recobrando poco a poco el aplomo.

			— Así será — Strauss se puso de pie, dirigiéndose hacia Esteban —. Ahora escuche. En el psiquiátrico no lo esperan sino hasta el lunes que viene. Tomando en cuenta que hoy es jueves, tiene usted unos buenos cuatro días para leer con detenimiento el archivo que acabo de entregarle. Quiero que así lo haga, ¿de acuerdo? Hay muchos datos ahí, y tiene que presentarse allí con la mente bien lúcida.

			— Bien, no se preocupe.

			— En caso de que le surja cualquier duda, llámeme por teléfono. De todas maneras aquí nos veremos el próximo martes.

			— Si, profesor — también él se puso de pie. Comprendía que la conversación llegaba a su fin.

			— Y recuerde, Sr. Guilló. Si yo confío en usted, y en última instancia, nuestra institución, que apoya mi decisión, entonces usted no tiene motivo alguno para no hacerlo. Tiene potencial, estoy convencido. Ahora haga algo al respecto y póngalo a funcionar.

			Originada por el cumplido recién recibido, en los ojos de Esteban aclaró de nueva cuenta la modestia que Strauss empezaba a admirar. 

			— Lo haré. Lo pondré a funcionar.

			— Perfecto.

			— Y profesor... Gracias. Por la oportunidad y la confianza.

			— No tenga cuidad, Sr. Guilló — abrió la puerta frente a él, invitándole a salir —. Buenas noches.

			— Buenas noches profesor.

			Y así de pronto, se encontró solo, sobre uno de los pasillos de la escuela, y con la oficina del Dr. Strauss a su espalda.

			Esteban entrecerró los ojos, con el fólder amarillo entre su costado y su brazo. Haciendo algo de esfuerzo recapituló tanta palabra de la conversación como le fue posible. Se sentía confundido, y es que todo aquello resultaba abrumador, nada importaba si el psicólogo encargado de la labor que le habían encomendado era un terapeuta experimentado o un novato, como él. La palabra “asesinato” — esa que provocó que se detuviera mientras hojeaba el legajo — siempre estaba rodeada por un halo de peligro; con mucha más razón si uno se entromete con ella sin preparación para batirse, y con menos deseo aún.

			Volvió la vista al frente, haciendo alto en el fondo del pasillo. De pronto le pareció más estrecho que de costumbre. Suspiró y negó con la cabeza. De todas maneras no había más que hacer. El caso era suyo, asesinato o no. Ahora lo importante era verle el lado bueno; sacar algo de provecho.

			Alzó los hombros en señal de resignación, e inició la marcha a lo largo del corredor. Todavía era temprano, y la noche, por lo visto, sería larga.

			3

			Sentado al volante de su automóvil, estacionado frente a la sucursal satélite de la escuela de inglés Inter-Language, Esteban escuchaba una pieza de música sinfónica. Mientras veía el cielo nocturno a través de una de las ventanillas, absorto en sus pensamientos, las notas de la melodía se diseminaban a través del espacio, relajándole y emocionándole a la vez. Se trataba de uno de los temas principales de la banda sonora de la película “Tiburón”, del director John Williams. Su favorito.

			Cerró los ojos, casi saboreando con los oídos el momento. Ahora tocaba las dos famosas notas distintivas de la composición, prolongándose de forma casi indefinida, en tanto que el resto de la melodía iniciaba el crescendo, llevándole a un momento de tensión que le parecía, irónicamente, delicioso. Las bocinas hacían cimbrear las puertas del Chevy, pero a Esteban le tenía sin cuidado, siempre que pudiera escuchar aquel sonido sin ser interrumpido. Faltaban unos dos minutos para que dieran las 9:00 p.m.; más que suficiente para que la pieza llegara a su fin y él quedara satisfecho.

			Por fin, aparecieron los platillos. Las percusiones se unían en todo su poder al resto de la orquesta, y Esteban levantaba la cabeza, esperando la culminación. Un segundo... dos... Y como si Williams mismo marcara el alto a los músicos con el descenso de sus brazos, el silencio se apoderó de pronto de todo el automóvil. 

			Abrió los ojos, perezoso, reparando al frente en la gente que cruzaba el umbral de salida de la escuela, amontonándose sobre la acera. Eran las nueve con un minuto. Perfecto.

			Antes de salir del automóvil oprimió el interruptor de expulsión en el auto-estereo y reemplazó su disco por otro de música pop. A su esposa le molestaba la música sinfónica, pues aseguraba que le ponía nerviosa, y en cambio Esteban no tenía objeción en escuchar cualquier otra cosa. No había razón, entonces, para no darle ese sencillo gusto.

			Abrió la portezuela y se apoyó en el toldo del automóvil, buscándola con la mirada entre los demás grupos de personas. Helena nunca tardaba demasiado en salir de sus clases, así que la espera usualmente resultaba corta. Pasado un minuto más la vio salir por la puerta y bajar las escaleras, hacia la calle. Reparó enseguida en él, y con una sonrisa en los labios, le saludó con la mano, caminando sin demora en dirección suya. Esteban correspondió con el mismo gesto, reuniéndose a su lado.

			Al momento de encontrarse, Esteban la estrechó con los brazos, después le dio un beso. Siguieron los respectivos “¿cómo estás?”, y tras un beso más, él le abrió la puerta del chevy, ayudándole a entrar en el vehículo.

			Cruzaban la salida hacia el periférico, en dirección hacia el norte. Cuando Esteban se convenció de que la vía era segura, desprendió la diestra del volante y la llevó hasta la mano de Helena. Ella respondió con un apretón.

			— ¿Qué tal ha estado tu clase? — preguntó él.

			— Cansada — en el tono de voz se le notaba —. Poco a poco se complica el asunto. Cada vez revisamos más temas, como es de esperarse. Pero bien. Siento que estoy aprendiendo mucho — se volvió para verlo, quedándose así algunos segundos. Cuando él se dio cuenta hizo lo mismo, sonriéndole — ¿Y tu día? — siguió — ¿Qué tal?

			Esteban torció la boca. Simulaba con aquello una sonrisa, pero ella sabía perfectamente que en realidad intentaba encubrir un sentimiento de insatisfacción. Había visto la expresión suficientes veces como para reconocerla. 

			— En realidad no sé muy bien como calificarlo — respondió.

			— Inténtalo.

			Silencio nuevamente. Alzó los hombros, y de reojo observó a su esposa, quien aún no le apartaba la mirada.

			— Extraño — dijo por fin —. Inesperado. Complicado. En fin... muchos adjetivos del mismo tipo.

			— ¿Pasó algo en la escuela?

			— Si. Me encomendaron un caso especial. No me hace mucha gracia, pero no tengo más opción que aceptarlo y realizar la tarea. Si pudiera abstenerme, lo haría. Créeme. 

			— Eso es raro — declaró ella —. Generalmente te encanta atender casos nuevos. Siempre que lo haces pareces tan emocionado como un niño pequeño...

			— Niño pequeño — interrumpió —. Exacto.

			Helena enarcó las cejas. En esta ocasión no supo qué interpretar, por lo que prefirió no responder. Esteban nada tardó en explicarse.

			— El paciente es un niño pequeño, amor. Un niño autista internado en una clínica psiquiátrica infantil.

			— Creí que no atendías niños.

			— Y no lo hago, pero Strauss quiere que me haga cargo, desconozco por qué.

			Con otro apretón de la mano Helena trató de infundirle ánimos. Sin duda le hacía falta. 

			—Mira el lado positivo — le exhortó —. Será un cambio de aire. Tu trabajo suele ser tan monótono que en realidad no te vendrá del todo mal, ¿no crees?

			El suspiro emitido por su esposo le reveló de inmediato que no estaba de acuerdo.

			— Posiblemente.

			Helena rió levemente, negando con la cabeza. Retiró la mano de la de Esteban y la dejó sobre su regazo. Acto seguido, echó la cabeza hacia atrás en el asiento y cerró los ojos. El movimiento del automóvil empezaba a provocarle sueño.

			— A veces hasta a mí me pones nerviosa con tanta vuelta, tanto misterio — sonreía un poco, sarcástica —. Te lo prometo.

			Esteban ladeó los ojos un par de milímetros, apenas viéndola de perfil, sin quitar del todo la atención del frente. El tráfico de coches sobre la vía le obligó a detenerse y aquello le dio tiempo de fijarse con más detenimiento en Helena, clavando literalmente la mirada en sus párpados ligeramente retocados por el maquillaje, su cabello negro derramado sobre la vestidura del asiento, y por último en sus labios entreabiertos — esos labios que amaba y ansiaba a la vez —, y se quedó ahí un momento, ahora más tranquilo, pues se sabía acompañado de la mujer que amaba.

			— Voltea hacia el frente, cielo — dijo de pronto ella, poniendo nuevamente su mano en la de Esteban.

			Así lo hizo, arrancando el vehículo y acelerando un poco marcha.

			— Si, amor.

			La circulación fluía con un poco más de presteza. A su derecha tenía ya la salida de Arboledas, así que dio un suave giro al volante, y sorteando algunos vehículos, se introdujo en la avenida. La respiración de Helena se había vuelto más pausada. Estaba a punto de dormirse. El también se sentía invadido por el cansancio, pero estaba conciente de que esta noche no le resultaría sencillo descansar, y la tranquilidad que le había provocado la visión de su esposa, ahora empezaba a disiparse conforme se aproximaban al hogar. En el asiento de atrás, aún dentro del fólder, permanecía el historial de Sebastián Aguilar, y los papeles parecían hablarle en murmullos, como si quisieran expresarle algún secreto, revelarle algún enigma.

			Asesinada. La familia, asesinada.

			La palabra seguía haciendo eco en su mente. Único sobreviviente de un caso de asesinato. Encadenado y casi muerto de hambre en el sótano de su casa.

			Esteban no conocería al chiquillo sino hasta el lunes, sin embargo su mente, que tenía el mal hábito de volar demasiado alto en los momentos menos indicados, imaginaba una sombra tendida sobre el piso, en la oscuridad; la sombra de un niño, asustado, hambriento... y volvió a pensar eso que le había mantenido el cerebro ocupado desde el final de la conversación con Strauss.

			¿Qué podía haber dentro de la mente de ese pequeño?

			Para entender la respuesta no se necesitaba un grado en psicología. Cualquier persona con una brizna de sentido común habría sido capaz de deducirlo. 

			Allí dentro no podía haber más que demonios y tortura. Un dolor suficientemente grande como para exiliar la conciencia de un niño a la caverna indescifrable de la locura, arrebatándole deseos, esperanzas. Convirtiéndole en una estadística más dentro de los tablas de hospitales y analistas. La crudeza de una realidad semejante le provocaba asco.

			De forma automática llevó su mano hasta el cabello de Helena, acariciándolo. Se removió un poco, arrebatada del sueño. No le importó. Con suavidad acercó el dorso de la mano de él hasta sus labios y lo besó. Cuando los ojos de ambos se cruzaron, Esteban notó como si el rostro de ella se iluminara con el sencillo movimiento de sus labios, hacia arriba, sonriéndole, pero más que eso, aceptándolo, queriéndolo. A menudo pensaba que los hombres nada sabían sobre el amor, y más que eso, sobre el sentirse amados. Aquello, para él no resultaba un misterio. La mujer sentada a su lado era prueba fehaciente. 

			Y sobre el horror del dolor, reflexionó inmediatamente. ¿Sobre eso sí sabrían? Sobre lo que padece un niño pequeño, lastimado, aterrorizado, esperando la muerte, o peor aún, la siguiente golpiza, el siguiente azote. Con lágrimas en los ojos, y un grito ahogado en la garganta...

			Sobre eso, concluyó, sabían menos, y Esteban, que sí podía contarse entre esos afortunados hombres, no podía menos que sentirse aliviado.

			4

			Eran las 2:30 de la madrugada del día siguiente, y tal como lo predijo, dormir había resultado del todo imposible de conseguir. 

			Por tercera vez Esteban se levantó de su silla en el estudio y marchó a la cocina para servirse una taza de café. Mitad de la infusión, mitad de leche y una cucharada de azúcar. La combinación ideal. Degustó la bebida, paladeándola un momento, y al cabo suspiró, a gusto. 

			Volvió a su lugar de trabajo, aún con la taza en la mano, y se sentó nuevamente frente a su escritorio. Los ojos le escocían y una molestia sorda se le difundía a través de toda la zona dorsal. Sentía como si le hubieran apaleado la espalda con un par de mazos, machacándola, y es que no se había apartado de la silla desde hacia unas buenas 3 horas, salvo para servirse los dichosos cafés, lo que en realidad nada contribuía al alivio de su dolencia. Tenía sueño, claro que sí, pero luego de haber intentado conciliarlo sin éxito, dando vueltas en la cama, decidió que lo mejor era salir de allí e instalarse en el estudio. El hecho de que él no pudiera dormir no significaba que debía provocar igual disgusto en Helena.

			Para ese momento había leído ya la mayor parte del expediente de Sebastián Aguilar. Al menos las hojas que más le interesaban, es decir, su historia clínica, los resultados de algunas pruebas psicométricas y unos cuantos anexos, los cuales narraban de manera más o menos detallada, a partir de reportes forenses y policíacos, los supuestos eventos que rodeaban el asesinato de la familia del chico. También se había fijado en las fotos de cada una de aquellas personas, sobre todo en el padre del niño. Era un hombre de unos cuarenta y tantos años, de tez blanca, remarcada por una barba cobriza recortada en punta y cabello corto, canoso. A simple vista no parecía un peligroso asesino. 

			El dossier contenía también un adjunto interesante. A Esteban le llamó la atención desde el principio. Se trataba de una serie de dibujos llevados a cabo por el chico. En el pasado había conocido a algunos dibujantes talentosos, pero aquellas obras rebasaban con abundancia la capacidad artística esperada en un niño tan joven.

			En total sumaban tres láminas, realizadas a carbón y luego entintadas con plumilla y estilógrafo. Dos de ellas, las más complicadas, eran una especie de patrón blanqui-negro que se extendía a lo largo de toda la hoja. Al psicólogo, por momentos, le recordaban los grabados de M.C. Escher. Uno de los dibujos mostraba una sucesión de pequeños dragones blancos; el otro, una serie de peces, también blancos.

			El tercer dibujo era una composición más sencilla. Mostraba una escena medieval, representada por dos personajes: un caballero en brillante armadura y un rey, abatido en el suelo, con una marcada aflicción en el rostro. El caballero amenazaba al rey con su espada, poniendo el filo en el cuello de éste, a punto de darle muerte, mientras el soberano derrotado trataba inútilmente de defenderse con un brazo. Al verlo originalmente Esteban concluyó que el valor proyectivo del dibujo, sin duda, era alto, siempre que pudiera ser correlacionado con otras pruebas semejantes y con una entrevista completa. Ya vería, en su momento, cómo sacar jugo de todo ese material para llevar a cabo con efectividad su diagnóstico.
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			Antes de dar revisión al resto de los anexos Esteban ya se advertía incomodo, mas nada le había preparado para lo que se encontraría a continuación, en uno de los informes policíacos, descrito en unas cuantas líneas, que aun siendo pocas y todo, bastaban para calarle los huesos a cualquiera.

			Sin hacer demasiado esfuerzo era capaz de recapitular mentalmente los puntos básicos del texto. Le bastaba con echar un vistazo al legajo, acomodado en la esquina izquierda de su escritorio, para que las palabras allí contenidas se manifestaran solas, como si alguien se las hubiera puesto a la fuerza en la cabeza.

			Sebastián Aguilar Sandoval, hijo de María Victoria Sandoval Azuara y Manuel Aguilar Bastilla. Menor de tres hijos. Hermanos: el primero de nombre José y la segunda, de nombre Ana.

			El asesinato de la familia Aguilar fue investigado durante un año completo, sin embargo no se obtuvo resolución positiva. Se busca como presunto responsable al padre de Sebastián, pues distintas evidencias encontradas en la escena del crimen, lo señalan como el autor de los tres homicidios (la madre y sus dos hermanos). Se ignora, a la vez, el móvil general del ataque, y el motivo por el cual prefirió encadenar a Sebastián en el sótano, en lugar de darle muerte como al resto de la familia. Empero, se presume que el objetivo de tal acción era que muriese de hambre y sed, lo cual se calcula hubiese ocurrido entre uno y dos días después de la fecha en que fue encontrado, de no ser por la llamada telefónica de una vecina, misma que indicó a las autoridades haber escuchado una fuerte explosión dentro de la residencia Aguilar (revisar anexo #5, en relación al calentador de agua).

			Sebastián presentaba diferentes marcas de golpes tanto en su espalda como en sus brazos, algunas provocadas por objetos contundentes y otras por objetos flexibles, semejantes a un cinturón de cuero. Marcas de tipo afín se aprecian en sus dos hermanos (la causa de muerte del resto de su familia se detalla con cuidado en el anexo # 6).

			Manuel Aguilar continua desaparecido. Se sospecha que haya huido del país.

			Pensar que el asesino de una familia es un perfecto extraño, un canalla que escoge al azar su objetivo, actuando sin prácticamente premeditación alguna, constituye un trago difícil de procesar. Pero descubrir que ese canalla es el mismo padre del sobreviviente, de dos víctimas, y esposo de la tercera; que el azar es realmente una deliberación conciente, planeada; un acto cuidadoso mediante el cual se inflinge dolor y muerte, es algo que no se puede olvidar con facilidad. Algo que, con su locura, persigue cada pensamiento, cada reflexión, arrebatando al final la tranquilidad, más o menos como ahora le ocurría a Esteban.

			Apartó la mirada del fólder, hastiado, haciendo un intento por finalizar aquella retahíla de pensamientos que amenazaban con no dejarle en paz por el resto de la noche, y se concentró en el asunto que, esperaba, conseguiría relajarle lo suficiente como para decidir regresar a la cama y dormir. Este se hallaba frente a él desde hacia una media hora a lo sumo, y aguardaba en silencio a que Esteban se decidiese de una vez por todas a realizar el siguiente movimiento, reanudando con ello un juego que había durado ya demasiadas semanas y que parecía interminable.

			Se trataba de un tablero de ajedrez. 

			Sobre la madera cuadriculada en tonos oscuros y claros permanecían ubicadas, en diferentes posiciones, algunas piezas tanto blancas como negras, como si un partido real entre dos oponentes verdaderamente se llevara a cabo. Esteban entrenaba sus propias jugadas, asumiendo en un turno el color de un rival, y en el siguiente, el del otro. Recordaba haber leído unos años atrás que dicho ejercicio facilitaba la agilidad estratégica del ajedrecista, invitándole a configurar posiciones, alternativas, y a prever los efectos de tal o cual movimiento. Por ello imaginaba que, de ser cierto que se ganaba tanto haciendo algo tan simple, sin duda valía la pena intentarlo, aunque a veces se sintiera un poco bobo haciendo girar el tablero cada vez que intercambiaba turnos consigo mismo. Eso sí, llevaba poco tiempo experimentando tal práctica, y a pesar de todo, cada vez que tenía un enfrentamiento con algún contrincante real, comprobaba su efectividad. El entrenamiento duro y constante le habían convertido en un estupendo jugador de ajedrez.

			Ahora hacía uso de toda su concentración, observando con cuidado los escaques; esforzándose, concentrándose. Pujando porque el mundo a su alrededor se cerrase y él pudiera conseguir la mejor posición posible a partir de un predicamento estratégico que él mismo había generado. Era el turno de tirar para las blancas, y había que decir que se encontraban en serios problemas.

			Esteban había aprendido que el ajedrez era un juego complicado, no tanto por sus reglas, que son fáciles de memorizar, sino por la enorme cantidad de posibilidades que se abren en el mismo momento en que se mueve la primera pieza. Solucionar la dificultad a la que se enfrentaba, originado por la jugada que realizó dos noches antes, encarnando al oponente negro, era la mejor prueba de cuan cierto resultaba semejante razonamiento.

			Apoyó la barbilla sobre los dedos entrecruzados de sus manos. Al bajar la mirada revisó el cuaderno de apuntes que mantenía a su lado, donde anotaba cada jugada que ejecutaba. Leyó lentamente, de forma mental:

			22- ... TR1A

			Ahí estaba de nuevo. Ese condenado último movimiento de las negras. Movimiento que ubicaba dos torres en una misma columna, doblando su fuerza y dándoles una superioridad evidente. Teóricamente, tenían ganada la partida. Pese a todo había que recordar que la teoría es solo una suposición, y que esas son rebatibles.

			La anotación que Esteban había aprendido a usar era algo antigua, pero su característica clásica le resultaba atrayente. Por eso había decidido continuar con ella, en lugar de emplear la actual, ligeramente distinta.

			Aquel era un método meramente descriptivo, mediante el cual a cada pieza se le señala con la primera inicial de su nombre. Así, al rey se le designa con la letra R, a la dama con la D — los maestros del ajedrez llaman dama a la reina; otra cosa que había aprendido gracias a la lectura —, al caballo con la C, al alfil con la A, a la torre con la T y a los peones con la P. Los escaques, por otro lado, recibían el nombre de las piezas que ocupaban cada lugar al inicio de la partida, de tal forma que el rey se ubica en el cuadro 1R, y el peón delante de éste en 2R. 

			Suponiendo que el peón del rey avanzara dos casillas, el registro en papel de la jugada debería ser anotado como 1- P4R. Distinguir la anotación correspondiente a un adelanto negro es sencillo, pues antes del nombre de la pieza se escriben tres puntos seguidos. Si las negras adelantaran al peón del rey de igual forma que las blancas, es decir, dos cuadros al frente, la anotación correcta sería 1- ... P4R. Las jugadas, como consecuencia, se describen mostrando lo que hace una pieza, que bien puede ser moverse hacia un escaque o capturar otra pieza. Así, 2- A4AD indicaría que el alfil del rey se ha desplazado en diagonal hacia su izquierda, ubicándose en la cuarta casilla de la fila del alfil de la dama. 

			Las capturas se ilustran con una x. Si un caballo blanco tomara a un peón en la jugada quinta, por ejemplo, la anotación se escribe 5- C x P.

			Ahora en su cuaderno habían al menos unas treinta páginas rellenadas todas con símbolos como aquellos. Escribir cada jugada le ayudaba a precisar con más detalle la procesión de cada uno de sus partidos simulados. A veces, si lo consideraba necesario, realizaba esquemas de la posición de las piezas en el tablero, lo que también le refrescaba la memoria.

			Si hubiera decidido bocetar el partido que jugaba en ese momento, la ubicación de las piezas hubiera sido como la siguiente:
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			El dominio central del tablero por parte de las negras era indiscutible, lo que limitaba las posibilidades de movimiento.

			Apartar a las dos torres negras de sus lugares, única opción lógica a seguir, estaba fuera de la cuestión. Si la torre de la dama se reubicara en la casilla D3, atacando a su respectiva negra, ésta no tenía más que avanzar hasta A8, para amenazar con jaque al rey. Tomándolo en cuenta, optar por la defensa era lo más apropiado. 

			Esteban procuraba nunca mover sus peones de caballo y de torre una vez que el rey estaba enrocado, justo como ocurría ahora. Una vez que cualquiera de las dos piezas se desplaza, la estructura defensiva se debilita sin remedio. Sin embargo, de no dejar una ruta de escape conveniente al rey, más tarde o temprano la avanzada negra lo alcanzaría, arrinconándole.

			A falta de una jugada mejor, cogió con la mano el alfil de la torre de dama y lo deposito en el escaque 3T.

			Analizó el estado actual del tablero, evaluando su decisión. Asintió con la cabeza. Había sido lo mejor.

			— ¿No es un poco tarde para eso? — escuchó decir, a su espalda. Esteban dio un brinco sobre la silla. No había oído a Helena acercarse hasta el estudio.

			— Dios... — resolló — Me asustaste.

			Helena levantó una ceja, sonriendo. Caminaba lentamente hacia él.

			— Eso era más o menos lo que intentaba hacer — admitió, observándolo de cerca. Se detuvo ante el tablero de ajedrez, considerándolo. Terminada la inspección de las piezas, le dedicó una mirada divertida a su esposo.

			— ¿Quién va ganando? — quiso saber. Había un cierto sarcasmo en su voz que a Esteban le hacía gracia.

			—Es pronto para decidirlo — precisó, siguiéndole la corriente —, pero las blancas se las están viendo difíciles. Con un poco de suerte igual y logro sacarlas del atolladero.

			— Según tu nada tiene que ver esto con la suerte.

			Esteban se echó a reír. No a carcajadas, claro que no. Lo hizo con su estilo personal, dejando entrever apenas un par de dientes, bajando la mirada y sin hacer casi ruido. Discreto, como siempre.

			— No. Nada de suerte — confirmó, muy serio —. Pura estrategia. Ya lo sabes.

			Su esposa lo veía, condescendiente, como si pudiera reconocer en sus facciones a un niño inocentón. Uno de esos a los que los chicos más grandes les dan la vuelta y luego les hacen la vida imposible a base de cuanta burla se les ocurre. Uno de esos con el corazón enorme y el cerebro pequeño.

			— Estás loco.

			Esteban alzó las cejas, simulando una sorpresa exagerada.

			— Muy loco — añadió, llegando hasta él.

			Hizo una pausa, y luego llevó la mano hasta su cabeza, rozándole con suavidad el cabello. El cerró los ojos, capturado por la caricia.

			— Es muy tarde, cielo — siguió ella. Estiraba los palabras en sus últimas sílabas, aletargada y sugerente a la vez —. ¿Qué te parece si dejas eso y vienes a la cama de una vez? —. Con su otra mano sujetó la nuca, para acercarlo hasta su regazo.

			Esteban la rodeó con los brazos, moviendo sus manos sobre la espalda femenina. Ella seguía acariciándole, y de pronto se sentía apacible, encantado con el abrazo de Helena, que lo hacía saberse protegido, abrigado. Le apetecía poder quedarse ahí indefinidamente, notando su piel tersa detrás del camisón, percibiendo su calor, su ternura. Una ternura que le hacía desearla con intensidad.

			Con un movimiento de abajo hacia arriba, deslizó sus manos por debajo de la tela, tentando su piel desnuda con las palmas. Apretó con sutileza la parte baja de su espalda, y luego sus caderas, subiendo y bajando, oprimiéndola contra él. Revelándole, con solo tocarla, cuánto la anhelaba.

			Sin esperar demasiado volvió el rostro al frente, hacia su vientre, y empezó a besarlo. Lo hacia con lentitud, tomándose su tiempo en poner los labios en cada rincón de la zona, prolongando el contacto con cada beso, con cada roce tibio de su boca.

			Ahora fue Helena quien cerró los ojos, súbitamente agitada, deseando que los labios de Esteban pronto se movieran de ahí, buscando otros lugares de su cuerpo; provocándole un goce que había ansiado durante todo el día y toda la noche. Acariciaba con más ímpetu su cabello, su nuca, y un gemido largo y suave brotó de su garganta. Ella también ansiaba unirse a él.

			— Me alegro de que aún pueda distraerte así, amor... — dijo de pronto ella, a punto de agacharse para poder tocarlo con más libertad.

			Súbitamente Esteban dejó de besarla, y sus manos se paralizaron, agarrotadas en la cintura de Helena.

			Sorprendida, abrió los párpados y se quedó mirándole. No entendía lo que había ocurrido, pero el hecho era que su esposo ya no hacía un solo intento más por avivarla. Es más, había hundido su rostro en el vientre de ella, como si se escondiera de algo, limitándose a abrazarla con fuerza.

			— Esteban, ¿qué pasa?

			Silencio. Lo único que oía era su respiración. Continuaba con la cara sepultada entre los pliegues de su camisón. Tan quieto y silente que empezaba a preocuparle.

			Estuvo a punto de repetir su pregunta, pero de improviso la voz ronca de él le interrumpió antes pronunciar la primer palabra.

			— Asesinaron a su familia, Helena. 

			Se quedó de una pieza, dejando caer la mandíbula. También sus manos, involuntariamente, cesaron de moverse. El sonido había llegado hasta ella amortiguado, pues Esteban ni siquiera se había preocupado por separar la boca de su abdomen, y sin embargo entendió claramente la frase.

			Con los dedos palpó las mejillas de él, obligándolo a mirarle. Esteban tenía los ojos enturbiados. 

			— ¿A la familia del niño? — preguntó.

			El otro asintió con la cabeza, guardando silencio. Tragó saliva e hizo una mueca en los labios. 

			Helena se arrodilló frente a él, deslizando ambas palmas sobre sus pómulos, y después depositándolas en sus manos, aferrándolas.

			— Por eso estabas tan preocupado, ¿verdad? — apuntó, más como constatando una certeza que buscando una respuesta —. Por eso no puedes dormir.

			De nuevo el movimiento afirmativo de su cabeza. Todo estaba dicho. Todo estaba claro.

			Helena sonrió como una chiquilla, casi despidiendo una brillantez encantadora con el gesto. Lo hizo con dulzura y comprensión; todo a un mismo tiempo. Dejó que el silencio hablara por ella, sin dejar de mirar a su esposo en todo momento. Al fin y al cabo, ninguna palabra hacia falta entre los dos. La elocuencia de sus ojos era más que suficiente, y ambos estaban conscientes de ello. 

			Poco a poco se acercó hasta él, abriendo en el camino la boca, buscando sus labios. Cuando lo besó lo hizo larga y apasionadamente, aprisionando su carne, apretando con ansia, rodeándolo con sus brazos. Avida de su cuerpo y de sus caricias, invitándolo a reconocerla toda con sus manos, permitiéndole detenerse en su cuello, su nuca, sus hombros, sus pechos, y apurándose para con las suyas expresarle al tacto esa misma urgencia, esa misma sed, que ahora crecía con voluntad propia, empujándolos en conjunto a un éxtasis delicioso, semejante a un géiser a punto de estallar, y que simplemente ya no podía esperar más.

			Como siempre le ocurría, Esteban fue invadido por una felicidad radiante. Una felicidad que solo el comprenderse amado puede provocar, y que con el alma hacia el cielo, como buscando sin palabras a Dios, sumergido en esa boca, sofocado por ese aliento, agradecía desde el fondo de su corazón.

			Al menos momentáneamente, Sebastián Aguilar y su padre, el asesino, quedaron en el pasado. En un olvido temporal en el cual ya no podían hacerle daño. En el cual no tenían más opción que esperar. La incertidumbre, apartada, y el presente, extático. Todo lo que le importaba eran aquellos labios, aquellas manos, aquel cuerpo.

			Y así seguiría siendo, hasta que el amanecer los alcanzara.

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/img/dibujo_4.jpg





OEBPS/img/dibujo_2.jpg





OEBPS/img/dibujo_3.jpg





OEBPS/img/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/img/dibujo_1.jpg





OEBPS/img/cover.jpg
EL RINCON OSCURO
DE SU MENTE

JORGE CANTERC






