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Los estudiantes se amontonaban en el salón de clases del Hawthorne Community College con sus cafés de diseñador, llenando el aire con los aromas de temporada: la calabaza, la nuez moscada y la canela. Era octubre y en el ambiente se percibía un ligero aire frío, junto al olor de regreso a clases de los cuadernos nuevos y de la ropa de cuero. El Señor Filcheck, un hombre de mediana edad, alto, desgarbado y con barriga, entró corriendo al aula agitando el periódico local, Hawthorne Herald, sobre su cabeza en señal de triunfo.


—Compañeros periodistas, ¡tenemos al ganador de un premio entre nosotros! —anunció.


Las Wendys simularon aplaudir entre ellas con entusiasmo hasta que Petula les lanzó una mirada de desaprobación.


—Ustedes, zorras, ¿no creerán que tienen oportunidad de ganarme, verdad? —susurró Petula con dureza.


—Uno de ustedes ha entrado en el Hawthorne Herald, ahora es un periodista publicado —continuó Filcheck —y además galardonado por su escritura excepcional.


—Sé que soy yo —dijo Wendy Anderson—. Hice un innovador análisis sobre una exposición de arte.


—Ir a un salón de belleza a hacerte las uñas y a que te pongan gel no cuenta como una exposición de arte —escupió de regreso Wendy Thomas.


—Fui de incógnito, Wendy. Llevé una peluca y un disfraz de gorda. Ya sabes, para ver si me trataban de forma diferente —Wendy A. hizo una pausa y miró hacia arriba con un gesto de elocuencia poética —. Deberías haber visto sus caras cuando comenzaron a colocarme un asqueroso brillo como capa superior y me tuve que arrancar el disfraz —bajó de nuevo la mirada hacia los ojos de Wendy T.—. Casi se cagan.


—La única cosa develada fue tu área del bikini para un depilado brasileño —replicó Petula.


—¿De qué lado estás? —Wendy A. preguntó mostrando sus garras perfectamente pintadas en color rojo sangre Golfa de Hollywood. Conseguí manicure gratis para todas gracias a mi operación encubierta, ¿no?


Filcheck se aclaró la garganta en un esfuerzo por detener el parloteo.


—Incluso me aventuraría a decir que tenemos una brillante joven promesa de las letras entre nosotros.


—Ahora todos sabemos que soy yo —dijo Petula confiadamente.


—Pero ni siquiera entregaste un trabajo escrito —dijo Wendy T.—. Sólo le sexteaste unas cuantas palabras a Filcheck.


—Exactamente —dijo Petula—. E incluí foto.


—Damas y caballeros, tenemos un estudiante de último año de prepa tomando esta clase nocturna aquí en el HCC.


Se escuchó un grito ahogado en el salón de clases.


—Scarlet Kensington, ¿podría ponerse de pie? —preguntó el Sr. Filcheck.


Las cabezas de las Wendys giraron 180 grados. Petula también volteó. Sus ojos saltaron y se enrojecieron por el anuncio del maestro. Sus miradas se fijaron en Scarlet como súbitamente poseídas por un demonio.


—No —Scarlet respondió desde el fondo de la clase.


—Déjeme decirlo de otro modo —dijo Filcheck—. Scarlet Kensington, le ordeno que pase al frente de la clase. ¡Ahora!


Scarlet acomodó su camiseta negra sin mangas y acarició la rata de plata que colgaba de su collar para enderezarla, al mismo tiempo que se levantaba de mala gana. El cinturón de bala que llevaba bajo y suelto alrededor de su cintura sonó junto con los tacones de sus botas tachonadas, mientras pasaba al frente. Miró amenazadoramente a Petula y las Wendys al pasar, como un vaquero de una película del viejo oeste.


—Quizá sólo la llaman para anunciarte como ganadora —dijo Wendy A. a Petula—. Es muy emocionante cuando un escritor recibe un premio de manos de sus hermanos.


—¡Alguien llame a la policía, se está cometiendo un robo! —gritó Wendy T.


—Ya se robó a mi novio una vez , ¿por qué no ahora esto? Ya tiene antecedentes —resopló Petula—. Por Dios, nada más mírenla. Piensa que es mejor que nosotros porque toma clases en nuestra universidad.


—Condenados —Scarlet saludo sarcásticamente a los otros estudiantes.


Filcheck desdobló el periódico de gran formato de ese día como un mago haciendo un truco. Lo levantó frente a la clase, revelando poco a poco la historia que Scarlet escribió y los créditos de la publicación.


—Scarlet Kensington no sólo obtuvo una beca de música de cuatro años para una de las mejores universidades del país, la cual empezará el próximo año después de su graduación, sino que también logró publicar su más reciente trabajo en el diario de hoy. Y además... ¡ganó el codiciado Premio Grimmie por su excelencia en el periodismo!


Hasta Scarlet se quedó sin palabras.


—¿Qué demonios es un Grimmie? —preguntó Petula.


—El Grimmie es un premio otorgado por la Asociación Profesional de Escritores de Obituarios por la excelencia en la escritura de esquelas fúnebres. Es un premio muy codiciado. El más alto honor en su campo. Y estoy muy orgulloso de anunciar que uno de mis estudiantes lo ha ganado. ¡Felicidades Scarlet Kensington!


—Que comiencen las celebraciones... —dijo Petula en voz baja.


El aula se llenó de aplausos tibios. No eran sólo Petula y las Wendys quienes se sentían superadas por aquella novata en la universidad.


—La clase ha terminado —anunció Filcheck.


Scarlet se abrió paso hasta su asiento para recoger sus cosas, golpeó en su camino a las Wendys con la cadera y esquivó el talón de su hermana, que Petula había extendido justo hacia el centro del pasillo. Cuando finalmente volvió a su escritorio, se sentó por un momento y miró con orgullo su historia publicada.


—Gran trabajo —una extraña voz se escuchó detrás de ella—. Una elegía perfecta.


—¿Disculpa? —Scarlet respondió, girándose para ver a su admirador.


—Bueno, según los editores del periódico, el comité del Premio Grimmie, y... yo. La leí esta mañana antes de la clase. Mi nombre es Matías.


Scarlet miró al chico. Alto, delgado, con el pelo negro y grueso, y grandes y conmovedores ojos de color marrón. Definitivamente era atractivo, pero también definitivamente alguien que no reconocía de la ciudad. O incluso de la clase. Scarlet se preguntaba cómo podía no haberlo visto antes.


—Gracias —dijo Scarlet—. Fue algo muy importante para mí.


—Eso parece —dijo con un débil acento mexicano que era cada vez más obvio para ella—. Tu amiga Charlotte Usher debió ser una persona especial.


Scarlet rio un poco pensando en lo extraño que a Charlotte le parecería tener a un chico como él diciendo eso de ella en Hawthorne.


—Sí, ella era muy especial para mí. La extraño mucho y tan sólo quería celebrarla, recordarla, y ésta me pareció la mejor manera de hacerlo.


—En mi país tenemos una forma muy especial de celebrar a los muertos —agregó Matías—. Algunas personas incluso creen que pueden traer a sus espíritus de vuelta a la tierra.


Los ojos de Scarlet se agrandaron. Su curiosidad fue más allá de su punto máximo. Tomó a Matías por el brazo con familiaridad y lo condujo fuera del salón de clases.


—¿En serio? Cuéntame más.
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La oscuridad se colaba a través de las grietas de los altos edificios. Fuertes alaridos y gemidos hacían eco a través de los espacios brumosos y grises del concreto. Era una escalofriante noche de octubre en el Más Allá. La Noche de Travesuras, una noche de bromas y diversión, en víspera del Día de Todos los Santos.


Charlotte Usher brillaba a la luz de la luna, mientras se abría camino a través del patio cubierto de tumbas del antiguo cementerio, hechos por una recién fallecida clase de estudiantes de arte. Se encontraban en un viaje de campo en el cementerio de Salem cuando un tornado los azotó. Ahora, todo lo que hacían era pasar la eternidad haciendo viejas lápidas góticas. Lamentablemente están atrapados, pensó Charlotte, caminando a través de sus creaciones espeluznantes, pero que iban muy bien con la época del año en la que estaban. Puso rocas sobre las lápidas en memoria de cada estudiante, mientras caminaba con dificultad entre una gruesa capa de musgo, viejas lápidas y lagrimeantes sauces llorones. Charlotte miró hacia el sombrío horizonte que estaba iluminado con las estrellas más brillantes y vio las siluetas de fantasmas y espectros volando libremente, lanzándose como dardos alrededor de los edificios, escondiéndose tras las puertas, y asustándose hasta la muerte entre ellos.


—Esto es lo que es —dijo Charlotte para sí—. Y así será siempre.


—¡Ahí voy! —Eric le gritó desde lo alto de un edificio, al mismo tiempo que arrojaba hacia abajo un haz de luz para algunos espectadores nerviosos. Eric, con la actitud roquera que lo caracteriza, de pie en el techo como un Zeus Van Halen. «Halloween está cerca, sin duda», pensó.


—Hola Charlotte —Metal Mike gruñó mientras se acercaba al área común. Voló a su alrededor como un bombardero de la Segunda Guerra Mundial—. ¿Qué vas a ser para Halloween?


—¿Ser? —preguntó Charlotte con escepticismo. Voy a ser una chica muerta.


—Sí, ¿no es grandioso? —Mike respondió rugiendo—. ¡Nosotros no necesitamos disfraces ni nada!


Charlotte se limitó a sacudir la cabeza.


—Eso es lo que soy. Una muerta. ¿Cierto? Eso es todo lo que podemos ser, Mike.


—Oye, ¿son esos días del mes o algo? —preguntó Mike.


—No, no me está bajando la regla —balbuceó Charlotte—. Y nunca más la tendré.


Ella podía ver que estaba deprimiendo a Mike.


—Mike, lo siento, ¿pero Halloween? ¿En serio? Me gustan los días festivos igual que a todos, pero éste es el último lugar del universo para celebrarlo. Como que cada día es Halloween para nosotros, ¿no crees?


—¿Qué quieres decir?


—Bueno, pues para empezar, que todos estamos muertos.


—Ok, te concedo eso.


—Algunos de nosotros tenemos heridas realmente horribles, de aspecto muy desagradable, pero apenas nos damos cuenta de ellas, ¿cierto?


—Está bien, te concedo esa también.


—Así que entre nosotros no nos espantamos nunca. Entonces, ¿por qué molestarnos en celebrar Halloween? No tiene sentido. ¿Ves lo que quiero decir?


—¡Porque es divertido, Charlotte! —dijo Mike, cerrando la conversación de golpe.


—¿Divertido?


Por alguna razón, el hecho de que todavía pudiera ser divertido no se le había ocurrido a ella. Todo era siempre tan serio, con la preparación de la próxima clase de Muertología, la espera para entrar en El Cielo y todo lo demás, la diversión rara vez era parte de su agenda en cualquier actividad.


—¡Truco o travesura!


Charlotte se sobresaltó, y se detuvo en seco. Suspiró.


—¡Maldición, DJ!


—Caíste, Charlotte. Quiero mi premio.


—Ok, pero no le digas a nadie.


—Te atrapé —gritó Call Me Kim, al momento que Charlotte arrojaba una gomita en forma de cerebro en la funda de almohada de DJ, anunciándole a todos la participación de Charlotte. Kim lucía su viejo look: carne podrida y colgando de su cara, pelándose por la radiación del teléfono celular que le causó la muerte. Cuando se acercaba Halloween, todos se aplicaban al máximo para lograr esos efectos, pura vieja escuela. Sus heridas ponían en vergüenza a los zombis de la televisión, y ella lo sabía. Todos lo sabían. Esta festividad traía muchas memorias, buenas y malas a la vez.


—¡Cereeeebros! —dijo Call Me Kim con voz monótona, inspeccionando la bolsa de DJ.


—¿Qué sigue, jugar a pescar manzanas con los dientes de un recipiente con agua? —escupió Charlotte sarcásticamente tratando de no pensar en el pasado.


—Aguafiestas —murmuró Gary, con una gran manzana podrida y a medio comer en la boca, todavía goteando.


—Alguien tiene que guardar la compostura entre todo este caos... —instruyó Charlotte. Se alejó de la fiesta sintiéndose como una aguafiestas y continuó por el camino hasta ver algo en la distancia que realmente le asustaba.


—Hablando de cerebros —dijo Kim.


—¿Profesor Brain? —preguntó Charlotte, entrecerrando los ojos.


—Bueeenas taaardes, Charlotte —dijo, haciendo su mejor imitación del Conde Drácula. El profesor Brain giró alrededor de Charlotte y presionó los dientes en su cuello para saludarla.


—¡Ouch! —gritó Charlotte.


—Charlotte, eso no pudo dolerte. Es imposible —dijo sorprendido el Profesor Brain.


—Fue tan solo un reflejo —dijo Charlotte, un poco confundida.


El profesor Brain volteó su solapa sobre el cráneo y se rio. Charlotte no pudo evitar sonreír. Era como si el que él participara le diera permiso para alegrarse, aunque sólo fuera un poco.


—Sólo hay un vampiro aquí —dijo Mike—. Y esa es Charlotte. Experta en chuparle toda la diversión a las cosas.


—Bueno, parece que todo el mundo ha sentido el tirón. No hay nada malo en ello. No es que alguien vaya a asustarse hasta la muerte por aquí.


—¿El tirón? —preguntó Charlotte.


—Por supuesto. ¿Tú crees que eres la única que extraña el mundo de los vivos de vez en cuando?


—No es algo que me haga sentir orgullosa, quiero decir, que ya deberíamos haber superado todo eso. Realmente intento enseñarles, y convencerme a mí misma, a olvidar. Pero esta época del año es como nuestra Navidad. Los recuerdos de nuestra muerte traen de vuelta un montón de emociones.


Charlotte se avergonzaba de que su mayor defecto, lo que ella había tratado tanto de cambiar, fuera todavía tan evidente para él y para los demás. El profesor Brain puso su brazo alrededor de ella, consolándola.


—Charlotte, ¿te has preguntado alguna vez por qué te pusieron a cargo de la clase de Muertología?


—Bueno, ahora que lo menciona, Pam tiene una mejor personalidad para ello y Prue es mucho más disciplinada que yo. Cualquiera de ellas podría haber sido escogida.


—Es precisamente porque a ti te cuesta tanto trabajo desprenderte de las cosas, que tú puedes comprender mejor todo aquello por lo que pasan los jóvenes. Su dolor, su miedo, su ansiedad, su frustración, su deseo, incluso su enojo.


—Nunca lo pensé así.


—Incluso muertos, los jóvenes tienen la necesidad de celebrar de vez en cuando, liberar un poco de tensión. Y qué mejor momento para hacerlo que durante Halloween.


—Gritar y sacarlo todo, ¿correcto? —Charlotte alzó la mirada hacia el caos en curso.


—Este lugar está hecho de memoria, Charlotte, no sólo de la memoria de nuestras vidas pasadas, sino también de la memoria viva que hay de nosotros. Eso es especialmente cierto cuando muere un niño. Nos mantenemos conectados con la gente que amamos y con aquellos que nos aman.


—¿El tirón?


—Sí.


—Así que, mientras seamos recordados, podremos ser capaces de sentirlo.


La noción de Muertología y del Más Allá empezó a tener un nuevo sentido para ella: menos como una sala de espera y una maldición, y más como una bendición. Una señal de que todavía eran importantes para alguien, en alguna parte.


—Ya verás, no es un problema. Al contrario, es algo muy bueno, Charlotte.


—¿Entonces no se trata sólo de que nosotros nos olvidemos de ellos, se trata de que ellos también nos recuerden a nosotros? —le preguntó con incertidumbre.


—En efecto. Es un vínculo poderoso que trasciende el tiempo, el espacio y el lugar.


—Gracias, profesor Brain.


—Ahora, si me disculpas, tengo algunas manzanas que pescar con los dientes.


Al alejarse, Charlotte tuvo una sensación extraña y no tenía nada que ver con la Noche de Travesuras o con Halloween. Sintió un tirón en su mente, como si alguien estuviera pensando en ella, llamándola por su nombre desde muy lejos. Sintió una sensación de anhelo, un deseo indescriptible de estar de regreso en casa. Susurró para sí misma.


—El tirón.
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Hubo un fuerte golpe en la puerta de la casa de Kensington. Luego otro. Silencio, y luego otro. Tres golpes.


Scarlet estaba recostada en el sofá. Sola. No había nadie más en la casa oscura y vacía. Las luces se apagaron y ella estaba viendo una vieja película de terror en blanco y negro, tenía puesto un camisón estampado con la imagen de una película de horror.


Después, más golpes. Tres más.


Scarlet sabía lo que tres golpes significaban. Que alguien del Más Allá estaba del otro lado de la puerta. Como sacado de una película de terror.


Se levantó lentamente del sillón y caminó cautelosamente por la sala de estar y el recibidor. Observó a través de la mirilla y no vio a nadie esperando del otro lado. «¿Podría ser?», pensó. Abrió la puerta con una gran esperanza.


—¡Boo! —dijo Damen saltando desde los arbustos encordados con luces púrpuras.


—Ya párale, Damen.


Scarlet se alejó de su novio y de la puerta sin un solo cabello levantado o piel de gallina en su antebrazo. Estaba casi decepcionada.


—Wow. Lo siento, Scarlet. Pero ya casi es Halloween —dijo Damen levantando un montón de DVD que estaban en el piso de la entrada.


—¿Y qué?


—¿Y qué? —inquirió Damen. ¿Tienes fiebre o algo así? ¿Alguna enfermedad mortal de la cual no me has hablado?


—No.


—Bueno, tiene que ser algo así para causarte ese desánimo en vísperas de tu festividad favorita.


—Ahora no estoy de humor.


—Tú, que andas por ahí todo el año vestida como una chica que acaba de dejar un casting de la Familia Addams, no está de humor para el Halloween.


—Blah.


—Vamos Scarlet. Traje todas tus películas favoritas para nuestro Festival de horror.


Apenas podía ver la parte superior de su cabeza, los DVD estaban todos amontonados en una pila gigantesca.


—Tenemos La última casa a la izquierda, Halloween, La casa de la montaña embrujada, Matanza en Texas, El resplandor, Frankenstein, La noche de los muertos vivientes, Psycho, Horror en Amityville, Carrie, e incluso El extraño mundo de Jack para rematar, antes que me remates tú a mí.


—¡Qué vulgar eres! —Scarlet tomó los DVD de su mano, tiró varios al suelo y revolvió el montón sin poner mucha atención. Claramente, Damen se había esforzado. Hasta había conseguido la versión de Vincent Price en blanco y negro de La montaña embrujada. Por eso es que lo amaba: él la conocía. Scarlet sonrió.


—Es muy considerado de tu parte Damen, pero no estoy de humor.


—Si no te gustan éstas, podemos ver por internet alguna película mexicana o italiana de horror, ¿te parece? —sugirió entusiastamente—. Será la noche perfecta: sangre, tripas y palomitas.


—No. No son las películas, y no eres tú. Ni siquiera es el Halloween.


—Bueno, ¿entonces qué es?


—Gente muerta. Fantasmas.


—¿Por qué no lo dijiste? —dijo Damen entusiasmado, manipulando su laptop como si estuviera pidiendo comida para llevar—. Hay todo tipo de películas de fantasmas y de miedo en el servicio de streaming que tengo contratado. ¡Festival de cine casero! —dijo excitado—. Mira, busca en la categoría de películas de horror. Infalibles las películas japonesas o coreanas de terror.


—No, no estoy hablando de películas. Quiero decir en la realidad.


Finalmente, Damen entendió por dónde iba.


—¿Charlotte?


—Ajá.


—Bueno, supongo que las películas de Halloween y los disfraces y las casas embrujadas no son lo mismo después de haberte topado cara a cara con fantasmas de verdad.


—Yo prefiero referirme a ella como mi amiga.


—Mi mejor amiga es una chica muerta —dijo Damen sarcásticamente. No veo esa en la pila de mis DVD.


—Pues ya sabes lo que puedes hacer con tus DVD —dijo ella, ofuscada.


—Scarlet, vamos, debes superarlo en algún momento, el duelo ya pasó.


—Las únicas personas que dicen que existe un final para el periodo de duelo, son aquellas que nunca han perdido a alguien que aman.


—Oh, ¿así que piensas que no lo entiendo? ¿De verdad, Scarlet? ¿En serio? ¿Después de todo?


Scarlet alcanzó el periódico en la mesa junto al sillón y se lo pasó a Damen.


—¿Qué es esto?


—Sorpresa —dijo Scarlet, sin una pizca de emoción en su voz.


—¡Wow! —gritó Damen. ¡Te han publicado!


—Léelo —dijo ella, sonriendo por primera vez desde que él llegó.


Y lo hizo, en voz alta.


«Quien dijo que la ausencia hace crecer más al corazón, debió haber dicho que la ausencia hace que el corazón se perturbe y que haga cosas locas...», el artículo era sincero. De corazón. Apasionado. Todas las cosas que ella amaba de Charlotte. Justo ahí, en blanco y negro. Damen terminó de leer el obituario y le devolvió el periódico a Scarlet.


—Yo también pienso mucho en ella, Scarlet —dijo Damen bajando la cabeza—. A veces me siento responsable de que ella ya no esté aquí.


—No digas eso, Damen. No estoy tratando de hacerte sentir culpable ni a ti ni a nadie. Tan sólo la extraño.


—Yo lo sé. Es una lástima que sea demasiado tarde para hacer algo al respecto.


Scarlet se dio la vuelta, sin saber si debía decirle lo que realmente estaba en su mente. Por qué Halloween se sentía un poco menos importante este año.


—Tal vez no lo sea.


—¿No sea qué?


—Demasiado tarde.


—¿Siquiera quiero saber lo que intentas decir? —inquirió Damen.


—Tengo una idea. Tal vez este año deberíamos cambiar esta cosa del Halloween.


—¿Cambiarlo?


—Estuve hablando con un estudiante nuevo, está de intercambio y viene de México, tomamos juntos la clase de escritura, y realmente le gustó mi artículo.


—¿Y ella pensó que era genial lo que escribiste?


—Sí, él lo cree así, y además me habló sobre el Día de Muertos.


—¿Él?


—Sí, él.


—¿Día de Muertos?


— Sí, es una festividad que se celebra después de Halloween, donde se conmemora a los muertos de una forma muy bella. Seres queridos, amigos, vecinos, quien sea.


Damen sacudió la cabeza. No podía entender a dónde iba todo esto.


—No lo sé, Scarlet.


—Quiero hacer de esto algo grande. Tal vez la estación de radio de la universidad pueda hacer algo —dijo Scarlet rompiendo a llorar—. Tengo que hacer algo.


Damen comenzó a caminar con ansiedad.


—Ya echamos a andar todo el asunto del Halloween, Scarlet.


—Apuesto que a tu jefe le encantará la idea. Es también algo sobrenatural y aterrador, pero totalmente fresco. Prométeme que harás todo lo que puedas —dijo emocionada, mientras el rímel se escurría entre lágrimas por su cara—. Por favor.


—El gerente de la estación no va a querer hacer ningún cambio a uno de nuestros más grandes eventos sólo para que tú puedas arrastrar del Más Allá a Charlotte y traerla de vuelta.


—Eso no es lo que estoy diciendo.


—Bueno, ¿qué es lo que quieres entonces? A mí me parece que intentas impresionar a alguien.


—Y a mí me parece que estás celoso —dijo Scarlet, acercándose a él seductoramente.


Él daba su brazo a torcer, poco a poco.


—¿Cuándo es el Día de Muertos?


—Comprende dos festividades: el Día de Todos los Santos y el Día de los Fieles Difuntos. Son después del Halloween: el primero y dos de noviembre —dijo ella.


Damen movió los pies y alzó los brazos en señal de frustración.


—No sé, tal vez podríamos involucrarlo de alguna manera en nuestras promociones.


—El Halloween se está agotando. La misma cosa cada año. Tontos concursos de disfraces, boletos para películas de media noche y casas embrujadas poco convincentes. ¡Podemos hacerlo mejor!


—El Halloween estaba muy bien hasta que llegó no-sé-quién a la ciudad.


—Matías.


—¡Oh!, perdón, Matías —se quejó Damen.


—Ayúdame, Damen —suplicó ella—. Por favor.


Él pensó en ello. Sopesó sus opciones. No había visto este nivel de entusiasmo en ella, nunca.


—Ok. Averigua lo que puedas sobre ello con el estudiante de intercambio y vamos a tratar de hacer algo.


—¿¡De verdad!? —gritó Scarlet, lanzando sus brazos alrededor de él.


—Te das cuenta que nada de esto tiene sentido y es pura superstición, ¿cierto?


—Igual que el Halloween, ¿no?


—Tienes un punto.


Scarlet caminó ensimismada hacia la puerta y la abrió, invitándolo a irse.


—No te vas a arrepentir, te lo prometo.


Ella cerró de golpe la puerta, casi atropellando a Damen cuando éste salía. «Yo no estoy tan seguro», pensó él.
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Petula Kensington, Wendy Anderson y Wendy Thomas se sentaron inmóviles en espera de sus lattes fríos, especialmente hechos para ellas, sin intención de soplarles por temor a arruinar el brillo de sus labios. Cuando se los dieron, Petula miró su vaso, horrorizada.


—¿Acaso esa barista garabateó una seña obscena en la espuma de mi café?


Se lo puso en la cara a las Wendys que posaron sus miradas a unos milímetros del vaso. Wendy A. desenvainó una mini lupa que guardaba en su bolso y que usaba para examinar cuidadosamente algún vello facial prófugo o cualquier otro pequeño desperfecto resultado, por ejemplo, de una sesión con un manicurista o un maquillista fuera de control, o hasta para usarla en una sala de enfermería. ¿Cómo podría alguna vez olvidar a la grosera enfermera que cerró una herida en su frente con 25 puntadas, y que tras una inspección más cuidadosa deletreaban Z.O.R.R.A?


—Sip —dijo Wendy T. confidencialmente—. Parece como si la espuma de la leche me estuviera insultando.


—¿Qué vas a hacer al respecto? —instigó Wendy A.


Petula agarró el recipiente de cerámica y lo plantó de un golpe sobre el mostrador de la caja.


—¡Quiero hablar con el gerente! —arremetió Petula.


—Presente —contestó una adolescente, tocando con sus dedos la placa de identificación que tenía clavada en su delantal.


Petula miró a la joven con suspicacia.


—Oye, ¿te conozco?


—Sí, yo era la niña a quien le hiciste un corte de cabello en la secundaria —dijo ella.


—No me acuerdo.


—Tú y aquellos dos monos descerebrados cortaron en el baño toda mi hermosa cabellera porque tu querías tener extensiones de cabello real.


—¡Cieeeerto! Fue para nuestro proyecto de donación de cabello para elevar el autoestima. ¿Cómo pude olvidarlo? ¡Qué divertido!


Petula esbozó una sonrisa melancólica.


—Mi cabello nunca creció de nuevo —dijo la chica furiosa, frotándose la mano por el rastrojo de cuero cabelludo y cabello ralo que tenía por cabellera—. ¿Ustedes arruinaron mi vida y ni siquiera pueden recordarme?


—Primero que nada, no soy buena recordando caras; y segundo, estaba muy oscuro en aquel baño.


—Sí, supongo que es difícil andar por la vida sin una brújula moral.


—No es así. Yo sí tengo una: una brújula amoral —corrigió Petula. ¡Veo que estás ascendiendo en el mundo!


—Trabajando mi camino hacia arriba —respondió la chica, soltando un resoplido hacia el latte de Petula—. Y bien, ¿cuál es el problema?


Petula señaló la superficie espumosa, haciendo que la chica mirara hacia el vaso.


—¿Esto te parece muy gracioso?


—No, es un capuchino que fue hecho muy en serio.


—¡Abre los ojos de estudiante de universidad pública hinchada por los carbohidratos y mira!


—Yo no veo nada.


Petula miró hacia abajo y se dio cuenta de que la espuma del café había cambiado, y la seña ofensiva ya no era visible. Ella miró de frente a la chica desafiante. La chica hizo un gesto amenazador.


—Bien jugado, barista. Bien jugado.


—Se acabó la secundaria, güerita.


Petula volvió a la mesa y las Wendys ignoraron las risitas burlonas de las chicas del mostrador. Mientras ella se sentaba de nuevo, Wendy A. se llevó la mano a la boca abruptamente en estado de shock.


—¿Qué pasa Wendy? —Petula la reprendió, estudiando el rostro de sus colegas en busca de imperfecciones—. ¿Sabes?, realmente te vendría bien una cirugía para ponerte hoyuelos.


—¿Sí, verdad? —convino Wendy T. ¿Cómo puede alguien ir por la vida sin una hendidura súper linda, inspirada en alguna celebridad?


Wendy A. estaba helada.


—¡Miren!


Petula y Wendy T. voltearon la cabeza cautelosamente y luego la echaron hacia atrás en señal de shock. Vieron a Scarlet entrar en la cafetería con un tipo que, sin duda, no era Damen.


Scarlet las sorprendió mirando y les hizo una seña obscena.


—Sospechoso —observó Wendy T.


—Totalmente —secundó Wendy A.


—No se pongan tan astutas —dijo Petula—. Yo averiguaré lo que sucede en la mesa de Naciones Unidas cuando llegue a casa. Pasemos a cosas más urgentes.


—¿Cómo cuál? —replicó Wendy.


—Como la agenda de eventos, ¿ustedes ya tienen sus disfraces listos para Halloween?


—Todavía no —dijo nerviosamente Wendy Thomas.


—¿De verdad? ¿Qué tan difícil puede ser? Ustedes se disfrazarán igual que yo, ¿no? Me muero por poner en Instagram una fotografía de mi creación.
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