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				¡Gracias, Penny y Pepper! 
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				Los cinco grandes «No me lo puedo creer» que he vivido hasta el momento

				1. Que mi maestra, la señorita Lucero, decidiera llamarme Lucía Solamente en lugar de emplear mi verdadero nombre, que es Lucía, sin el Sola-mente detrás. Eso ocurrió hace tiempo, pero ¡aún me escuece! Me pongo de mal humor solo de pensarlo. Ayer dibujé un cómic explicando cómo fue todo. A veces, dibujar cómics me hace sentir mejor. No sé por qué, pero funciona. ¡Es una suerte! 

			

		

	
		
			
				8

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Por qué empezaron a llamarme Lucía Solamente 
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				2. Que por fin haya podido tener una mascota de verdad, ¡y NO es una tortuga ni un pez! Hace un tiempo tuve una gran idea para hacer un perro de mentira. Lo llamé Chup-chup y lo hice con cajas de cartón. Lo cuidaba como si fuera de verdad, para que mamá y papá vieran lo responsable que era y me dejaran tener un perro auténtico. Chup-chup tenía un aspecto fabuloso, pero, por más que me esforzara por cuidarle, no parecía que a papá fueran a gustarle nunca los perros. Sin embargo, un buen día me dio una sorpresa. ¡El día en que me regalaron a Don Pelambreras fue el mejor de toda mi vida! Un perro de cartón está bien, pero uno de verdad es muchísimo mejor, de eso no cabe duda. Y, aunque Don Pelambreras es una perrita con nombre de perrito, continúa siendo perfecta para mí. 
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				3. Que Augustine Dupré se case dentro de dos semanas y yo ni siquiera supiera que tenía novio. 

				4. Que Augustine vaya a casarse en el jardín tra-sero de la señora Lago. La señora Lago vive en la casa de al lado, así que, si quisiera, podría espiar desde detrás de la ventana de mi habitación y ver toda la boda desde allí. Por supuesto, estoy más que invitada, de modo que no tendré que preocu-parme de espiar, pero, aun así, es guay saber que podría hacerlo. 
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				5. ¡Que NO voy a ser la niña de las flores en la boda de Augustine Dupré! 

				

				Cinco cosas sobre Augustine Dupré que nadie  diría a primera vista 

				1. Sabe escuchar muy bien. Cuando necesitas ex-plicar algo, ella sabe crear un ambiente tranquilo 
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				Veo el jardín trasero de la señora Lago. 

			

		

		
			
				Mi casa

			

		

		
			
				 La 

				 casa 

				de Mimi 

			

		

		
			
				La ventana de Mimi

			

		

		
			
				El jardín delantero de mi casa

			

		

		
			
				El jardín delantero de Mimi 

			

		

		
			
				(Ella no ve 

				el jardín 

				de la señora Lago desde 

				su ventana.) 
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				y sereno para que las palabras te salgan sin si-quiera tener que esforzarte. 

				2. Está enamorada del gato de la señora Lago, Rayas. Aunque Rayas vive en la casa de al lado, con la señora Lago, pasa mucho tiempo en com-pañía de Augustine Dupré, sentado en su sofá. 

				3. Tiene ideas geniales y es muy buena resolvien-do problemas. Consigue que las ideas que tiene en la cabeza pasen a la tuya con tanta facilidad que es muy fácil que se te olvide que se le habían ocurrido antes a ella. 
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					Mis palabras 

					tienen alas. 

				

			

			
				
					Orejas que escuchan divinamente. 

				

			

			
				
					Bla, bla, bla. 
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				4. Es divertida y le gusta hacer broma. 

				5. Es mi mejor amiga adulta fuera de la familia. 

				

				Lo que hice dos segundos después de que Augustine Dupré me dijera que se casaba 

				Solté un chillido. ¡AAAAAAHHHHHH! 

				Fue un grito de alegría interminable que sor-prendió a Augustine Dupré, pero no la asustó en absoluto. Mejor, porque no pude reprimirlo. A ve-ces no puedes evitar entusiasmarte cuando tu ca-beza entra en ebullición: ¡la energía extra tiene que salir por algún sitio! 
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					Orejas que escuchan divinamente. 

				

			

			
				
					Bla, bla, bla. 
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					Cuando estoy encallada, me gusta moverme para aclararme las ideas. 
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					una gran idea. 

					Voy a sacar a pasear 

					a Don Pelambreras. 
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				Lo que sucedió diez segundos después de que Augustine Dupré me dijera que se casaba 

				A la velocidad del rayo, mi cerebro empezó a ela-borar la lista de cosas que hay que preparar para una boda: vestido, flores, niña de las flores... Y entonces se detuvo. 

				—¡Seré la mejor niña de las flores del mundo! ¡Prometido!, ¡prometido! —dije, mirando a Au-gustine Dupré. Y entonces levanté los brazos al aire y lo dije una vez más, bien claro, para que tuviera un significado muy especial—: ¡PROME-TIDO! 
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					El grito 

				

			

			
				
					Parece como si te fuera a estallar 

					la cabeza.
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				Una cosa que es triste, pero cierta 

				Solo porque desees con todas tus fuerzas ser la niña de las flores y sepas que lo harías de maravi-lla, y por mucho que esta vaya a ser probable-mente la única oportunidad de tu vida de repre-sentar ese papel, no significa que ese deseo vaya a hacerse realidad. Esto era algo que yo no sabía. 

				

				Cómo me enteré de que no iba a ser la niña de las flores 

				Abrí los brazos para darle a Augustine Dupré un abrazo enorme de «Estoy contentísima de ser la niña de las flores», pero, en lugar de dejar que la abraza-ra, me cogió las manos y me miró con tristeza. 

				—¡Ay, Lucía! Lo siento mucho —dijo—. No podrás ser la niña de las flores. Luke se lo ha pro-
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					Serías una niña 

					de las flores fantástica. 

				

			

			
				
					Ojalá me 

					llevaras 

					en la boda. 
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				metido a su primita. Pero ya encontraremos algo especial que puedas hacer tú. ¡Prometido! 

				Augustine Dupré no paraba de hablar, pero yo solo oía «No podrás ser la niña de las flores». 

				Por sorprendente que parezca, a pesar de que solo había creído durante dos minutos que iba a ser la niña de las flores, enterarme de que no iba a serlo me dejó muy triste y decepcionada. 

				

				Lo siguiente que se me ocurrió 
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				Seguro 

				que no me gusta. 

			

		

		
			
				Debe 

				de ser horrenda. 

			

		

		
			
				¡Tiene cinco 

				años! ¡Ni siquiera sabrá qué 

				debe hacer! 

			

		

		
			
				 ¡Incluso 

				puede que 

				huela mal! 

			

		

		
			
				

				Lo siguiente que dije 

				—¿Cómo se llama la niña que llevará las flores...? 

				No sé por qué, pero de repente quería saberlo todo de ella. Y sabía que no me iba a gustar. 

				Augustine Dupré parecía preocupada, proba-blemente porque yo ponía mi cara de tristeza. 

				—Se llama Delphine —respondió después de soltar un suspiro—. Tiene cinco años y es la úni-ca sobrina de Luke. Estoy segura de que te caerá bien, y sé que tú también le caerás bien a ella. 

				Augustine Dupré me cogió de los hombros y me miró a los ojos, como si quisiera leerme la mente. Suerte que no tenía poderes para hacerlo. A veces es mejor guardase para uno mismo lo que se te pasa por la cabeza. 
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				Las palabras pueden tener mucha fuerza 

				No sé cómo ocurrió, pero de repente mi estado de ánimo cambió. Las palabras de Augustine Du-pré me habían cambiado. Había pasado de estar furiosa a estar triste. 

				Es más fácil estar enfadado que estar triste. 

				La tristeza no es fácil de llevar. 
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				¡Grrr! 

			

		

		
			
				¡Bua! 
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				Una sugerencia nada brillante 

				—Podrías ayudar a Delphine a ensayar —propu-so Augustine Dupré—. Necesitará ayuda. ¿Qué te parece?

				

				Por qué la idea no era brillante 

				Levanté la vista hacia Augustine Dupré y sonreí. Fingí mi mejor sonrisa, la que había practicado millones de veces. Me había dado muy buen re-sultado en la foto del colegio y deseaba que fun-cionara también con Augustine Dupré, porque no quería que estuviera triste. Ser novia es algo muy especial. Es el único momento en que una chica mayor es como una princesa. Por suerte, soy real-mente buena fingiendo mi sonrisa, y funcionó. Hasta ahora mamá es la única que se da cuenta de que no es una sonrisa de verdad. 
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				LAS SONRISAS 

				 

				

				Una cosa que no resulta fácil 

				No resulta fácil encontrar las palabras apropia-das cuando alguien te está mirando, a la espera de que digas precisamente lo apropiado. Y lo que no quería era decir algo inapropiado y echar por tierra la típica alegría de la novia que sentía Augus-tine Dupré. 

				

				Lo que dije 

				Respiré hondo y miré a Augustine Dupré. 

				—Puede que tenga muchos deberes. Aún no lo sé, pero, bueno, haré lo posible por ayudar. 

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

		

		
			
				fingida

			

		

		
			
				auténtica

			

		

	
		
			
				21

			

		

		
			
				Augustine Dupré sonrió y abrió los brazos para abrazarme. 

				—Claro que sí, Lucía —dijo—. Sé que harás todo lo que puedas. Será divertido, ya lo verás. 

				Le devolví el abrazo con fuerza. A veces, un abrazo dice cosas que las palabras no saben ex-presar. 

				LO QUE DECÍA MI ABRAZO, 

				AUN SIN ABRIR LA BOCA 

				Aún quería hacerle unas cuantas preguntas más a Augustine Dupré antes de correr escaleras arriba a darle a mamá la noticia de la boda. ¡Se iba a quedar de piedra! 
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					Intentaré hacerlo mejor. 

				

			

			
				
					Estoy contenta de que seas 

					mi amiga. 

				

			

			
				
					Estoy triste. 

				

			

			
				
					Espero que no estés furiosa conmigo. 
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				Lo que no podía creer 

				No podía creer que Augustine Dupré fuera a ca-sarse con alguien a quien yo no conocía. Eso era raro, muy raro. 

				MIS PREGUNTAS 

				1. ¿Quién es Luke?

				2. ¿Vive en Francia?

				3. ¿Va a venir a verte pronto?

				4. ¿Habla mi idioma?

				En cuanto acabé de formular mis preguntas, Augustine Dupré se llevó las manos a la boca, que tenía abierta. Estaba estupefacta. 

				—Pero, Lucía, si ya le conoces —dijo—. ¿Cómo puedes no conocerle? 

				Alzó un dedo, como diciendo: «Espera aquí un momento», dio media vuelta y entró en la co-cina. Desde la puerta vi que arrancaba algo de la puerta de la nevera. Volvió a toda prisa, como si 
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				la preocupara que me marcha-ra, o algo por el estilo. 

				—Mira —dijo, alargándome una tira de fotos de un fotoma-tón, de las que a la gente le gusta poner caras y hacer tonterías. 

				—Aquí —añadió, señalando una de las fotos en la que aparecía un joven sonriente a su lado—. Cono-ces a Luke, ¿verdad? —preguntó. 

				Miré la foto con atención. Me resultaba fami-liar, pero no sabía de dónde. ¡Qué tonta! 

				

				Qué mala suerte 

				Solo porque haya una manera sencilla de resolver un problema no quiere decir que vayas a ser lo bastante inteligente como para elegirla. Mi yo in-teligente habría dicho: «Augustine Dupré, ¿pue-des recordarme de qué conozco a Luke?». Y, aunque quizás habría pasado un momento de 
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				vergüenza, seguro que Augustine Dupré me ha-bría ayudado. 

				Pero en lugar de hacer eso, fingí acordarme de qué lo conocía. Así me libré de la vergüenza, pero me vi atrapada en la mentira de haber dicho que conocía a Luke. 

				

				El novio de Augustine Dupré 

				Cuando alguien te enseña una foto de su casi ma-rido deberías hacerle algún cumplido. Es de muy mala educación no decir nada amable, hasta yo lo sé. 

				—Se le ve muy sonriente —dije—. Y también me gusta esta foto —añadí, señalando una en la que los dos sacaban la lengua. 

				Augustine Dupré sonrió. Era una sonrisa de verdad, lo supe por sus ojos. 
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				Lo que dijo mamá cuando le di la noticia de la boda 

				—¿Verdad que es emocionante? —exclamó, po-niéndose a dar vueltas mientras tarareaba la mar-cha nupcial—. Tan, tan, tatán. Tan, tan, tatán... 

				¡No podía creerlo!

				—¡Mamá! —grité—. ¿Sabías lo de la boda? ¿Cómo es posible que no me lo dijeras? 

				Mamá se detuvo a medio giro. 

				—Cariño, Augustine Dupré quería decírtelo en persona. Es su gran noticia, no la mía. 

				Se acercó y me envolvió entre sus brazos: ¡ese día se estaba convirtiendo en el día de los abrazos! 

				

				Lo que mamá dijo entonces 

				—Ya sé que es un cambio, pero es un cambio bueno, ¿verdad? 

				Mamá continuaba abrazándome con fuerza, esperando mi respuesta. Estaba atrapada: sus 
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				brazos eran como candados de amor y solo los abriría cuando supiera que yo estaba bien. Asen-tí con la cabeza y funcionó. Mamá me dio un achuchón final y después me dejo ir. 

				—Eh —añadió—. ¿Qué me dices de unas tos-tadas? ¿Te apetecen? 

				—No, gracias —respondí—. Tomaré cereales. 

				—Vale —repuso—. Si así estás contenta... 

				

				Por qué los cereales me ponen contenta

				EL JUEGO DE LOS CEREALES 
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					¡Cógelo, 

				

			

			
				
					Le tiro los cereales. 
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