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A
Rocío Citlali
y
Yara Amelia,
mis hijas


 


A todos los que luchan por comprender
el devenir del hombre,
para hacerlo plenamente humano











PREGUNTAS DE UN OBRERO QUE LEE


 


¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas?
En los libros se mencionan los nombres de los reyes.
¿Acaso los reyes acarrearon las piedras?
Y Babilonia, tantas veces destruida,
¿quién la reconstruyó otras tantas? ¿En qué casas
de Lima, la resplandeciente de oro, vivían los albañiles?
¿Adonde fueron los constructores la noche
que terminaron la Muralla China?
Roma la magna está llena de arcos de triunfo.
¿Quién los construyó?
¿A quién vencieron los Césares? Bizancio, tan loada,
¿acaso sólo tenía palacios para sus habitantes?
Hasta en la legendaria Atlántida,
la noche que fue devorada por el mar,
los que se ahogaban clamaban llamando a sus esclavos.
El joven Alejandro conquistó la India.
¿Él solo?
César venció a los galos;
¿no lo acompañaba siquiera un cocinero?
Felipe de España lloró cuando se hundió su flota.
¿Nadie más lloraría?
Federico Segundo venció en la Guerra de Siete Años.
¿Quién más venció?


 


Cada página una victoria.
¿Quién guisó el banquete del triunfo?


 


Cada década un gran personaje.
¿Quién pagaba los gastos?


 


Tantos informes,
tantas preguntas.


 


Bertolt Brecht













Presentación


 


Querer conocer puede obedecer a la simple curiosidad, al placer de comprender cuáles son las causas y las características de un objeto, de un acto, de un fenómeno, tratar de prever sus consecuencias. También, si no en todos sí en muchos casos, es buscar la forma de intervenir con eficacia en los acontecimientos. Una gran parte de su interés está en encontrar alguna relación con la vida misma de quien busca un conocimiento. En todo esto hay, como es lógico, muchas opiniones y variados procedimientos.


Esta consideración es plenamente aplicable a la historia. Sin embargo, la forma en que se suele enseñar esta disciplina, sobre todo en las escuelas básicas, exigiendo la memorización de nombres de gobernantes, de datos y acontecimientos aislados, no permite responder a las aspiraciones mencionadas. Así el estudiante suele perderse en un mar de datos y de opiniones y no siente ninguna relación entre su vida y el relato del pasado, ni interés en conocerlo. Para que nuestra disciplina permita una comprensión y pueda llegar a ser interesante y hasta fascinante más allá de la anécdota, exige un conocimiento de las conexiones entre el día de hoy y sus antecedentes, entre unos acontecimientos y otros, es decir, una visión global de los mismos. De esta manera se puede encontrar también su utilidad para comprender el presente y adoptar una actitud consciente, fundamentada, frente a los problemas que se presentan hoy al individuo, a la comunidad, a la humanidad.


Aquí se presenta el problema del “huevo y la gallina”: el huevo es producto de la gallina, y ésta proviene de aquél. ¿Cómo romper el círculo vicioso, dónde encontrar el origen? La respuesta, en todas las disciplinas del conocimiento humano, es parecida: la observación, el estudio, la investigación, por más primarias que puedan ser, proporcionan una información que se interpreta para obtener una visión global. Ésta nunca es definitiva: en todos los casos deben realizarse siempre nuevos estudios y reflexiones. Estos no solamente amplían el conocimiento y la interpretación anteriores; también, con frecuencia, hacen ver errores. Así, en un círculo ya no vicioso sino virtuoso, la experiencia acumulada y analizada es un punto de partida (no el único) para nuevas indagaciones y el resultado de éstas confirma, rechaza o ratifica parcialmente lo obtenido antes. Esto es plenamente aplicable a la historia.


Ahora bien, el intento de conocer y entender el pasado del hombre ha dado lugar a múltiples interpretaciones, tan variadas como el pensamiento humano mismo. Las propias vías para llegar a la comprensión de la historia reflejan distintas maneras de abordar el problema: unas examinan las formas en que se ha estudiado el pasado humano, otras procuran interpretar éste mediante la intuición, mientras otras más se dedican a algún hecho o característica que les parece especialmente significativo. Por último, está el esfuerzo por analizar científicamente el pasado humano en su integridad y en sus infinitas manifestaciones, para obtener conclusiones generales, de validez objetiva. Éstas siempre estarán sujetas a nuevos exámenes.


El presente trabajo busca dar una respuesta al problema señalado y facilitar así la comprensión de la historia a quien desee una visión general y también al que quiera considerar o profundizar algún aspecto específico. Expone las características de la historia como disciplina de saber, reseña los grandes periodos del desarrollo humano y ofrece una visión de las regularidades que pueden desprenderse de su estudio.


Los planteamientos generales presentados no sustituyen el estudio de los hechos concretos. La comprensión de una situación determinada no puede resultar, de ninguna manera, de un conocimiento general o de la inteligencia de las grandes relaciones entre los acontecimientos; no hay nada, en ninguna ciencia, que pueda suplir el estudio y examen del hecho singular.


Este libro es una síntesis; sólo se exponen en él los elementos que se consideran principales de cada tema, con su fundamentación más esencial. Todos los puntos han sido profundizados, en múltiples estudios específicos, por muchos autores, y en ningún caso se puede pensar que se haya agotado aquí la discusión. Tampoco se pretende que las ideas expresadas no se hayan elaborado antes, sin excluir algunas aportaciones propias del autor. La aspiración de este trabajo, animado por una profunda confianza en la ciencia y en la posibilidad del progreso, del mejoramiento de la vida humana, es presentar una vía, dar un auxilio y un estímulo para reflexionar acerca de los temas que trata, en toda su enorme vastedad.


Un texto breve que abarca una amplia gama de temas no permite discutir a fondo todo lo asentado y se enfrenta así al peligro de caer en el dogmatismo, en la afirmación no argumentada y en dar la impresión de que se exige sin más la aceptación de las opiniones presentadas. Nada más lejos de la intención del autor. Éste presenta, desde luego, lo que considera más acertado, de acuerdo con sus conocimientos y reflexiones, y procura dar los argumentos fundamentales en que se basa, pero de ninguna manera pretende que sus opiniones se acepten “a ciegas”: las somete a la crítica, a la luz de sus argumentos y de todos los elementos que pueda y desee aportar el lector.


Antes de dar por concluidas mis notas de presentación, quisiera señalar algunos datos sobre la historia de este libro. Su origen está en el curso de “Fundamentos de la historia” que impartí en 1962 en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, y de 1965 a 1968 en la Universidad Autónoma de Puebla. Lo publicó, en 1972, la Editorial Nuestro Tiempo, S.A.; alcanzó ahí, con varias revisiones, un tiraje total de 430 000 ejemplares hasta el año 2002 en que dejó de existir dicha editorial.


Sólo me resta desear que el texto actual, cuidadosamente revisado y actualizado a la luz de los acontecimientos de los últimos cuarenta años y de mayores reflexiones, pueda ser útil a sus lectores.


 


San Andrés Totoltepec, Tlalpan, enero de 2003


 


Juan Brom
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Primera parte
La ciencia de la historia


 










1. Qué es la historia


 


La indagación del pasado. “Ustedes los historiadores son quienes más han modificado la historia”, se nos dice con frecuencia a los que nos dedicamos a esta disciplina del saber humano. Tal afirmación nos llena de orgullo: ¡qué honor haber modificado la historia, haber intervenido en forma notable en los destinos de la humanidad! Pero: ¿no será más bien una burla? Si la historia es el pasado de la humanidad, si el historiador, salvo cuando estudia el corto periodo de sus propios días, no es contemporáneo de los hechos que describe, ¿cómo puede modificarla? En vez de elogiarnos, ¿no nos estarán tachando de falsificadores?


Este problema realmente no es tal. Del mismo modo que la economía estudia la economía, la historia examina la historia de la sociedad humana. El término es ambivalente, pero el contexto permite distinguir siempre, con facilidad, si se refiere al pasado del hombre o al estudio de este pasado. Para mayor claridad convendría llamar a tal examen “estudio de la historia” o historiografía, pero está tan aceptado el uso de la palabra historia para designar ambos aspectos, que nos podemos conformar con el señalamiento hecho.


La historia, indagación del pasado, nace en Grecia. No se trata de una casualidad: es en ese país donde toman cuerpo definido, científico, muchas actividades intelectuales que antes aparecían confusas, al grado de que se le suele considerar el lugar de origen del llamado “Mundo Occidental”.


Ahora bien, ¿qué pasado indaga? La pregunta no es tan ociosa como parece en un primer momento. Tan es así que se habla de la historia de muchas cosas: de la Tierra, de las galaxias, de la bomba atómica, de la ciencia, del vestido, de las costumbres amatorias, de los animales, de las plantas; se puede alargar infinitamente la lista de ejemplos. El elemento común en todas estas historias es la idea del cambio, del movimiento, de la modificación que sufren sus objetos a través del tiempo; cuando se trata de grupos humanos, hay que ver que no sólo sufren y realizan estas acciones, sino que también toman conciencia de ellas, con mayor o menor claridad.


El uso común resuelve también la cuestión del campo de nuestro estudio. Cuando empleamos la palabra historia, sin otra indicación, nos referimos siempre a la historia humana. Durante mucho tiempo se solía considerar que nada más había que tomar en cuenta el periodo en el cual el hombre ha dejado testimonios escritos de su paso, y también se excluía el estudio de los acontecimientos recientes. Estos límites son a tal grado arbitrarios que en la actualidad se considera generalmente todo el pasado del género humano, desde el momento en que éste aparece hasta el presente. Sin embargo, hay autores que continúan aplicando la restricción de la historia al periodo de los documentos escritos; como se verá más adelante, no se trata de una limitación puramente técnica, “inocente”, sino que tiene una carga interpretativa, implícita.


¿Arte, ciencia, fantasía? Está acotado el término historia, hemos precisado su contenido. Se presenta ahora un problema, objeto de mucha discusión: ¿es la historia, entendida como actividad del espíritu humano, una expresión de la fantasía, una de las bellas artes, una ciencia, una técnica?


Arthur Schopenhauer*1 opina que se trata de un saber: afirma que no puede ser ciencia porque ésta, según él, siempre habla de generalizaciones, mientras que aquélla no puede pasar de estudiar los individuos, los hechos únicos, irrepetibles. Ralph Turner,2 con un enfoque distinto, considera que es la “memoria social”; y se necesitaría aquí otro examen para decidir si ésta debe ser considerada ciencia o relato. Muy interesante es una observación de Marc Bloch, quien señala que la historia es vieja como relato, pero muy joven como “empresa razonada de análisis”,3 y la define como “la ciencia de los hombres en el tiempo”. Pierre Vilar, al decir que “el objeto de la ciencia histórica es la dinámica de la sociedad humana”4 indica que la considera una ciencia.


No es nuestra actividad la única, ni mucho menos, en la que se plantea la transición de que habla Bloch. La química nació como alquimia; la metalurgia estuvo impregnada de magia por mucho tiempo; el mismo destino sufrieron la biología, la astronomía y, con mayor razón, los estudios directamente relacionados con el hombre, como la economía, la sociología, la politología, la medicina, y muchas otras. Más adelante hablaremos de las transformaciones del estudio de la historia durante varios milenios.


Pero, ¿qué es ciencia? No hay una definición única del término; se designa con él al conjunto de las actividades intelectuales encaminadas a conocer e interpretar la realidad, a los estudios realizados por las instituciones dedicadas a la investigación, o también al propio conocimiento elaborado.


Es fácil perderse en una búsqueda continua de definiciones, ya que cada una de ellas exigirá otra y otra. No pretendemos aquí definir el término; sea suficiente para nosotros una caracterización tentativa, de trabajo: la ciencia, creada por el hombre y en desarrollo continuo, busca una explicación objetiva y racional del Universo. Debe añadirse aquí que a través de la aplicación de sus hallazgos influye en el propio mundo que estudia, el cual, a su vez, se encuentra en perpetuos cambios.


Esto quiere decir que la ciencia no es una simple acumulación de conocimientos; los que la integran deben corresponder a la realidad, estar comprobados o resultar, lógicamente, de otros ya comprobados (en cuyo caso se tratará de hipótesis por confirmar). Pero un saber, aunque se haya verificado, no es una explicación; se necesita también la interpretación de los hechos o acontecimientos, la profundización de sus características más importantes, de sus formas propias de evolución. La ciencia no realiza la indagación respectiva sólo en casos individuales, sino que busca y formula las relaciones permanentes, necesarias, entre causas y efectos, llamadas generalmente leyes. Por cierto, muchos investigadores de hoy opinan que las leyes no son la expresión de lazos causales existentes en la realidad objetiva, como lo hacemos aquí; las consideran exclusivamente formulaciones humanas.


En nuestra opinión, es el conocimiento de las leyes lo que permite predecir los resultados de determinada acción o situación, y esto es también, en el fondo, lo único que nos hace posible comprobar en la acción práctica la certeza de una interpretación.


Ahora bien, al hablar de ciencia en la forma en que lo acabamos de hacer, nos referimos al conjunto de la explicación del Universo, a lo que suele denominarse Ciencia, con mayúscula. Es evidente que ni la historia, ni las matemáticas, la biología o cualquier otra disciplina específica pretenden una explicación “del Universo”, sino de una parte determinada de éste: se trata de ciencias particulares, que se caracterizan por dedicarse cada una a un conjunto de fenómenos que se rigen por leyes del mismo tipo (por ejemplo, las biológicas, las cuánticas, las sociales).


Estas ciencias particulares no pueden verse aisladas entre sí. La observación de la realidad nos hace ver la estrecha relación que une los diversos fenómenos presentes en el Universo; pensemos, simplemente, en el nexo entre situaciones astronómicas y otras, geográficas —la posición de la Luna y del Sol y las mareas— o la que se da entre movimientos químicos y biológicos; lo mismo podemos decir de condiciones geográficas, económicas y sociales. Esto obliga a tomar en cuenta los nexos entre unas y otras disciplinas del saber. Podemos llegar así a pensar en la existencia de leyes universales, de vigencia en todo fenómeno del Universo. Una de éstas sería que todo se encuentra en movimiento permanente y en interacción, rápidos o lentos, lo que se ha comprobado en todo lo conocido y en ningún momento se ha demostrado lo contrario.




De ley universal a ley particular


El físico y matemático inglés Isaac Newton formuló en 1687 la que se conoce como Teoría de la Gravitación. Según ella, todos los cuerpos se atraen en razón directa a su masa e inversa a la distancia; en otras palabras, mientras más masa contienen ejercen mayor atracción y, al estar más alejados entre sí, ésta disminuye. Así, la Luna, de masa menor que el Sol, al atraer el agua causa las mareas, mientras que éste, de masa mucho mayor pero más alejada de la Tierra, sólo ejerce una escasa influencia sobre los mares.


Esta teoría correspondía a todo lo conocido en su momento; se le consideraba una ley universal. Sin embargo, a principios del siglo XX diferentes investigadores encontraron que no rige en las grandes distancias cósmicas, ni tampoco en las muy pequeñas en el interior de los átomos. De ley universal se transformó en particular, que explica el movimiento de una parte del Universo.


La Teoría de la Gravitación no dejó de ser cierta, pero su alcance se vio limitado.





Resulta así un conjunto de leyes universales y otras, particulares, referentes a una parte determinada del mundo. Muchos científicos de nuestros días utilizan el término “sistemas complejos” para designar esta relación activa entre diferentes sectores de la realidad.


Por otra parte, es necesario considerar que la propia actuación del observador ejerce determinada influencia, de mayor o menor importancia, en el objeto que estudia. Es precisamente mediante la aplicación práctica de sus conocimientos que el hombre ha llegado a realizar actividades que no corresponden directamente a sus habilidades y capacidades naturales, como volar, construir presas, elaborar computadoras y alcanzar otros objetivos.


Repitamos que no es posible aquí entrar en un estudio exhaustivo de las características de la ciencia y conformémonos con el señalamiento antes hecho: la Ciencia es la búsqueda de una explicación objetiva y racional del Universo, y cada ciencia particular lo es de su campo específico de estudio, en interrelación con las demás ciencias particulares y con el conjunto de éstas.


¿Será posible, con base en la explicación de lo que caracteriza a una ciencia particular, determinar si la historia reúne las características de tal?


Evidentemente, la historia se refiere a un conjunto de fenómenos pertenecientes a un aspecto determinado de la realidad, ya que trata de lo que sucede con las sociedades humanas a través del tiempo. ¿Tendrán características comunes estos fenómenos o son elementos en que no es posible encontrar interrelaciones de causa-efecto?


Sólo el estudio mismo del hombre a través del tiempo puede dar respuesta a esta pregunta; como en otras ramas del saber humano, se requiere acumular una gran cantidad de datos concretos, interpretarlos, verificar la interpretación hecha, depurar lo ya encontrado, volver a buscar más datos, en una labor paciente y ardua. Solamente cumplida esta tarea es posible afirmar legítimamente que la historia es una actividad científica.


La experiencia obtenida y los estudios realizados demuestran no sólo que la historia se dedica a un campo perfectamente delimitado, sino también que los hechos que examina, por más que sean únicos, no responden a un azar ciego e inescrutable.


Los adversarios de este punto de vista argumentan que ningún hecho histórico puede predecirse con toda precisión; esto es muy cierto, pero lo mismo sucede con muchas para no decir que con todas las ciencias. No es posible predecir de qué lado va a caer un dado, qué trayectoria va a seguir una partícula elemental, cuáles son las empresas que van a quebrar en una crisis económica. Pero sí se puede prever con bastante aproximación cuántas veces “saldrá” el seis si se arroja el dado un millón de veces, cómo se distribuirá una gran cantidad de partículas elementales disparadas en condiciones semejantes, qué porcentaje de empresas de determinada magnitud y actividad sucumbirá en las condiciones que se consideren.


Resulta así que el conocimiento de una ley no nos permite una predicción exacta de lo que va a suceder. La necesidad, es decir, la sujeción a la ley de los fenómenos, “se abre paso… en medio de una serie infinita de aparentes casualidades” señala Federico Engels en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana,5 en una lapidaria explicación del carácter de las leyes científicas.


Lo mismo puede aplicarse al desarrollo histórico. La observación de los hechos humanos durante milenios y la metodología desarrollada para su estudio señalan que a través de múltiples acontecimientos aparentemente anárquicos se pueden percibir determinadas regularidades, es decir leyes que expresan tendencias generales. Ello nos permite afirmar, decididamente, que la historia es una ciencia en toda la extensión de la palabra. Más adelante hablaremos de las conclusiones e interpretaciones específicas que nos proporciona.


Por otra parte, no podemos desconocer que muchos observadores serios consideran a la historia una actividad no científica. Uno de sus argumentos principales consiste en que trata de hechos únicos, no repetibles, y se basan en ello para negarle la posibilidad de encontrar leyes. También se afirma que el ser humano, el actor central de la historia, es infinitamente complejo, lo que haría imposible una apreciación científica de su actuación. La exposición anterior contesta ambos argumentos, al hablar de tendencias en lugar de relaciones precisas entre causas y efectos.


Otro elemento que da cierta justificación al rechazo del carácter científico de la historia es bastante sencillo, y lo que sucede aquí también se da en otras ciencias: su relativa juventud y, con ello, su inmadurez. Si la ciencia se forma sobre la base de conocimientos e interpretaciones, comprobados y rectificados o desechados, revisados y coordinados, es lógico que en una ciencia joven todavía se conserven muchos elementos formativos. Las ciencias no “son”: “se están haciendo”; adquieren, valga la tautología, un carácter cada vez más científico.


A la historia, “reciente como ciencia, pero vieja como relato”, le quedan muchas partes del cascarón. Posiblemente sea una de las ciencias menos formadas todavía, pero a pesar de todas las objeciones afirmamos que sí reúne las características fundamentales de una ciencia. Hay en ella un cúmulo de datos comprobados, interpretaciones examinadas y fundamentadas de las relaciones entre distintos momentos y desarrollos, formulación de leyes confirmadas por el estudio de la propia experiencia del pasado humano, capacidad de encontrar tendencias.


Es cierto también, y aquí encontramos otra limitación seria, que se ha abusado mucho de la idea de ley histórica. Han sido y son frecuentes las interpretaciones generalizadoras que, al poco o mucho tiempo, resultaron equivocadas o de un alcance mucho menor del pensado. Pero esto no niega la existencia de leyes ni del carácter científico de la historia, sino que hace ver la necesidad de una extrema cautela en su formulación y, como en toda ciencia, de su continuo examen y revisión.


Hemos planteado aquí consideraciones generales. En capítulos posteriores se desarrollarán los argumentos que justifican su aplicación a la historia.


¿Qué estudia la historia? Hemos dicho que la historia es la ciencia que estudia al hombre a través del tiempo. De ahí se desprende un último problema, en este primer acercamiento al tema: ¿el objeto del examen es el hombre individual o, mejor dicho, cierto número de individuos, o lo es la comunidad humana?


A primera vista parece haber mucha confusión al respecto. Efectivamente, muchas historias relatan prolijamente las acciones, actitudes y sentimientos individuales de tales o cuales personajes, generalmente gobernantes; otras se dedican a hablar de países o naciones; las de más allá examinan cómo vivía “el grueso” del pueblo en cuestión; otras más, por último, se refieren a distintas formas de agrupaciones humanas. Sin embargo, a pesar de esta aparente confusión, todas ellas refieren siempre su estudio al hombre en relación con la comunidad de que forma parte y al desarrollo de ésta. De otra manera, decididamente, no se trata de historia sino de biografía, sociología, psicología o alguna otra disciplina de estudio, que confluyen con ésta y aportan datos o facilitan su comprensión, pero no son idénticas a ella.


Está acotado el campo de estudio. Sólo el examen real de la historia puede confirmar o rebatir el cuadro presentado.










2. Algo sobre la historia de la historia


 


Heródoto ha sido llamado el “padre de la historia” (en “Occidente”, debemos añadir), pero se trata de una paternidad muy relativa y discutible. ¿Acaso no hacían historia, en el sentido más amplio de “relato del pasado humano”, aquellos hombres del Paleolítico Superior (hará unos 13 milenios) que pintaron con mano maestra una escena realista de cacería en la pared de la cueva que habitaron? Su intención, seguramente, fue realizar actos mágicos, dar una enseñanza a los jóvenes o también crear imágenes bellas. Pero al mismo tiempo nos dejaron un testimonio acerca de su existencia y de su forma de vivir, es decir, una información histórica. Estas funciones no se contradicen; aún en nuestros días de gran especialización, muchas realizaciones humanas comparten las características de varios campos; y cuanto más retrocedamos en el tiempo, menos diferenciadas hallaremos las distintas ramas del saber y del actuar.


Muchos mitos, leyendas y relatos que se transmitieron junto a los hogares antiguos nos han dejado noticias importantes, difíciles de interpretar por ser indirectas, borrosas y confusas. En el Poema de Gilgamesh encontramos símbolos de la lucha entre cazadores y agricultores; muchos mitos, griegos y de otros pueblos, nos hacen ver el conflicto entre la generación dominante y los jóvenes que aspiran a ocupar su lugar; también podemos observar cómo la mujer, diosa o humana, ocupaba un lugar de primera importancia que fue perdiendo al imponerse el dominio de los varones en la sociedad. Es imposible entrar aquí a un estudio profundo de estos elementos, pero debemos reconocer la gran información que proporcionan sobre acontecimientos, creencias, formas de vida y preocupaciones de las comunidades en que se originaron.


También los relatos de los indígenas americanos contienen una mezcla semejante de elementos fantásticos e históricos, y la investigación ha logrado señalar con claridad muchos de estos últimos. Así, el relato de Quetzalcóatl, señor de Tollan, recogido por Sahagún, fue considerado durante mucho tiempo como una “simple” obra poética, pero las excavaciones de Tula (Estado de Hidalgo) han demostrado su gran contenido de verdad. No puede aceptarse, sin riesgo de caer en la fantasía mítica, a Huitzilopochtli aconsejando a su pueblo que busque el águila devorando a la serpiente; pero sí se ha rastreado la ruta del peregrinar histórico de los aztecas, aprovechando muchos datos de sus leyendas.




Gilgamesh


El Poema de Gilgamesh fue escrito aproximadamente en el siglo XXV antes de nuestra era y recoge una tradición más antigua que describe, con muchas interpolaciones míticas, acontecimientos de la zona que hoy llamamos Oriente Medio. El personaje que da nombre al Poema, Gilgamesh, es presentado como hijo del demonio Lilla y de la diosa Ninsun, sacerdotisa de Shamash, dios del Sol. Dictador de su pueblo, tiene que enfrentarse a Enkidu, comprendido por algunos analistas como símbolo de la fuerza bruta, quien es humanizado por el amor de una prostituta sagrada. Después de haber peleado, Gilgamesh y Enkidu se hacen amigos y recorren vastas regiones. El segundo muere y Gilgamesh, traspasado de dolor, lo busca con desesperación, experimentando todas las angustias que puede sufrir el hombre.


Nosotros no creemos en Shamash o en Ninsun, dioses de la cultura mesopotámica que culmina, en el segundo milenio antes de Cristo, en Babilonia, cercana a la Bagdad actual. Pero Gilgamesh fue un personaje real: se le ha identificado como rey de la ciudad de Uruk, en el sur de Mesopotamia, y muchas de las regiones y acciones descritas han podido ser localizadas, con mayor o menor precisión.





Más claro es, desde los descubrimientos realizados por Schliemann en Troya, el contenido histórico de la Ilíada escrita por Hornero. Revueltos con elementos míticos de gran belleza aparecen hechos cuya veracidad se ha podido confirmar por otros medios. Asimismo, se encuentran valiosas informaciones sobre la historia de Mesopotamia, Palestina, Egipto y países cercanos en la Biblia, junto a los conceptos religiosos de ésta.


Las epopeyas proporcionan también información acerca de acontecimientos del pasado. Se trata de poemas extensos que relatan hechos y hazañas de personajes o de pueblos, entremezclados frecuentemente con elementos irreales.


Otra fuente que ha enriquecido nuestro conocimiento del pasado está constituida por las crónicas, que son relatos elaborados precisamente con el fin de proporcionar una información histórica a las generaciones venideras. Desde el IV milenio antes de Cristo se implantó la costumbre de anotar para la posteridad los grandes acontecimientos. Se trata generalmente de narraciones de hechos sobresalientes, de las glorias de reyes y sacerdotes, de la grandeza de una ciudad o de un país, hechas sin pretender una explicación más allá de la voluntad de los dioses o de la habilidad del personaje ensalzado. Las crónicas no pretenden analizar las causas de los acontecimientos que relatan, sino resaltar los méritos de personajes y, en ocasiones, de instituciones o países. No profundizan, pero son valiosas por los datos que aportan.


Con Heródoto cambia a fondo el relato del pasado. Este autor vive en el periodo del choque entre Grecia y Persia y, por primera vez, escribe historia propiamente dicha: el relato de los acontecimientos se combina con una visión mundial y con la conciencia del carácter histórico, es decir, de evolución de la cultura en el tiempo; examina los hechos, buscando la ley que rige la acción de los hombres. Heródoto viaja, ve, escucha, describe y concede importancia a los pueblos, quiere ser objetivo. Compara la democracia griega con el despotismo persa, introduciendo así un elemento nuevo en la consideración histórica. Al buscar los motivos de la actuación de los hombres, les reconoce alguna libertad para tomar decisiones, pero también los considera sujetos a fuerzas superiores. Ya no hace un relato de la proyección de los dioses y de sus luchas personales en la Tierra, ni enumera simplemente los sucesos; hace historia, en el sentido clásico de la palabra.




Advenedizos de estirpe real


Según su propia leyenda, la ciudad de Roma fue fundada por los gemelos Rómulo y Remo. Una profecía había predicho que el rey usurpador de la ciudad de Alba-Longa sería destronado por el nieto de su hermano asesinado, por lo cual destinó a la hija de éste a ser vestala, sacerdotisa encargada de mantener el fuego sagrado; como tal, tenía la obligación de permanecer virgen. Sin embargo, Marte, dios de la guerra, la poseyó y el resultado fueron los gemelos citados. Al enterarse el rey ordenó que se eliminara a los recién nacidos, pero éstos, en vez de morir al ser abandonados, fueron amamantados por una loba. Ya jóvenes, edificaron la ciudad que llegaría a ser la dominante de una amplia región.


No tenemos que aceptar como verdad este relato. Sin embargo, nos habla del prestigio de la realeza: los romanos consideran a los fundadores de su ciudad nietos de un rey, descendiente a su vez de la casa gobernante de Troya. Al mismo tiempo, encontramos una rebeldía contra la generación anterior. Se elogia la fuerza, al considerar que Rómulo y Remo, fundadores de Roma, fueron alimentados por un animal feroz.





Un poco más joven que él es Tucídides, cuya vida transcurre en el periodo de máximo florecimiento de Atenas, centro de la vida cultural de Grecia. Le toca vivir y describir la Guerra del Peloponeso, la lucha entre Esparta y Atenas que destruye la fuerza de ambas. En su obra hace un análisis crítico de las fuentes que utiliza y profundiza en las causas de esa guerra. Para él, la naturaleza humana determina los acontecimientos; considera que ésta es permanente, gobernada por el temor y el ansia de dominación. Tucídides piensa que la historia permite prever los acontecimientos futuros y no quiere escribir con el fin de proporcionar placer sino de presentar una historia que dure para siempre.


Una raíz importante del pensamiento de Heródoto, Tucídides y la pléyade de historiadores que continúan su obra se encuentra en el ambiente de las ciudades griegas de su época. Las formas democráticas existentes en muchas de ellas permiten a una parte de la población decidir los destinos de sus comunidades. Se trata de una minoría, ya que excluye a las mujeres, a los esclavos y a los extranjeros, pero la participación de los ciudadanos en las decisiones, su responsabilidad personal, junto con un intenso comercio en la región del Mediterráneo oriental estimulan la observación, la comparación y el análisis.


La historiografía de la Edad Media europea refleja igualmente el espíritu que la anima. La Iglesia juega un papel decisivo, si bien no único, en la vida intelectual. La historia, que sigue siendo crónica y relato de la gloria de gobernantes y de países, insiste en la sumisión de los hechos terrenales a lo divino.


En este marco, se da una gran riqueza de descripciones y reflexiones de tipo histórico. Para muchos autores de la época, la humanidad es pasiva; sus movimientos son determinados directamente por Dios. Se intenta predecir el futuro sobre la base de la interpretación de la Biblia (sobre todo por lo dicho por los profetas), pero se tiene la necesidad de adaptar constantemente sus afirmaciones a los nuevos hechos que se presentan. Por ejemplo, el fin del Imperio Romano, que se consideraba sería el fin del mundo, no resulta tal y hay que reinterpretar las profecías. Uno de sus exponentes es San Agustín de Hipona, quien concibe la historia humana como la lucha por alcanzar la “Ciudad de Dios”; el progreso humano consistiría en derrotar la “Ciudad terrenal” para alcanzar la divina.


En la segunda mitad de la Edad Media, las concepciones históricas reflejan las nuevas condiciones sociales que se empiezan a formar. Por una parte, florecen las crónicas de la vida caballeresca y también de la urbana, describiendo y justificando el orden feudal ya consolidado. Se puede notar una pugna entre la interpretación que hace la Iglesia y las que dan un mayor peso y legitimidad a las monarquías y a otros grupos sociales, que tienden a liberarse del predominio político y espiritual de aquélla.


En los siglos XV y XVI, fundamentalmente, sobreviene en Europa el gran florecimiento del espíritu humano conocido como el Renacimiento, que se considera a sí mismo un “volver a nacer” de la Edad Clásica, grecorromana. Nuevamente se pone en el centro de la atención al hombre, se observa su actuación como propia y no como reflejo de una voluntad divina. En el mismo sentido se dedica la historia a indagar el papel del hombre en los acontecimientos; investiga la actuación terrenal, humana, sin dejar de pensar en un “desarrollo hacia algo” y sin rechazar la función del destino o de otras fuerzas sobrehumanas. Otra característica del pensamiento renacentista es su racionalismo; al rechazar la fe como fuente única o principal de verdad observa, comprueba y critica hechos y conocimientos. Así también lo hace con la historia. En este periodo aparecen también los métodos modernos de crítica y análisis que, sumamente evolucionados a partir de aquel momento, se consideran hoy indispensables para cualquier investigación seria.




El príncipe del Renacimiento


Entre fines del siglo XV y el primer cuarto del XVI vive y actúa Nicolás Maquiavelo, político e historiador florentino. Afirma que el conocimiento de la historia es valioso para los gobernantes porque les enseña la forma permanente de reaccionar de los pueblos, y no piensa en una iniciativa por parte de éstos. No es casual que su obra más conocida sea, precisamente, El Príncipe. En sus consideraciones se puede apreciar cierto escepticismo en cuanto a la efectividad de la acción humana, pero no deja de afirmar que ésta puede tener éxito, si está debidamente orientada.





Paulatinamente aumentan los elementos científicos en la consideración histórica, en forma paralela a la evolución de los conocimientos, de los instrumentos y del pensamiento humano en general. En el siglo XVII se desarrollan ampliamente la física y la mecánica y se piensa que también la historia humana está sujeta a leyes mecánicas de evolución. A su vez, el individuo sería el factor decisivo del devenir y no la comunidad ni alguna fuerza sobrenatural. Pero también sigue habiendo muchos pensadores que consideran que el hombre es un ser sujeto a fuerzas superiores en cuya actuación no puede intervenir.


El siglo XIX hace mayor hincapié en la autoconciencia de la historia: ve, más que antes, que el propio historiador está sujeto a su momento en el transcurso del tiempo. Esto se expresa en la selección de los problemas que escoge, en la evaluación y crítica de los materiales que usa, en toda su visión del mundo. El historiador, al darse cuenta de que él mismo está inmerso en la historia, crea una premisa importante para superar la apreciación puramente subjetiva y llegar a un enfoque más objetivo, más científico.


Al mismo tiempo se establece una separación entre las distintas disciplinas del saber humano. Las “ciencias puras” desprecian a las “prácticas” por utilitarias; éstas, a su vez, quieren relegar a aquéllas por inútiles. Se considera que existe una separación tajante entre el mundo de lo vivo y el de lo inerte, y entre el humano y el natural. En muchos cajones, totalmente separados entre sí, se almacena el saber humano fraccionado y, de hecho, disminuido en su capacidad de comprensión.


Sin embargo, como siempre ocurre, estas tendencias predominantes no dejan de encontrar su opuesto. Las ciencias naturales generan interpretaciones históricas nuevas. Charles Darwin demuestra que los seres vivos evolucionan en una adaptación constante a las condiciones en que se desarrollan. Su teoría desata furiosos debates pero llega a ser aceptada por la mayoría de los científicos y pronto influye en el pensamiento histórico y de otras ciencias sociales. Si hasta entonces se había pensado de manera principal en una evolución meramente política y de las ideas, ahora se proyecta al desarrollo humano la idea de la evolución biológica.


Dos son las consecuencias fundamentales de esta innovación: por una parte, se rompe con la idea de que el hombre no cambia en su estructura física. Se piensa —y pronto se demuestra— que es el resultado de una larga evolución biológica, y que esta evolución no tiene por qué considerarse concluida. Por otra parte, muchos pensadores trasladan a la vida humana lo descubierto acerca de otros seres y atribuyen a la sociedad, en forma mecánica, conceptos como la supervivencia del más apto y la selección natural, sin tomar en cuenta las particularidades propias de la especie humana. Junto al avance de la consideración científica se abren también nuevas vías para interpretaciones seudocientíficas, como las racistas.


Augusto Comte, filósofo francés, crea en la primera mitad del siglo XIX el positivismo, una filosofía que recoge gran parte del pensamiento científico de su tiempo. Esta concepción del mundo tiene fe en el progreso y en la ciencia; considera que la organización humana, como la natural, obedece a leyes invariables que pueden ser conocidas y permiten prever el futuro.


Entre los historiadores que se basan en estos criterios se encuentra Henry Thomas Buckle, quien afirma que “si conociéramos todo lo que ha sucedido y todas las leyes que lo rigen, podríamos predecir todos los resultados inmediatos con seguridad infalible”.6 Hippolyte Taine, igualmente positivista, coincide con este criterio, introduciendo la idea de que “las civilizaciones, por diversas que sean, derivan de algunas formas espirituales simples”.7 Debe señalarse que Buckle exige que el pensamiento y su expresión no queden sujetos al Estado o a la Iglesia, y Taine dice que el hombre, gracias a su conocimiento, puede modificar, hasta cierto grado, la naturaleza y el propio desarrollo histórico.


A mediados del siglo XIX, Karl Marx y Friedrich Engels formulan el materialismo dialéctico, más conocido como marxismo, para el cual el mundo constituye una unidad cuyo estudio viene siendo La Ciencia, conjunto orgánico de las diferentes ciencias particulares. El punto de partida de esta concepción del mundo es el materialismo, que considera que el Universo y los objetos y fuerzas que lo integran son reales, independientemente de que se les conozca. La siguiente afirmación básica del marxismo, su concepto dialéctico, consiste en que todo lo existente se encuentra en movimiento permanente, activo, de interrelación. Este movimiento, resultante del choque de los elementos opuestos contenidos en cada objeto o fenómeno, no es puramente repetitivo sino que da lugar a cambios, a la aparición de fenómenos nuevos.


Al aplicar a la vida social estos conceptos, el marxismo afirma que en la sociedad humana existen contradicciones reales, conocidas o no. De esa situación resultan choques y luchas que, en determinadas condiciones, producen cambios en la propia sociedad. Desde la aparición de las clases sociales, la lucha entre ellas sería el motor fundamental de las transformaciones sociales y con ello de la historia. El hombre influye en estos cambios mediante su voluntad expresada en acción y ésta será tanto más eficaz cuanto mejor conozca la realidad y sus leyes.


Aplicando sus puntos de vista, los marxistas plantearon y plantean la transformación del mundo. Buscan la sustitución del sistema capitalista por el socialista y comunista, como resultado de la actuación consciente del proletariado, la clase cuyo interés sería precisamente tal cambio, y piensan que la estructura que preconizan significará un avance fundamental para la humanidad.


Debe señalarse aquí que el marxismo se origina en la observación de las luchas sociales de su momento, así como en el estudio de la historia de la sociedad; reúne el examen de estas experiencias con el análisis de la economía y con el desarrollo de los pensamientos filosóficos de su tiempo, para constituir una interpretación de conjunto del Universo. Considera que los propios postulados que formula están sujetos a evolución, debido a la aparición de nuevas reflexiones y cambiantes realidades. Muchos de sus seguidores hicieron caso omiso de ese aspecto dinámico de la teoría marxista y la deformaron hacia una visión mecanicista del mundo.


Por su intención y sus características, durante más de un siglo el marxismo tuvo una profunda repercusión en los movimientos sociales y políticos. Aunque en la actualidad ha caído en un aparente olvido, muchos de sus planteamientos y de los métodos científicos que emplea siguen siendo dignos de atención y estudio.


En 1929, Lucien Febvre y Marc Bloch fundan en Francia la revista Annales d’histoire économique et sociale que, con diferentes títulos, será la expresión de un movimiento conocido como el de Los Annales. Su interés está en presentar una visión de conjunto del pasado humano y señalar la relación de éste con el presente. Fernand Braudel, miembro prominente de esta tendencia, dice: “La historia no es otra cosa que una constante interrogación a los tiempos pasados en nombre de los problemas y curiosidades —e incluso las inquietudes y las angustias— del presente que nos rodea y nos asedia”.8


La principal diferencia entre Los Annales y el marxismo está en que éste ve en la lucha de clases la causa fundamental del movimiento histórico, mientras que los miembros de la escuela de Los Annales no le conceden tal importancia primordial.


El siglo XX ve otras muchas formas de escribir la historia. Los estudios psicológicos, impulsados extraordinariamente por Sigmund Freud y sus discípulos, incitan a una interpretación por medio del examen de las reacciones instintivas y emocionales, tanto individuales como colectivas. Estas ideas han fomentado los intentos de definir el carácter de los distintos grupos humanos y de localizar ahí las causas de su comportamiento.


La sociología, con un examen cada vez más detallado y profundo de la sociedad, aporta asimismo muchos conocimientos e interpretaciones a la investigación histórica.


Otro fenómeno notorio es el impulso al estudio histórico por regiones específicas, como el ámbito del Mediterráneo, la América Latina, el continente africano u otras zonas, que muestran determinadas características comunes. También han tenido auge los enfoques microhistóricos, dirigidos a muy pequeñas entidades sociales, así como las historias personales. Se han emprendido variados estudios de aspectos de la vida cotidiana en distintas épocas y comunidades, enfocados a la organización de la familia, a las creencias y ritos, además de otros temas. Muchas de estas indagaciones resultan altamente ilustrativas, al presentar características comunes más allá de países concretos o permitir una visión detallada de la evolución. También hay que señalar que algunas de ellas no sitúan sus objetos de examen en el contexto del que forman parte, lo que dificulta apreciar su participación en acontecimientos de mayor alcance.


Vemos así que se enfrentan distintas concepciones, distintas maneras de ver el mundo, como siempre sucede en el desarrollo del pensamiento humano. Pero en todas las actividades del intelecto podemos distinguir una línea de creciente profundización científica a lo largo del tiempo, enfrentada a tendencias anticientíficas. También podemos notar que el historiador de hoy dispone de más fuentes y de una mejor técnica para examinarlas que el de tiempos anteriores, y es menos anecdótico y arbitrario que éste. Generalmente es mayor su interés en indagar y no sólo en intuir las leyes del desarrollo y dispone de material más abundante para comprobarlas o, en su caso, desechar las que resulten ser interpretaciones equivocadas.


¿Es posible hacer un resumen generalizador de la historia de la historia? Pensamos que sí. Vemos, a grandes rasgos, que los historiadores de la Antigüedad relatan los sucesos como si estuvieran regidos por el destino o los dioses; en algunos casos consideran determinantes a los grandes hombres. La Edad Media cristiana piensa predominantemente en comunidades gobernadas por Dios, a través de los personajes escogidos por éste. El Renacimiento, y más todavía la Ilustración y el Liberalismo, atribuyen una influencia mayor, decisiva, al individuo. Finalmente, la consideración histórica actual piensa sobre todo en una interconexión activa del individuo y de la sociedad. Las diferentes escuelas de nuestros días establecen distintas formas de esta interrelación, y las hay que vuelven a interpretaciones basadas en la fe o de tipo básicamente individualista, negando las relaciones causales generales del desarrollo humano.


Es evidente que la reseña de la evolución de la historia presentada en los párrafos anteriores, tanto en su aspecto de disciplina científica cuanto en la consideración de una evolución sujeta a leyes cognoscibles, es una simplificación. Se refiere fundamentalmente a la evolución del pensamiento histórico en el ámbito que suele llamarse “occidental”. Además, debe recordarse que las distintas concepciones muchas veces se presentan simultáneamente; ciertos pensadores se adelantan a su época, otros se mantienen en los moldes de periodos pasados. Hay investigadores de profunda penetración científica en épocas generalmente dedicadas a lo superficial o a la interpretación caprichosa de los hechos, mientras otros renuncian a los métodos ya aceptados en su tiempo y vuelven a los anteriores. Sin embargo, sí es posible, viendo los aspectos generales de la evolución de la ciencia histórica, comprobar una creciente profundización, en pugna con interpretaciones irracionales.
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