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  A los pequeños defensas

  que han metido un «autogol»
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  Lunes, parroquia de San Antonio de la Florida.


  ¿Has visto alguna vez a un portero que pare balones sentado? Míralo bien: ¡es Fidu!


  El número 1 de los Cebolletas es un vago incorregible: todas las mañanas se lía a tortas con el despertador y, cuando hay que correr durante los entrenamientos, como sabes, arranca siempre el último del grupo con la lengua colgando. Pero si ahora está sentado sobre una silla en la línea de meta no es por pereza, sino por culpa de su tobillo, que desgraciadamente todavía no está curado.


  Ya solo faltan dos semanas para la gran final, en la que se medirán con sus grandes rivales, los Tiburones Azules, y Fidu aún lleva el pie vendado. Como recordarás, el portero de los Cebolletas tuvo un accidente en el último partido de la fase de clasificación, cuando chutó un penalti contra los Diablos Rojos. Golpeó más el suelo que el balón y el tobillo se le hinchó tanto que parecía un melón. Un esguince bastante grave.


  Ahora la hinchazón ha desaparecido casi del todo, pero no el dolor, que todavía le hace cojear. Augusto sabe bien que, en estos casos, el entrenamiento puede ser peligroso. Hace falta paciencia. Por si fuera poco, Fidu no es una pluma, y apoyar su peso sobre el tobillo podría agravar su lesión. Pero es muy testarudo y ha insistido en continuar entrenando, hasta que el chófer de Sara y Lara ha encontrado una solución: el portero se entrenará sentado, sin apoyar el pie en el suelo.


  Augusto se ha colocado en el centro del área grande y le lanza con las manos una pelota tras otra, que Fidu atrapa con seguridad desde su silla y las devuelve a su entrenador. Así practica los blocajes y mantiene las manos «calientes», como se dice en la jerga futbolística. Entrenarse le permite mantener vivo el espíritu de equipo y disfrutar de la espera del partido, que vale por toda la temporada. Los Cebolletas han sido los ganadores de su grupo, pero para hacerse con el campeonato tendrán que batir dentro de dos semanas a sus grandes rivales, los Tiburones Azules.


  La emoción crece día tras día. Y no solo entre los Cebolletas… Antes de ir a entrenar, Pedro, César y los demás Tiburones, pasan siempre por la parroquia de San Antonio de la Florida para espiar a sus rivales y ver cómo se preparan. Y para tomarles el pelo. Ya conoces bien al simpático de Pedro…


  —Fidu, ¿el tobillo se te ha hinchado porque has comido demasiado? —le pregunta el delantero centro de los Tiburones.


  César y los otros sueltan una carcajada. Fidu finge que no ha oído nada.


  Pedro intenta provocarle otra vez:


  —Te iría bien llevarte esa silla a la final, al menos si el balón choca contra ella no entrará en la puerta. Es la única esperanza que tienes de detener nuestros tiros…


  —No te preocupes, Pedro —responde Fidu—. A la final iré sin la silla, aunque no esté curado. Tus disparos los paro yo con una sola pierna.
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  César se saca del bolsillo una cámara fotográfica de esas de «usar y tirar» y le hace una foto al portero.


  —Fidu, te apañas mucho mejor sentado a la mesa… —se burla Pedro.


  También Augusto se sonríe, pero no por la gracieta. Sonríe de satisfacción por la parada de Fidu que, mientras caía de la silla y rodaba por tierra, no ha soltado la pelota. Se le ha quedado pegada a los guantes: un blocaje estupendo. Es por detalles como ese por los que se reconoce a los grandes porteros.


   


   


  Martes, casa de Tomi.


  Su madre Lucía ha llenado la lavadora de ropa, cierra la puerta y aprieta un par de botones, pero la máquina no se pone en marcha. Vuelve a intentarlo, pero no hay nada que hacer. La madre del número 9 se resigna y avisa a su marido:


  —Armando, la lavadora se ha estropeado. Tenemos que llamar a un técnico.


  —¿Para qué quieres llamar a un especialista cuando lo tienes en casa? —contesta el padre de Tomi.


  —¿Te refieres a ti, por casualidad? —Lucía, con las manos en las caderas, lo mira poco convencida.


  —¡Pues claro! —responde Armando—. El otro día mi autobús se quedó parado en mitad de la calle. Me levanté y dije a los pasajeros: «Tranquilos: bajo, echo un vistazo al motor y lo vuelvo a poner en marcha». ¡Cinco minutos después lo volví a arrancar entre los aplausos de todos!


  Tomi, que se está preparando para salir y está escuchando la conversación, pregunta:


  —Papá, ¿no te habrás imaginado esa escena mientras echabas una cabezadita en la terminal?


  A Lucía se le escapa una risita.


  —Es la pura verdad… —responde el padre de Tomi—. Entre un autobús y una lavadora no hay demasiadas diferencias.


  —Si fuera así —objeta Tomi—, los pasajeros subirían sucios al autobús y bajarían limpios.


  Una vez más, Lucía no puede evitar sonreírse.


  —Son iguales porque tienen motor —le explica Armando—, y los motores se parecen todos. Si puedo reparar un autobús, arreglaré también una lavadora, que es mucho más pequeña.


  Lucía, que todavía no está convencida, saca la ropa de la máquina mientras Tomi acaba de peinarse.


  —¿Vas a ver a Eva esta tarde? —le pregunta su padre.


  —Sí —responde Tomi—. ¿Cómo lo sabes?


  —Cuando sales con ella te pasas horas delante del espejo —dice Armando guiñándole el ojo a Lucía.


  Como puedes ver, Tomi y Eva, su amiga bailarina, han vuelto a hacer las paces. Los habíamos dejado algo alterados en el restaurante de Gaston Champignon, la tarde en que se celebraba que habían acabado los primeros de su grupo. Eva descubrió que Tomi le había mentido, y se enfadó tanto que fue a sentarse al otro extremo de la mesa. Y luego Bulldog, el perro de Eva, se lanzó en persecución de Cazo, el gato del cocinero Champignon. Pero ¿qué ocurrió después? Pues que Tomi salió a la calle a toda velocidad y logró llevarlos a los dos de vuelta al restaurante. Eva, angustiada por Bulldog, perdonó al capitán y se comió el merengue a la rosa sentada a su lado.


  Se han citado a las cuatro delante de la escuela de baile de Eva, cerca de la plaza de San Ildefonso. Cuando Tomi llega a la plaza, ve a la bailarina acercarse corriendo con una gran sonrisa, como si acabara de meter un gol…


  —¡Tengo una noticia maravillosa, Tomi! —exclama—. ¡O, más bien, dos! ¡El jueves llega Olga!


  —¿Quién es Olga? —pregunta el capitán.


  —¡Mi amiga de Moscú! —aclara Eva—. Hace tres años que nos escribimos. Muchas de la clase nos hemos hecho amigas por correspondencia de bailarinas de todo el mundo. Olga baila en uno de los teatros más famosos del mundo, el Bolshói de Moscú.


  —¿Y no os habéis visto nunca? —pregunta Tomi, mientras van caminando por la Gran Vía.


  —No —confirma Eva—. Solo hemos intercambiado algunas fotos. ¡Pero el jueves iré a buscarla al aeropuerto! Y eso no es todo: ¡bailaremos juntas en el Teatro Real!


  —¡¿El Teatro Real?! —pregunta sorprendido el capitán—. ¡Pero si es como jugar al fútbol en el Bernabéu!


  —Sí. ¡Es estupendo! —exclama feliz Eva—. La representación de fin de temporada la haremos en el Teatro Real el domingo que viene no, el otro.


  —El día de la gran final…


  —Ya lo sé —dice la bailarina—. Yo iré a verte jugar por la mañana y tú vendrás a verme bailar por la tarde. También danzará Olga. Tendrá dos semanas para prepararse con nosotras. Bailaremos Cenicienta, ¡y yo seré la protagonista! ¡Estoy emocionada!


  Entran en una óptica, porque Eva tiene que comprarse unas gafas de sol. Se prueba unas rosas con lentes reflectantes. Tomi arruga la nariz: no le gustan. Luego se prueba unas rojas, otras con brillantes, otras con cristales amarillos…


  Al final pierde la paciencia.


  —¡A ti te parece que todas me sientan mal!


  —Porque te tapan los ojos, y los tienes tan bonitos… Eva sonríe.


   


   


  Miércoles, vestuario de los Cebolletas.


  Gaston Champignon anuncia que la gran final contra los Tiburones Azules se disputará en un campo neutral, en el terreno de los Diablos Rojos.


  —Perfecto —contesta Dani—. En ese campo ya hemos ganado, y yo, como buen andaluz, soy supersticioso.


  —Yo confío más en los entrenos… —dice Becan—. Por cierto, creo que deberíamos entrenar todos los días.


  —Buena idea —aprueba João.


  Las gemelas también están de acuerdo.


  —Yo no creo que pueda —objeta Nico—. Estamos casi a final de curso y hay un montón de exámenes. También nos hará falta tiempo para estudiar.


  —¡Y qué más da! ¡Aunque no abras el pico durante los diez próximos años te aprobarán igual! —exclama Fidu.


  Los Cebolletas se echan a reír.


  —No es verdad —responde Nico, preocupado—. En inglés no he sacado más que un notable. ¡Es el único sobresaliente que me falta y quiero conseguirlo en el examen de recuperación!


  Champignon levanta su cucharón de madera.


  —Nico tiene razón. El cole es más importante que nuestros partidos: no lo olvidemos nunca. Como tampoco tenemos que olvidar que jugamos para divertirnos, ¿verdad, capitán?


  —¡El que se divierte siempre gana! —grita Tomi.


  —Es nuestro lema —prosigue el cocinero-entrenador—. En cambio, me parece que os estáis tomando esta final demasiado en serio. Es un partido importante, pero no deja de ser un juego. Además, acordaos de que el reposo ayuda tanto a ganar como el entrenamiento. Hagamos lo siguiente: como el domingo no hay partido, podemos encontrarnos para hacer algunos ejercicios, ¿qué os parece?


  Todos están de acuerdo. Cuando se dirigen hacia la banda, se encuentran con los Tiburones Azules. Pedro lleva a la espalda una especie de saco.


  —Eso te servirá para recoger todos los balones que os meteremos en la final —le dice Tomi.


  —Me bastará con una bolsa de patatas —replica Pedro.


  Mientras los Cebolletas se ponen a correr alrededor del campo, Champignon confiesa a Augusto:


  —Tengo la impresión de que los chicos están demasiado nerviosos por la final. Tenemos que hablar de ella lo menos posible y hacer que se diviertan en los entrenamientos. Hará falta mucha fantasía.


  —Estoy absolutamente de acuerdo —responde él.


  —Empecemos enseguida, amigo —concluye el cocinero—. Busca un par de escobas y átalas juntas.


  Mientras Dani y Fidu, que sigue sentado en la silla, se ejercitan a blocar el balón, monsieur Champignon explica el nuevo ejercicio:


  —Os dividiréis en dos equipos: Sara, Lara y Nico contra Becan, João y Tomi. El que recupere la pelota atacará y tratará de meter gol en la portería vacía. Parece fácil, pero, ¡ojo!, que la portería se va a mover.


  Los Cebolletas se miran perplejos.


  —¿Se mueve?


  Augusto se acerca y tiende al cocinero las dos escobas atadas.


  —Este es el travesaño —dice Champignon—, Augusto y yo seremos los postes. Mientras vosotros lucháis por el balón, nosotros iremos andando por el campo con la portería al hombro. No tenéis que perderla de vista, jugando con la cabeza levantada el mayor tiempo posible. El ejercicio sirve para eso. ¡Ánimo!
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  Al final del entrenamiento, los Cebolletas regresan al vestuario todavía maravillados, comentando ese extraño y divertido partido con una portería escurridiza…


  —Yo diría que el entrenamiento ha sido un éxito —comenta Augusto—. Los chicos se han olvidado por un rato de la gran final.


  —Sí, nos ha salido bien… —concluye Champignon.


  El cocinero se atusa el extemo derecho del bigote, y luego choca la cebolla alegremente con el chófer.


  Pero la alegría de los chavales se esfuma pronto, cuando don Calisto les pregunta:


  —¿Habéis cogido a Socorro?


  Socorro es un esqueleto propiedad de la señora Sofía, la mujer de Gaston Champignon, profesora de danza. Lo utiliza para explicar los movimientos a sus bailarinas. Pero se ha convertido también en la mascota de los Cebolletas, porque ha asistido a todos sus partidos.


  —Está en el bar de la parroquia —responde Tomi—. Mañana se lo tenemos que devolver a la señora Sofía.


  —En el bar ya no está —replica don Calisto—, y no sé qué ha sido de él. Solo ha quedado un hueso del pie: el que le había arrancado Bulldog.


  —A lo mejor lo han raptado —dice Sara.


  —Y yo sé quién ha sido —añade Nico. Todos se dan la vuelta de golpe para mirarlo—: ¿Os acordáis de aquel saco que llevaba Pedro a la espalda? —pregunta el número 9.
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  Jueves por la tarde, a bordo del Cebojet.


  Augusto se ha ofrecido a acompañar a la señora Sofía, Eva y Tomi al aeropuerto de Barajas. Como los tres invitados que llegan de Rusia tienen que pasar en Madrid quince días y tendrán mucho equipaje, el chófer ha puesto a su disposición el autobús de colores que transporta a los Cebolletas en sus partidos fuera de casa. Bulldog también va con ellos.


  —Quiero ver la cara que pone Olga cuando vea el Cebojet… —dice Eva, antes de estornudar: ¡achís!


  —¿No tienes calor con esa sudadera encima? —le pregunta Tomi—. ¡Hoy debemos de estar a treinta grados!
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JOAO
EXTREMO IZQUIERDO

Un meninho de Brasil, el pa-
raiso del fitbol. Tiene un mon-
tén de primos mayores, con
quienes aprende samba y se
entrena con el balon.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Esparrago
(y no es dificil adivinar por qué).
Sus tres hermanos juegan al ba-
loncesto, pero a él siempre se le
han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros
de historia. Antes odiaba el de-
porte, pero ahora ha descubierto
que en el terreno de juegola geo-
‘metrfa y la fisica también pueden
ser de gran utilidad...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le
apasiona la lucha libre. Cuando
ve el balén acercarse a la porte-
ria, jse lanza sobre é1 como si fue-
ra un helado con nata!
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LARAY SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se pare-
cen como dos gotas de agua.
Antes estudiaban ballet, pero
en lugar de hacer acrobacias
conla pelota se pasaban el dia
luchando por ella...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone
de poco tiempo para entrenar-
se, tiene madera de auténtico
crack: corre como una gacela
y su derecha es inigualable.
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GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitan del equipo. Lleva el fit-
bol en la sangre y solo tiene un
punto débil: no soporta perder.
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