
 
				[image: ]
			
		

	
 
				[image: ]
			
		

	
 

 

SÍGUENOS EN
[image: Megustaleer]

 

[image: Facebook] @megustaleerebooks        

[image: Twitter] @megustaleer  

[image: Instagram] @megustaleer  

[image: Penguin Random House]


	
		
			 

			 

			 

			 

			A Vicente Llorens (†), Antonio Garnica, André Pons, Manuel Moreno Alonso y a cuantos han contribuido al redescubrimiento del escritor español más importante de su tiempo.

		

	


	
		
			PRÓLOGO: DOS HETERODOXOS
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			Confieso que durante un tiempo pensé que Blanco White era un autor ficticio, un heterónimo de Juan Goytisolo, una invención del novelista para adjudicar algunas ideas y obsesiones propias a una obra apócrifa. Un recurso literario de Goytisolo para crear su propio Mairena.

		  El malentendido se produjo durante una presentación en el madrileño Círculo de Bellas Artes, una tarde de enero de 1999 en que escuché a Juan Goytisolo hablar sobre la nueva edición de la Obra inglesa de Blanco White que él mismo había traducido y prologado. Malentendido que duró lo que tardé en llegar a casa y comprobar —aún no teníamos smartphones para una consulta urgente a Wikipedia— que ese José María Blanco White que conocía de oídas y aún no había leído, existió de verdad casi dos siglos antes. Las palabras pronunciadas aquella tarde por Goytisolo, su identificación total con las ideas del intelectual exiliado, y la lectura que de camino a casa hice del personalísimo estudio introductorio que él mismo firmaba, mostraban tal identidad entre ambos autores que no era tan descabellado pensar en un juego literario —tratándose además de un autor tan aficionado a jugar y enmascararse—. 

			Que un veinteañero, como yo era entonces, llegase a considerar la posibilidad de que Blanco White fuese una creación de Goytisolo, revelaba al menos dos cuestiones: el lugar marginal que a esas alturas seguía teniendo Blanco en la cultura española extramuros del mundo académico —pese a los esfuerzos de rehabilitación llevados a cabo desde los años setenta, por el propio Goytisolo entre otros—, que hacía verosímil que un lector medio no conociese apenas su figura y obra. En segundo lugar, la identificación total de Juan Goytisolo con Blanco White, con su condición de desterrado, su mirada crítica de España y su genealogía disidente. De acuerdo, aún cabría una tercera conclusión: mi despiste e ingenuidad, pues por aquella época, goytisoliano deslumbrado como era, habría aceptado incluso que la fabulosa Historia de los heterodoxos españoles de Menéndez Pelayo fuese también una novela apócrifa y genial de mi admirado autor.

		  Así, mi tentación inicial en este prólogo era alimentar ese malentendido, en la confianza de que todavía encontraría lectores dispuestos a creer que Blanco White pudiese ser un heterónimo de Juan Goytisolo —sospecho que no serían pocos los crédulos—. Sin llegar tan lejos, sí veo inevitable acercarme a ambos autores desde su entrelazamiento, pues en esa suerte de vidas paralelas haremos justicia, por un lado, al trabajo de Goytisolo en la recuperación del escritor del siglo XIX; y, por otro lado, apreciaremos la importancia y vigencia de Blanco White, su lectura contemporánea, en tanto que precursor de motivos y reflexiones que conciernen a nuestro tiempo.

			Pero además, hay en este libro, tanto en el estudio introductorio como en la selección de textos, un posible elemento de interés añadido para el lector de Juan Goytisolo: leerlo más allá de su propia obra, hacerlo también en la de aquellos autores a los que eligió vincularse intelectualmente, con los que quiso construir su genealogía literaria, y sin los que estaría incompleta cualquier lectura de su obra, no solo la ensayística sino muy especialmente la narrativa, empapada de la noción de disidencia y heterodoxia —política, literaria, lingüística—. Lo que ahora afirmamos de Blanco White es válido para otros escritores a los que Goytisolo dedicó lúcidos artículos y libros, y que cualquier lector suyo reconoce enseguida como parte del árbol genealógico goytisoliano: Cernuda, Larra, Rojas, Américo Castro... Si el rastro de ellos es evidente en el novelista, la lectura especular produce la alucinación lectora de encontrar también en aquellos la huella de Goytisolo, pues los leemos en buena parte con sus ojos, desde su interpretación. Así también sucede con Blanco White, al que Goytisolo sentó a la mesa familiar y puso en relación con el resto de miembros de su clan literario, señalando por ejemplo —en un artículo incluido en Contracorrientes— a Blanco como precursor de las ideas de Américo Castro, que ya estarían «en germen» en la obra del expatriado; o los paralelismos vitales e intelectuales con otro sevillano exiliado al que Goytisolo sentía muy próximo: Luis Cernuda.

			Volvamos a la pregunta inicial: ¿podría un lector veinteañero de hoy creer que Blanco White es un personaje de ficción, un juego literario del propio Goytisolo? Sí, por supuesto. Sí, por desgracia. Porque a pesar de la innegable recuperación de su obra en las últimas décadas, con abundante bibliografía, ediciones, reediciones, estudios y congresos sobre su figura, Blanco White sigue siendo muy poco conocido fuera del ámbito académico, y aún menos leído. Diría incluso que su recuperación es más bien local, localista: muy circunscrita a la ciudad de Sevilla, en tanto que «autor sevillano», es allí donde ha merecido más atención (incluida esa forma de posteridad que consiste en dar nombre a calles, colegios y edificios universitarios), y donde tal vez sea más fácil encontrar un veinteañero que no necesite Wikipedia para negar el juego heterónimo.

			Lo lamentó una y otra vez Goytisolo, en artículos de prensa e intervenciones públicas: la incompleta recuperación de Blanco White y otros autores de su linaje, marginados durante décadas por la cultura oficial. Se comprueba una vez más que del exilio nunca se vuelve del todo, y que la desventaja del autor exiliado y proscrito no se recupera frente al bien integrado autor oficial. Eso es válido para Blanco pero también para no pocos exiliados posteriores, que pese a los esfuerzos rehabilitadores nunca llegan a pertenecer con naturalidad a la cultura española, siempre rezagados y amenazados de olvido.

            Y es que Blanco encarna como pocos autores una constante en la historia de España: el funcionamiento de los aparatos de represión y censura contra el disidente; la manera en que durante siglos las voces más lúcidas y críticas fueron reprimidas, perseguidas, silenciadas, exiliadas; y cómo esa exclusión sigue operando durante décadas, a lomos de poderosas inercias culturales, determinando el valor de estos autores hasta impedir su reincorporación plena ya en tiempos democráticos. La saña con que fue tratado —o ignorado— durante siglo y medio tiene su guinda en el hecho de que su principal valedor fuese nada menos que Menéndez Pelayo, cuya inquina contra el expatriado no dejaba de ser una forma de admiración que ponía sobre alerta a lectores en busca de referentes heterodoxos, como le sucedió al propio Goytisolo al descubrirlo.

          En el caso de Blanco White, no nos cansaremos de reconocer la labor de Juan Goytisolo: sin su insistencia desde los años setenta, seguramente su obra no habría circulado fuera del ámbito académico, y aún en este con limitaciones. Es de justicia reconocerlo como su gran divulgador, y una mayoría de lectores estamos en deuda con él —por este y otros redescubrimientos, autores a los que leímos gracias a su atención, o los releímos bajo una nueva luz desde su interpretación crítica—.

            Esta intimidad entre Goytisolo y Blanco White no ha estado exenta de controversia. Para algunos detractores de Goytisolo, el novelista «canibalizó» al escritor del siglo XIX hasta hacerlo hablar a su gusto. Una suerte de ventriloquia que creaba un Blanco a su medida e interés, para levantar su propia tradición y usando la vida y obra de aquel como antecedente de su vida y obra, lo cual condicionaría su recepción contemporánea: no leemos a Blanco White, sino el Blanco White de Juan Goytisolo, dicen sus críticos. No comparto esa opinión, pues la obra de Blanco está ahí para que cada lector la lea sin interferencias; pero no niego esa estrategia identificatoria de Goytisolo, al contrario: la reivindico como una forma mucho más completa y actual de leer a ambos autores, en simbiosis absoluta —a riesgo de que, como he percibido en alguna ocasión, los detractores de Goytisolo acaben convirtiéndose también en detractores de Blanco White solo por esa proximidad—.

            El propio Goytisolo nunca ocultó su interés en marcar ese paralelismo por encima de dos siglos, y en quererse bisnieto de Blanco en su proyecto de construir una genealogía literaria. La introducción a la Obra inglesa en 1972 ya abundaba en lazos entre las circunstancias vitales de ambos autores, su disidencia, su choque contra la censura y la intransigencia —de la España absolutista en un caso, la España franquista en el otro—, y las constantes represivas y discontinuidades culturales del país, visibles en el siglo XIX y aún pendientes de resolver en el XX.

            Las últimas líneas de la introducción a esa obra eran totalmente transparentes, como si respondiera a quienes con mala leche sostienen que Goytisolo gusta de «sacarse en procesión a sí mismo» y cuando habla de otros autores no deja de hablar de sí mismo. Decía al cierre de su prólogo:

             

          Acabo ya y sólo ahora advierto que al hablar de Blanco White no he cesado de hablar de mí mismo. Si algún lector me lo echa en cara y me acusa de haber arrimado el ascua a mi sardina, no tendré más remedio que admitir que la he asado por completo. Pero añadiré en mi descargo que resulta difícil, a quien tan poco identificado se siente con los valores oficiales y patrios, calar en una obra virulenta e insólita como la que a continuación exponemos sin caer en la tentación de compenetrarse con ella y asumirla, por decirlo así, como resultado de su propia experiencia.

             

            En efecto, a la hora de construir su anticanon y su filiación heterodoxa, Goytisolo encuentra en Blanco White un referente poderoso. A él dedicó dos libros, numerosos artículos, intervenciones públicas, y hasta lo hizo comparecer como personaje de ficción en su novela Carajicomedia, donde Blanco se sentaba a conversar nada menos que con don Marcelino Menéndez Pelayo.

            Su sintonía con Blanco White era más que comprensible. Para un autor que ha hecho de la ruptura su motor de escritura, no podía pasar desapercibido un antepasado que rompió con su país, su lengua y su religión. Para alguien que, como Goytisolo, tanto ha reflexionado sobre la tradición intolerante del tradicionalismo español, debieron de resultar deslumbrantes las amargas y lúcidas páginas de Blanco White sobre la intolerancia de la monarquía absoluta y la no menor intolerancia católica, y su lamento sobre el atraso español.

            Un escritor que ha convertido la experiencia del exilio en médula de buena parte de su obra (sus mejores novelas, y también sus memorias, hablando de sí mismo en tercera persona como «el expatriado» en las últimas páginas de En los reinos de Taifa) no podía pasar por alto la condición exiliada de Blanco, el Juan Sin Tierra con que firmó algunos textos de El Español y que Goytisolo tomó prestado como título para una de sus novelas fundamentales. Para un escritor que ha hecho del destierro y el extrañamiento mucho más que una mudanza territorial, un lugar moral y literario desde donde escribir, era inevitable que hiciese suya esa expresión de Blanco White del self banished Spaniard, el español autodesterrado.

            Es un expatriado además catalogado como antipatriota, como mal español, traidor. El Don Julián que era trasunto de Goytisolo mirando España desde Marruecos con la misma tristeza, resentimiento y nostalgia con que la miraba Blanco desde Londres. Así, quien sufrió en carne propia esa intolerancia —en forma de censura y ataques periodísticos durante el franquismo— debió de sentirse hermanado con Blanco White y la colección de denuestos que recibió desde España, cuya enumeración —que el lector encontrará dentro de pocas páginas— recuerda al arranque de Señas de identidad. Como Blanco, también Goytisolo fue tildado de «español de mala intención» por las autoridades y la cultura oficial franquistas; y ya en democracia caricaturizado como un aguafiestas y un pesimista que insistía en señalar continuidades culturales y un conflictivo fondo histórico por resolver en la España democrática.

            Por supuesto, no es comparable el furibundo ostracismo que padeció Blanco White —en vida y luego durante más de un siglo— con la censura a Goytisolo por el franquismo o su menosprecio desde la cultura oficial ya en democracia (y evidente en su muerte, en el tono desdeñoso de algunos comentaristas). En el caso de Blanco fue rechazado por todos en vida: católicos pero también protestantes (desde su defensa de la libertad religiosa y por sus artículos teológicos), españoles al igual que franceses e ingleses (pues para todos tuvo crítica), y los propios independentistas hispanoamericanos, pese a que pocos intelectuales hispánicos comprendieron como él la justicia de su causa. Y ya póstumamente, fue sepultado tanto por conservadores como por liberales en España y, tras la dureza inquisitorial de Menéndez Pelayo, enterrado a perpetuidad por el nacionalcatolicismo en todas sus formas.

            La suerte corrida por Blanco White fue solo un capítulo más de una larga historia de exilios, persecuciones y expulsiones. Desde los judíos y árabes hasta los republicanos en el siglo XX, pasando por reformadores, ilustrados, liberales y disidentes políticos o religiosos. Como señaló Eduardo Subirats en Memoria y exilio, «la consecuencia de esta serie ininterrumpida de exilios no era solamente la creación de una tradición de españoles marginales; es también la discontinuidad, la fragmentación y la dispersión como traza distintiva de la historia del pensamiento hispánico».

            Pero hay algo más que hermana con fuerza a Blanco White y Goytisolo: su relación intensa con España. He dicho alguna vez que Juan Goytisolo es el más español de los escritores del último siglo, pues su desarraigo vocacional, su despojamiento de hasta la última huella de castellanidad, su agresividad hacia la patria y los patriotas, su decisión de permanecer exiliado, su orientalismo y su filiación con tantos «malos españoles», son uno de los vínculos más indestructibles que un escritor puede tener con su país de origen. Goytisolo no dejó de mirar a España en cada una de sus líneas, y así también Blanco White se ocupó en la distancia de los asuntos españoles con más intensidad que cualquiera de sus contemporáneos: ambos fueron ferozmente críticos con la España de su tiempo, y con la tradición intolerante.

            Su rechazo a España era una forma extrema de amor a España, un deseo de reformar un país que tan tercamente se resistió durante siglos a los intentos modernizadores. El acusado de antipatriota era en verdad un auténtico patriota, siguiendo la pregunta que hiciese Larra: «¿Quiénes son más patriotas? ¿Los que aman a la patria porque no les gusta, o los que aman a la patria porque les gusta?». Blanco White perteneció a la primera categoría. En palabras de Goytisolo —que también amaba a su patria desde su inconformidad—, se trata del rechazo y desposesión como manifestación de la pertenencia al país nativo. Rechazo y desposesión que, en el caso de Blanco White, llegó al extremo de renunciar a su lengua madre —sobre cuyas limitaciones expresivas escribió también interesantes y controvertidas páginas—.

            La incompatibilidad entre Blanco White y la España de su tiempo se entiende perfectamente al leer esta selección de textos de El Español, el periódico que editó desde su exilio inglés. Si lo leemos teniendo en la otra mano una historia del siglo XIX español, y confrontamos su libertad de pensamiento con la oscura España que en esos mismos años salía de un periodo convulso, se desangraba en la guerra de Independencia y se disponía de nuevo a abrazar el absolutismo monárquico mientras se avivaba el conflicto con las colonias americanas, se comprende su marcha de un país donde cada vez había menos espacio para el librepensamiento: «Si he salido de España ha sido para no tener que expresar mis opiniones a medias».

            La encendida defensa de la libertad que hace Blanco White en sus editoriales de El Español chocaba con una España aún en guerra, y que no tardaría en decantarse de nuevo por las cadenas. Por el contrario, Blanco traspira libertad, en todos los ámbitos: en estos textos defiende la política, la de expresión y la religiosa; tres libertades imposibles de ejercer en la España fracturada de la guerra contra los franceses, y aún menos en la España posterior de Fernando VII.

            Más allá de la propuesta de lectura entrelazada Goytisolo-Blanco White, los artículos de El Español tienen suficiente interés por sí mismos. No hace falta ser un goytisoliano, ni estar interesado en la larga tradición de represión y exilio en España, para acercarse a unos textos de impresionante vigencia.

            Como en tantos exiliados y perseguidos, la condición de Blanco White es la lucidez. Ese fue su «crimen inexpiable». Una lucidez anticipatoria que comprobará el lector en esta selección. Una «lucidez derrotada», en palabras de Goytisolo. Una lucidez incomprendida, pues ni su pensamiento, ni su lenguaje, ni su humanidad, encontraban eco en la España de su tiempo, de ahí su condición de precursor.

            Políticamente adelantado a su tiempo, estaba muy comprometido con la abolición de la esclavitud —las sensibles páginas que dedica en El Español al cruel traslado de esclavos son de gran humanidad—. Estaba implicado también en una educación que forme hombres libres y capaces de pensar por sí mismos, y una libertad religiosa que ponga coto a la intransigencia católica que tanto daño había hecho —y siguió haciendo hasta fechas recientes—. La suya es una vida marcada por el desprecio al fanatismo, especialmente el católico, y toda forma de superstición, desde la permanente denuncia del atraso histórico y la incultura españolas.

            Lúcida es su mirada a la guerra contra los franceses, las tensiones internas de los patriotas españoles, la amenaza de los reaccionarios y las frustraciones del experimento constitucional en Cádiz. Como otros ilustrados de su tiempo, también él tuvo que posicionarse en un territorio donde era difícil pisar suelo firme: entre la lealtad a su país y su ansia por liberarlo del atraso y las sombras; entre la cercanía intelectual a los franceses y el rechazo a la brutal intervención de las tropas napoleónicas. Es comprensible que fuese despreciado por unos y otros, en un tiempo donde no se admitían discrepancias ni matices.

            Esa lucidez anticipatoria se aprecia en las páginas finales, con las que puso fin a su periódico. Tras sucesivas cartas y editoriales avisando del horizonte nefasto a que conducían los errores de las Cortes gaditanas, oportunidad perdida para España, la restauración absolutista en la persona de Fernando VII fue recibida con amargura por el Blanco White más pesimista, que lamentaba «la casi imposibilidad de mejora que veo a España». En esa despedida vaticina una serie de calamidades («los males que preveo para España»), si el país reincide en el absolutismo y la inquisición previos a la guerra. Males que serían inevitables a no ser que España se equiparase a otras naciones europeas adoptando un gobierno fundado en una verdadera libertad religiosa y civil.

            El pronóstico de Blanco White («abatimiento ahora; agitaciones y horrores más adelante»), la amenaza de desunión y enfrentamiento, se confirmarán en el siguiente siglo y medio, marcado por guerras civiles, golpes militares, revoluciones y dictaduras.

            Lúcida es también su mirada a los procesos de independencia americanos, asunto que le ganó definitivamente la condición de antiespañol entre sus paisanos. Una mirada que fue evolucionando según se desarrollaban los acontecimientos. Muy pocos intelectuales europeos (aún menos españoles) prestaron tanta atención y fueron tan sensibles a las ansias de independencia de los pueblos americanos. Nadie en Europa puso tantas esperanzas en un proceso en el que jugó un papel fundamental El Español en ambas orillas, difundiendo hechos y opiniones.

            Muy pocos entendieron como Blanco White que la independencia era insuficiente si no iba acompañada de una verdadera emancipación a todos los niveles. Blanco era muy consciente de la manera en que el autoritarismo político y la intolerancia religiosa de España habían calado profundamente en América, y podían persistir en las nuevas autoridades más allá de la dominación colonial.

            Con el tiempo, la realidad dio la razón a su pesimismo: en las páginas de su periódico anticipó el desastre que la independencia acabaría siendo para España por culpa de la «ceguera» y el «orgullo resentido» de sus gobernantes; y también advirtió de los riesgos para las antiguas colonias, llevadas por la precipitación que solo podía conducir a la guerra civil y la ruina. Supo señalar con precisión los problemas que acompañarían la independencia americana durante décadas. El resultado: una oportunidad perdida de construir nuevas sociedades de verdad liberadas de los mismos lastres que paralizaban el desarrollo de la vieja metrópoli.

            Su crítica por igual a los españoles, incapaces de entender el ansia de libertad de los americanos, y a los revolucionarios americanos, para los que siempre recetó moderación, deja una visión amarga, la de una imposible reconciliación —por la que siempre abogó Blanco White, preocupado por la forma en que el odio y el rencor se extendían entre España y los pueblos americanos, y la sangre derramada en estos procesos—. De vivir hoy habría sido llamado «equidistante» por unos y otros. En España le llamarían «tonto útil de los independentistas americanos», y en América lo considerarían un agente encubierto de la metrópoli.

            La decepción de Blanco White (que cierra el último número colocando como lema en portada el desesperado Omnis effusus labor, «tanto esfuerzo para nada») le llevará a abandonar el periodismo político.

            Por todo lo anterior, los escritos de Blanco White son imprescindibles para entender el siglo XIX en España y América, que a su vez es un periodo ineludible para comprender la evolución en el XX y hasta nuestros días. Se da así la paradoja, señalada por Subirats, de que «la figura intelectual más desleída del siglo XIX hispánico constituye una clave esencial para comprender la Ilustración truncada, su atraso secular, su decadencia política e intelectual, y su precaria modernidad: tanto en su proyección latinoamericana, como en su apartamiento peninsular».

            Los textos de El Español son fundamentales para entender la manera en que los intentos de modernización política, social e intelectual del mundo hispánico fueron una y otra vez frustrados, cuando no aplastados.

            Por último, siendo Blanco White un adelantado al liberalismo, que bebió de la fuente original del pensamiento liberal inglés, y que evolucionó hacia un claro pragmatismo muy presente en las páginas de El Español, sorprende la casi generalizada indiferencia de los liberales de la España actual hacia su obra. Como si el liberalismo español estuviese sobrado de referentes nacionales y pudiese prescindir de una figura del peso de Blanco. Solo en fechas muy recientes, un periodista como Pedro J. Ramírez quiso vincularse a aquel liberalismo derrotado del siglo XIX, nombrando a su nuevo periódico digital El Español, en homenaje al editado por nuestro autor en Inglaterra. Dejo al lector que considere si hay semejanza alguna entre ambos periódicos, entre ambos periodistas y entre ambas formas de entender el liberalismo.

            Más allá de ese anecdótico y forzado paralelismo, el lector atento encontrará en estas páginas muchos fragmentos que pueden ser leídos a la luz de nuestra actualidad, sin anacronismo. La defensa que Blanco White hace de la libertad, su rechazo al dogmatismo y al autoritarismo, su crítica al poder de la Iglesia, su petición de leyes y mecanismos que contrarresten el poder absoluto, su precaución ante el caudillismo, su pragmatismo constitucional y, sobre todo, su solidaridad y humanidad, mantienen buena parte de su vigencia hoy.

            No, Blanco White no es un heterónimo de Juan Goytisolo. Existió realmente, dejó una obra fundamental, y estamos a tiempo de reparar su largo ostracismo. Puede que estemos leyendo el Blanco White de Goytisolo, que es quien ha seleccionado estos fragmentos. Pero lejos de ser una limitación, veámoslo como una lectura más rica, una lectura doble, simultánea de dos grandes heterodoxos. No se me ocurre mejor homenaje.
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			Recuperación de una figura:
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			En el notable capítulo dedicado a José María Blanco White en el segundo volumen de su Historia de los heterodoxos españoles, Menéndez Pelayo, sin poder ocultar del todo la admiración que el talento del escritor expatriado le inspira, resume en los siguientes términos el apartado de sus ensayos y artículos políticos de El Español, la revista mensual que el futuro autor de Cartas de España dirigió y publicó en solitario desde marzo de 1810 a junio de 1814: «Empresa más abominable y antipatriótica no podía darse en medio de la Guerra de la Independencia. En los primeros números pareció limitarse a recomendar la alianza inglesa y las doctrinas constitucionales, [...] desde el número tercero comenzó a defender sin rebozo la causa de los insurrectos americanos contra la metrópoli. De Caracas y Buenos Aires empezaron a llover suscripciones y dinero; el Gobierno inglés subvencionó, bajo capa, al apóstata canónigo, y Blanco, desaforándose cada vez más, estampó en su periódico las siguientes enormidades: “El pueblo de América ha estado trescientos años en completa esclavitud... La razón, la filosofía, claman por la independencia de América”».

		  Más tarde, al referirse a Variedades o Mensajero de Londres, creada por el editor alemán Ackerman, y cuya dirección, en una primera etapa, asumió Blanco en la siguiente década, Menéndez Pelayo prosigue:

			 

			Del patriotismo de los editores júzguese por este dato: empieza con la biografía y el retrato de Simón Bolívar. Allí es donde Blanco se declaró clérigo inmoral y enemigo fervoroso del cristianismo, allí donde afirmó que España es incurable y que se avergonzaba de escribir en castellano, porque nuestra lengua había llevado consigo la superstición y esclavitud religiosa dondequiera que había ido. Allí, por último, llamó agradable noticia a la batalla de Ayacucho.

			 

			A decir verdad, el español «de venenosa pluma», a quien el polígrafo santanderino califica «de renegado de todas las sectas, leproso de todos los partidos», sufrió ya en vida de un verdadero aluvión de injurias y descalificaciones desde que abandonó la Península por Inglaterra y pudo expresar sus ideas políticas y religiosas sin la mordaza de la censura. El embajador de la Regencia en Londres acusó prontamente al editor de El Español «de calumniar a la nación, de denigrar a sus legítimos soberanos [mediante] una diatriba indecente y vergonzosa», con el propósito de que el Gobierno inglés prohibiera la publicación de la revista. A esta primera carga de insultos se sumaría en seguida la de los representantes de la Regencia refugiados en Cádiz, cuya defensa obstinada del monopolio comercial de esta ciudad y el recuerdo amargo de la reciente derrota de Trafalgar convertían a «aquel sujeto criado en España» en un alienígena «Mr. White», trasunto anticipado del Doctor Jekyll y Mister Hyde de la famosa novela de Stevenson.

		  Una enumeración de los denuestos que llovieron sobre el Juan Sintierra con que firmaba algunos editoriales de su publicación sería interminable. Desde la acometida de Vadillo en El Observador —«apologista de una causa infame [...] ¡Español espurio, digno de las maldiciones de su patria y de la proscripción eterna!»— a las de los serviles fernandinos tras la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis que restableció la monarquía absoluta y la Santa Inquisición abolida por José Bonaparte, la inquina de la que son reflejo y la tenacidad de un odio cainita que se prolongaría durante un siglo y medio nos inducen, no obstante, a espigar una ejemplar floresta de ellos: «expatriado atrabiliario», «monstruo», «corruptor de la moral pública», «venal y traidor», «perro desleal», «español desnaturalizado», «pluma sanguinaria y atrevida», «anglo-criollo», «infame e indigno español», «enemigo descarado de su patria»...

			Del repaso minucioso a la prensa de la época, como el llevado a cabo por André Pons, podemos concluir que Menéndez Pelayo pecó casi de moderación. Del efecto que causó en el expatriado tal desbordamiento de ultrajes por su visión lúcida, primero de la insurrección y luego de la inevitable independencia de Hispanoamérica, tenemos una prueba temprana: la de la carta que dirigió a sus padres el 24 de septiembre de 1812, divulgada en la Antología de su obra de Vicente Llorens del año 1971:

			 

			La injusticia con que me han tratado mis paisanos me causó un dolor intolerable al principio; pero la han repetido tanto, y tan sin razón alguna, y estoy tan seguro de que mi proceder aparece en su verdadera luz a los ojos de los imparciales, que en el día estoy insensible a sus ataques. Pero éste es asunto de que no se debe hablar con los que uno bien quiere. El mundo político no conoce ni amistad, ni amor, ni virtudes de ninguna clase; y los que poseen estas cualidades nada pueden hacer mejor que separar de él los ojos y oídos, a no ser que la necesidad los obligue a entrar en tal laberinto.

			 

			La recuperación de la figura de Blanco White ha sido gradual y se prolonga, desde hace casi un siglo, de Méndez Bejarano, Vicente Llorens y mi Antología de su obra inglesa al porfiado y admirable esfuerzo de investigadores universitarios como Antonio Garnica, Moreno Alonso, André Pons, Martin Murphy y otros a los que mencionaré más tarde. Fruto de ella es la actual publicación de sus Obras completas, una empresa de largo aliento llevada a cabo por la editorial Almed y su inspirador, mi amigo Jerónimo Páez, bajo la dirección de Garnica y con la colaboración de José María Portillo y Jesús Vallejo, a quienes agradezco vivamente la lectura de los tres primeros volúmenes, simultáneamente a la que he efectuado de la fotocopia de los originales de El Español y de Variedades conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid.
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			¿Cuál fue el crimen inexpiable de José María Blanco causante de su ostracismo y del linchamiento moral de sus compatriotas? A mi entender, el de adelantarse a su tiempo —el de los acontecimientos que sacudieron a España y a la América hispana entre 1808 y 1826—, con valentía, honestidad y lucidez. Las páginas que acompañan a esta selección de sus escritos tratarán de mostrar las razones de mi aserción.

		  Nacido en Sevilla en 1775, José María Blanco y Crespo descendía por parte de padre de una familia irlandesa, los White, refugiada en España a causa de la persecución nacional y religiosa desatada en la isla por Cromwell y sus sucesores. Hijo de comerciantes acomodados, la aspiración paterna de ponerle en el futuro al frente de su negocio le indujo a buscar la única escapatoria posible para proseguir sus estudios de latín y de humanidades. Como refiere en su autobiografía escrita en inglés, y que yo vertí en parte al español, a sus catorce años manifestó el deseo de hacerse sacerdote. Su amor al saber y su curiosidad intelectual le llevaron así, como a tantos otros espíritus rebeldes de su época, a uncirse voluntariamente al yugo de profesar órdenes mayores. Tras obtener por concurso la magistralía de la Capilla Real de Sevilla, la frecuentación de dos dignatarios eclesiásticos secretamente agnósticos y las lecturas de obras enciclopédicas que le procuraron le hicieron perder tempranamente la fe. Agobiado por el ambiente familiar y clerical en el que vivía, obtuvo la licencia de trasladarse a Madrid, en busca, nos dice, «de una pobre sombra de libertad». El talento, cultura y aficiones musicales del joven magistral atrajeron la atención del entorno ilustrado de Manuel Godoy, el favorito de Carlos IV y la reina María Luisa: el Príncipe de la Paz le nombró miembro de la junta de literatos del Instituto Pestalozziano, creado con el propósito de modernizar los anticuados y rutinarios métodos de enseñanza existentes a la sazón en España, junta a la que pertenecía asimismo el geógrafo e historiador aragonés Isidoro Antillón. Pero la labor educativa de ambos fue breve.

			Blanco nos ha dejado unas páginas memorables sobre la tempestad política que se gestó y desencadenó en España en el otoño de 1807. La carta del príncipe de Asturias a Napoleón, implorándole ayuda contra la influencia ilegítima de Godoy, abre el camino al encadenamiento de sucesos que conducen al Dos de Mayo: detención del futuro Fernando VII, motín de Aranjuez, caída del favorito, abdicaciones de Bayona, entrada de los franceses, imposición de José Bonaparte. En junio de 1808, Blanco huye a Sevilla disfrazado de arriero, enfrentado al dilema que atenaza a los ilustrados españoles ante la brutal intervención de los ejércitos del emperador:

			 

			Conocía muy a fondo la condición moral e intelectual del país para poder esperar cualquier beneficio de la insurrección popular. La mayoría de mis amigos [...] creían que el partido liberal podría someter a ese mismo clero al que permitían disfrutar entonces de una completa ascendencia a título temporal, una vez que los ciegos prejuicios del país hubiesen cumplido con su misión de arrojar a los franceses de la Península. Tal opinión me parecía totalmente descabellada. Tenía el convencimiento íntimo de que si se podía mantener al pueblo tranquilo bajo la forma de gobierno al que estaba acostumbrado —mientras se liberaba al país de una dinastía para la que no había ya ninguna esperanza de mejora—, cualquiera que fuese la humillación política de recibir un rey de manos de Napoleón, los beneficios futuros serían grandes [...]. Tal fue mi parecer durante el periodo de ansiosa incertidumbre que sucedió al terrible Dos de Mayo de 1808 y una triste experiencia me ha mostrado que no andaba errado del todo [...]; sin embargo [...], tuve bastante patriotismo para, en vez de permanecer con el bando francés, sostenido por los ejércitos hasta entonces invictos de Napoleón, abrirme camino, a través de fatigas y peligros, hasta la sede misma del fanatismo: Sevilla [...]. ¿Quién, entonces, era el verdadero patriota? ¿Quien, como yo, siguió a la mayoría de sus paisanos contra su propia convicción, porque no quería verlos forzados a adoptar lo que juzgaba bueno para ellos o quienes, agregándose a sus filas, siguieron el mero impulso de sus sentimientos, por no decir sus ambiciones y deseos personales? [...] desde que oí que mi propia provincia se había alzado en armas, abracé mis cadenas y volví sin demora al lugar donde sabía que me desollarían más.

			 

			En Sevilla, el poeta José Manuel Quintana, alma del Semanario Patriótico durante su primera etapa madrileña entre septiembre y diciembre de 1808, le encarga, junto a su amigo Antillón, la redacción del periódico: el geógrafo e historiador aragonés se hará cargo de la rúbrica militar y Blanco del análisis político de los hechos. El periodo sevillano del Semanario abarca del 4 de mayo al 31 de agosto de 1809. A la entrada de los franceses en la capital andaluza, el primer periódico digno de este nombre de la historia de España hallará aún refugio en Cádiz entre noviembre de 1810 y marzo de 1812, cuando Blanco ha abandonado definitivamente la Península y dirige en Londres la publicación de El Español.

			A diferencia de su mentor Quintana y de los constitucionalistas moderados como Jovellanos, López Estrada, Lista o Argüelles, la postura política de Blanco es más drástica y choca pronto con la de los miembros de la Junta Central. A los cuatro meses de su publicación, ésta ordena a Quintana el cese de la rúbrica política del Semanario. Obligados a acatar la orden, Antillón y Blanco redactan un Aviso al público en unos términos que suenan familiares en los oídos de quienes han pasado por la experiencia de vivir y escribir bajo regímenes opresivos y han adquirido con ello la «viveza de los mudos para entenderse por señas»:

			 

			Cedamos pues a las circunstancias: nuestros amigos (tales llamamos a cuantos nos han honrado con su aprecio) sufrirán mejor que se interrumpa otra vez el Semanario que verlo mudado en otra cosa que la que hasta ahora ha sido. 

			 

			Suspendida ya su publicación, Blanco recibió el encargo de redactar un Dictamen sobre el modo de reunir las Cortes de España; dictamen que concluyó en diciembre de 1809, pero que no llegó a imprimirse en la Península. El 2 de febrero de 1810, José Bonaparte entraba triunfalmente en Sevilla y todos los patriotas buscaron cobijo en Cádiz al amparo de la flota inglesa. Tres semanas más tarde, Blanco se embarcó con destino a Londres, adonde llegó el 3 de marzo. Era su exilio definitivo, y no regresaría ya a la tierra en la que nació y en la que su memoria sería primero execrada y sepultada después en el olvido.
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			El contenido de los ensayos de Blanco —asequibles ahora al público gracias a la cuidada edición de Almed a cargo de Antonio Garnica— es de un gran interés en la medida que prefiguran la orientación política de sus reflexiones sobre el levantamiento independentista de la América hispana expuestas en El Español. Se trata de dieciséis artículos destinados a informar a sus compatriotas sobre la importancia de los valores en juego, más allá de la heroica resistencia al invasor:

		   

			Arrojemos, dicen, a los franceses; como si sólo fueran los franceses los que nos abruman; como si el cerrar los caminos del mal gobierno que los trajo a España nos distrajera de perseguirlos, o templara el odio con que los aborrecemos. Arrojemos a los franceses, como si después de arrojarlos, estuviéramos seguros de ver establecer nuestros derechos en medio de la embriaguez del triunfo. (Semanario Patriótico, XVI, mayo de 1809).

			 

			Estableced leyes que enfrenen la arbitrariedad del mando. Pero sabed que se levantará una poderosa hueste de enemigos al punto que invoquéis esta protección sagrada. Contra ella empezará bien pronto a alzar el grito otra clase inmensa de egoístas que trabajan incesantemente en nuestras desgracias interiores. Tales son los que se estremecen al nombre de reforma del reino porque viven de los males que hasta ahora ha sufrido, y porque, reconociendo su nulidad en un buen gobierno, temen que, en caso de organizarse, tendrán que ocultarse en el polvo de donde salieron. (Ibid.).

			 

			En sus ensayos posteriores, «De los nombres de la libertad y de igualdad» (números XVIII y XlX), nuestro escritor se aplica en precisar el contenido de aquellos términos a la luz de la experiencia de lo acaecido en la Revolución Francesa, desde la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 al despotismo encarnado por Napoleón:

			 

			LIBERTAD. No hay delirio igual de confundir la libertad con el desorden. En ningún tiempo gozan de menos libertad los hombres que cuando no reconocen freno alguno. Fínjase un pueblo en que cada cual pudiese obrar según su capricho: los más inicuos, los más fuertes serían de algún modo libres; los buenos, los débiles estarían reducidos a ser sus esclavos. Por eso, de la licencia y desenfreno de un pueblo nace infaliblemente la tiranía. Los débiles atemorizados se apresuran a postrarse delante del atrevido que sujeta a la multitud de pequeños tiranos: al volver del pavor que les ha sobrecogido se ven en poder de un Napoleón.

			La libertad política consiste en que una nación sólo esté sujeta a las leyes que de su grado haya reconocido. Esta libertad general no vive sino a costa de sacrificios de la libertad de cada uno. Se engaña torpemente el que juzgue que los que claman por vivir en un gobierno libre quieren vivir más a sus anchas. ¿De qué nace que la libertad sea mirada como un milagro en la tierra? ¿Por qué se ha visto el mundo poblado siempre de esclavos? 

			 

			El lector contemporáneo hallará numerosos ejemplos en la Hispanoamérica de hoy de esta descripción de la sociedad española de su tiempo por la pluma precisa e incisiva de Blanco. La diferencia abismal entre quienes poseen todo y la masa de los desposeídos, a los que Franz Fanón denominará más tarde les damnés de la terre:

			 

			La opulencia de las clases superiores del Estado y la facilidad con que se las ve satisfacer hasta sus caprichos cuando el pueblo apenas alcanza una miserable subsistencia causa un horrible trastorno en las ideas de la multitud que lo compone. Mirando los vicios de la sociedad como un destino inmutable, que condena al mayor número a los trabajos y a la indigencia para saciar la ambición de los que viven en el ocio y la abundancia, llegan a creer que sólo a la suerte de aquéllos está ligada la dicha y, cuando no pueden vengarse, caen en un abatimiento pernicioso que los arrastra a la corrupción y a los delitos o, considerándose marcados por la naturaleza con el sello de esclavos, dan fuerzas nuevas a la opresión y tiranía. 

			 

			En artículos posteriores, de títulos tan significativos como «La libertad política no se opone a la Monarquía» (Semanario Patriótico, 1 de junio de 1809), «Sobre la oportunidad de mejorar nuestra suerte» (ibid., 29 de junio), y «¿Cuál puede ser el remedio más general a nuestros males?» (ibid., 13 y 24 de julio), Blanco intenta suavizar los temores que sus ideas provocan en la Junta y matiza el radicalismo de sus planteamientos con un pragmatismo más próximo al modelo constitucional inglés. La mejor receta para ganar la guerra y evitar una revolución que suma el país en el caos y conduzca a un nuevo absolutismo opresor será, nos dice, la convocatoria de unas Cortes que establezcan los derechos y deberes del pueblo y del monarca en una Constitución avalada por todos:

			 

			El que puede todo lo que quiere, no es posible que sólo quiera lo que debe: esta verdad experimentada por los pueblos, reconocida por la íntima sensación de todos los hombres y fundada en la esencia del corazón humano es origen del problema más importante y más difícil de la política, problema que expresado en términos sencillos puede proponerse en esta forma: ¿Cuál es el modo de equilibrio el poder del que ejerce la soberanía de forma que, quitándole la facultad de dañar a una nación, no se disminuya la fuerza que debe tener para gobernarla?

			 

			La respuesta del propio Blanco se cifra en la máxima: «Los individuos no deben perder más parte de su libertad en las sociedades que la que sea indispensable para conservar el buen orden».

			Contundente asimismo es su defensa de la libertad de prensa frente a los poderes que la suprimen invocando razones falaces, como la de defender la cohesión social o no suministrar armas al enemigo: «Los gobiernos que así proceden», concluye, «se contentan con la ventaja efímera que pueden lograr desde la época en que mienten hasta la época en que son desmentidos».

			Como podemos verificar dos siglos después, los obstáculos a los que se enfrentaba la opción política que sostenía Blanco eran un reflejo de la complejidad de la situación que atravesaba España y que se manifestaría pronto en la otra orilla del Atlántico. Pues la Guerra de Independencia contra el invasor francés solapaba otra entre los españoles de uno y otro bando que contendían en ella. No sólo la de los afrancesados o bonapartistas contra los patriotas o fernandinos, sino también otra, aún larvada, en el campo de los últimos: mientras unos propugnaban una cura radical de los males que habían conducido a la ruina de España mediante una reforma de las leyes y una monarquía sujeta a éstas, otros abogaban pura y simplemente por el retorno al absolutismo anterior, garante de la continuidad de sus privilegios y abusos. La contienda, que se prolongaría a lo largo del siglo XIX entre liberales y serviles, carlistas e isabelinos, se hallaba ya en germen desde el día en el que el pueblo tomó las armas para expulsar de la Península al ejército invasor.
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			Cuando Blanco llega a Londres no es «un perfecto desconocido». Cuenta con la amistad de Lord y Lady Holland, ardientes defensores de la causa patriótica y liberal española, a quienes conoció en Sevilla durante el periodo en el que coeditó con Antillón El Semanario, y de Richard Wellesley, hijo del ex embajador inglés ante la Junta Central y, a la sazón, director del Foreign Office. Lord Holland, como prueba la correspondencia que mantuvo con él entre el 29 de abril de 1810 y el 27 de febrero de 1814, incluida por André Pons en su exhaustiva tesis Blanco White et la crise du monde hispanique. 1808-1814[1], apoyó y asesoró a su amigo a lo largo de las vicisitudes e imponderables que marcan la singladura de El Español.

		  Gracias a la ayuda de los liberales ingleses y el empeño del self banished Spaniard —así se autodefinió más tarde el escritor sevillano—, el primer número de El Español apareció el 30 de abril, menos de dos meses después de que nuestro autor pisara el suelo de la isla. La empresa era política y económicamente arriesgada. Las ideas expuestas en la revista chocaban con las de la mayoría de los representantes de la Junta Central y de los mercaderes gaditanos, aferrados a los privilegios que les confería el monopolio comercial con las provincias de América. El embajador de la Junta en Londres se apresuró a pintar la nueva publicación con las tintas más negras, e intentó vanamente que el Gobierno británico la prohibiera. Pero si las posiciones políticas de Blanco White —nombre con cuyas iniciales firma sus editoriales y que en adelante emplearemos— reflejaban en líneas generales las de los whigs, también se enfrentaban al conservadurismo de la prensa tory, abierta a las plumas de sus detractores. Precisaremos que en dicha batalla de ideas El Español contó desde el comienzo con el sostén, es verdad que efímero, de El Colombiano, publicación semanal londinense dirigida por Francisco de Miranda —el hoy llamado «precursor de la independencia»—, impresa entre marzo y mayo de 1810. Miranda reprodujo de inmediato unos extractos de «Reflexiones generales sobre la revolución española» y rindió homenaje a la lucidez y conocimientos de su autor. Muy significativamente, si la rectitud e independencia de juicio de Blanco White le valieron las injurias e infundios de sus paisanos, suscitaron, al contrario, el interés y estima de los políticos, intelectuales y escritores que en Caracas, Río de la Plata, Chile, Santa Fe y México encabezaron los movimientos independentistas contra la metrópoli.

			Como señalan los estudiosos de la obra del expatriado —quien, como algunos escritores excepcionales, manifestaría su pertenencia al país nativo en forma de rechazo y desposesión—, desde que Napoleón conquistó la mayor parte del continente europeo, Londres se había convertido en el faro de la libertad. Su internacionalismo atraía a exiliados de numerosos países, entre ellos a muchos paladines e ideólogos de la independencia de la América hispana. Aunque la alianza anglo-española contra el invasor francés imponía una prudencia en sintonía con la política del Foreign Office, los colaboradores y corresponsales americanos de El Español sabían que la causa libertadora contaba con la neutralidad o benevolencia británicas. Los intereses mercantiles de Londres coincidían con los que reclamaban a voces los comerciantes de Caracas, Buenos Aires y Veracruz. Pero dicha coincidencia no podía expresarse de modo abierto en el momento en que las tropas de Wellington combatían junto a las españolas en distintos puntos de la Península. Aun sujeto a dichas cautelas, el mensual de Blanco White se convirtió en un eficaz instrumento de divulgación de las ideas, ya fueren jacobinas, ya más pragmáticas, de los líderes y portavoces de la independencia de la América hispana.

			El Español obtuvo un éxito inmediato, tanto entre el público hispanohablante de Londres, como entre los lectores de España y sus dominios de ultramar. Su difusión, con el concurso eficaz de la marina militar o mercantil inglesas, se extendía tanto a Cádiz, La Coruña, Portugal y Canarias como a Caracas, Río de la Plata, Santiago de Chile, Veracruz, Perú, Guatemala, Jamaica y Trinidad. Dado el aislamiento de las distintas provincias del vasto imperio español, desconectadas entre sí por las difíciles comunicaciones con una metrópoli ocupada por los franceses, y cuya marina había sido aniquilada en Trafalgar, el mensual de Blanco White informaba puntualmente a Caracas de lo acaecido en Buenos Aires y México, y a estos últimos, de los sucesos que culminarían en el Acta de Independencia de la primera. El papel transmisor de El Español facilitó, como veremos, la coordinación de los movimientos insurreccionales contra el absolutismo español —un absolutismo impotente y vacío de contenido tras las abdicaciones de Bayona y la fragmentación de poderes en la Península—, como reconocieron Miranda, Bolívar y las juntas que se disputaron el poder en Río de la Plata, México y el conglomerado de provincias de la efímera Confederación Americana de Venezuela.

			La difusión de las ideas del mensual de Blanco White alarmó, como era de esperar, a los monopolistas de Cádiz, a la Junta Central y a la Regencia. Tras la tentativa frustrada de su prohibición en Inglaterra, las autoridades españolas tomaron medidas para impedir su venta y distribución en la Península y en las provincias americanas. La lectura de la real orden dirigida al virrey de México, cuatro meses después de la aparición de El Español, no tiene desperdicio: Blanco White, junto al editor de El Colombiano subvencionado por Miranda, son calificados de «españoles de mala intención» que «hablan sin tino de los asuntos de la Península» y vierten maliciosamente opiniones «subversivas» respecto al orden existente. Heredera de una larga tradición inquisitorial, la gran maquinaria del ostracismo y muerte civil —ya que no física— del disidente se ha puesto en marcha. Como el lector apreciará, el lenguaje de la censura, cualquiera que sea su orientación política, es atemporal e inmutable. El franquismo que conocí en mi juventud no inventó nada.
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			La filosofía de las Luces primero, la independencia de los trece Estados Unidos de América más tarde y, por fin, la Revolución Francesa, influyeron de modo decisivo en la configuración de un proyecto político en las provincias españolas de ultramar con miras a obtener una mayor autonomía respecto a la metrópoli, si no su total independencia de ella.

		  Los gérmenes del separatismo nacionalista criollo preocupaban ya a los ilustrados del reinado de Carlos III. Ministros tan lúcidos como Aranda y Floridablanca idearon la creación de un Estado confederal en América, dividido en tres virreinatos —México, Tierra Firme y Perú—, al frente de los cuales gobernarían tres infantes, dependientes a su vez del rey, elevado al rango de emperador: en corto, una especie de Commonwealth británica, como la que existe en nuestros días. El plan fue relanzado por Godoy con el significativo añadido de la institución de un Senado mixto, formado a medias por peninsulares y americanos. Dichos planes que, desdichadamente, no se llevaron a cabo, pero que inspiraron, como veremos, los primeros escritos de Blanco White en El Español, respondían a una percepción objetiva de la inevitabilidad de la separación. La monarquía borbónica no podía defender sus inmensos dominios de la codicia de los comerciantes y aventureros ingleses, como mostraba lo ocurrido en Río de la Plata, Santo Domingo, Jamaica y Trinidad. Por esta razón, se imponían unas reformas profundas, preludio de una confederación que permitiría a sus miembros la gestión de sus propios intereses en el marco de un imperio único, tal como previó el gran antropólogo y naturista Alexander Humboldt en su Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España.

			En las tres últimas décadas del siglo XVIII, se habían producido una serie de insurrecciones contra la tímida y contraproducente reforma política que sustituía el lenguaje igualitario de la Conquista —igualdad de la que, en la práctica, quedaban excluidos indios y negros— por el de «vasallos» y «territorios de ultramar»: las de Túpac Amaru en Perú; la de los Comuneros del Socorro en la Nueva Granada; la del dirigente negro —un liberto imbuido de ideas jacobinas— José Leonardo Chirinos en 1795; y la de Francisco de Miranda en Coro, diez años después. En el momento de la invasión francesa, las provincias americanas eran un auténtico hervidero de reivindicaciones, a veces contrapuestas, de los comerciantes enfrentados al monopolio de Cádiz, patricios criollos, mulatos o pardos ilustrados, indios oprimidos y negros libertos, influidos por el ejemplo haitiano de Toussaint Louverture. Las autoridades de los virreinatos intentaron atajar inútilmente la difusión de las ideas revolucionarias; como nos recuerda Guillermo Morón, la Real Audiencia de Caracas prohibió, en 1797, la circulación de papeles «torpes» y «sediciosos», acusados de «corromper las costumbres» y de «hacer odioso el real nombre de Su Majestad». ¡El infame libelo así descrito era nada menos que la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789!

			Si la Francia revolucionaria había imantado a figuras notables de la causa independentista americana como Miranda, Bolívar o fray Servando Teresa de Mier, el absolutismo napoleónico y la lejanía de su poder militar, empantanado en las guerras de conquista europeas, determinaron un cambio de estrategia de los lectores de Condorcet y Rousseau. Los recién creados Estados Unidos de América y, sobre todo, Inglaterra, dueña absoluta de los mares desde Trafalgar, se convirtieron en el punto de cita de los ideólogos y activistas de la ya agonizante España de ultramar, resueltos a inclinar el fiel de la balanza del Foreign Office, si no a su objetivo final, al menos a favor de una neutralidad compatible con su alianza con la Junta Central gaditana.

			A la llegada de Blanco White a Inglaterra, Londres es la encrucijada en la que convergen los defensores y portavoces de las ideas democráticas en el Nuevo Mundo. Pues si Miranda, editor efímero de El Colombiano y con buenos contactos con el Gobierno y la prensa británicos, se aprestaba ya a embarcarse para encabezar la guerra independentista, su biblioteca de Grafton Street pasó a ser la fuente de inspiración y el refugio de los enviados por la Junta Central de Caracas a fortalecer la autoridad moral y política de Bolívar: el diputado caraqueño y futuro embajador Luis López Mendo y el gran Andrés Bello, filólogo, jurista y poeta, autor de la Gramática castellana. La obra, actualizada luego por Rufino José Cuervo, influyó en los estudios del idioma de Rafael María Baralt y Niceto Alcalá Zamora y fue objetivo de la excelente labor de dos ensayistas amigos que frecuenté en Madrid y París: el nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez y el uruguayo Emir Rodríguez Monegal. La correspondencia entre Blanco White y Bello abarca un periodo de catorce años (1814-1828) y muestra el papel determinante del primero en la evolución intelectual y religiosa del polígrafo venezolano.

			A Londres acudieron también, por un lapso más o menos largo, el mexicano Wenceslao Villaurrutia —amigo de Miranda—, el multifacético fray Servando Teresa de Mier y colaboradores o simpatizantes de la prensa rioplatense y de la de otras provincias rebeldes al dominio español. La lista es larga y no podemos enumerarla aquí.

			La biblioteca de Miranda revela, como subraya André Pons, «la curiosidad universal del Precursor». Su fondo, establecido por Arturo Uslar Pietri, es uno de los más ricos de su época e incluye tanto a autores ingleses como Paley, Burke y Bentham, cuyas obras estudiaría y traduciría luego Blanco White, como a tratadistas especializados en el conocimiento del Nuevo Mundo: el ecuatoriano Alcedo (Diccionario geográfico-histórico de las Indias Occidentales o América); el naturalista y marino español Félix de Azara (Voyages dans l’Amérique méridionale), el geógrafo Antonio de Ulloa (Noticias americanas), sin olvidar los Comentarios Reales del inca Garcilaso de la Vega y el Ensayo fundamental de Humboldt, atentamente leído y comentado por el ex clérigo sevillano. Como veremos, El Español fue un eficaz instrumento de propaganda, no sólo de las ideas políticas de la Enciclopedia (a menudo para criticarlas) sino también de la corriente liberal inglesa, del pensamiento de los padres fundadores de la Constitución Federal estadounidense y de los defensores a ultranza de la libertad religiosa contra el poder opresor de la Iglesia católica, cuya causa abanderó Blanco White a lo largo de su vida.

			Como decían, no sin razón, los colonialistas de Cádiz, el Estado Mayor de la Revolución en marcha frente a sus privilegios y abusos se hallaba tanto en Caracas, México y Buenos Aires como junto a la orilla del Támesis.
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			El 19 de abril de 1810, el Cabildo de Caracas, sin recurrir a violencia alguna, destituyó al capitán general de Venezuela y se constituyó en Junta Suprema, a imitación de las creadas en la Península a causa de la invasión francesa: como éstas, proclamaba su fidelidad a Fernando VII, pero asumía la soberanía popular y la capacidad de dictar leyes.

		  En el número IV de El Español, Blanco White analiza las causas y consecuencias de aquel golpe de Estado incruento en un artículo titulado significativamente «Revolución en Caracas» y aplaude la decisión del Cabildo. Su punto de vista, como veremos, no era en modo alguno separatista ni contrario a los verdaderos intereses de España, como denunciaron al punto sus ex amigos de Cádiz, sino el de alguien deseoso de preservar los lazos políticos entre las dos orillas del Atlántico mediante un conjunto de reformas indispensables: librecomercio, fin del monopolio gaditano, asunción gradual de su soberanía por las autoridades de México, la Nueva Granada y Río de la Plata.

			Las acusaciones que llovieron sobre él no se correspondían, en verdad, con el contenido de sus escritos. Lejos de azuzar a los «revoltosos» y «filibusteros», Blanco White se esforzaba en moderar sus pronunciamientos. El temor a que, tras sacudirse el yugo colonial español, su radicalismo promoviera las luchas internas y diera paso a una opresión aún peor se transparenta a lo largo de sus ensayos en la publicación que dirigió. Todavía en el número XVII de El Español, de agosto de 1810, su contribución se titula «Sobre la reconciliación de España con sus Américas»: una reconciliación ya imposible por aquellas fechas, como no tardará en reconocer.

			Las resoluciones de la Junta Central presidida por Jovellanos el 22 de enero de 1809 habían negado, con una increíble cortedad de miras, la capacidad de autogestión y de representación de los americanos. A este error inicial se sumarían aquellos en los que incurrió más tarde, a partir de los movimientos insurreccionales de Venezuela, México y Buenos Aires. Como escriben José María Portillo y Jesús Vallejo, en su bien documentada introducción al segundo volumen de las Obras completas de Blanco White, dirigidas por Antonio Garnica, cuantas medidas adoptó la Junta fueron otras tantas ocasiones perdidas para el bien de la causa que defendían sin atender a la lógica de los acontecimientos, finamente captada por el expatriado:

			 

			Lejos de proceder siguiendo los impulsos del entusiasmo, los gobiernos metropolitanos deberían haber tratado de integrar los movimientos autonomistas americanos dentro de su propio proyecto de consolidación y regeneración de la monarquía. Por ello era Blanco de la opinión que lo procedente era fomentar en las demás capitales y provincias americanas la formación de juntas a semejanza de las de Caracas y Buenos Aires. Era el único modo en que la metrópoli podía seguir siendo centro de la monarquía, fomentando antes que hostilizando la autonomía territorial.

			 

			Mientras la Junta de Cádiz y la Regencia se aferraban a sus anacrónicos privilegios y discriminaciones étnicas —la reducción de la representación americana en las Cortes, de la que excluían a ocho millones de «indios» y cuatro millones de «negros», era el último y más afrentoso ejemplo—, la rebelión de los patriotas venezolanos se extendía con rapidez al resto del continente. La intervención de Bolívar en el Congreso convocado por la Junta de Caracas el 3 de julio de 1811 consagra definitivamente la ruptura prevista por Blanco White y objeto, asimismo, de sus temores, en razón de su apresuramiento e improvisación:
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