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				Dedicatoria

				A mi madre.

				Te echo de menos.

				A mi padre. A Lorenzo.
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				1

				El caballero blanco estaba en medio del fuego. Miraba a su alrededor, como desorientado, o quizá buscaba a alguien entre el humo, girando el rostro escondido por el yelmo de hierro. La escena en torno a él era indistinguible: el resplandor de las llamas lo teñía todo con un único y vívido color, y el humo cerraba la visual en una crisálida opresiva en perenne movimiento. No se veía horizonte, en aquella crisálida, ni entrada ni salida: solo fuego en todas direcciones y aquel caballero tan alto, con la espada desenvainada y roja de sangre, a pie, quieto buscando a alguien con los ojos, sin llamar a nadie.

				Daniel Freeland sabía que lo estaba buscando a él. Lo vislumbraba en el fuego, como si lo viera a través de un vidrio límpido. Estaba enfrente, en medio de un incendio que no lo rozaba. Daniel no sentía el calor de las llamas ni el olor del humo o la crepitación de la materia que se consumía, ardiendo. Aunque el caballero hubiera gritado su nombre, él no habría conseguido captar su voz.

				Estaba allí, a pocos pasos, y no podía alcanzar a aquel hombre armado, ni podía ser alcanzado. El caballero blanco no lo veía y no lo oía, porque el vidrio inmaterial que protegía a Daniel del incendio era también una barrera que separaba a los dos de cualquier contacto.

				El caballero enfundó la espada con un gesto cansado, como si hubiera llegado demasiado tarde para salvar a alguien. Se quitó el yelmo y sus ojos claros estaban llenos de amargura y de dolor. Cuando se bajó la capucha, el pelo negro descendió sobre el esternón casi hasta tocar las alas abiertas del halcón de plata bordado en la cota, en el centro de una faja vertical y azul.

				Daniel compartió en lo más profundo el mismo dolor, sin embargo, no se movió ni dijo una palabra. Sabía que no habría servido de nada gritar, hacer aspavientos o correr donde el caballero blanco: ya lo había intentado muchas veces y en cada tentativa había visto al guerrero desplazarse con todo el fondo, cada vez más adelante, siempre a la misma distancia, como un espejismo, aparentemente al alcance de la mano y, no obstante, inalcanzable, sordo y ciego a cualquier llamada.

				Abatido, Daniel dejó que la escena fuera cubierta por el humo y desapareciera en la oscuridad junto con el caballero.

				Abrió los ojos de golpe, con un estremecimiento de angustia convertido en habitual como aquel sueño. Se quedó mirando el techo del dormitorio, apenas alumbrado por la luz que se filtraba entre las cortinas corridas. Recuperó el aliento, dejando que el corazón se calmara.

				El alba debía de haber surgido hacía poco, al menos a juzgar por la tinta rosada sobre los bordes de las ventanas y por el silencio que aún reinaba en la calle. Sobre la mesilla blanca el despertador digital cambió la indicación de los minutos. Con el rabillo del ojo, Daniel interpretó las cifras luminosas reflejadas en la puerta de espejo del armario frente a la cama: 05:21.

				Se volvió para mirar a Jodie, dormida junto a él. Estaba tranquila, acurrucada bajo las sábanas, y su respiración era leve y dulce. El pelo castaño estaba esparcido sobre el cojín y le cubría en parte la cara salpicada de pecas.

				Daniel le rozó el rostro, cuidando de no despertarla. Había regresado tarde del turno en el hospital y tenía derecho a descansar, en especial ahora que había descubierto que estaba embarazada.

				Ese pensamiento disolvió el último residuo de angustia dejado por el sueño para dejar espacio a la conmoción y el afecto. Daniel sonrió, alzándose sobre un codo para mirar con más comodidad a su compañera dormida en la densa penumbra.

				Pronto habría sido padre, casi le costaba creerlo y sentía que el corazón se le aceleraba cada vez más ante esa idea.

				Luego, como de costumbre, fue asaltado por otros mil pensamientos: la boda dentro de menos de dos meses, los preparativos, la casa que arreglar, el viaje de novios que reservar en la agencia... Comprendió que aquella noche no habría conseguido dormir, como tantas otras noches, y se levantó sin hacer ruido.

				Bajó las escaleras oscuras con los pies desnudos, vestido mitad con una camiseta y mitad en pijama, y fue a beber algo en la cocina. En cuanto abrió la nevera para buscar la botella de leche, sintió que lo miraban dos ojos implorantes. Skip, un labrador color miel de apenas un año, meneaba la cola, esperanzado, ante la luz proyectada por el frigorífico, esperando a que sirviera un sorbo de leche en su cuenco vacío.

				—¿Y tú, cómo has hecho para oírme? —le dijo Daniel—. ¿Además, es posible que siempre tengas hambre? Resígnate: no hay para los dos, deberás esperar a que vaya a comprar más a la tienda.

				Sacudió la botella medio vacía, mostrando al perro los pocos dedos de leche que cubrían el fondo.

				Skip gruñó su respuesta incomprensible y con la nariz empujó el cuenco hacia los pies del amo, moviendo la cola con entusiasmo.

				—De acuerdo, ya entiendo —suspiró Daniel y vertió la leche al perro—. Yo me haré un zumo de naranja.

				Algunos minutos después, perro y amo estaban en el umbral de la casa, bajo la galería de madera, mirando el cielo que aclaraba y anunciaba otra cálida mañana de mayo. Skip trotó de inmediato en el patio, dedicándose a la habitual vuelta de inspección del jardín y de todas las matas.

				Daniel se quedó mirándolo un momento, luego entró en casa con el vaso de zumo de naranja en la mano. Skip era un buen perro, quizá demasiado vivaracho, pero prudente: sabía que no debía salir del perímetro del seto que delimitaba la casa y nunca se habría metido en problemas, por tanto, lo dejó en su paseo matinal, fue a aprovisionarse de tostadas, subió las escaleras y entró en el despacho.

				Al pasar por el rellano, echó un vistazo fugaz a la puerta entornada de un dormitorio, justo enfrente de aquel donde dormía con Jodie. La habitación era silenciosa y ordenada, la cama estaba hecha, la mesilla, ocupada solo por una lámpara. Todo parecía a la espera de un huésped que, sin embargo, no volvía desde hacía mucho, mucho tiempo.

				Daniel se ensombreció y continuó adelante.

				En el despacho se sentó frente al escritorio del ordenador, repleto de libros apilados. Encendió la máquina y, mientras la pantalla dejaba correr las inscripciones de los habituales controles de inicio de los programas, se demoró con los ojos entre los estantes llenos de volúmenes y la planta ornamental cercana a la ventana que daba sobre el patio.

				Todo aquello que lo rodeaba le recordaba al amigo fraterno que ya no estaba, que nunca jamás volvería. La casa en que vivía con Jodie desde hacía más de dos años se la había dejado Ian Maayrkas: era la casa de sus padres y aquella en la que él mismo había vivido, solo, durante pocos meses antes de desaparecer. Daniel se había trasladado a ella algunos meses después, cuando había decidido convivir con Jodie, pero había cambiado solo parte del mobiliario: el despacho, por ejemplo, y el dormitorio de Ian habían quedado como él los había dejado. Solo el ordenador sobre el escritorio era de Daniel, aunque estaban conectados a él dos visores 3D y dos pares de guantes de fibra óptica, de aquellos suministrados con los videojuegos de última generación.

				Daniel procuró ignorarlos: era pronto para ponerse a jugar, aunque la tentación era fuerte. Esperó a que los controles en la pantalla terminaran e inició el programa de correo electrónico. Mejor dedicarse a algo más útil, como por ejemplo preparar el habitual email falso que imprimir y llevar a la próxima cena en familia durante el fin de semana, esperando tranquilizar a sus padres.

				Por desgracia, la estratagema ya no servía demasiado: Daniel fingía recibir emails de Ian, lejano y empeñado en quién sabe qué expedición arqueológica, y llevaba los mensajes impresos a los padres, pero John y Sylvia Freeland ya casi no los querían leer. Ambos estaban contrariados, Sylvia dolorida y John furioso, por el constante silencio de su ahijado Ian, que ya no se dejaba ver y tampoco oír por teléfono desde hacía tres años, desde que había abandonado la cátedra en la facultad de Historia y una brillante carrera académica iniciada muy joven para dar vueltas por el mundo con expediciones arqueológicas comprometidas en excavaciones en los sitios más aislados del planeta.

				Al menos, esto era lo que creían.

				Daniel se encontró mirando la pantalla, con las manos inertes sobre el teclado. ¿Qué podía escribir esta vez en el falso email? ¿Qué otros detalles habría inventado de una misión arqueológica que no existía en absoluto? Y sobre todo: ¿de qué habría servido tanto esfuerzo?

				A John y Sylvia ya no les bastaban los emails o mensajes escritos. Habían acogido en casa a Ian menor de edad y lo habían criado como a un hijo, para luego no recibir de él ni siquiera una llamada en tres años, y el asunto los había herido profundamente.

				—¡Ingrato! ¡Ha olvidado todo lo que hemos hecho por él! —exclamaba, de costumbre, el coronel John Freeland, mientras su mujer, Sylvia, se secaba los ojos húmedos.

				Daniel se ponía mal, siempre con el instinto de defender a Ian, porque sabía que no merecía reproches tan duros. Por suerte, su hermano Martin y Jodie compartían el mismo secreto sobre la desaparición de su amigo y, más de una vez, le habían impedido hablar demasiado, en un momento de ira. Cada vez más a menudo, Daniel se preguntaba si no era mejor evitar el tema y no nombrar a Ian en absoluto, para ahorrarse problemas y malos humores.

				En cualquier caso, no habría sido nada fácil demostrar la verdad absurda que estaba detrás de la desaparición de Ian Maayrkas.

				Daniel dibujó una sonrisa amarga mientras miraba la pantalla vacía y el cursor centelleaba siempre a la espera de recibir palabras en el teclado. «Papá, mamá, no es como creéis —se imaginaba anunciando—. Ian no os ha olvidado. Es solo que no puede telefonear o venir en persona, ni siquiera puede escribir un email. Ha pegado un salto atrás en el tiempo de ochocientos años y se ha quedado a vivir en 1215, con su mujer y su hijo. ¿Tenéis presente aquel caballero blanco con el emblema del Halcón que sueño junto con el incendio? Sí, es precisamente él: Ian Maayrkas, alias Jean Marc de Ponthieu, el Halcón de plata.»

				Sacudió la cabeza y se apoyó con el mentón en las manos entrelazadas y los codos sobre la mesa. Bonita historia. Lo habrían tomado por loco, si se hubiera aventurado a contarla.

				Sin embargo, el incendio con el que soñaba tan a menudo era un recuerdo vívido y verdadero, la última imagen que le había quedado del mundo medieval. Una habitación del castillo de Dunchester en Inglaterra sometida a sangre y fuego por un asedio, del que había huido desvaneciéndose y donde con toda probabilidad Ian lo había buscado en vano, quizá temiendo lo peor. ¿Había entendido que había conseguido salvarse a través de Hyperversum o había creído que estaba muerto?

				A Daniel lo intranquilizaba la idea de no haber podido tranquilizar a Ian, de no haberle dejado al menos un indicio para confirmarle que estaba a salvo. No lo había vuelto a ver ni siquiera un instante, no había podido despedirse o abrazarlo por última vez antes de dejarlo en la vida que había elegido, la vida de un conde y caballero medieval.

				De regreso en el mundo moderno, había intentado infinitas veces volver a abrir la partida, obligar a Hyperversum a concederle el acceso al mundo medieval, pero no había tenido suerte. El paso no funcionaba si él estaba solo: se había abierto cuando también Ian estaba presente en la partida, pero ahora él era inalcanzable más allá del espacio y del tiempo y nunca más habría podido usar un ordenador para jugar.

				Desde el día de su separación habían transcurrido tres años.

				«Antes o después deberé resignarme», pensó Daniel por enésima vez, sin embargo, algo dentro de él se negaba a admitir la inutilidad de sus intentos cotidianos, de sus partidas dentro de Hyperversum, a veces durante buena parte de la noche.

				Resopló y se frotó con las manos la cara y el pelo rubio e indisciplinado.

				Los había implicado a todos en estas tentativas: Jodie, Martin, que cuando no debía estudiar para la admisión en la Universidad o entrenarse para los partidos de baloncesto, incluso había procurado jugar en red, a través de internet, aceptando en la partida a jugadores desconocidos. Su personaje de caballero, creado a su imagen y semejanza, ya tenía una envidiable puntuación y se había hecho famoso en la comunidad virtual de Hyperversum, como también sus escenarios cuidadísimos, pero esto para Daniel contaba poco.

				La maldita puerta hacia el medievo permanecía obstinadamente cerrada y todos sus esfuerzos no servían de nada. Horas perdidas jugando sin ningún resultado.

				Sí, antes o después debía resignarse, pensaba Daniel. Debía convencerse de que no bastaba ambientar las partidas en Francia, en Flandes o en Inglaterra, en los lugares y en las fechas del medievo en que había podido vivir; no bastaba escribir en el teclado los nombres del castillo de Châtel-Argent, morada de Ian, o el de Dunchester, casa de su enemigo, allí donde la conexión con el pasado se había interrumpido por última vez.

				Ahora había visitado uno a uno todos los lugares que había conocido, los había reconstruido, para sus partidas, casi idénticos a los reales, ayudándose con los datos del último escenario preparado por Ian, pero luego no había llegado más allá. Hyperversum había funcionado siempre y solo como un videojuego normal y los paisajes perfectos y artificiales no habían conocido otra población que aquella en 3D creada por el sistema.

				Daniel incluso había introducido en sus partidas el avatar que Ian había creado a su imagen y usado en cada aventura; lo había llamado con su nombre medieval, dándole incluso el título de conde, el emblema del Halcón y todos los detalles que correspondían a la identidad asumida por su amigo en la Francia del siglo XIII. Jean Marc de Ponthieu había sido recreado con todo detalle dentro de Hyperversum, pero solo era otro muñeco digital; Daniel lo llevaba consigo en cada partida, pero el personaje nunca había adquirido vida de verdad, no era la segunda piel de un jugador real: era solo un PNJ, personaje no jugador a disposición de Daniel y del ordenador.

				Ian no se había vuelto a encarnar en su avatar y su destino seguía siendo un misterio perdido en los recovecos de la Historia.

				Quién sabe cómo había sido su vida en el verdadero medievo, se preguntaba Daniel. Desde el punto de vista del siglo XXI, todos aquellos que había tenido ocasión de encontrar en el pasado ya eran polvo desde hacía siglos y la idea lo hacía enloquecer. No conseguía pensar en la muerte de Ian, que, no obstante, debía haber tenido lugar siglos antes de aquel momento.

				La mirada le cayó sobre un libro voluminoso y cosido a mano, medio escondido bajo la pila de todos los demás. Un libro aparentemente con siglos de antigüedad y que, en cambio, olía a recién impreso. Estaba allí desde hacía tres años y él nunca se había atrevido a cogerlo más que para quitar el polvo de la portada y volver a ponerlo en su sitio.

				Sabía que en aquel libro habría encontrado las respuestas a sus interrogantes, porque era una copia fiel de un manuscrito miniado del siglo XIII, en que estaba registrada toda la historia de la casa de los Ponthieu, de la que Ian formaba parte. Sin embargo, nunca había tenido el valor de abrirlo.

				«No sé latín, no entendería una sola palabra», se justificaba siempre, pero sabía perfectamente que su único freno era el miedo de descubrir algo desagradable respecto de su amigo, de leer la fecha de su muerte. Cobardemente, prefería seguir macerándose en la ignorancia antes que tener la certeza de una mala noticia, por eso ni siquiera había querido confiar el libro a alguien que pudiera leer el latín en su lugar y nunca había buscado noticias en otras fuentes más accesibles a él, como libros o enciclopedias en inglés.

				Frunció el ceño y se llevó a los dientes una tostada, volviendo a concentrarse en el falso email que quería escribir.

				«Hola, Daniel», escribió, imaginando el tono con que Ian habría iniciado su mensaje dirigido a él. «Queridos John y Sylvia», corrigió inmediatamente después, esperando que un email más serio dirigido a sus padres sirviera para mantenerlos tranquilos durante algunas semanas, pero luego se encalló miserablemente en medio de las palabras. Escribió, borró, reescribió y no supo añadir una sola línea, hasta que el reloj del vídeo le hizo comprender que era hora de disponerse a ir a trabajar.

				Resignado y de pésimo humor, apagó el ordenador y se levantó de la silla, preguntándose qué habría contado esta vez a sus padres cuando «el tema Ian» hubiera aflorado por enésima vez durante la cena del fin de semana.

				«Maldita sea, Ian, creía que habría sido más fácil encubrirte», pensó con un suspiro.

				La mañana en el laboratorio fue trágica.

				No había sido buena idea levantarse a las cinco para escribir emails falsos y totalmente inútiles, se repitió Daniel en su centésimo bostezo. Por añadidura aquella tarde lo esperaba una aburridísima reunión organizativa que prometía prolongarse largamente.

				Había confiado en ser eximido de ella en cuanto investigador más joven del Laboratorio Nacional de Física, pero no había tenido suerte. El director había decidido explicar a todos los colaboradores sus nuevas ideas sobre los procedimientos de análisis y sobre la redacción de los informes estadísticos. Nadie se habría salvado de sus tediosas explicaciones con mucha diapositiva sobre gran pantalla.

				Daniel bostezó y suspiró por enésima vez, con la taza de café en la mano, que acompañaba siempre su comida comprada en el quiosco de perritos calientes de la esquina.

				Fuera de las ventanas del gran edificio de vidrio resplandecía un sol cálido, pero velado por el halo de contaminación levantado de las calles de Phoenix. La primavera había alcanzado temperaturas casi estivales y la total falta de viento no ayudaba, desde luego, a despejar el cielo.

				Daniel miró el reloj: 14:26, justo a tiempo de echar un vistazo al correo personal antes de disponerse para la reunión. Se sentó en el escritorio y se conectó con su webmail privada. Mientras la página se cargaba en la pantalla bostezó de nuevo.

				—Nos hemos acostado a las tantas esta noche, ¿eh? —lo pinchó desde lejos su compañero Sal Ricardo, investigador como él, solo dos años más antiguo en el laboratorio. Estaba cogiendo de su escritorio el bloc de notas y la pluma para la reunión, ajustándose las gafas sobre la nariz.

				—Mira que si de noche continúas de juerga con tu chica, coleccionarás dos gemelos en vez de tener un solo hijo.

				Daniel le dirigió una falsa mueca molesta.

				—Tú piensa en tus chicas, no te metas con la mía.

				Ricardo rio.

				—Te convendría dormir, mientras puedas. ¡Dentro de seis o siete meses la juerga habrá terminado! Y entonces, con un crío chillando en brazos, las noches en blanco serán más largas y menos divertidas.

				Daniel respondió con un gruñido y terminó su café, ahora tibio. Con los ojos ya recorría la lista de los emails de la mañana. Eran solo cuatro: el primero de Martin, que se aburría durante las horas de informática en la escuela; el segundo de un excompañero de Universidad que lo invitaba a su habitual happy hour del viernes por la tarde; el tercero solo spam...

				Daniel apoyó sobre el escritorio el vaso de cartón de su café, cuando los ojos bajaron sobre el cuarto mensaje. La frase en el asunto era provocadora, decía:

				«¿Listo para una nueva aventura?»

				La dirección del remitente era desconocida, pero increíble:

				faucondargent@hyperversum.com

				Daniel se quedó como congelado en la silla. La releyó al menos diez veces, antes de acordarse de respirar.

				Faucon d’argent. Halcón de plata.

				El email tenía el dominio de la comunidad virtual de los jugadores de Hyperversum y solo quien participaba activamente en las partidas podía registrar semejante dirección.

				Daniel desplazó el ratón con la mano temblorosa, clicó sobre el mensaje y lo abrió en la pantalla. El corazón le dio un vuelco, cuando leyó el contenido.

				Monsieur,

				Os espero esta tarde, 18:30 horas de Phoenix, en el campo de batalla en Pienne-Languedoc. 15 de octubre, Anno Domini 1215.

				Je compte sur vous.1 (^_^)

				EL HALCÓN DE PLATA

				Pienne. Languedoc. Y dónde demonios estaba Pienne, se preguntó Daniel, con la cabeza hecha un lío. ¿Y Languedoc? Y aquel mensaje la mitad en lenguaje medieval y la otra mitad en francés, con mucha carita sonriente, ¿de dónde llegaba?

				Para Daniel existía un solo Halcón de plata en el interior de Hyperversum: Jean Marc de Ponthieu, es decir, Ian Maayrkas.

				«No es posible», pensó, pero sintió que el estremecimiento interior aumentaba a medida que consideraba con más atención todos los detalles de aquel mensaje inesperado.

				1215 era el año en que había dejado a Ian, el año en que había ambientado todas las partidas intentadas después de su desaparición. El nombre de Languedoc sugería un vínculo con Francia, quizás había un sitio, en Francia, con aquel nombre...

				«Ian lo sabría seguro», se reprochó Daniel, maldiciendo su ignorancia en geografía. «Ian probablemente ha estado en Languedoc», añadió en silencio, mientras los pensamientos se perseguían frenéticamente en su cabeza y desempolvaban recuerdos confusos, en que su amigo aludía a algo respecto de una denominada langue d’oc.

				Estaba casi a punto de buscar aclaraciones en internet, cuando un relámpago le devolvió el recuerdo preciso.

				«El sistema no diferencia entre langue d’oc de Francia del sur y langue d’oil de Francia del norte», decía Ian en aquel recuerdo y se refería a la simplificación que Hyperversum hacía respecto del francés antiguo. Había pronunciado aquellas palabras al principio de la partida fatal que los había catapultado a todos al medievo por primera vez.

				A Daniel se le erizó el vello.

				Francia. 1215. El Halcón de plata. La partida de Hyperversum. Aquel tono coloquial en el email, el tono de quien se estaba dirigiendo a un amigo: todo en aquel mensaje remitía a Ian Maayrkas.

				«¡No es posible! ¡Es ilógico! ¿Cómo puede Ian mandarme un email desde donde se encuentra?»

				Daniel se pasó la mano por el pelo para apartarlo de los ojos claros, fijos en la pantalla.

				«Todo Hyperversum es ilógico», recordó inmediatamente después. «Todo puede suceder en ese maldito juego. Si puede llevar a la gente al medievo, quizá pueda también hacer llegar un email desde otro siglo...»

				Ahora la ansiedad, la esperanza y la curiosidad eran casi insoportables. Daniel miró el reloj: 14:42, faltaban menos de cuatro horas para la cita con el misterioso Halcón de plata, pero parecía una eternidad.

				«Debo ir a casa a preparar la partida. Buscaré en los mapas dónde se encuentran Pienne y Languedoc, luego programaré.»

				—¡Eh! ¿Me oyes?

				Daniel se sobresaltó por la voz cercanísima de Ricardo. El compañero estaba casi inclinado sobre el escritorio y lo miraba con aire preocupado. En la mano tenía bloc de notas y pluma.

				—Llegaremos tarde a la reunión —añadió, señalando con el pulgar la puerta a sus espaldas.

				Daniel cayó en la realidad. El laboratorio, la reunión: los había olvidado por completo y ahora se daba cuenta de que no podía escapar a casa de repente, porque no tenía idea de qué excusa inventar con su jefe y los demás compañeros.

				Le costó ordenar las ideas y calmar el corazón lo suficiente para responder convenientemente al otro investigador.

				—Sí, claro. Perdóname, estaba abstraído.

				Intentó guardar las apariencias, con dificultad, y mientras se apresuró a cerrar la ventana del webmail. Pero la cabeza no conseguía apartarse del mensaje recibido del Halcón de plata.

				—Me has espantado, tenías una cara... —dijo Ricardo—. También ahora estás blanco como una sábana. ¿Estás seguro de que estás bien?

				—Segurísimo. Movámonos —zanjó Daniel y se encaminó primero, dejando plantado a su compañero.

				Mientras atravesaba el umbral de la sala de reuniones miró el reloj: 14:46, ahora faltaban tres horas y cuarenta y cinco minutos para su encuentro con el Halcón de plata.

				Respiró hondo. Iba a ser una tarde muy larga.

				

			

		

	
		
			
				2
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				A las 17:30 en punto, Daniel corrió a casa, zigzagueando en el tráfico de la hora punta e imprecando contra todos los que le hacían perder un tiempo precioso, los automovilistas parados en el semáforo en rojo, la señora aparcada en doble fila, hasta la patrulla de la policía de tráfico empeñada en resolver un leve atasco sin consecuencias en la autopista.

				Con los ojos siempre fijos en el reloj, buscó todos los atajos posibles, infringió al menos dos veces el límite de velocidad, pero aparcó el coche en la entrada de casa exactamente media hora antes de la fatídica cita online.

				Skip lo acogió como siempre en el patio, meneando la cola, alegre, pero Daniel no estaba de humor para jugar con el balón aquella tarde.

				—¡Tengo cosas que hacer! —exclamó, regateando al perro, y se metió en casa.

				Jodie aún estaba trabajando en el hospital, volvería a la hora de cenar. Daniel arrojó sobre el diván el maletín, las llaves de casa y del coche y corrió escaleras arriba, seguido de cerca por Skip con el balón en la boca. Entró en el despacho y encendió el ordenador, luego, mientras la máquina empezaba los habituales controles, fue hacia el estante al fondo de la habitación. Los anaqueles estaban ocupados por los centenares de libros sobre el medievo coleccionados por Ian en el curso de los años y de los estudios. Daniel eligió un atlas histórico y lo abrió, buscando la voz «Languedoc»; el libro le devolvió una breve definición:

				LANGUEDOC, Francia meridional, provincia asomada al mar Mediterráneo. La ciudad más importante (capital) es Toulouse (Tolosa). La provincia debe su nombre al término «langue d’oc», que indicaba su peculiar lengua. Fue el centro de la cultura provenzal. Territorio visigodo a partir del siglo V y luego franco a partir del siglo VI, fue atacado e invadido por el ejército cruzado (cruzada albigense) en 1208 para extirpar la herejía cátara. A continuación fue anexionada a los dominios de los reyes de Francia. (Voces relacionadas: OCCITANIA, conjunto de los países de langue d’oc.)

				Daniel se detuvo en aquella línea, ya sabía bastante. Miró el mapita reproducido en la página siguiente y encontró sin esfuerzo el nombre «Pienne»: la pequeña ciudad estaba flanqueada por el símbolo que indicaba el lugar de una batalla y al lado se leía el año «1215».

				En tanto el ordenador había terminado todos los controles y esperaba impasible cualquier indicación del usuario. El reloj señalaba las 18:10.

				«Ok, sé qué hacer —se dijo Daniel—. Si en este sitio llamado Pienne ha habido una batalla recordada en los libros de historia, entonces Hyperversum tendrá seguro los detalles en la base de datos.»

				Amagó sentarse en el escritorio, pero casi tropezó con Skip que, al no obtener la atención de su amo, se había puesto a masticarle concienzudamente los cordones de sus zapatillas, abandonando el balón poco más allá en el suelo.

				Daniel imprecó.

				—No tengo tiempo, ¿quieres entenderlo?

				Recuperó el atlas histórico que se le había escapado de la mano justo antes de que lo cogiera el perro, convencido de que tenía un nuevo juego con el que probar los dientes jóvenes y afilados. Skip ladró, excitado por el movimiento brusco, e hizo una finta, esperando que el amo bajase la mano con la cual sostenía el atlas bien alto sobre la cabeza, a distancia de seguridad.

				Daniel entendió que no se desembarazaría de él tan deprisa, ahora que se le había metido en la cabeza jugar, por tanto, valoró la situación y el reloj y eligió la única vía de escape.

				—¡A comer, Skip! —anunció, alcanzando el rellano siempre con el atlas fuera de su alcance y bajando los peldaños de la escalera de dos en dos.

				Batió cualquier récord de velocidad al abrir la lata de comida para perros, verter el contenido en el cuenco y correr de nuevo al piso de arriba, dejando a Skip saciando su hambre, ávidamente, del todo olvidado de sus ganas de jugar.

				«¡Mira lo que tengo que hacer!», protestó en silencio. Controló por enésima vez el reloj y finalmente pudo sentarse e iniciar Hyperversum. Mientras el juego hacía correr por la pantalla la habitual introducción animada, llena de efectos escenográficos, Daniel releyó el email recibido a primera hora de la tarde, anotó fecha y hora precisa y esperó poder abrir una nueva partida.

				Había tiempo antes de la cita. Hyperversum hizo aparecer sus menús; Daniel se puso el visor 3D y los guantes de fibra óptica y abandonó el teclado para pasar a los mandos vocales.

				18:20. Aún tenía diez minutos, admitiendo que los relojes estuvieran a punto.

				Eligió la voz «nueva partida» y abrió la ventana que permitía su configuración. A su izquierda apareció la imagen tridimensional de su avatar: sir Daniel Freeland, caballero sajón de las islas Shetland, con su envidiable currículo de misiones realizadas, batallas ganadas y puntos de experiencia acumulados.

				El personaje se le parecía mucho, tanto como consentían las combinaciones de elementos gráficos cogidos de las infinitas librerías de Hyperversum: era de corpulencia alta y ágil, tenía el mismo pelo corto y rubio, los mismos ojos verdes, idénticos rasgos proporcionados. Entre las notas al margen de la ficha del personaje destacaban las frases: «caballero aliado del Halcón de plata, vasallo de Jean Marc de Ponthieu, señor de Montmayeur, Francia. Ha recibido la investidura del rey Felipe Augusto en el campo de batalla en Bouvines, 1214».

				Daniel hizo una mueca mientras pensaba que aquellas anotaciones eran trágicamente ciertas y no los habituales detalles inventados para hacer más interesante un personaje virtual. Aún recordaba con horror las batallas sangrientas en las que había debido tomar parte durante su permanencia en el medievo y los hombres muertos para salvar su vida.

				Intentó acallar el horror y continuó adelante. Eligió una vestimenta sumaria de batalla para su personaje, compuesta por paños oscuros, almilla de cuero y túnica marrón sin enseñas distintivas. Nada de capa, pero sí una buena espada en el cinturón y botas sólidas.

				«No necesita mucho más», pensó, puesto que su verdadero objetivo no era afrontar una verdadera partida, sino solo encontrarse con el Halcón de plata que lo había citado en Hyperversum.

				Ante aquel pensamiento el corazón se le aceleró.

				«Quién sabe de dónde vendrá este fantasmal Halcón de plata. ¿De dentro o de fuera del juego?»

				Claro, era absurdo solo pensar que alguien pudiera conectarse a una partida desde dentro del videojuego mismo, pero de otra parte también era absurdo que Hyperversum se hubiera tragado a alguien, enviándolo al medievo...

				«Sí, pero este email es demasiado absurdo. No puede habérmelo enviado él», se repitió Daniel por enésima vez en aquella tarde.

				No había hecho otra cosa durante toda la reunión, escuchando más o menos una cuarta parte de las palabras de su jefe, intentando convencerse de mantener los pies en el suelo y no correr detrás de ilusiones imposibles. Pero la esperanza estaba siempre allí, en un rincón de su cabeza, y resistía, obstinada.

				Daniel activó el control que permitía que un jugador externo se conectara a través de internet a la aventura a punto de empezar y, al mismo tiempo, se aseguró de que el personaje no jugador de Jean Marc de Ponthieu fuera incluido en la partida.

				Mientras un icono, debajo de la pantalla, indicaba que el ordenador se había conectado por internet al servidor de la comunidad de Hyperversum, Daniel terminó sus preparativos: programó la hora y el lugar según los datos cogidos del email, luego cargó la base de datos construida en años de aventuras y dio la orden al juego de que elaborara el resto del escenario.

				En la pantalla y en el visor aparecieron una clepsidra de forma antigua y una inscripción:

				HYPERVERSUM

				Configuring game ·

				Please wait...

				El ordenador permaneció inmóvil durante muchos segundos, mientras la clepsidra dejaba correr la falsa arena hacia abajo.

				«¡Deprisa!», protestó Daniel en silencio. Eran las 18:30 exactas.

				La clepsidra desapareció y dejó su sitio a una cuenta atrás luminosa, luego todo se oscureció de nuevo y apareció la frase:

				Game ready

				«Start», ordenó Daniel.

				Por enésima vez en su vida observó la secuencia animada de introducción al juego: en el espacio negro punteado de estrellas el planeta Tierra giraba sobre sí mismo. Arriba apareció un contador alfanumérico que corría rápido, alternando números con letras.

				La Tierra se detuvo en un punto preciso. El contador se paró al mismo tiempo sobre la inscripción:

				1215 d · C ·

				La introducción simuló un vuelo en picado hacia el planeta azul y en un puñado de segundos la geografía se hizo distinguible más allá de las nubes de la atmósfera, primero Europa, luego Francia. Respecto de la habitual premisa la visual se desvió hacia el sur y se detuvo en una región delimitada al sur por el mar Mediterráneo y por los Pirineos.

				Con una rápida orden, Daniel hizo saltar al juego la introducción histórica relativa a la Francia del siglo XIII, ahora conocida de memoria, y pasó a aquella de la aventura propiamente dicha. Una voz metálica femenina comenzó a explicar:

				Jugadores, os encontráis en Languedoc. Es el 15 de octubre de 1215 y está a punto de concluir la primera fase de la cruzada contra los herejes cátaros, llamados también albigenses,2 convocada por el papa Inocencio III en 1208, a consecuencia del asesinato del legado pontificio Pedro de Castelnau.

				El movimiento hereje se ha difundido en amplias zonas de la Francia meridional, aún sometidas a diversas autonomías locales, hasta conquistar también a parte de la nobleza del lugar. Los nobles occitanos, defendiendo su derecho a administrar sus tierras sin injerencias de tipo religioso, han encontrado en distintas fases a protectores poderosos como el rey Pedro de Aragón y el conde Raimundo VI de Tolosa.

				El papado, en cambio, ha recibido escasa ayuda diplomática o militar de su defensor natural en aquella zona, el rey Felipe II Augusto, empeñado en su larga disputa contra el rey Juan de Inglaterra. Aparte de una breve expedición del príncipe Luis en abril de 1215, los cruzados no han tenido otro apoyo oficial de la corona de Francia, salvo la iniciativa personal de algunos feudatarios mayores. El mando del ejército cruzado, compuesto por guerreros de diversas nacionalidades, fue confiado, por tanto, al legado pontificio Arnaud Amaury y a continuación al noble francés Simon de Montfort.

				Después de haber derrotado a los enemigos de la fe en numerosos y cruentos episodios, como la conquista de Béziers en 1209 y la batalla de Muret en 1213, el ejército cruzado ha finalmente sometido Tolosa, considerada la capital de la herejía. Simon de Montfort se adueñó de ella en mayo de 1215. Desde entonces mantiene el control de las tierras conquistadas con un despiadado puño de hierro.

				A fines de 1215 el Concilio Laterano IV cerrará la primera fase de la cruzada, legitimando las conquistas de Montfort, pero entre tanto focos de rebelión o de resistencia se encienden aún en algunas zonas de Occitania. La ciudad de Pienne es la última en orden temporal en desafiar la autoridad de Montfort antes del Concilio. Después de haber rechazado demoler los propios muros y bajar las torres de los palacios, como había ordenado el comandante cruzado a todas las ciudades caídas bajo su señoría, la ciudad se dispone a afrontar la represalia del ejército enemigo ya llegado bajo sus defensas.

				Junto a los cruzados de Montfort, viaja una delegación neutral de...

				—Está bien, ya he entendido, basta con esto. Inicio partida —dijo Daniel, cortando a medias la larga explicación.

				El juego obedeció al instante. La visual se ensanchó rápida para acercar al jugador un valle estrecho entre montañas y colinas cubiertas de densos árboles. Por doquier el terreno oscuro era coloreado por amplias zonas de hierba, con las tintas apagadas de finales del otoño. El cielo era descolorido, apenas velado por nubes transparentes.

				El valle desembocaba delante de una aglomeración urbana bastante extensa y ceñida por muros de piedra. Un río plácido corría junto a la muralla, protegiendo un flanco con una defensa natural.

				«Esa debe de ser Pienne», se dijo Daniel, mirando desde arriba la ciudad fortificada, pero luego desplazó su atención sobre los puntos oscuros, densos como hormigas, en movimiento lento pero decidido hacia el centro habitado en el fondo del valle. La visual permitió pronto reconocer hombres a pie, a caballo y a bordo de carros; animales de carga, de viaje y de tiro y los inconfundibles resplandores producidos por centenares y centenares de espadas expuestas a los rayos del sol pálido.

				Un ejército. Serán los cruzados.

				El visor 3D se apagó durante algunos segundos y dejó aparecer la inscripción:

				Pienne

				Condado de Lodève

				Languedoc

				El contador de tiempo comenzó a correr minutos y segundos, partiendo de la fecha:

				15 de octubre de 1215 - 15 : 45 : 55 horas

				Daniel se encontró sobre un prado, en medio del valle, mirando al ejército cruzado digital que desfilaba a pocos pasos de él, sin notarlo.

				Se quedó de inmediato impresionado por la sensación de heterogeneidad que daban aquellas hileras de soldados. Aunque todos los hombres llevaran el símbolo de la cruz en los vestidos, en los escudos o en las banderas, parecían haber competido por representar ese emblema de los modos más disparatados: grande, pequeño, torcido, derecho, claro, oscuro, pintado o esculpido sobre el metal esgrafiado de los escudos, cosido con bordes de paños desteñidos e irregulares en las ropas más humildes, bordado sobre las libreas más cuidadas.

				Entre los cruzados había caballeros, infantes, lanceros, arqueros, ballesteros, simples civiles armados a la buena de Dios, frailes con cayados o pesados pendones con la cruz. Algunos cantaban himnos sagrados durante la marcha, otros rezaban en voz alta, otros más caminaban descalzos, llevando las ropas de los penitentes bajo las cotas de malla remendadas o las almillas de cuero pesado. Conducían caballos, mulos y asnos, carros y carretas, por grupos y en fila sin un verdadero orden.

				Solo a la cabeza de la larga hilera viajaban algunas escuadras de guerreros y caballeros vestidos con un mínimo de uniformidad, anunciados por banderas y estandartes mantenidos altos por encima de las cabezas. A la cola del ejército venían, en cambio, numerosos convoyes de pertrechos, con su acompañamiento de artesanos, herreros, armeros y mozos de todo tipo.

				«Hyperversum hace las cosas a lo grande, como siempre —pensó Daniel—. Pero esta vez ha exagerado con los detalles coreográficos. Más que un ejército de cruzados parece un circo ecuestre.»

				Había una gran diferencia con el ordenado ejército francés del rey Felipe Augusto, que había tenido ocasión de ver en guerra años antes.

				Daniel desplazó la mirada más allá del fondo de la fila. Extrañamente, un grupo de soldados, detrás de los carros de los equipos y de las vituallas, se mantenía a varios centenares de pasos de distancia, como si siguiera al ejército sin formar parte de él. Era una escuadra ordenada, con pocos caballeros a la cabeza del grupo, seguidos por soldados a pie o a bordo de algunos carros cubiertos. Todos llevaban uniformes oscuros, parecidos entre sí. Un alférez llevaba banderas de tonos que iban del celeste al azul, pero la ausencia total de viento dejaba el paño flojo, colgado de las astas, y hacía imposible distinguir símbolos o blasones.

				Daniel recordó la alusión a una «delegación neutral» hecha por la introducción y, en retrospectiva, lamentó no haber escuchado el resto de la frase. Ahora debía guardarse la curiosidad sobre quiénes eran aquellos soldados oscuros.

				—Sir Daniel Freeland, imagino —dijo una voz, de repente, cogiéndolo por sorpresa.

				Daniel se sobresaltó sobre la silla acolchada e hizo girar su avatar. Por un instante, el estremecimiento de adrenalina a lo largo de la espalda le hizo contener el aliento.

				Aquí estaba, el caballero blanco: alto, sólido y completamente armado. Estaba de pie y llevaba el yelmo integral, la espada en el cinturón. El escudo y la cota de armas exhibían un soberbio Halcón de plata en palo azul. Sus palabras tenían el tono alegre de quien saluda a un amigo reencontrado después de mucho tiempo.

				«¡Ian!», pensó Daniel en un santiamén, a medias entre la conmoción y la alegría.

				Pero luego, poco a poco, captó de verdad el aspecto digital de aquel caballero, la corpulencia diversa y la voz demasiado joven, evidente también a través del yelmo cerrado. En un examen más atento, incluso el blasón del halcón se revelaba una pálida imitación.

				Daniel cerró los ojos y se mordió los labios, con la boca seca y aquel usual y terrible sentimiento de amargura en el fondo del estómago, reprochándose no ser capaz de aprender de los propios errores.

				Habría debido saberlo, habría debido escuchar al sentido común y no a una esperanza absurda. ¿Cuántas veces había creído reconocer aquella figura entre los personajes creados por Hyperversum? Se había ilusionado tan a menudo y siempre había salido de las partidas agotado, después de un inútil vagabundeo entre lugares falsos, tan bien hechos que parecían verdaderos, pero poblados por personajes que no tenían alma, ni historia, ni pasado y que, sobre todo, no tenían nada que ver con quien él quería encontrar. Aquel era solo el enésimo agujero en el agua.

				—¿Y tú quién eres? —preguntó al fin.

				Su interlocutor hizo una pomposa imitación.

				—Un Halcón de plata, listo para servir a mi señor, ¿qué más?

				Daniel se sintió invadido por una rabia solo equivalente a su desilusión.

				—Tú no eres el Halcón de plata —replicó, conteniéndose a duras penas de responder mucho peor—. Venga, dime quién eres.

				—¡Eh, qué nerviosos estamos! —se defendió el caballero blanco levantando las manos—. Relajaos, sir Freeland, la batalla empezará pronto y podremos golpear a alguien que se lo merezca.

				Daniel notó al fin su acento.

				—Eres canadiense.

				—Eh, bien, voilà! —admitió el otro jugador y se quitó el yelmo—. Vous êtes un vrai connaisseur.3

				Apareció un rostro demasiado artificial para semejarse a una persona de verdad y demasiado adulto para la voz de muchacho que le salía de los labios. Debía de ser un avatar construido sin el más mínimo parecido con el jugador que lo personificaba, comprendió Daniel. Por otra parte, la mayoría de los jugadores de Hyperversum prefería construirse uno o varios alter ego, que no tuvieran nada que ver con el propio aspecto real, con la edad o incluso con el propio sexo, para divertirse más durante las falsas aventuras en la Historia.

				—Y tú eres del sur de Estados Unidos, ¿verdad? —continuó el falso caballero blanco, pasando al tono de confidencia—. También tú tienes un acento inconfundible.

				—Y tú eres canadiense francófono —replicó Daniel—. Se nota por cómo hablas el francés.

				El otro rio de nuevo.

				—¿Dejamos las presentaciones, entonces?

				—Quiero saber tu verdadero nombre —insistió Daniel.

				El personaje falso abrió desmesuradamente los ojos.

				—¿Por qué? No me dirás que el que usas tú es tu nombre.

				—Pues sí.

				—Y quizá también el aspecto.

				—Sí —zanjó Daniel, próximo a perder la paciencia—. Aspecto, edad y todo el resto de la parafernalia.

				La frase era más verdadera de cuanto su interlocutor pudiera tan siquiera imaginar.

				—¡Guay! —exclamó el muchacho que se escondía debajo del caballero digital—. ¡Entonces es como conocerte en persona! La próxima vez también yo usaré un personaje igual a mí.

				—Si hay una próxima vez. Aún debes explicarme quién eres, cómo me has encontrado y qué quieres de mí.

				Por más que Daniel era brusco, el otro jugador no se dejaba desalentar, de tan excitado como estaba.

				—Ahora eres una leyenda en la comunidad de Hyperversum, ¿quién no quisiera jugar al menos una partida contigo? En las ambientaciones del medievo eres el jugador con más puntos de experiencia y todos dicen que tus escenarios son tan hermosos que parecen verdaderos.

				—¿Yo, una leyenda?

				Daniel fue cogido por sorpresa. De verdad tenía delante... ¿a un fan?

				—En la comunidad online he conocido a un montón de gente que hablaba maravillas de ti, por eso no he perdido de vista todas tus partidas y he encontrado tu dirección de email en tu ficha de registro al portal —continuó el muchacho, impertérrito—. Sabes, tengo una pasión personal por el medievo...

				—No me digas —lo interrumpió Daniel, sarcástico—. ¿Acaso has estudiado Historia en la Universidad?

				El otro rio, como ante una ocurrencia.

				—¡Solo faltaría! He tenido bastante con el bachillerato. No, estoy buscando un trabajo para irme a un sitio más cálido y divertido que Saint Gilles, nada de estudiar Historia—. Hizo una pausa y añadió—: En cualquier caso, me llamo Ty Hamilton, mucho gusto.

				—El gusto es mío —mintió Daniel—. ¿Y cómo se te ha ocurrido ponerte en contacto conmigo con el nombre de Halcón de plata?

				«¿Haciéndome perder tiempo, esfuerzo y esperanzas para nada?», añadió con el pensamiento, cada vez más irritado.

				Su interlocutor digital guiñó un ojo con aire burlón.

				—Bueno, imaginaba que había cola para jugar contigo y, por tanto, he buscado un atajo. He visto que en las partidas llevas siempre contigo al personaje del Halcón de plata; por cierto, ¿dónde está?

				Miró a su alrededor.

				—Dándose una vuelta por ahí —inventó Daniel para abreviar.

				—En resumen, pensaba que usando ese nombre habría despertado tu curiosidad y habrías aceptado jugar conmigo de inmediato. Según parece, he tenido éxito —continuó el canadiense—. Pero quiero decirte que no tengo intención de interferir con el personaje que has creado tú. Mi Halcón es solo un afiliado imaginario del clan de tu Jean Marc de Ponthieu, por eso pensaba que podía llevar los mismos colores en la cota y el mismo símbolo, pero si quieres modifico el uniforme.

				—Sí, es mejor. Gracias —respondió Daniel, seco.

				—Ok, dame un segundo.

				Ty Hamilton permaneció en silencio y, de pronto, su personaje cambió, transformándose. Ahora llevaba un uniforme marrón sin blasones y ya no tenía ni siquiera el yelmo debajo del brazo.

				—A propósito del Halcón de plata —continuó el canadiense—. Tú has imaginado que es tu señor, ¿correcto? ¿Pero sabías que Jean Marc de Ponthieu ha existido en serio en la Francia del siglo XIII? Es un personaje histórico verdadero, he buscado algunas noticias en internet. No es que haya mucho sobre él, pero lo he encontrado mencionado también en un par de libros.

				Un repentino miedo asaltó a Daniel, que esperaba cualquier cosa menos recibir noticias de Ian de aquel modo, a través de las lecturas por pasatiempo de un jugador de rol. De golpe, temió descubrir lo que no quería saber y fue casi presa del pánico.

				—Claro que conozco al personaje histórico —se apresuró a decir, antes de que su interlocutor pudiera hablar más de la cuenta—. Pero no me interesa. Me basta tener mi personaje. Es más que suficiente para mis objetivos.

				—Lástima, porque era un tipo interesante. Un gran caballero, dicen, por añadidura, astuto como un zorro.

				Ty Hamilton se estaba acalorando como si hablara de una estrella del rock.

				—Piensa que incluso...

				Un clamor inesperado salvó a Daniel y superó las últimas palabras del canadiense, rompiendo el monótono fondo de la partida.

				—¿Qué pasa ahora? —exclamó Daniel, ya bastante tenso por todo lo demás.

				El ejército del que se había olvidado completamente había sufrido una súbita desbandada en un punto situado entre las escuadras de cabeza y los convoyes de aprovisionamiento. Desde las colinas más bajas a sudoeste estaban descendiendo grupos armados a caballo, veloces y aprovechando que tenían el sol a sus espaldas. Estaban escoltados por muchos arqueros, que lanzaban sin tregua nubes de flechas hacia el enemigo, más abajo.

				Cogido a traición, el ejército cruzado había caído en el caos. Las escuadras a la cabeza del cortejo procuraban invertir el sentido de la marcha y correr hacia el lugar del ataque, pero eran obstaculizadas por el movimiento confuso de los pertrechos, los civiles armados, pero sin disciplina, y los religiosos que huían para salvarse de las flechas del enemigo. En apenas pocos minutos, la explanada del valle se convirtió en una confusión de polvo, gritos, relinchos, sangre y espadas desenfundadas.

				—Los cruzados sufren una celada delante de los muros de Pienne, ¿no has escuchado la introducción a la partida? —dijo Ty Hamilton—. Nosotros estamos aquí para eso: para combatir bajo las órdenes de Simon de Montfort contra los enemigos de la fe y recuperar el oro que los rebeldes custodian dentro de los muros de Pienne. Es el objetivo de la partida, la misión que debemos cumplir.

				Daniel sacudió la cabeza, cansado, impaciente y enfadado.

				—No, basta. ¿Cerrémosla aquí, de acuerdo? No he venido para jugar.

				El muchacho lo miraba sin entender los verdaderos motivos de su irritación.

				—¿No? ¿Y entonces, para qué?

				El tono de voz subrayó la expresión asombrada pero artificial del avatar.

				Daniel apartó la mirada.

				—Déjalo correr —gruñó, insultándose por aquella frase imprudente.

				Se pasó la mano por el pelo y su personaje digital hizo lo mismo en el interior del juego. Se obligó a respirar hondo y a mantener un tono más calmado. A fin de cuentas, aquel muchacho no tenía ninguna culpa si él se había ilusionado con un espejismo imposible.

				—Oye, lo siento. Yo creía que encontraría aquí a un amigo que no veo desde hace tiempo y no esperaba encontrarte a ti. Había venido solo por él y nada más. La partida no me interesa.

				El canadiense empezaba a estar de veras decepcionado.

				—¿Pero no podemos jugar lo mismo? Venga, tu escenario es tan grandioso como siempre. Démonos una vuelta por aquí. Hay una batalla fantástica: es una lástima no participar.

				—No hay nada divertido en participar en una batalla —empezó a decir Daniel, pero se interrumpió cuando otro movimiento agitado entró en su campo visual, delante de él y ya no del lado de la batalla en curso.

				El combate se había extendido también del otro lado del valle. Nuevas escuadras de atacantes descendían rápidas para estrechar a los cruzados y acosarlos simultáneamente sobre los dos flancos. Estaban en clara inferioridad, pero contaban con el efecto sorpresa, muy eficaz, según parecía por los resultados. Su ímpetu había implicado incluso al grupo que seguía a distancia al ejército cruzado: también entre aquellos uniformes oscuros hubo heridos y caídos, antes de que los camaradas pudieran ponerse en orden de batalla.

				Los caballeros fueron los primeros en apartarse del grupo y organizar la defensa. Entre ellos Daniel advirtió a uno sobre un corcel blanco, una figura poderosa con una librea anónima igual a la de los demás. El blasón del escudo no era visible desde aquella posición, pero el metal emitía los resplandores perfectos del gráfico 3D.

				El caballero pasó como un torbellino sobre el prado y hendió una escuadra de enemigos a pie, digitales como él. Algunos se echaron de lado para evitarlo, otros cayeron espoleados por el corcel, dos fueron abatidos por su espada y acabaron en el suelo entre gritos de dolor.

				Era una escena impresionante y, sin embargo, falsa y lejana. Una película concebida por Hyperversum. Incluso los gritos de los heridos provenían de la infinita librería de sonidos suministrados por el videojuego.

				Daniel siguió con la mirada toda la trayectoria del caballero en el caballo blanco, hasta que también el centelleo de su espada ensangrentada desapareció de nuevo en la multitud. Se volvió hacia Ty Hamilton.

				—Es tarde, debo marcharme.

				—¡Venga! ¡Justo ahora que la cosa se pone interesante! —replicó el canadiense con imprevista excitación, y su personaje desenvainó la espada, alegremente—. En tu opinión, ¿cuántos puntos valen esos de ahí?

				Daniel siguió la dirección de su mirada y vio llegar toda una escuadra de soldados a pie y a caballo, con mazas y lanzas: apuntaban sobre los dos avatares quietos en el campo de batalla y sus intenciones eran claras y belicosas.

				Contuvo apenas un arrebato de ira. Según parecía, Hyperversum había decidido que sus jugadores no siguieran holgazaneando, pero él tenía una opinión distinta respecto de cómo pasar los siguientes minutos de aquella conexión a la partida.

				Su improvisado compañero de juego saltó hacia delante con un grito digno de una película de acción, remolineando su espada. Abatió a un adversario con la consumada habilidad del jugador de rol, luego se volvió para desafiar a otros enemigos a pie.

				Como aventurero, debía de tener bastantes puntos de experiencia, consideró Daniel mirándolo combatir en medio de la reyerta. «Pero yo no tengo ganas de añadir más a la suma de los míos, ni menos aún de correr el riesgo de perder a mi personaje para tener que reconstruirlo desde el principio y perder horas en ello», pensó por añadidura.

				Algunos soldados virtuales estaban llegando, veloces, y podían dañar mucho a un personaje que en aquel momento no tenía ninguna gana de defenderse. No había tiempo que perder.

				Daniel levantó la mano desarmada para invocar el icono de final de partida.

				—Perdona si soy aguafiestas. Lo cierro todo —anunció al canadiense, confiando en hacerse escuchar. En cualquier caso, sin esperar respuesta, ordenó:

				—Salida de...

				Un choque violento le vació los pulmones. Daniel se tambaleó con un grito ahogado, giró sobre sí mismo a causa del contragolpe, pero no cayó. Se sintió arrastrar a peso y perdió del todo la noción del espacio, de lo que estaba arriba o abajo. No consiguió gritar, braceó en vano en busca de un punto de apoyo que no encontró.

				La tela de sus ropas se desgarró y rodó boca abajo sobre la hierba húmeda. Levantó la cabeza a tiempo para ver al soldado a caballo proseguir más allá y volverse atrás con desagrado, maza en mano. De los arreos claveteados de su caballo ondeaba un jirón de tela oscura.

				Daniel se llevó la mano a un hombro y descubrió el dolor y el calor de la sangre. Su túnica tenía un desgarro amplio, que dejada la piel desnuda, allí donde los jaeces del caballo enemigo lo habían rozado cuando se habían enganchado en las ropas no protegidas por la almilla de cuero.

				Daniel empleó aún algunos segundos para reconocer en su boca el sabor de la tierra y comprender que tenía hierba de verdad bajo las manos, que advertía el olor mezclado con aquel de la sangre y del hierro.

				Ya no era un juego. Había pasado del otro lado.

				El tiempo pareció congelarse, mientras que cada detalle del ambiente en torno llegaba para golpear los sentidos como una avalancha: los ruidos, los olores, el frío, el movimiento. El infierno del campo de batalla estaba por doquier, en trescientos sesenta grados.

				«¡¿Cómo es posible?!», pensó Daniel, con el corazón martilleándole contra las costillas.

				Luego ya no tuvo tiempo de pensar en nada más.

				Una silueta imprevista se recortó sobre él, haciéndole sobresaltarse. Daniel rodó de lado apenas a tiempo de evitar la espada del soldado que le habría cortado un brazo, si lo hubiera alcanzado.

				Reaccionó por instinto: pegó una patada en el vientre a su agresor, aún inclinado sobre él, y lo tiró hacia atrás. Saltó en pie, ayudándose también con las manos para ponerse a distancia de seguridad, luego se volvió y buscó la espada en el cinturón. Los dedos solo encontraron el vacío.

				En el paso de un lado a otro Hyperversum nunca dejaba objetos a los jugadores, solo las ropas, recordó Daniel de golpe y maldijo por enésima vez en su vida aquel juego absurdo, que parecía disfrutar poniéndolo en peligro en los momentos más inesperados.

				Su enemigo había tenido tiempo de ponerse de pie y ya lo había localizado.

				—¡Ven aquí, cabrón! —amenazó en francés, y Daniel ni siquiera sabía a qué alineación pertenecía, si era un cruzado o un rebelde hereje. Enemigo por error o en serio. En el uniforme sucio no se reconocía ningún símbolo significativo.

				—Escucha. Espera un instante, hablemos —intentó, encontrando las palabras en aquella lengua que no usaba desde hacía años, y retrocedió.

				—Acaso cuando te haya matado —le hizo callar el hombre y atacó adelantando la espada.

				Daniel lo evitó con un brinco. Esquivó del mismo modo también un segundo asalto, mientras que el tercero le laceró las ropas sobre el vientre, no tocando la carne por un pelo. El soldado imprecó y atacó de nuevo, esta vez de punta. Daniel lo dejó pasar, apartándose, luego aprovechó su cercanía. Le dio un empujón, lo hizo tropezar y se le echó encima cuando se desplomó de cara al suelo:

				—¡¿Quieres entender que no quiero combatir?! —le aulló, plantándole las rodillas en la espalda con toda la fuerza que tenía.

				Lo golpeó hasta dejarlo desvanecido sobre el terreno, le robó la espada, se puso de pie deprisa y miró a su alrededor.

				Otro soldado estaba a poca distancia: un jovencito con apariencia de no saber cómo usar la espada, a pesar de que llevaba una cota de malla y un yelmo. Cogido por la fogosidad de la lucha, Daniel se lanzó contra él con un grito furioso, remolineando la espada más para espantar que para golpear en serio. El recluta se dejó asustar: intentó una débil defensa parando el ataque a poca distancia del rostro, pero luego, cuando corría el riesgo de ser herido de verdad, dio un paso atrás y puso los pies en polvorosa.

				Daniel se quedó, jadeante, mirando el blasón de la cruz dibujado a la buena de Dios sobre la espalda del soldado en fuga. «La he tomado con un cruzado», fue su primer pensamiento racional.

				La batalla arreciaba por doquier, mezclando colores, uniformes y banderas, haciéndolos irreconocibles por el polvo, el fango y la sangre. Los hombres luchaban, caían, se pisoteaban. Los caballos estaban enfurecidos, las flechas llovían desde arriba y cosechaban víctimas indiscriminadamente. Por todas partes, resonaban gritos, clangores y relinchos y era imposible reconocer un orden lógico en el montón. El olor a tierra se mezclaba con aquel, fuerte, de la hierba pisoteada y de la sangre que enrojecía las briznas endurecidas por el frío.

				En medio de aquella confusión, Daniel se preguntó cómo hacían los combatientes para distinguir a los enemigos de los camaradas, luego sospechó que en algunos casos no lo conseguían en absoluto. Era más probable que, en la duda entre golpear o esperar, la elección cayera sobre la primera hipótesis. Mejor golpear primero que percatarse demasiado tarde de que se estaba delante de un enemigo y no de un aliado o un desconocido que no tenía nada que ver con la cruzada.

				Exploró hasta donde pudo con la mirada.

				—¡Hamilton! —llamó aullando—. ¡Ty Hamilton!

				Desde el campo de batalla no llegó ni siquiera una sílaba en repuesta a su llamada.

				«¿Dónde se ha metido?», se preguntó Daniel, imaginándose lo peor.

				Un grupo de soldados fue aniquilado por un caballero blanco y negro, armado con un mangual. Su corcel galopaba espoleado y arrasando a quien fuera; el hombre daba mandobles precisos y mortales, alcanzando a los enemigos en el rostro, en la nuca, en el torso. Una lluvia de sangre acompañaba cada golpe de su maza claveteada, junto con los alaridos de los heridos y de los moribundos, y hasta el caballo tenía el pecho manchado por las salpicaduras rojas.

				Daniel sintió un escalofrío en la espalda cuando vio que el caballero se abría camino, recorría y aterrorizaba a cualquier soldado que se encontrara en su trayectoria.

				Y el próximo en aquella trayectoria era precisamente él.

				Daniel vio que el caballero le venía encima como un diablo cubierto de hierro y por un segundo el pánico lo clavó sobre el terreno, impidiéndole huir. El segundo siguiente ya era demasiado tarde. El jinete levantó el mangual. Daniel advirtió la sombra que la maza claveteada le proyectó sobre el rostro antes de caer desde arriba.

				Un jinete oscuro espoleó primero y atacó en vacío. Daniel saltó hacia atrás con un alarido, evitando por un pelo ya fuera el mangual o los cuerpos poderosos de ambos corceles. Aquella providencial intromisión lo sacudió y comprendió que podía ponerse a salvo. No perdió el tiempo para ver el resultado del enfrentamiento entre los dos jinetes, sino que corrió lo más deprisa que pudo fuera del campo de batalla.

				Solo se volvió cuando oyó un llamado indistinto pero furioso a sus espaldas. El jinete oscuro había dejado atrás al blanco y negro y ahora apuntaba hacia él, blandiendo un muñón de lanza, mantenida baja, a la altura de un hombre. Daniel lanzó un grito de espanto e intentó correr más rápido, pero el corcel de batalla ganaba terreno inexorablemente. En un santiamén alcanzó la presa en fuga. El jinete se inclinó hacia un lado.

				Un golpe violento en las piernas, un dolor lancinante y Daniel sintió que le faltaba el terreno bajo los pies. Acabó en el suelo sobre la espalda, derribado por el choque, y le costó volver a respirar. Levantó la cabeza, incapaz de creer que aún tuviera todos los pedazos pegados al cuerpo. El jinete estaba a mucha distancia de él y se había vuelto atrás, mientras tiraba de las riendas. Habría podido atravesarlo en plena espalda y, en cambio, se había limitado a hacerle la zancadilla con la espada, aunque dolorosísima, para tirarlo al suelo. Ahora incluso había tirado el muñón de su lanza.

				«¿Por qué?», consiguió preguntarse Daniel, un segundo antes de que una salva de flechas cosechase víctimas en un grupo de soldados solo a algunas decenas de pasos más adelante. Con incredulidad comprendió que, si no hubiera sido derribado, se habría encontrado en medio de aquellos hombres muertos o heridos.

				El jinete oscuro gritó algo en francés en el estruendo de la batalla. Señalaba a Daniel a un grupo de soldados que llevaban su mismo uniforme oscuro. Los hombres acudieron, empuñando las armas. Daniel se levantó lo más deprisa que pudo, pero no consiguió huir porque los soldados desconocidos ya lo habían alcanzado.

				—¡Me rindo! —gritó y dejó caer la espada, levantando las manos de manera elocuente, o al menos así lo esperaba. Rogó que el gesto bastase para evitarle un sangriento fin a filo de espada.

				Los soldados se habían detenido a pocos pasos, con las armas desenvainadas, pero también habían alzado los ojos sobre algo a espaldas de la presa.

				Daniel advirtió la presencia y se volvió de golpe. Se estremeció cuando el corcel blanco y feroz le relinchó casi en la cara, abriendo las aletas de la nariz, temblorosas. Sobre la silla se erguía el jinete visto solo poco antes: alto, poderoso y espada en mano. El yelmo de hierro infundía miedo. El escudo, ahora bien visible, era blanco y exhibía una faja vertical azul, en la cual estaba dibujado un Halcón de plata.

				El Halcón de plata.

				A Daniel le pareció que el corazón se le detenía. Abrió la boca, le faltaron las palabras, intentó respirar a través del nudo que le cerraba la garganta.

				Los soldados se apartaron algunos pasos, con deferencia.

				El jinete del Halcón estaba inmóvil, rígido en una pose que traicionaba su estupefacción. Por último se puso el escudo en bandolera, envainó la espada en la funda y se quitó el yelmo con ambas manos.

				«Dios mío», pensó Daniel, y la misma invocación pasó por los ojos azules del jinete.

				—Daniel, ¿de verdad eres tú? —preguntó Ian Maayrkas en un suspiro incrédulo.
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				La visión se hizo desenfocada y Daniel debió parpadear para liberarse los ojos de las lágrimas.

				—Al fin... —murmuró.

				Ian estaba blanco como una sábana, pero también sus ojos estaban húmedos.

				—Jean! Ne reste pas là! La canaille arrive!4 —aulló el caballero oscuro desde lejos, rompiendo el momento de inmovilidad. Estaba regresando al galope hacia los dos que se habían quedado detenidos cara a cara y otros de sus soldados lo seguían corriendo.

				Ian y Daniel se volvieron juntos en la dirección indicada por el jinete y vieron a un grupo nutrido de enemigos armados hasta los dientes llegando veloces en su dirección, después de haber descendido de las colinas. El silbido estridente de las flechas laceró el aire y obligó a los soldados a parapetarse detrás de los escudos. El corcel de Ian relinchó, pateando. Daniel se inclinó con una imprecación de espanto. Una flecha le falló por un pelo, otras se clavaron en los escudos con un ruido seco y horripilante.

				Por suerte, no hicieron víctimas. Eran dardos de ballesta, mortales pero escasos: no provenían de una unidad organizada de ballesteros, sino de algunos tiradores dispersos en el grupo de los enemigos.

				Los soldados en torno a Daniel se volvieron hacia Ian en busca de órdenes. Solo entonces Daniel comprendió de verdad que también su amigo formaba parte de la misma escuadra de soldados, distinguidos por un uniforme oscuro, sin cruces, pero con los tres lirios de oro sobre el hombro izquierdo coloreado de azul.

				Ian se puso otra vez el yelmo para tener las manos libres.

				—¡Vamos! —exhortó y se encorvó en la silla. Daniel aferró su mano tendida y el otro lo hizo montar a caballo detrás de sí.

				El jinete oscuro, en tanto, los había alcanzado.

				—¡Pon a los nuestros a resguardo! ¡Os cubriré las espaldas! —gritó en francés a Ian al pasar a su lado, directo hacia el enemigo—. Suivez-moi!5 —ordenó luego a los soldados y estos obedecieron prontamente, manteniéndose a cubierto detrás de los escudos. Habrían alcanzado a los agresores antes de que los ballesteros consiguieran recargar las armas.

				Daniel captó a tiempo un matiz familiar en la voz del caballero aún desconocido, a pesar de que el yelmo cerrado distorsionase su timbre, pero luego Ian espoleó el corcel en la dirección opuesta para alejarse deprisa del lugar del peligro.

				Galoparon durante algunos minutos en un silencio que traicionaba los pensamientos desordenados de ambos. Daniel se mantenía apretado a Ian para sostenerse en la silla y sentía su olor a cuero, hierro... y sangre. El olor de un jinete apenas entrado en batalla.

				Habría querido decir mil cosas, pero no logró pronunciar ni una, sin saber si el nudo que tenía en la garganta se debía a la emoción o a los barquinazos del caballo.

				Alcanzaron al resto de la escuadra en uniforme oscuro, en marcha hacia ellos con los carros cubiertos detrás. Los arqueros, a pie, a caballo y a bordo de los vehículos, intentaban proteger al grupo vigilando todas las direcciones y abatiendo a los enemigos que osaban entrar en su radio de tiro. Los infantes sujetaban en las manos lanzas, espadas y hachas listas para intervenir en caso necesario. Tres jinetes y el alférez rodeaban al grupo, patrullando en un amplio trecho circundante. En el movimiento de la carrera las banderas ondeaban y Daniel pudo captar en medio de las telas celestes también resplandores de blanco y de azul y, finalmente, los inconfundibles lirios de oro del rey de Francia.

				—¡Monsieur Jean! —gritaba un muchacho sentado en la conducción de un carro junto con un soldado. No debía de tener más de trece o catorce años, a juzgar por el aspecto un poco salvaje, pero la melena roja estaba cortada debajo de las orejas según la costumbre de los escuderos, o al menos según una buena imitación, dado que el pelo huía aquí y allá, indisciplinado.

				Ian galopó a su encuentro, mientras el grupo aflojaba para acogerlo y los jinetes convergían hacia él.

				—¿Estáis herido? —le preguntó el muchacho, apenas lo tuvo al alcance de la voz. Estaba tan pálido por la ansiedad que incluso las pecas en torno a la nariz parecían descoloridas, pero Daniel notó sobre todo el acento áspero de su francés.

				—Estoy bien, Beau, no temas. Ahora salgamos de aquí —respondió Ian—. Y tú estás demasiado a descubierto, te había dicho que te mantuvieras a salvo en caso de peligro. Ahora refúgiate dentro del carro.

				—Pero yo puedo... —intentó objetar el escudero.

				—¡Dentro del carro! —cortó Ian, impaciente, y hasta Daniel se estremeció al oírlo alzar la voz con tanta autoridad.

				El muchacho saltó al suelo al instante y desapareció detrás del carro, sin duda para cubrirse dentro, protegido por las paredes de madera sobre las cuales ya estaban clavadas al menos dos flechas.

				Ian asumió la guía del grupo de soldados.

				—¡Por aquí! —ordenó con un gesto amplio del brazo y los soldados desviaron de inmediato su dirección para seguirlo. Compactos, apuntaron derecho hacia un punto en que los enemigos eran menos numerosos, porque ahora el grueso del grupo había continuado más allá en el ímpetu del ataque. Detrás de los grupitos deshilachados, se recortaba un cerro sin árboles, aparte de algunos abetos en la cima.

				—¡Agárrate! —gritó Ian a Daniel y desenvainó la espada.

				«¡¿Te has vuelto loco?!», habría querido exclamar Daniel, pero comprendía que aquel punto era ideal para romper el cerco enemigo y al menos cubrirse las espaldas.

				Los tres jinetes flanquearon a Ian en el asalto frontal y juntos se abalanzaron sobre la reducida escuadra de enemigos que tuvo la desgraciada suerte de encontrarse en su camino. La desfondaron espada en mano y prosiguieron más allá dejando caídos y heridos sobre el terreno. Los arqueros de escolta en los carros aniquilaron a otros hombres con tiros precisos, los camaradas embistieron a los supervivientes con las espadas y las armas de combate. Fue una lucha breve porque los rebeldes, en vistas de que las cosas se ponían feas y de la inferioridad numérica, se dieron a la fuga, antes de que los jinetes franceses pudieran volver atrás y encerrarlos en una tenaza sin salvación.

				Ian dio la orden de dejarlos marchar. Los franceses conquistaron el cerro y no perdieron el tiempo antes de organizarse para formar un eficaz baluarte de defensa, reagrupando los carros para que con su mole sirvieran de abrigo para los hombres y procurando, al mismo tiempo, proteger también a los animales de tiro con los escudos. A Daniel le vinieron a la cabeza las películas del oeste, en que la caravana de pioneros se defendía siempre del ataque de los indios en medio de la pradera. Pero, gracias al cielo, parecía que en aquel momento la batalla estaba concentrada más adelante, allí donde los enemigos agredían al grueso del ejército cruzado, ignorando al pequeño grupo de franceses, quizá porque ya no era un blanco apetecible.

				Ian hizo bajar a Daniel.

				—¡Un arma para mi compañero! —pidió en voz alta, luego se volvió, jadeando, hacia su amigo y pasó al inglés—. No puedo detenerme aquí, ahora. Debo ayudar a Etienne a poner a salvo a nuestros hombres.

				—¿Etienne?

				Daniel abrió desmesuradamente los ojos al entender que Ian se refería al jinete oscuro que le había salvado la vida pocos minutos antes.

				—¿Aquel era Sancerre?

				—Sí. Luego te explico.

				Ian amagó alejarse hacia los otros tres jinetes que lo esperaban, pero Daniel lo sujetó por el uniforme. El gesto le provocó dolor en el hombro magullado.

				—¡Estás herido! —se horrorizó Ian, percatándose de su mueca involuntaria.

				—Solo un rasguño. Ha sucedido cuando he acabado aquí —intentó tranquilizarlo Daniel, mientras el amigo ya llamaba a alguien que pudiera curarle la herida—. Ian, en la partida no estaba solo —añadió deprisa, antes de que los soldados estuvieran demasiado cerca. De todos modos, confió en que no pudieran entender el diálogo, dado que se desarrollaba en una lengua extranjera para ellos.

				Ian se sobresaltó.

				—¿Quién estaba contigo? ¿Martin? ¿Jodie? —preguntó con miedo.

				Daniel sacudió la cabeza.

				—No, otro jugador, un canadiense de dieciocho o veinte años, al menos eso creo. Ty Hamilton: no sé qué aspecto tiene, usaba un avatar para jugar.

				Ian se volvió hacia el campo de batalla.

				—Santo cielo... —comentó a media voz—. ¿Estás seguro de que también él ha pasado de este lado?

				—No lo sé.

				Daniel estaba consternado.

				—Estábamos juntos cuando ha sucedido, pero lo he perdido de vista y he sido arrastrado lejos. He intentado llamarlo, pero no me ha respondido. Quizás aún esté aquí, quizá no.

				—¿Puedes confirmarlo?

				—Lo intentaré, pero debo encontrar un lugar adecuado para no dejarme ver.

				El clamor creciente del combate a poca distancia de ellos hizo entender a los dos que ya no había tiempo para palabras. El ejército cruzado se estaba recuperando de la sorpresa y ahora escuadras bien organizadas de arqueros y ballesteros disparaban hacia los puntos en que los agresores eran más numerosos. Los oficiales con la cruz sobre las libreas guiaban a escuadras de soldados a pie para que se dispusieran a cargar con las lanzas y las espadas en cuanto las flechas hubieran hecho bastante daño al enemigo.

				Sin embargo, en los bordes del valle, aún había un gran caos: los civiles y los religiosos estaban en fuga entre los carros volcados y los animales enloquecidos, en medio de las dos facciones de militares.

				Los tres jinetes franceses, reunidos en grupo, esperaban que el Halcón de plata los alcanzase. Un soldado, en cambio, había llegado donde Daniel con vino y vendas para tratar la herida sangrante.

				—Debo marcharme —dijo Ian, e hizo dar un giro sobre sí mismo al corcel, que bufaba nervioso, para calmarlo.

				—Haz lo que puedas. Yo lo intentaré en el campo de batalla.

				Un golpe de espuela y ya estaba a la carrera hacia sus compañeros.

				—¡No te pongas en peligro! —gritó, volviéndose atrás por última vez. Se detuvo brevemente para dar órdenes, luego desapareció en la reyerta seguido de cerca por dos de los tres jinetes.

				Daniel lo siguió con los ojos y habría querido retenerlo, por miedo a que le ocurriera algo. «Soy un estúpido. No puede sucederle nada», se dijo, imponiéndose la calma. Aún estamos en 1215. Ian no puede morir antes de haber concebido a su segundo hijo.

				Aquel pensamiento, la única certeza que tenía desde siempre respecto de su amigo, lo tranquilizó un poco, pero igualmente estaba ansioso por volver a tener a Ian a su lado lo antes posible.

				—Monsieur —lo llamó el soldado, mostrándole el equipo con el que tenía la intención de curarlo. Daniel se resignó a dejarlo hacer, se desabrochó la ropa para ofrecer a los cuidados el hombro desnudo y se mordió los labios cuando el vino entró en contacto con la herida sobre la piel, quemando como gasolina.

				El jinete francés que se había quedado detrás vino a saludar, poniéndose momentáneamente el yelmo bajo el brazo.

				—Monsieur, bienvenido. Es un milagro veros otra vez aquí.

				Era un bretón en la cuarentena, seco y severo como un perro de caza, y Daniel lo reconoció, porque ya lo había visto en guerra en Bouvines, años antes. Era un vasallo de Ian, un barón que había corrido a servir a su señor cuando Inglaterra, el Imperio y Flandes habían lanzado su ataque contra los franceses, pero a pesar de los días pasados juntos en la campaña militar Daniel no recordaba su nombre en aquel momento de agitación.

				—También yo estoy contento de veros otra vez, monsieur —replicó, impreciso, pero al mismo tiempo notó que muchos lo observaban con los mismos ojos asombrados del caballero. Con una mirada rápida reconoció otras caras conocidas: eran soldados de Châtel-Argent y lo habían visto primero como escudero y luego como caballero del Halcón de plata.

				Daniel se quedó impresionado ante el pensamiento de tener tantos conocidos en el medievo y los saludó con un gesto de la cabeza. Luego fue alcanzado por la idea de que antes o después habría debido explicar a todos su repentina reaparición, por añadidura en pleno campo de batalla.

				—Os creíamos muerto en el incendio de Dunchester —le dijo el barón aún sin nombre, como para empeorar el problema.

				Daniel se preguntó si también Ian se había quedado convencido de su muerte en Dunchester hasta que lo había vuelto a ver en carne y hueso. En todo caso, una muerte en batalla y, además, durante un asedio y un incendio era la explicación más fácil para justificar la desaparición en la nada de un hombre regresado al futuro gracias a una manzana virtual.

				«¿Y ahora cómo explico a esta gente que he resucitado?», se preguntó Daniel.

				La llegada del joven escudero de Ian le ahorró tener que dar una respuesta de inmediato. El muchacho corrió a traerle una espada y el correspondiente cinturón y se veía que, más que cumplir la solicitud de Ian, buscaba una excusa para salir del carro y mezclarse de nuevo con los soldados.

				—He aquí vuestra arma, señor —dijo a Daniel, a la vez con deferencia y curiosidad.

				El soldado entretanto había terminado sus curas y dejó a Daniel libre de volver a vestirse, mientras él iba a devolver las vendas y el vino en otro carro.

				—Ten mucho respeto por este caballero, Beau —advirtió el barón desde lo alto de su corcel—. Era tu predecesor junto al señor conde y por su heroísmo ha merecido las espuelas en el campo de batalla.

				El muchacho abrió desmesuradamente los ojos verdes sobre Daniel.

				—¿Vos sois... el amigo que monsieur Jean creía haber perdido en Dunchester?

				«De mal en peor», se dijo Daniel, pero luego comprendió que debía concentrarse en el problema más urgente: el desaparecido Ty Hamilton. Debía encontrar a toda costa un lugar apartado para controlar la ventana de Hyperversum y las estadísticas de juego. Admitiendo que aún funcionen, concluyó con ansiedad añadida.

				Miró a su alrededor y localizó el carro cerrado del que había venido el jovencísimo escudero.

				—¿Allí dentro está la armería? —preguntó, ignorando aposta la pregunta anterior.

				—Sí, monsieur —le respondió el muchacho, como esperaba—. Si necesitáis algo...

				—Pedid lo que sea preciso —añadió el barón—. Beau está a vuestro servicio para ayudaros, hasta el regreso de monsieur de Ponthieu.

				El hombre ya se estaba poniendo el yelmo, sin duda para retomar el mando de los soldados y comprobar que todo el grupo permaneciera bien protegido de amenazas externas.

				Daniel aprovechó la ocasión al vuelo y devolvió al muchacho espada y cinturón.

				—Gracias, pero lo haré yo mismo.

				Alcanzó el carro a grandes pasos, entró y cerró la puerta a sus espaldas, antes de que el escudero pudiera seguirlo.

				El ambiente era pequeño, semioscuro y repleto de sacos, hatillos, astas de madera y armas apiladas, pero estaba también protegido de cualquier mirada indiscreta. Las paredes eran de madera sólida y, puesto que fuera aún era pleno día, incluso una eventual luz que se filtrara a través de las fisuras o las troneras habría pasado inadvertida.

				Daniel se acurrucó entre los sacos y llamó en voz baja:

				—Help.

				Con enorme alivio, el icono luminoso de Hyperversum apareció dócil en el aire apenas por encima de su mano abierta. Lo rozó y de inmediato los sentidos se le separaron del cuerpo, con la familiar sensación que acompañaba siempre cada salida del medievo hacia el mundo moderno.

				Percibió claramente que estaba de nuevo en la silla acolchada del despacho, con el visor 3D sobre los ojos y los guantes en las manos. El mundo medieval estaba de nuevo detrás de la pantalla, lejos, intangible e inodoro. Solo el hombro continuaba haciéndole daño, porque las heridas eran siempre verdaderas, de un lado o del otro del juego.

				Rozando la manzana virtual, Daniel hizo aparecer la ventana de las estadísticas de juego. Sorprendido vio que solo había un jugador en la partida: Daniel Freeland.

				El personaje de Jean Marc de Ponthieu estaba siempre disponible como PNJ, pero Ty Hamilton había desaparecido. Daniel hizo correr los diagramas luminosos que registraban la evolución del juego y vio que el otro jugador había desaparecido de la partida después del inicio de la batalla, es decir, más o menos cuando él se había encontrado en el medievo. No había habido ningún game over para su personaje, no estaban registrados daños o puntos de herida. El jugador había salido de la manera más normal, sin traumas.

				«¿Habrá salido voluntariamente o habrá sido arrojado fuera cuando la puerta hacia el medievo se ha abierto?», se preguntó Daniel. En todo caso, sintió un enorme alivio. Gracias al cielo, Ty Hamilton no había acabado allí con él o, peor aún, no había sido muerto en el campo de batalla. Se había marchado ileso y esto sugería que ni siquiera había sido rozado por la verdadera batalla.

				«Entonces he atravesado el paso solo yo», dedujo Daniel, incrédulo. «¿Pero por qué?»

				Sin embargo, Hyperversum nunca había funcionado de ese modo. Nunca se había abierto sin Ian y, por otra parte, cuando se había abierto, había tragado a todos los jugadores en la partida. ¿Por qué se había abierto con Ty Hamilton y luego lo había dejado en el mundo moderno? En las experiencias pasadas solo Daniel había conseguido hacer funcionar la salida del medievo, por tanto, el muchacho ni siquiera podía haberse marchado solo. Por fuerza, debía haber sido excluido por el juego mismo.

				«Hyperversum ha funcionado siempre con Ian», se repitió Daniel y, al mismo tiempo, debió desmentirse. Ian estaba allí durante la partida: estaba del otro lado de la pantalla, pero estaba presente, lo había visto pasar a caballo pocos minutos antes de que Hyperversum se abriese hacia el medievo, aunque no se había dado cuenta de que se trataba de él.

				«¿Esta es la clave de todo?», se preguntó con el corazón acelerado. «¿Basta con que yo tenga a Ian a poca distancia de mí o en mi campo visual durante la partida?»

				Al mismo tiempo, se preguntó si también Ty Hamilton había visto a Ian, si había llegado a tiempo de asistir a algo comprometedor antes de ser excluido del juego.

				¿O solo había visto desaparecer al otro jugador o a todo el escenario, como si el juego hubiera sido interrumpido aposta?

				«Pensará que soy un verdadero cabrón porque le he cerrado la partida en la cara», pensó Daniel, pero aquel era el último de sus pensamientos. Tenía el pecho hinchado de emoción, ahora que el miedo estaba pasando, sustituido por una nueva excitación.

				—Anula —susurró al micrófono del visor y la manzana desapareció de golpe, junto con las estadísticas.

				Los sentidos se realinearon con el cuerpo, Daniel se encontró de nuevo en la penumbra del carro de la armería, envuelto por el olor a hierro y madera. Apenas a tiempo, porque de fuera llegó la voz del escudero Beau.

				—Monsieur? ¿Necesitáis ayuda?

				Daniel se preguntó cuánto había permanecido en el carro, dado que el tiempo transcurría de manera distinta de un lado y del otro de Hyperversum: un minuto en el mundo moderno podía durar más en el medievo, si no se ponía en pausa el juego. Miró a su alrededor en busca de una justificación plausible y la suerte vino en su ayuda porque al fondo del carro había muchos arcos atados juntos, aún por encordar, y algunas aljabas de flechas.

				—Todo ok, me estoy arreglando —respondió en voz alta, mientras se alargaba para coger un arco y una aljaba. De inmediato se arrepintió de haber respondido de un modo que un francés del medievo de seguro que no podía entender.

				«Idiota, estate atento a lo que dices», se reprochó en silencio, luego abrió la puerta del carro y bajó, fingiendo que no pasaba nada.

				El muchacho lo estaba esperando con aire interrogativo.

				—¿Qué habéis dicho, señor?

				Daniel le dio la aljaba, mientras encordaba el arco, con afectada naturalidad.

				—He encontrado lo que buscaba —replicó, tratando de evitar más palabras fuera de lugar. Por suerte todos sabían que era extranjero y tenía una modesta familiaridad con el francés, por tanto algunas rarezas lingüísticas estaban de algún modo justificadas.

				—Solo he tardado un poco más de tiempo...

				Vaciló, al no saber cómo traducir la expresión «de lo previsto» con su francés oxidado.

				—... del necesario —concluyó, con dificultad.

				—Podéis expresaros en vuestra lengua conmigo, si lo preferís —lo sorprendió Beau, pasando a un anglosajón perfecto—. No tengo problemas para entenderos, sir.

				Esta vez fue Daniel quien lo miró, desconcertado.

				—¿Tú hablas mi lengua?

				El muchacho hinchó el pecho, orgulloso.

				—Soy inglés, sir. Me llamo Beau Foxworth.

				«Adiós a mi justificación lingüística», pensó Daniel con un suspiro secreto. Amagó recuperar la aljaba de flechas, pero el escudero ya la había posado en el suelo y le estaba atando la espada en el costado, con esmero.

				—Todos dicen que erais... que sois un arquero excepcional. Es un honor conoceros —continuó el muchacho, con evidente excitación—. Monsieur Jean me ha contado muchas veces vuestra victoria en el torneo de Bearne y yo estaba orgulloso de que un arquero tan formidable fuera sajón.

				—¿Ian, es decir, Jean te ha hablado de mí? —preguntó Daniel, cada vez más asombrado.

				—Sí, señor, muchas veces.

				Beau asintió vigorosamente, terminó su trabajo y dio un paso atrás para ofrecer la aljaba a Daniel.

				—Me ha dicho que para él sois otro hermano. Al principio estaba triste por vuestra desaparición, pero nunca ha querido llorar vuestra muerte. Incluso ha prohibido celebrar el funeral, porque nadie había encontrado con certeza vuestro cadáver. «Los milagros ocurren», me decía siempre. —Bajó la voz como para confiar un secreto—. A veces me decía también cosas un poco paganas, que no habrían gustado a nuestro padre Marcel. Decía: «Prefiero imaginarme a mi amigo aún vivo en un lugar alejado y distinto de este», y yo pensaba en Avalon, donde aún vive el rey Arturo. Parecía casi que monsieur Jean sintiera que no estabais muerto, mientras todos creían lo contrario. El Señor debe de haberlo iluminado en las largas horas de plegaria, nada de fábulas paganas.

				Daniel intentó imaginarse a Ian en una iglesia medieval, no le costó representárselo y la idea lo llenó de reconocimiento.

				Gracias al cielo, Ian había entendido la verdad de su desaparición repentina. Los razonamientos que hacía a su escudero no dejaban dudas: de algún modo, había descubierto la verdad de cuanto había ocurrido en Dunchester. Daniel se sintió el corazón más aliviado ante el pensamiento de que su amigo no había pasado el largo período de su separación desesperándose por su muerte.

				«Ahora estamos de nuevo juntos», se dijo y miró hacia el campo de batalla, siempre con la urgencia de ver otra vez a su amigo lo antes posible.

				—Pero vos, sir, si puedo preguntarlo, ¿cómo habéis hecho para salvaros del asedio de Dunchester? —lo distrajo Beau, con nueva curiosidad.

				Daniel lo miró de reojo.

				—Eso primero debo contárselo a tu señor, ¿no te parece? —zanjó, y el muchacho se apresuró a asentir, excusándose.

				Daniel volvió a escrutar el campo de batalla, en silencio.

				Sí, decididamente necesitaba tener a Ian a su lado. De inmediato.
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				El combate duró menos de una hora antes de que los cruzados consiguieran rechazar a los enemigos de nuevo hacia las colinas. Los atacantes no eran suficientes para poner en dificultades al ejército que se disponía a asediar Pienne, por lo que era mucho más probable que solo tuvieran la intención de hacer daño y minar la moral de los sitiadores, mostrándoles que no tenían miedo. De seguro, habían causado muchas más víctimas de las que habían dejado sobre el terreno y, a pesar de que habían sido rechazados, habían conseguido infligir un duro golpe al enemigo, antes de que pudiera disponerse para la noche delante de los muros de la ciudad.

				El sol había dado buena parte de su giro posmeridiano, dejando un cielo aún más pálido, y el enjambre desordenado de los cruzados se había extendido en forma de medialuna delante de los muros de Pienne, deteniéndose a distancia de seguridad de cualquier arma de lanzamiento que los sitiados pudieran tener detrás de las almenas de piedra.

				En el valle continuaba un tráfago melancólico, de hombres, frailes y curas ocupados en recoger a los heridos y en dar cristiana sepultura a los cruzados caídos. Los herejes, en cambio, eran amontonados a un lado, sin consideración, quizá para ser enterrados en una fosa común o quemados en una única pira. De este modo se evitaba que sus cuerpos atrajeran animales salvajes peligrosos para los vivos o infectaran el aire y la tierra con su descomposición, creando dificultades al ejército sitiador, decidido a mantener la posición delante de los muros incluso durante semanas, si era necesario.

				Ian consiguió regresar hacia el grupo de los demás franceses, exhausto, junto con Sancerre, el escudero de este último y los supervivientes de sus soldados, dejando a los cruzados con sus preparativos. También los franceses habían sufrido pérdidas: dos hombres no habían respondido al llamamiento y algunos camaradas aún estaban en el campo de batalla buscando sus cuerpos. Sancerre traía a un herido en su corcel, mientras que uno de los caballeros había sido golpeado y sangraba abundantemente por un muslo. Ian mismo sentía los moretones sobre un hombro y en el tórax, que habrían podido ser heridas graves si la coraza no hubiera aguantado el impacto, protegiendo la carne.

				Etienne de Sancerre estaba furioso.

				—¡Montfort tendrá que oírme! Hemos tenido dos bajas y hemos arriesgado la vida por culpa de su ineptitud. ¡Sus condenadísimos exploradores no se han percatado de semejante ataque a traición!

				Ian lo escuchaba con una sola oreja, demasiado absorbido por mil sentimientos opuestos como para pensar en el caudillo cruzado Simon de Montfort y la celada de los rebeldes. Claro que estaba furioso porque él y sus compañeros se habían visto implicados en una sangrienta emboscada, a pesar de que se encontraban bajo las banderas neutrales del rey de Francia, pero la ira no era nada en comparación con el dolor por los dos caídos y la emoción violenta de la batalla, a la cual aún no conseguía habituarse. Sobre todo, no era nada en comparación con la conmoción de encontrarse de golpe delante de Daniel, en medio del peligro, en un lugar donde habría corrido el riesgo de morir del peor de los modos, si Sancerre no lo hubiera localizado milagrosamente en medio de la contienda.

				«Si Etienne no hubiera estado allí, si no lo hubiera visto», se repetía y estremecía sintiéndose culpable por no haber estado más vigilante, por no haber sabido evitar o prever una eventualidad que, en conciencia, sabía que era absolutamente imprevisible. Había entendido lo ocurrido solo después, cuando ya era demasiado tarde para intervenir.

				Estaba conmocionado, pero solo podía agradecer al cielo porque un milagro había evitado lo peor y porque el mismo milagro le había devuelto a un amigo que creía perdido para siempre, separado de él por una barrera impenetrable de ochocientos años de historia.

				Casi sintió vértigo ante aquella idea, que nunca lo había abandonado durante todo el combate: Daniel había vuelto. De algún modo imposible había conseguido hacer funcionar Hyperversum y había podido cruzar de nuevo la puerta del medievo.

				¿Había conseguido también mantenerse lejos del peligro mientras la batalla no había terminado? Esto Ian no podía saberlo y deseaba que el grupo de camaradas con los cuales lo había dejado no hubiera sufrido nuevos ataques o pérdidas. Estaba Beau con ellos e Ian estaba ansioso también por él, culpándose de no haberlo dejado en casa, en Châtel-Argent con su madre, Brianna.

				«Mi escudero o no, no debía seguirme, y al diablo las costumbres, ¡aunque esta debía ser solo una misión de observadores neutrales! —se dijo en silencio, enfadado—. No volveré a dejarme convencer de llevarlo conmigo en un viaje semejante.»

				Pensó entonces en otro muchacho, mayor que Beau y del que solo conocía el nombre. Ty Hamilton, lo había llamado Daniel, y él no había conseguido encontrar su rastro en el campo de batalla, a pesar de que había buscado por doquier.

				Ahora en el valle yacían decenas de cuerpos ensangrentados, macabro fruto de la batalla apenas concluida, si Ty Hamilton estaba entre ellos, nunca nadie habría estado en condiciones de encontrarlo o incluso de reconocerlo.

				«¿Qué podemos hacer ahora?», se preguntaba Ian, sin conseguir darse respuesta.

				—He aquí a los nuestros. Gracias al cielo no parece que hayan sufrido más daños —dijo Sancerre en aquel momento.

				Ian concentró su atención frente a sí y vio finalmente los carros franceses, atrincherados allí donde los había dejado la última vez, sobre la colina, formando una especie de pequeño fortín. Entre los demás soldados, vio a un hombre rubio levantando el brazo en un gesto de saludo.

				Daniel. Al verlo de nuevo Ian sintió la misma profunda emoción de cuando lo había reconocido delante de su corcel. Dio un ligero golpe de espuelas y el caballo sudado aceleró el trote, dócil.

				Ahora Ian no tenía otro pensamiento en la cabeza que la idea de abrazar otra vez a su amigo.

				Daniel lo vio llegar con alegría y tensión a la vez. No deseaba más que abrazarlo después de aquella que para él había sido una separación de tres años, pero, al mismo tiempo, temía la presencia de Sancerre, puesto que el caballero francés seguro que habría hecho preguntas sobre lo ocurrido y no podía ser dejado de lado como un escudero adolescente.

				«Adelante, Ian, dime que has tenido una idea plausible para mi resurrección», deseó Daniel en silencio. Él lo había pensado durante todo el tiempo de la batalla, pero no había conseguido llegar muy lejos con las posibles justificaciones. Ahora confiaba en que su amigo hubiera tenido una de sus ocurrencias o todos tendrían serios problemas.

				Ian lo alcanzó en pocos minutos y saltó de inmediato de la silla para ir a su encuentro, dejando yelmo y escudo a un soldado cercano. No tuvieron necesidad de palabras mientras se abrazaban como dos hermanos reencontrados.

				Daniel fue el primero en superar el nudo que le cerraba la garganta.

				—Falsa alarma —confió en voz baja—. Estoy solo, aquí, el otro jugador ha sido arrojado fuera del juego.

				Ian se apartó de él para mirarlo a los ojos.

				—¿Estás seguro?

				Daniel asintió.

				—He controlado las estadísticas. En el juego estoy solo yo... y también está tu personaje.

				—¿Todo funciona?

				—Esta vez, sí.

				Ian permaneció en silencio algunos segundos, asimilando aquellas noticias y todas las posibles implicaciones, luego abrazó de nuevo a su amigo, aún más fuerte, siempre tratando de evitarle el dolor en el hombro herido. Tampoco entonces dijo nada, pero Daniel pudo intuir sus palabras de agradecimiento a Dios y a la Creación, como si hubieran sido pronunciadas en voz alta.

				—Ahora debemos justificar mi regreso —le recordó entonces, en voz baja.

				Ian asintió, consciente de la dificultad.

				—Intentaré ganar tiempo.

				Alzó los ojos hacia el barón, su vasallo, a pocos pasos de allí: había bajado del caballo para mantener a respetuosa distancia a Beau, hasta que su señor hubiera acabado de saludar al amigo reencontrado después de tanto tiempo, y mientras, se había puesto el yelmo bajo el brazo.

				Ian soltó a Daniel y recuperó su papel oficial.

				—Monsieur Thibault, ¿todo bien aquí?

				—Sí, señor —replicó el barón—. No hemos tenido más pérdidas ni ataques. Hemos permanecido a cubierto.

				—¿Cómo ha ido la batalla? —preguntó Beau, finalmente libre de correr para ocuparse de su señor.

				—¿Dónde está el otro fantasma? —preguntó en aquel momento Sancerre, con voz estentórea. Había confiado los heridos a los cuidados de sus compañeros y había desmontado del corcel, liberando el pelo largo, oscuro y rizado del yelmo y la capucha—. ¿Cómo es que su señor nos hace penar durante meses, dejándonos creer que ha muerto, y luego reaparece sin ningún preaviso en medio del lío?

				—Llévate mi corcel. Cuídalo, está muy cansado —ordenó Ian a Beau.

				El muchacho lo miró con ojos llenos de desilusión.

				—Luego te cuento, prometido —dijo Ian, de inmediato, previniendo cualquier objeción—. Más tarde tendrás todos los detalles, siempre que jures mantener el secreto de todo lo que te pida que calles.

				—Sí, señor. Lo juro —respondió Beau con el aire cortés de un pequeño soldado. Ahora estaba un poco menos decepcionado y se llevó el corcel blanco sin protestas.

				—Daniel, ¿te acuerdas del barón Thibault de Chailly, verdad? —continuó Ian, aludiendo a su vasallo, a su lado, a la espera de órdenes.

				—Claro —mintió Daniel con naturalidad—. Nos hemos saludado a mi llegada.

				Ian intentó mostrarse tranquilo, pero en realidad tenía los sentidos tensísimos porque oía a Sancerre llegar a sus espaldas. Se volvió y dio algunos pasos para interceptar de inmediato al otro caballero.

				—Aún no te he agradecido que salvaras la vida de Daniel durante la batalla —empezó—. Es una deuda eterna.

				Sancerre levantó una ceja con aire crítico, mientras examinaba a Daniel de la cabeza a los pies. Aún estaba enfadado por la celada sufrida a traición y se le veía por sus modales expeditivos hacia cualquiera que estuviese a su alrededor.

				—Agradezcamos entonces a todos los santos del Paraíso, que hoy me han dado ojos de halcón. Se ha necesitado un milagro para identificar en medio de la contienda a uno de los nuestros, por añadidura, a pie y sin enseñas.

				—También yo os agradezco lo que habéis hecho, monsieur. Lamento que os hayáis preocupado —intervino Daniel, en su francés oxidado. Lo dijo con aire compungido, pero también con sincero reconocimiento—. La próxima vez estaré más atento.

				«Poco pero seguro», dijo para sus adentros.

				—Sea como fuere, os he visto listo para golpear y eso os honra —continuó Sancerre, un poco menos rudo.

				—Daniel siempre ha sido un valiente —intervino Ian, mientras Thibault de Chailly asentía.

				—¡Y siempre nos ha hecho penar, como tú! —replicó Sancerre—. Aún no he entendido si ha querido imitarte, haciéndose creer muerto durante todos estos meses, o si en cambio ha sido solo una casualidad. ¿De dónde salió para encontrarse aquí, en medio de la celada? Lo hemos dejado muerto en Dunchester y ahora está vivo en Pienne.

				—Es una larga historia... —dijo Daniel, soslayando la pregunta..

				—Sin duda —subrayó Ian, rápidamente—. Quizá sea oportuno hablar de ello más tarde, cuando estemos cómodos y tranquilos en torno a un fuego.

				—Señores, sería bueno poner en marcha a los hombres —sugirió el barón de Chailly—. Podemos buscar un lugar reparado y plantar las tiendas antes del ocaso.

				—¡Siempre que sea un lugar lo más alejado posible de Montfort y de los suyos! —soltó Sancerre—. Ya he tenido bastante de este rebaño de fanáticos sin disciplina.

				—Te lo ruego, modera las palabras —se preocupó Ian—. Alguien podría interpretar mal tus frases.

				Sancerre se encogió de hombros, pero no dijo nada más. Aprovechó para relajar la espalda vigorosa, agotada por el peso de la coraza.

				—Monsieur Thibault, dad vos las órdenes necesarias —dijo Ian, vuelto a su vasallo. El hombre respondió con una breve inclinación y se alejó.

				—Tengo sed —suspiró al fin Ian, bajándose también la capucha del pelo oscuro—. ¿Qué decís, podremos conseguir un poco de agua?

				—Yo me haría traer vino —dijo Sancerre, haciendo señas a su escudero, que corrió inmediatamente para procurarse lo necesario—. He visto que el vino acompaña bien las confidencias, nos haremos contar su historia por nuestro amigo.

				—Es mejor que nos pongamos en marcha también nosotros, ahora —aconsejó Ian, captando en la expresión de Daniel su misma ansiedad por el tema dejado en suspenso—. No quiero encontrarme a caballo cuando haya oscurecido. Para entonces quisiera estar listo para cenar y acostarme.

				Sancerre bufó.

				—Hoy estás implacable. Está bien, de acuerdo, pongámonos en marcha. ¿Querrá decir que hablaremos durante el camino o tienes algo que objetar también sobre esto?

				—Hablaremos durante el camino —se rindió Ian, comprendiendo que el otro caballero no estaba dispuesto a abandonar la cuestión.

				No quería arriesgarse a irritarlo del todo y predisponerlo mal hacia cualquier posible explicación inventada respecto del regreso de Daniel. Pero, por otra parte, en aquel momento no tenía ni la más mínima idea de qué inventar para justificar una reaparición tan sorprendente. Necesitaba tiempo para reflexionar y, por desgracia, no sabía cómo hacer para ganárselo.

				Intercambió una mirada con Daniel y captó al vuelo su mensaje agitado y silencioso que quería decir: «tenemos que hablar en privado».

				«Estamos en un buen lío», pensó, pasándose la mano por el rostro.

				El pequeño grupo de franceses estuvo listo para ponerse en marcha en diez minutos, después de que los heridos fueron tratados y guarecidos con cuidado en los carros y después de que todos tuvieron la posibilidad de saciar su sed con las cantimploras y los odres.

				Antes de partir, Ian fue a elegir un caballo para Daniel entre los palafrenes del convoy y con esa excusa se llevó a su amigo, lejos de demasiados oídos indiscretos.

				—¿Qué dices de este? —dijo en voz alta, señalando un palafrén joven, de un bonito color gris hierro, atado a un carro y aún por ensillar.

				—¿Qué le contamos a Sancerre? —replicó Daniel en un tono más bajo, mirando a su alrededor para estar seguro de que nadie pudiera oírlo.

				—Para empezar, quítate de la cara ese aire de conspirador y procura parecer tranquilo —advirtió Ian con una ostentosa sonrisa en los labios—. Luego debemos decidir cómo has hecho para huir inadvertido de Dunchester y sobre todo dónde has estado hasta ahora.

				—He pensado algunas excusas, pero no he hecho grandes progresos —replicó Daniel, imponiéndose la sonrisa por si alguien pudiera verlo desde lejos—. Podría decir que inmediatamente después de haber provocado el incendio en la habitación de los cabrestantes conseguí huir, pero solo del lado opuesto respecto de donde había dejado a Hector herido. Los enemigos me han perseguido hasta los muros, pero yo me desembaracé de ellos combatiendo y luego escapé.

				—¿Cómo has salido del castillo asediado?

				—Eso dímelo tú. ¿Cómo habéis salido tú y Martewall?

				—Había una poterna en la segunda muralla, vuelta hacia el mar.

				—Ok, entonces digamos que he usado esa. Alguien conocedor del castillo puede habérmela indicado.

				—¿Y por qué una vez fuera no has venido hacia nosotros?

				—Estaba herido y no lo conseguí. Me desplomé en el bosque. Alguna alma caritativa me curó mientras estaba desvanecido y cuando me recuperé lo suficiente para ponerme de pie, tú ya habías partido. —Daniel se interrumpió para reflexionar—. ¿No has permanecido demasiado en Dunchester, después del asedio, verdad? Si no mi explicación se va a la porra.

				Ian sacudió la cabeza.

				—Partí al día siguiente. Pero Etienne se quedó un poco con los llamados «mercenarios» que nos acompañaban. El tiempo necesario para llegar a un acuerdo con los barones capitaneados por Robert Fitz-Walter.

				—¿Y Martewall?

				—También se quedó en el castillo continuando su guerra.

				Daniel acarició el caballo, fingiendo interesarse por él, pero en realidad intentaba concentrarse en todos los aspectos del problema.

				—Bien, aunque ellos estaban en el castillo, no está claro que yo debiera ir donde ellos. Sancerre estaba de incógnito, por tanto, no sabía que estaba allí, y Martewall, a él no tenía ganas de verlo de nuevo, por eso en vez de volver a Dunchester regresé a mi casa, más allá de Escocia.

				Ian hizo una expresión escéptica.

				—No se aguanta, ¿te das cuenta, verdad? Tú sabías que los franceses estaban con Martewall: habían decidido el plan junto a William de Salisbury, por tanto, no tenías motivos para creer que los nuevos conquistadores de Dunchester eran un peligro para ti.

				Daniel extendió los brazos, con un gesto que puso nervioso al palafrén.

				—¿Y qué quieres que diga? —exclamó, mientras el caballo bufaba—. ¡No tengo una idea mejor! No he tenido tiempo de inventarme una historia creíble, no imaginaba que habría acabado aquí así, de pronto.

				—Baja la voz, encontraremos una solución. Solo debemos pensar en ello.

				—No tenemos toda la tarde para hacerlo.

				—Y si, por añadidura, desperdiciamos tiempo discutiendo no llegaremos a ninguna parte.

				Daniel miró hacia otro lado.

				—Qué lío —refunfuñó a media voz.

				—Has vuelto a casa y desde allí me has escrito para advertirme de lo ocurrido —continuó Ian para obligarlo a volver al problema—. La carta nunca ha llegado y, por tanto, nadie ha sabido nada hasta hoy.

				—De acuerdo, ¿y qué hago aquí, en el campo de batalla? ¿De turista?

				Ahora era Ian quien estaba a punto de perder la paciencia.

				—¡No lo sé! ¡Ayúdame, maldición! Digamos que sí, que has sabido que yo estaba aquí y has venido aposta para buscarme.

				—¡Pero si ni siquiera sé qué haces aquí, en medio de una cruzada!

				—No habías venido para combatir, pero te has visto implicado en la celada a tu pesar —continuó Ian, obstinado.

				—¿Haciendo miles de millas desde mi casa hasta aquí solo para saludarte? Esta historia tampoco se aguanta y tú también lo sabes.

				Ian respiró hondo para mantener a raya la ansiedad creciente.

				—Empecemos desde el principio. Debemos encontrar un motivo por el que no querías volver a Dunchester.

				—Seduje a Leowynn Martewall y no quería ver a su hermano —respondió Daniel, brusco.

				Ian abrió desmesuradamente los ojos.

				—¿Qué has hecho?

				—¡Es una trola, obviamente! —replicó Daniel, ofendido—. Pero es plausible, ¿no? Me quedé solo varias veces con la muchacha, mientras esperaba tu regreso. Ambos estábamos convencidos de que íbamos a morir en manos de Juan sin Tierra, nos consolábamos recíprocamente, y luego una cosa lleva a otra. Podría haber sucedido y yo temía que el hermano mayor quisiera cortarme la cabeza. No creo que nadie se atreva a preguntarle a Leowynn si esta historia es verdadera o no.

				—¿Tú quieres meter de verdad la cabeza en el tocón del verdugo? ¿Cómo crees que se lo tomará Martewall?

				—¿Y él qué tiene que ver? Está en Inglaterra, no creo que Sancerre le telefonee para advertirle.

				—Daniel, Geoffrey Martewall ahora es nuestro aliado y no siempre está en Inglaterra. Ha sido llamado a París más de una vez por el príncipe Luis en persona. Si semejante historia trasciende y llega a él, nacerá un incidente diplomático que ni te imaginas, sin contar que tú perderás completamente el honor de caballero.

				Daniel se encogió de hombros.

				—Entonces, se me han acabado las ideas —suspiró.

				—Espera, de todos modos, tu idea es buena —intentó consolarlo Ian—. No has vuelto a Dunchester porque tenías algo que esconder. Solo debemos encontrar qué y por qué.

				—No me hagas hacer el papel de ladrón. Entonces sí que mi reputación de caballero acabará en la basura.

				—¿Te parece que podría hacer de ti un criminal? No, debe ser por fuerza un móvil político, porque cualquier otra cosa te expondría a críticas o acusaciones. En el fondo, eres mi hombre, un emisario de los Ponthieu: ¿qué podías querer esconder?

				—¿Que no sea deshonesto? No tengo idea. Tú eres el experto en medievo, sácate de la manga algo que no me haga arriesgar la cabeza. Yo he estado a punto de causar un incidente diplomático solo porque quería fingir que había estado con una chica.

				Esta vez, Ian calló largamente. Daniel lo vio morderse un labio.

				—¿Se te ha ocurrido algo? —preguntó, esperanzado.

				—Pensaba en el incidente diplomático —soltó Ian, siguiendo una asociación de conceptos tras otra, pero luego calló de nuevo.

				Daniel estaba cada vez más en ascuas.

				—¿Entonces?

				—¿Entonces? —repitió otra voz, pero esta vez en francés. Ian y Daniel se estremecieron a la vez, haciendo incluso patalear al caballo gris.

				—¿Se puede saber cuánto tardáis en elegir una cabalgadura? —preguntó Sancerre, aparecido a poca distancia, a la grupa de su palafrén y con un aspecto bastante nervioso en el rostro enfadado—. Solo debemos hacer un breve trayecto, no escalar los Pirineos.

				Daniel se calmó y consiguió recuperar un aire inocente solo cuando recordó que Sancerre no conocía el inglés y por eso no podía haber entendido el diálogo, en el caso de que estuviera bastante cerca como para captar algunas palabras.

				Ian había exhibido con prontitud una bonita sonrisa, quizás un poco demasiado desenvuelta.

				—Tienes razón, perdónanos, nos hemos quedado hablando. Es que no nos vemos desde hace meses.

				—No quiero seguir montado al atardecer y hablaremos durante el camino, lo has dicho tú —le recordó Sancerre, seco.

				Ian debió encajar el golpe.

				—Ya estamos.

				«¡Aún no hemos encontrado una solución!», protestó Daniel en silencio, pero la mirada desesperada que dirigió a Ian no sirvió de nada.

				—Debemos marcharnos —le dijo el amigo, aludiendo de manera elocuente a Sancerre, que se había alejado algunos pasos, pero luego se había dado vuelta, para asegurarse de que su exhortación no hubiera caído en el vacío—. Escucha: tú has sido y eres un emisario de los Ponthieu, en Dunchester y aquí.

				—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Daniel, agitadísimo, pero Ian no pudo responderle porque, sin preaviso, había llegado Beau que, por desgracia, conocía el inglés.

				—Yo me ocupo de ensillar el caballo —anunció este, pasando enseguida de las palabras a los hechos. En el brazo tenía una silla de cuero y todo lo necesario para el palafrén, además de una capa pesada que tendió a Daniel para que se protegiese del frío del atardecer.

				A espaldas del muchacho Ian extendió los brazos, luego se alejó, como si quisiera dejarlo más libre cumpliendo con su deber. Daniel giró en torno al caballo y siguió a su amigo mientras se ataba la capa, pero en realidad sabía también él que ya no había otra manera de hablar en privado.

				—Sígueme —le dijo Ian y estaba claro que, a espaldas de Beau, no se estaba refiriendo al camino que hacer—. Y acuérdate de James Bond —añadió, subrayando el nombre.

				Daniel abrió desmesuradamente los ojos, pero no obtuvo más respuesta que un gesto tranquilizador con la cabeza, en presencia de Beau a pocos pasos de allí.

				—Confía en mí —le dijo Ian. Y esperemos hacer lo correcto, pensó a la vez.
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				—Vosotros dos no me estáis diciendo toda la verdad.

				La frase de Sancerre llegó a quemarropa al cabo de unos minutos de camino, antes de que el tema del regreso de Daniel fuera rozado y que Ian pudiera inventarse un modo de desviar la conversación un poco más.

				El francés, Ian y Daniel se encontraban a la cabeza del convoy, seguidos a respetuosa distancia por los otros caballeros, por el alférez con los estandartes, los soldados y los escuderos a pie o a bordo de los carros.

				Ian estaba en medio de los dos amigos, fingiendo interesarse sobre todo en cómo avanzaba el grupo, dónde se había situado el ejército cruzado delante de ellos y los eventuales problemas a lo largo del camino. En realidad, no había dejado de devanarse los sesos sobre el problema de explicar el regreso de Daniel y sobre la única idea que se le había ocurrido poco antes. ¿Era una buena idea? No lo sabía con certeza, puesto que no había podido reflexionar en profundidad. Aún estaba montando y desmontando el mosaico de los hechos y de las posibles hipótesis, en lucha contra el tiempo que no tenía, cuando la frase de Sancerre interrumpió sus meditaciones como una verdadera ducha fría.

				Daniel se había sobresaltado un poco y también Ian se puso rígido, con el corazón acelerado.

				—No sé qué quieres decir —replicó, procurando, en vano, mantener un tono natural, pero consciente de que el momento del ajuste de cuentas estaba próximo.

				Sancerre lo indagó con ojos recelosos.

				—He pensado en ello y tú estás demasiado tranquilo. ¿Cómo es que no estás impresionado por esta historia como me esperaba? Tu amigo resucita y tú estás menos sorprendido que yo.

				Fue un golpe bajo, inesperado. Ian intentó reflexionar aún más deprisa, también porque sintió el silencio pesado de Daniel. Al confabular, solos, antes de la partida, habían despertado sospechas: no había pensado en ello. Ahora debía encontrar también una justificación para su comportamiento.

				Presa de un momento de pánico tuvo la tentación de cerrar el tema con alguna frase lapidaria, pero lo contuvo la amistad sincera que lo unía a Sancerre. No quería disputar con él, ni ofenderlo. Al mismo tiempo, comprendió que su silencio ya había durado demasiado para no ser una confirmación de la sospecha que Sancerre ya abrigaba. Debía admitir al menos algo o el otro caballero se habría sentido como si le tomaran el pelo.

				—La verdad es que... —empezó, sopesando cada sílaba antes de pronunciarla—. Yo lo sabía todo.

				Sancerre lo fulminó con una mirada torva, Daniel habría querido hacer lo mismo, pero se controló con todas sus fuerzas, para no dar un paso en falso.

				—¿Cómo? —preguntó al fin Sancerre, con un tono que no presagiaba nada bueno.

				Ian intentaba responder y, al mismo tiempo, pensar en todas las posibles declaraciones sucesivas. Era como caminar sobre una cuerda suspendida en el vacío, puesto que un error difícilmente habría tenido remedio.

				—Había recibido una carta suya —continuó, ignorando a Daniel para no dejarse distraer por su ansiedad—. Su país natal está muy lejos, lo sabes, desde allí hasta Châtel-Argent la misiva ha tardado meses.

				—No querrás decirme que ha tardado nueve meses —objetó Sancerre, con el ceño cada vez más fruncido.

				Ian tenía la sensación de que la cuerda sobre la que caminaba se le estaba apretando en torno al cuello como una soga—. No, no exactamente. Recibí la carta a fines del verano.

				Como esperaba, el sanguíneo Sancerre saltó.

				—¡Por tanto, hace meses! ¿Y no se lo has dicho a nadie? ¡A mí, a tu mujer, a los otros, a tu hermano!

				Ahora el tono del francés era indignado.

				Ian levantó de inmediato una mano, en un gesto que quería ser de disculpa.

				—Perdóname, te lo explicaré. Te aseguro que puedo justificarlo todo.

				«Esperemos», deseó antes de continuar.

				—Mi hermano lo sabe todo y también Isabeau. Hemos mantenido el secreto durante estos meses.

				Con el rabillo del ojo captó la cara empalidecida de Daniel, pero fingió que no pasaba nada.

				La alusión al conde Guillaume de Ponthieu había congelado momentáneamente la cólera de Sancerre en una especie de estupor.

				—¿Secreto? ¿Por qué?

				Ian rogó con todo el corazón que su intuición fuera correcta, puesto que ahora solo podía ponerla a prueba y ver si funcionaba. Se concedió un último instante de reflexión antes de proseguir con su discurso.

				—Etienne, debo confiar en tu ayuda para evitar un incidente diplomático —dijo, con tono muy serio.

				Sancerre quedó descolocado por el razonamiento.

				—¿Qué quieres decir?

				Ian intercambió una mirada con Daniel para asegurarse de que su amigo estaba listo para seguirle el juego, y continuó:

				—Antes déjame retroceder un poco.

				Sancerre calló, atento.

				—El día del asedio de Dunchester, Daniel aprovechó el incendio para huir del castillo sin ser advertido —explicó Ian.

				—En aquel momento de confusión, me puse a salvo en el bosque. Ya nadie me vigilaba, pude salir por una poterna —intervino Daniel ante la tácita invitación de su amigo. Se había preparado bien la frase y consiguió decirla sin demasiadas vacilaciones.

				—¡Pero fuera del castillo estábamos nosotros! ¿No podíais venir hacia allí? —objetó Sancerre.

				—Recuerda que no teníamos enseñas y estábamos de incógnito, en el castillo no sabían con certeza quiénes éramos —le respondió Ian—. Y sobre todo, Daniel no podía estar seguro de que yo mismo estuviera con Martewall.

				Daniel cogió la ocasión al vuelo.

				—Por cuanto se sabía dentro del castillo, los sitiadores eran sir Martewall y los mercenarios a su servicio.

				El discurso en francés le salía cada vez más fluido a medida que mentía.

				—No quería encontrarme de nuevo, solo, en manos del inglés y por eso decidí escapar cuando tuve la posibilidad.

				Como había previsto Ian, la explicación no se aguantaba del todo.

				—Venga, vosotros y pocos más debíais sospechar que los llamados mercenarios éramos nosotros —objetó aún Sancerre—. Sabíais cuál era el plan de Jean y del inglés, de común acuerdo con William de Salisbury. Nuestro príncipe Luis había ofrecido sus hombres para la reconquista de Dunchester. ¿Es posible que no lo hayáis recordado antes de poner pies en polvorosa?

				Ian tomó otra vez la palabra, en lugar de Daniel.

				—Espera: aquel día no solo nosotros estábamos listos para asaltar empuñando las armas los muros del castillo.

				—Lo recuerdo perfectamente. También había un ejército puesto en pie por los barones rebeldes, solo que ellos llegaron apenas después de nosotros, terminado el trabajo. Los dirigía sir Robert Fitz-Walter.

				—Exacto. Y era por ellos que Daniel no podía arriesgarse a dejarse encontrar en Dunchester.

				Sancerre se ensombreció aún más.

				—Jean, no hables con enigmas.

				—¿De quién crees que recibí todas las informaciones sobre los planes de rebelión de los barones? ¿Las que me permitieron descubrir la complicidad incluso de Salisbury, el hermanastro del rey, y aprovecharla en nuestro beneficio para tomar Dunchester y permitir que nuestro príncipe Luis apuntara a la corona de Inglaterra? Geoffrey Martewall siempre me ha acusado de tener espías entre los barones, aunque nunca ha podido probarlo.

				Ian calló, dejando que Sancerre llegara solo a la conclusión a la que quería hacerlo llegar. En efecto, el francés desplazó de inmediato la mirada sobre Daniel.

				—¡¿Vos, monsieur?!

				—Sí —replicó Daniel, lacónico, reaccionando a la señal casi imperceptible que le dirigió Ian, a escondidas de Sancerre. «Y así me he convertido en James Bond, al servicio de Su Majestad Felipe de Francia. ¿Pero cómo se te ocurren estas ideas?», refunfuñó en silencio.

				«Ruega que esta mentira funcione», pensó Ian, como si le hubiera leído la pregunta en los ojos.

				—En los meses en que yo había sido dado por muerto —prosiguió—, Daniel no se había resignado, lo sabes, no quería creer que me hubieran matado e indagó por toda Francia y Flandes, pero también Inglaterra, aprovechándose de que el anglosajón es su lengua materna. Así se introdujo en varios feudos y descubrió muchas cosas sobre las tramas de los barones ingleses, antes de que nos cruzáramos en el camino para Saint Michel y acabar conmigo en manos de Martewall.

				—Si alguno de los ingleses que llegaban me hubiera reconocido, descubriendo que era el espía de un conde francés, habría arriesgado la cabeza —terció Daniel.

				—O, en cualquier caso, la noticia hubiera hecho muy difícil nuestra posición en las negociaciones, incluso habría podido echarlo todo a rodar —concluyó Ian, para ratificarse—. Daniel hizo bien no arriesgándose. —Hizo una pausa de efecto dirigida a Sancerre—. Como entenderás, es mejor que los ingleses no se enteren de esta historia, si es posible.

				Su compañero seguía mirándolo, pero con mucha menos hostilidad que antes.

				—Pero tú estabas convencido de que él estaba muerto, al menos al principio.

				Ian suspiró, pero era sincero al recordar los meses en que había creído que había perdido a Daniel para siempre, más allá de Hyperversum. Por pocos, pero terribles minutos, en Dunchester incluso había temido que hubiera muerto de verdad.

				—Sí, al principio sí lo creí, aunque luego me consolaba ante la idea de que no había reconocido su cadáver entre los otros. Seguía confiando en un milagro, a fin de cuentas también yo había sido dado por muerto.

				Mientras lo decía, se dio cuenta de que en el fondo esa era la verdad: había confiado en un milagro y al final lo había obtenido.

				Se percató de que se había interrumpido y Sancerre aún lo miraba a la espera de más explicaciones.

				—Luego recibí su carta —continuó, tratando de poner fin a la historia.

				—Fui herido durante la fuga y me desplomé a poca distancia del castillo —lo ayudó Daniel, añadiendo la parte que había imaginado solo—. Me curaron en una cabaña de cazadores, pero conseguí ponerme en pie a los dos días.

				—Entretanto yo había partido y él no sabía que tú, Etienne, estabas en el castillo.

				—Por eso decidí volver a casa y explicarlo todo por carta. No imaginaba que habría tardado tanto tiempo en llegar.

				Ian lanzó una mirada torva para interrumpir aquel dúo que empezaba a hacerse poco plausible: Daniel captó la sugerencia y le dejó vía libre.

				—Habría querido advertirte a ti y a los demás de la buena noticia, pero si recuerdas no nos hemos visto durante meses después de tu boda —continuó Ian, vuelto a Sancerre, y Daniel se imaginó con gran emoción a su amiga Donna, que finalmente había podido coronar el sueño por el que se había quedado en el medievo: casarse con Etienne de Sancerre, el hombre que amaba.

				—Estaba a punto de escribiros, pero Guillaume me lo impidió porque decidió aprovechar una vez más la experiencia de Daniel como espía en tierras extranjeras, tanto más porque en esta cruzada están presentes caballeros franceses e ingleses. Por eso Daniel está aquí y por el mismo motivo nadie ha sabido nada de su regreso hasta ahora. Sabes que Guillaume no quiere perder de vista esta guerra, es el motivo por el que Su Majestad nos ha mandado a Languedoc. Un ojo más puede sernos útil en este asunto.

				—Lamento no haber conseguido advertiros de la emboscada a tiempo —añadió Daniel, simulando su cara más compungida—. He tratado de alcanzaros, pero la batalla estalló antes de que yo pudiera hacer algo.

				Sancerre se quedó largamente en silencio, mientras dirigía la mirada hacia el camino, frente a sí. Ian lo miraba de reojo, en ascuas. Sin embargo, no se atrevía a interrumpir ni siquiera con una palabra sus consideraciones silenciosas. Las temía, de todos modos, esperando con el corazón en la boca una objeción impensable o imprevista, a la que no habría sabido cómo responder. A su lado, también Daniel estaba rígido y silencioso.

				Pasaron minutos que parecieron una eternidad, luego Sancerre sacudió la cabeza.

				—Vosotros dos, es más, vosotros tres, contando a monsieur Guillaume, dais miedo, dejad que os lo diga —bufó, pero ahora su voz había perdido todo rastro de acrimonia. Se volvió hacia Ian y su rostro enérgico se relajó con una expresión cansada—. ¿Nunca tenéis bastante de tejer intrigas políticas?

				—No sabes cuánto —suspiró Ian con sinceridad, pero se sintió aliviado de un peso enorme porque le habían creído, aunque, al mismo tiempo, experimentó un profundo sentimiento de culpa ante la idea de haber tenido que inventar mentiras de nuevo y engañar a un amigo para mantener intacta la vida que se había construido en el medievo.

				Y aún no había terminado, debía contar otras mentiras a Guillaume de Ponthieu, implicado por añadidura, sin saberlo, para justificar algunos elementos de la historia.

				Solo Isabeau habría podido saber toda la verdad, puesto que ella conocía el secreto de su marido y de sus orígenes.

				Ian respiró hondo, intentando mantener los nervios firmes, pero le costaba calmar su corazón. No podía dar más pasos en falso precisamente ahora que le habían creído. Repasó cada palabra de aquel diálogo improvisado, temiendo encontrar un fallo, un elemento no explicado que podía destruirlo todo. Se tranquilizó pensando que Sancerre no era un estúpido ni un crédulo: si había aceptado la explicación, entonces esta debía de ser válida.

				La suerte le había concedido otro milagro, el segundo de aquel día, no podía desperdiciarlo. No había fallos, no había puntos débiles. Todo estaba bien.

				Miró de reojo a Daniel y lo vio siempre rígido, pero con algo más de color. Se estaba calmando también él, poco a poco.

				Ahora ante los franceses la línea interrumpida del ejército cruzado aumentaba a simple vista, señal de que se estaban acercando a Pienne y a la zona que los sitiadores habían elegido para plantar las tiendas.

				En efecto, el ejército se había detenido y el movimiento que bullía entre sus filas indicaba que los hombres organizaban los refugios para la noche, aunque en grupos dispersos y sin el más mínimo plan logístico. Los postes de las tiendas y de los pabellones se elevaban uno tras otro a distancias casuales; los carros se detenían en grupos de dos o tres y en medio se recogía a los animales de carga y de tiro; alguien ya encendía los fuegos para cocinar, calentar y dar luz; civiles y religiosos reunidos en grupos cantaban letanías e himnos sagrados.

				Visto desde lejos, el conjunto parecía más el campamento de una ilimitada tribu nómada que los cuarteles de un ejército en guerra.

				Thibault de Chailly alcanzó al trotecito a los caballeros que dirigían el grupo.

				—Messieurs, si no queréis acampar demasiado cerca de las tropas de Montfort, quizás este sea el lugar adecuado —aconsejó, apuntando el dedo hacia la derecha—. Allá hay una gran explanada libre de árboles. En aquel punto estaremos en condiciones de vigilar todas las direcciones sin demasiado esfuerzo, también de noche, si la luna nos ayuda.

				Ian agradeció mentalmente a su vasallo que hubiera venido a interrumpir sin saberlo una conversación espinosa.

				—¿Qué dices, Etienne?

				Sancerre aguzó la vista en la dirección indicada y estudió la situación del prado abierto, invadido solo por la hierba descolorida del otoño.

				—Podría estar bien. Tampoco es demasiado lejos del río y estaríamos por encima del ejército. Será una ventaja cuando debamos aprovisionarnos de agua—. Dio un rápido golpe con las espuelas—. Voy a verlo en persona. Monsieur de Chailly, seguidme.

				Se alejó con el barón a paso sostenido, dejando a Ian y Daniel a la cabeza del resto de los hombres.

				Una vez solos, los dos amigos callaron por un momento, cada uno digiriendo la tensión en silencio. A sus espaldas, el chirrido de los carros y las raras conversaciones de los hombres cansados y deseosos de dejar las armas y reposar durante la noche.

				La luz iba descendiendo y sobre el fondo ya oscuro del valle comenzaba a hacer mucho frío.

				Con un movimiento en apariencia casual, Daniel se acercó más a Ian, fingiendo apretarse la capa encima.

				—Buen trabajo, almirante M.6 —dijo en voz baja, aún agitado—. No sé cómo has hecho para concebir semejante idea, pero has sido hábil. ¿Y ahora qué le contamos al conde de Ponthieu, dado que lo hemos metido en danza?

				Ian se estremeció, quizá no por el frío.

				—Una historia modificada, lo estoy pensando. Guillaume sabe algunas cosas verdaderas sobre nosotros y tiene interés en mantenerlas ocultas, si no quiere poner en duda mi identidad y, por tanto, exponer a toda la casa a un escándalo. Será nuestro cómplice para sostener la versión recién contada a Etienne, si se la justifico a prueba de bombas, así como Etienne será nuestro cómplice cuando tenga que contarle algo a Geoffrey Martewall.

				Daniel lo miró, impresionado.

				—Eres un demonio.

				Ian hizo una media mueca.

				—Ni lo digas. Aquí algunas frases se toman muy en serio.

				

			

		

	
		
			
				6
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				En menos de una hora, el campamento francés se estableció a poca distancia de la ribera del río, con la rápida eficiencia de los soldados profesionales. Primero se erigieron los pabellones de los caballeros, en torno a la explanada en que habrían encendido el fuego principal para las comidas y las cenas, luego alrededor fueron dispuestas en anillo las tiendas reservadas a los soldados y a los servidores. En el límite del campamento, ordenadísimo, un pequeño recinto hecho con postes y cuerdas alojó a los caballos, de modo que pudieran vigilarse en cualquier momento, aun estando bastante lejos de las tiendas para no molestar a los hombres con el olor de sus excrementos.

				Daniel ya había asistido varias veces al trabajo de los soldados, cuando se había encontrado en la campaña militar que el rey Felipe Augusto había emprendido para defenderse de la agresión de Inglaterra, Flandes y el Imperio en 1214. Había aprendido, entonces, a seguir la logística de un campamento militar y la experiencia le resultó útil, permitiéndole dar consejos y ayudar en el desarrollo de las operaciones.

				El escudero de Ian se le había pegado a las costillas y se había convertido en una especie de prolongación de su brazo. Allí donde no llegaba por el hombro dolorido, pensaba el muchacho, con un celo admirable.

				—¡Lo hago yo, no os fatiguéis, sir! —había repetido al menos diez veces en aquella hora.

				Y así, mientras los franceses plantaban las tiendas, Daniel se había encontrado con tiempo para observar todo lo que ocurría a su alrededor y en particular el heterogéneo y caótico ejército cruzado que estaba acampando debajo de la ciudad.

				Ian se había ausentado junto a Sancerre, desgraciadamente por un oscuro motivo. Sus hombres habían encontrado y devuelto los cadáveres de los dos compañeros caídos en la celada y fue necesario organizar el rito fúnebre y la sepultura. De las filas del ejército cruzado, fue llamado un cura y cuando Ian regresó al campamento de los franceses, con la cara sombría, en el prado, detrás de él, habían quedado dos cruces de madera.

				Daniel lo esperaba en el umbral de su tienda de caballero, alta y redonda, con el techo en cúpula adornado con cintas de colores blancos y azules del Halcón de plata. El blasón era muy visible en la cima del poste que sostenía toda la estructura.

				En el interior, sobre la espartana alfombra de cuero, ya se había tendido un catre y sobre todo habían sido colocados una banqueta, el baúl de los efectos personales, un brasero de hierro encendido pero cerrado, para que generase calor sin esparcir chispas, y un cubo de agua para lavarse. Jabón y telas de lino estaban apoyados allí al lado y el escudero Beau esperaba, satisfecho de haber cuidado la preparación de la tienda de manera impecable.

				Apenas entrado, Ian comenzó a liberarse del uniforme y de la loriga. Beau fue a su encuentro para ayudarlo, pero luego él le hizo señas de que no.

				—Lo hago solo, gracias. Tú ve a descansar un poco antes de la cena.

				—No estoy cansado —respondió de inmediato el muchacho, pero se veía que era una excusa para no abandonar la tienda y perderse las futuras conversaciones.

				Ian le lanzó una mirada torva:

				—¿Ya te has lavado y cambiado para la cena?

				El muchacho se ruborizó hasta las orejas.

				—No, monsieur, pero...

				Ian señaló la salida de la tienda con un gesto perentorio y cortó el débil intento de defensa. El escudero salió con la cabeza gacha, sin protestar más.

				—Cierra, por favor —dijo Ian a Daniel, cuando se quedaron solos, y señaló el borde de cortina que hacía de puerta—. Busquemos un poco de privacidad, si es posible.

				Daniel obedeció.

				—Ese niño que te va detrás como un cachorro. ¿Quién es?

				—Te he hablado de él en Dunchester, ¿no lo recuerdas? El niño que se había cruzado en mi camino hacia el castillo de Martewall.

				—Ah, sí. Lo llamabas Cola de zorro.

				—Era su apodo, ahora finalmente acepta dejarse llamar con su nombre verdadero y francés —prosiguió Ian, yendo a posar la túnica y la camisa de un lado—. Él y su madre, Brianna, me han ayudado a mí y a Martewall a huir de Inglaterra, arriesgando también la vida. Desde entonces viven en Châtel-Argent, lejos de la guerra civil.

				—Y el muchacho se ha convertido en tu escudero.

				Ian suspiró.

				—La costumbre aquí quiere que tenga uno, aunque no me gusta en absoluto tener a un niño sirviéndome la mesa o preparándome la ropa. Por otra parte, parece que es el único modo de obligarlo a mantener un poco la disciplina y, sobre todo, a estudiar y aprender a leer y escribir. Se lo he impuesto, si quiere ser mi escudero.

				—El profesor continúa dentro de la piel del caballero, ¿eh? —se burló Daniel y luego fue a sentarse en una banqueta, mientras el otro comenzaba a lavarse por partes, a la luz de los últimos rayos de sol que alcanzaban la tienda desde fuera—. Te han golpeado —observó, notando los moretones en la espalda y en el tórax. Al mismo tiempo, vio otras señales sobre el cuerpo imponente de su amigo: viejas cicatrices, algunas conocidas, como aquella en la espalda dejada por el látigo del sheriff inglés Jerome Derangale en los primeros días traumáticos en que se había producido el paso al medievo, otras desconocidas, aunque más pequeñas y menos impresionantes.

				Sintiéndose observado, Ian se volvió sin gestos bruscos pero de manera que ocultaba la espalda.

				—Esta se la debo a Etienne y sus torneos —explicó más bien y se señaló una línea roja en el bíceps izquierdo—. Me implicó en un desafío à plaisance7 contra sus parientes en el torneo de su boda y este es el resultado. Derribé a mi adversario, pero el muñón de su lanza me hirió de refilón.

				Daniel asintió ante la explicación, pero en realidad estaba pensando que Ian parecía más esculpido de cuanto recordaba. La piel estaba tensa en los músculos, que ya no tenían nada de relajado, en un cuerpo de guerrero, secado por un continuo ejercicio físico y, sobre todo, por una vida espartana.

				—¿Cuánto tiempo ha pasado? —lo distrajo Ian.

				Daniel vio que su amigo lo estudiaba como hacía él, con ojos muy serios.

				—Tres años —le respondió después de un breve silencio.

				—Tres años —repitió Ian, impresionado—. Ahora entiendo el modo en que Donna nos miraba cuando volvimos la segunda vez. Has cambiado en este tiempo.

				—¿Dices que he envejecido? Tú, en cambio, has engordado —bromeó Daniel—. Mira que ahora tengo más o menos tu edad, por tanto, no me trates de viejo.

				Ian se secó con un paño de lino, mientras reflexionaba sobre aquella idea sorprendente.

				—Es verdad, ahora somos casi coetáneos. Es lo que más me impresiona. Para mí solo han pasado meses desde que nos vimos por última vez, hace tres años. También los demás notarán, sin duda, tu cambio.

				—¿He cambiado mucho? ¿Podría hacer sospechar a alguien? —se preocupó Daniel y también a él le hacía un profundo efecto la conciencia de que el tiempo hubiera transcurrido para él de una manera distinta que para su amigo.

				—No, no lo creo. En el fondo han pasado muchos meses desde que te vieron aquí. Es verosímil que haya habido un cambio.

				—Mejor.

				Daniel se relajó y movió un poco el hombro dolorido, sintiendo que las vendas le apretaban bajo las ropas medievales.

				—¿Quieres que te haga traer un cubo de agua para lavarte? —le preguntó Ian.

				—No es necesario. Cuento con volver a casa y darme una ducha.

				Ian suspiró.

				—Una ducha. No sabes cómo lo echo en falta en vez de tinas y bacías. Deberé hacerme construir una en Châtel-Argent, antes o después.

				Fue al baúl para buscar ropas limpias.

				En el silencio que siguió, la atmósfera se hizo poco a poco familiar: dos hermanos se encuentran después de una larga separación e incluso sin palabras consiguen sintonizar el uno con las emociones del otro. Antes no había habido tiempo, con todo lo que había ocurrido y con demasiada gente en torno a ellos.

				La luz bajó de intensidad, mientras el brasero difundía calor y olor a resina y ceniza. Ian encendió una lámpara para iluminar la tienda.

				—¿Cómo estás? —preguntó finalmente Daniel.

				Ian se sentó en el catre, frente a él, apartándose el pelo del rostro con la mano.

				—Bien —respondió, quieto y sincero—. Aunque es una vida difícil, estoy bien.

				—¿Arrepentido de la decisión?

				—No, jamás, ni siquiera en los momentos más duros. Y los ha habido, créeme. Echo en falta muchas cosas, pero agradezco a Dios cada día por haberme dado la posibilidad de estar aquí.

				Daniel asintió, aliviado. A veces en aquellos tres años había temido que Ian se hubiera lamentado, que se hubiera encontrado atrapado en un mundo que no era tan adecuado para él como había creído al principio. En las peores noches, lo había imaginado condenado a una especie de cadena perpetua sin barrotes. Era hermoso descubrir que se había equivocado por completo.

				—¿Isabeau? —preguntó.

				En la sonrisa de Ian se vislumbró un amor infinito.

				—También ella está bien, finalmente serena. Marc crece, no tiene ni siquiera un año y ya es un pequeño terremoto. Se parece mucho a mí, todos lo dicen.

				—No en el carácter, por lo que dices.

				Ian rio.

				—No, en eso parece que no. Por lo demás, es una copia mía en miniatura.

				Su voz era conmovida, cuando añadió:

				—También Michel se me parecerá mucho, aunque menos que Marc. Recuerdo el retrato en el libro que te he dejado. Ahora espero su nacimiento para tener la certeza de que he cumplido con mi deber en este mundo medieval, al menos aquello que había leído en el manuscrito.

				—¿No quieres engendrar otros siete u ocho hijos? ¿No es así en estas tierras?

				—¡Por favor! Si también Michel tiene el carácter de Marc, ¿quién podría mantener a raya a una decena de exaltados semejantes?

				Daniel asintió de nuevo, riendo.

				—¿Cómo es ser padre? —preguntó al fin.

				Ian intuyó al vuelo el motivo de aquella pregunta.

				—¿Cómo está Jodie? —indagó, en vez de responder.

				Esta vez fue Daniel quien tuvo un relámpago de felicidad en la mirada.

				—Esperamos un hijo para fin de año.

				—¿Cuánto falta?

				Daniel recordó que Ian no podía saber qué día era en el siglo XXI.

				—Seis meses.

				—¡Entonces debemos celebrarlo! ¿Cuándo os habéis casado?

				—Por ahora convivimos y los míos aún refunfuñan, pero ahora «sentaremos la cabeza», se lo hemos prometido a todos.

				La alusión de John y Sylvia Freeland ensombreció a Ian.

				—¿Cómo están los tuyos? ¿Y Martin? —preguntó despacio.

				—Están todos bien. Martin estudia para el ingreso en la Universidad y está buscando una que tenga un buen equipo de baloncesto.

				Daniel hizo una pausa, antes de admitir.

				—Papá y mamá están furiosos contigo.

				Ian bajó la cabeza.

				—Me imagino.

				Continuó largamente en silencio.

				Su tristeza hizo daño a Daniel.

				—La tienen tomada contigo sobre todo porque eres la causa del retraso de mi boda —bromeó, intentando alegrar a su amigo—. Estoy esperando que tú me hagas de testigo, pedazo de absentista. Pero ahora Jodie y yo estamos organizando la ceremonia, faltan menos de dos meses y tú ya no tienes excusas para no participar.

				Ambos callaron, mientras la idea se depositaba poco a poco entre sus pensamientos. La partida estaba abierta y el personaje de Jean Marc de Ponthieu aún estaba en juego: ¿habría bastado rozar la manzana virtual para que también Ian pudiera regresar al mundo moderno?

				Fue precisamente él quien expresó la pregunta en voz alta:

				—¿Tú crees que yo podría, de nuevo...?

				Dejó la frase en suspenso, cargada de significado.

				—No lo sé con seguridad, pero imagino que sí —dijo Daniel—. Si Hyperversum se ha reiniciado, no veo por qué no debería funcionar con los dos, como las otras veces.

				Se miraron en silencio durante un momento, luego fue Daniel quien tomó la decisión y alzó la mano ante sí, en el gesto con el que, de costumbre, se invocaba el icono.

				—¡Espera! —lo detuvo Ian. Se había vuelto hacia la puerta de la tienda, alarmado, y también Daniel oyó tonos inusuales, fuera, en el campamento.

				—¿Qué sucede? —preguntó, bajando de inmediato la voz.

				Ian se puso de pie.

				—No lo sé, es mejor comprobarlo.

				Fuera el ocaso ya había caído y entre las tiendas del campamento francés brillaban fuegos, antorchas y hogueras para hacer luz y cocinar la cena. En el horizonte, los muros de Pienne estaban negros en las tinieblas de la tarde de finales de otoño, salpicados de antorchas allí donde surgían los puestos de los centinelas. A los pies de la ciudad, el campamento cruzado estaba sentado, oscuro, como un animal de presa, emanando un confuso y acolchado rumor de voces, chisporroteos, relinchos, chirridos y salmos cantados en voz alta.

				El límite del campamento francés era anunciado por los estandartes de las casas nobles, el celeste y blanco de Sancerre y el blanco y azul de Ian, ambos coronados por la bandera con los lirios de oro del rey Felipe Augusto.

				Justo debajo de aquellas banderas había dos hombres a caballo, quietos: un escudero y su caballero, al menos a juzgar por la compostura y las vestimentas de ambos. Parecían llegados del campamento cruzado y el escudero, un veinteañero delgado, discutía con los centinelas del primer turno de guardia, con el aire de quien pretende ser obedecido de inmediato. A poca distancia de él, el caballero, en la cuarentena, vestido de oscuro y sin librea, pero con una cruz sobre las ropas, escrutaba con ojos de rapaz en medio de las tiendas.

				Ian se enfadó.

				—¿Y ese qué viene a hacer aquí? —se preguntó a media voz, reconociendo al hombre a pesar de la oscuridad creciente.

				—¿Quién es? —preguntó Daniel, pero justo entonces el caballero hizo avanzar perentoriamente su palafrén, impaciente por la prolongación del coloquio entre el escudero y los centinelas.

				—¡Estoy buscando a Monsieur Etienne de Sancerre! —anunció en voz alta, vuelto hacia todo el campamento, y por el tono se entendió que no era una visita de cortesía.

				Los franceses se observaron el uno al otro, parloteando entre ellos. Las miradas a menudo huían en dirección a una tienda celeste situada a una veintena de pasos de aquella en que se encontraban Ian y Daniel. También Beau Cola de zorro se había asomado en medio del grupo de soldados para ver qué estaba ocurriendo.

				A la segunda llamada impaciente, Sancerre apareció en la puerta de su pabellón. Puso mala cara cuando vio quién lo llamaba con tanta descortesía, luego entró en la tienda y salió atándose una túnica pesada encima de la camisa limpia que llevaba en vez de la loriga.

				Ian fue a su encuentro, perseguido por Daniel.

				—¿Qué quiere Gant de ti? —preguntó.

				—Querrá pedirme explicaciones sobre la trifulca de esta tarde, ese Cuervo de mal agüero —gruñó Sancerre—. Casi lo tiré abajo del caballo, espoleándolo, cuando intentó matar a nuestro amigo con su mangual.

				Ian siguió con los ojos el gesto del otro caballero y miró a Daniel.

				—¿Era Gant el que la había tomado contigo? —exclamó. Desde lejos, en medio de la batalla, no había podido ver bien lo ocurrido ni quién estaba implicado. Solo después de haber visto a Daniel correr perseguido por Sancerre se había dado cuenta de que había sido una situación peligrosa para su amigo.

				Daniel recordó al caballero blanco y negro que le había apuntado en medio de la contienda, pero no supo qué responder: ni siquiera sabía quién era este Gant del que hablaban los otros dos, aunque esforzándose recordó que su agresor llevaba la cruz sobre el blasón. Se encogió de hombros con aire molesto.

				—Maldición —murmuró Ian, devolviendo la mirada sobre el cruzado, que repetía su llamada, cada vez más impaciente.

				—Te había dicho que se necesitaba un milagro para identificar a uno de los nuestros en medio del campo, sin enseñas distintivas. Gant ha sido menos hábil que yo y la ha tomado con el blanco equivocado —dijo Sancerre—. Pero no te preocupes, enseguida me quito de encima a ese Cuervo cruzado. Verás cómo lo hago callar.

				Se alejó a grandes pasos decididos, ignorando a Ian, que recomendaba:

				—¡Nada de frases imprudentes!

				Ian dejó caer la mano tendida hacia el amigo francés, sabiendo que era mucho mejor no dejar solo al fogoso Sancerre en la conversación, a punto de empezar bajo pésimos auspicios.

				—Tú quédate aquí, no quiero que te vean bien como para reconocerte en el futuro —dijo a Daniel—. Esos son unos verdaderos fanáticos y prefiero no arriesgarme.

				El amigo lo detuvo antes de que se alejara.

				—¿Pero quién es ese tipo?

				Ian lanzó una mirada torva hacia el caballero delante del cual estaba yendo a detenerse Etienne.

				—Adolphe de Gant, un barón mitad francés y mitad inglés. Es un lugarteniente de Simon de Montfort. Un subcomandante del ejército cruzado. —Puso una mano en el hombro de Daniel a modo de saludo y de tranquilidad a la vez—. Nos ocupamos nosotros, tú mantente fuera.

				Luego fue detrás de Sancerre.

				Daniel volvió hacia la tienda de Ian y permaneció en la puerta, mirando. «¡Qué suerte! —pensó desconsolado—. ¡Habrá habido decenas de caballeros en el campo hoy, y a mí me toca justo un subcomandante cruzado...!»

				Ian recorrió en pocos instantes la distancia que lo separaba de Sancerre y del barón Adolphe de Gant, bajo los ojos atentos de todos los hombres del campamento. El lugarteniente cruzado ni siquiera había desmontado y examinaba a Sancerre desde arriba, con altivez. El caballero francés, por su parte, se había plantado delante de él con las manos en las caderas y no mostraba el más mínimo sometimiento.

				Ian los alcanzó, observando al mismo tiempo al cruzado. El Cuervo, lo llamaba Sancerre con desprecio, porque Gant, cuando no llevaba su librea de batalla bicolor, con una cruz blanca en campo negro, tenía siempre las ropas oscuras de los penitentes, sin decoraciones, aparte de la omnipresente cruz. Bien mirado, también su rostro tenía algo que recordaba un Cuervo, quizá la nariz prominente o los ojos negros y desagradablemente indagadores.

				Sancerre era un hombre instintivo, alguien podía caerle antipático por motivos mucho más emocionales que racionales, pero también Ian albergaba una decidida aversión por Adolphe de Gant, porque en las pocas semanas en que había tenido ocasión de conocerlo no lo había visto perdonar ni una vez a un hombre en el campo de batalla, estuviera armado, herido o inerme.

				Mientras daba los últimos pasos, Ian recordó las advertencias con que Guillaume de Ponthieu lo había despedido en aquella que solo debía ser una misión de observadores neutrales de la guerra en Languedoc, por cuenta del rey Felipe Augusto.

				—Habla poco, observa mucho. No te enfrentes a los cruzados, ocurra lo que ocurra —había dicho Ponthieu—. Infórmame de cualquier detalle. Si algo no marcha, será el rey quien decida qué hacer.

				El tono era el de quien está dispuesto a mantener una línea apartada pero intransigente contra los cruzados, e Ian sabía que estaba en danza la futura estrategia política de los franceses respecto del ejército que estaba conquistando Languedoc y Occitania por orden del papa, para extirpar la herejía cátara que se extendía por el sur de Francia. Una guerra de cristianos contra cristianos.
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