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PREFACIO 




			 




			En junio de 2003, conversando con el sociólogo Sergio Micco, se planteó el problema de cómo podría ser una propuesta política alternativa a la democracia neoliberal que hoy rige en Chile. Tras varias reflexiones, llegamos a la conclusión de que cualquiera fuese esa alternativa, no habiendo en Chile antecedentes ni memoria de un modelo político distinto al que ha regido este país —con pocas variantes— desde 1830 (cuando lo impuso Diego Portales), no sería posible promoverla sin grandes dificultades. Pensamos que la ciudadanía necesitará operar sobre las tradiciones y antecedentes que están en su memoria colectiva si ha de asumir la responsabilidad de reestructurar el Estado. Y en esa memoria no hay, sin duda, antecedentes ni tradiciones respecto a la participación soberana de la ciudadanía en los procesos reconstituyentes del Estado. 




			A menos que hubieran existido en el pasado hechos y líderes —hoy olvidados— que, de un modo u otro, hayan apuntado a un modelo político distinto al tantas veces restaurado “Estado en forma” de Diego Portales, ¿cuán distinto pudo haber sido ese modelo?, ¿y cuán profundamente lo sintió y trabajó la masa ciudadana? 




			Por lo que yo sabía, sólo entre 1823 y 1828 se habían dado procesos democráticos significativos y se había luchado por un régimen político distinto al de Portales, tanto fue así, que éste se movió prestamente para derribarlo y destruirlo. Y era también significativo —según se observa en los datos existentes— que el general Ramón Freire fuera en ese tiempo, para muchos liberales y “pipiolos”, un caudillo popular. ¿Habría algo más detrás de ese liderazgo? Se sabe también que los historiadores tradicionales han calificado (y condenado) ese período como “anarquía”. Pero algo no ha encajado nunca bien en esa tesis: ¿no habrá algo escondido bajo la tradición portaliana? 




			Tanto Sergio Micco como yo pensamos que sería interesante explorar ese período para ver hasta qué punto encubría (o no) una tradición política y ciudadana “alternativa”. Decidí iniciar una investigación al respecto, que partió siendo exploratoria y centrada en la personalidad y trayectoria del general Ramón Freire. 




			A poco andar, sin embargo, y con las primeras evidencias, la exploración se convirtió en una investigación formal y, luego, en un compromiso personal y político. Pues no sólo la figura de Freire tenía tras sí hechos y procesos de gran interés histórico, sino también, antes que él y en torno a él, una centenaria tradición que, ahora, podemos denominar “democracia de los pueblos”. La reconstitución de esa tradición permitió apreciar los valores cívicos del proyecto de Estado que Portales y sus conjurados destruyeron en 1830. Y, también, que fue allí y entonces cuando fue sepultada y olvidada la tradición política que la ciudadanía habría necesitado recordar (o exhumar) no una, sino varias veces —como hoy—, para construir un Estado acorde a su soberanía y reales necesidades. 




			Este libro es el resultado de esa investigación y de ese compromiso. 




			 




			La Reina, abril de 2005 




			

	 


	 	

	 



			 




			
BREVIARIO 




			 




			Las tropas son esencialmente obedientes, i no deliberan sino en unión de la masa general de los ciudadanos. Desde que se separan un punto de este principio, ya se constituyen en formal rebelión… Sería un error de cálculo imperdonable el persuadirse que un puñado de soldados puede, en ningún evento, ser el árbitro de la suerte del reino, alterar a su arbitrio el gobierno, i mucho menos trastornarlo (“Oficio de la Junta Provincial de Concepción a la Junta de Gobierno en 10 de diciembre de 1811, en Sesiones de los Cuerpos Legislativos, tomo I, pp. 205-207). 




			 




			* 




			 




			Creí… un deber imprescindible hacerme cargo de la fuerza armada para impedir desastres i sostener el orden… Escribí a las provincias; supliqué a las asambleas;… i las incité a la unión, protestando al mismo tiempo que no me mezclaría en sus deliberaciones, que respetaría la voluntad de los pueblos espresada pacíficamente… i que el ejército permanecería sin mezclarse en movimientos para obedecer las resoluciones del Congreso General i del Gobierno que él constituyese, debiendo yo responder de esta conducta al mismo Congreso… (“Mensaje del Supremo Director General don Ramón Freire, en 12 de agosto de 1823”, en S.C.L., tomo VIII, Anexo N° 20, pp. 25-26). 




			 




			* 




			 




			¡Soldados!: ...habéis conquistado la independencia de la Patria en los campos de batalla; habéis sostenido el orden i el imperio de las leyes en medio de vuestros conciudadanos. Gracias os sean dadas, defensores de la libertad… Y a la sombra de vuestros laureles se reunen hoy pacíficamente los representantes de la Nación para establecer su felicidad. Yo me retiro del mando supremo llevando el orgullo de pertenecer al ejército chileno… Recordad que no existe la libertad sin peligros, donde la fuerza armada no sujeta a la potestad civil, o donde los militares se juzgan con derechos distintos de sus demás conciudadanos. Rodead a los padres del pueblo: sed el apoyo más firme de sus decisiones… i no habremos proporcionado a la Patria una paz gloriosa sino para respetar i sostener los derechos del pueblo (“Proclama de Ramón Freire con motivo de la instalación del Congreso en agosto 13 de 1823”, en S.C.L., tomo VIII, Anexo N° 21, pp. 26-27). 




			 




			* 




			 




			¡Para qué carajo sirven las constituciones y papeles, si son incapaces de poner remedio a un mal que se sabe existe!... En Chile la ley no sirve para otra cosa que no sea producir la anarquía… el libertinaje, el pleito eterno… ¡Maldita ley entonces si no deja al brazo del Gobierno proceder libremente en el momento oportuno!... De mí sé decirle que con ley o sin ella, esa señora que llaman Constitución hay que violarla cuando las circunstancias son extremas (Carta de Diego Portales a Antonio Garfias, del 6 de diciembre de 1834, en E. de la Cruz, compilador: Epistolario de don Diego Portales, Santiago, 1937, Ministerio de Justicia, tomo III, pp. 378-379) 




			 




			* 




			 




			Reunidos en junta de guerra los señores coroneles don Benjamín Viel, comandante general de la división estacionada en Tango, don José Rondizzoni, comandante del batallón Concepción, i don Guillermo Tupper, comandante del batallón Pudeto… han considerado i consideran… que la fuerza armada pertenece a la nación entera i no puede sin hacer traición… apoyar las deliberaciones de un pueblo en particular… que sería quebrantar el juramento hecho por el ejército de obedecer i hacer respetar la constitución, el abrogarse algún derecho que no le conceda dicha carta constitucional, antes que la nación entera haya manifestado legalmente su espresa voluntad sobre su inobservancia;… a consecuencia de lo expuesto, la junta que la citada división obedece, como hasta ahora ha obedecido las órdenes del poder ejecutivo constitucional, protestando a la faz de la nación que jamás hará uso de sus armas para hostilizar a sus conciudadanos, cuyos derechos defenderá hasta derramar la última gota de sangre, i que haciendo notoria esta declaración, obra en concepto de haber uniformado sus votos con los de la mayoría de la República (“Acta del Consejo de Guerra de los Jefes del Ejército Constitucional del 9 de noviembre de 1829”, en Federico Errázuriz: Chile bajo el imperio de la Constitución de 1828, Santiago, 1861, Imp. Chilena, Documento N° 5, pp. 292-293). 




			 




			* 




			 




			Chile no recobrará jamás su esplendor sino restituyendo su pureza e integridad al orden legal, atropellado i destruido por la mas audaz de las facciones; Chile descenderá del rango de nación… interin no se oiga la voz de los pueblos, que quieren constitución bajo la sombra de las armas que se han esgrimido en su defensa (“Proclama de Ramón Freire en Lima, julio 1° de 1830”, en F. Errázuriz, op. cit., Documento N° 19, pp. 322-337). 




			 




			* 




			 




			En la ciudad de Quillota, cantón principal del ejército expedicionario sobre el Perú, a 3 de junio del año 1837, reunidos espontáneamente los jefes i oficiales infrascritos, con objeto de acordar las medidas oportunas para salvar la patria de la ruina i precipicio a que se halla expuesta por el despotismo absoluto de un solo hombre, que ha sacrificado a su capricho la libertad i tranquilidad de nuestro amado país sobreponiéndose a la constitución y las leyes… hemos resuelto unánimemente… 1) suspender por ahora la campaña dirijida al Perú, a que se nos quería conducir como instrumentos ciegos de la voluntad de un hombre… 2) destinar esta fuerza… para que sirva del mas firme apoyo a los libres, a la nacion legalmente pronunciada por medio de sus respectivos órganos… No nos mueve a dar este paso ni el espíritu de partido, ni la ambición de mandar, ni la venganza odiosa… sino… el deseo de restituir a nuestro país el pleno goce de sus derechos con el ejercicio libre de su soberanía… Juramos… servir de apoyo i protección a las instituciones liberales  (“Acta firmada por los 59 oficiales del regimiento Maipo”, en B. Vicuña M.: Don Diego Portales, Valparaíso, 1863, Imp. El Mercurio, tomo II, pp. 283-285). 




			

	 


	 	

	 

	 		

			 




			CAPÍTULO I 




			
INTRODUCCIÓN CRÍTICA 




			
A LA MEMORIA POLÍTICA OFICIAL 




			 




			1. ACERCA DEL ‘ORDEN’ POLÍTICO: 




			¿ESTABILIDAD O EFICIENCIA? 




			 




			En septiembre de 1990, el Instituto de Ciencia Política de la Universidad Católica, con auspicio de la Fundación Ford, organizó el seminario “Hacia una democracia moderna: la opción parlamentaria”, en el que se debatió sobre el diseño interno del régimen político que existiría en Chile una vez concluida la transición (pactada) a la democracia. Como era de esperar —considerando cuál había sido la tradición de debate político convencional en el país— la discusión giró sobre si ese diseño debía ser con sesgo “presidencialista” o bien “parlamentarista”. Y como era de esperar, no se discutió si el régimen político (o su equivalente: la Constitución Política del Estado) debía o debió ser generado mediante la deliberación y ejercicio informado de la voluntad ciudadana, o por la voluntad dictatorial de un grupo (armado) particular de la nación. Como este último dilema no estuvo en la agenda de discusión, cabe suponer que los asistentes al seminario dieron por sentado que la primera alternativa de este dilema (la de la voluntad ciudadana) no tenía registro de haber operado en Chile ni era, por sí misma, un factor operante (implicando que carecía de relevancia teórica) y que, por lo tanto, no cabía considerarla en la discusión. Con eso, tácitamente, estaban aceptando que la segunda alternativa del dilema (la de la voluntad dictatorial) era no sólo un factor operante sino también, hacia 1990, un hecho consumado, de modo que no cabía discutir sobre si el régimen político materializado por ese hecho era democrático o no, sino, sólo, sobre los ajustes internos necesarios a su perfeccionamiento. 




			Cabe recordar en este punto que el ajuste interno de los grandes hechos políticos ya consumados se había discutido siempre en Chile, tanto en el siglo XIX como en el siglo XX, en relación al dilema ‘presidencialismo’ versus ‘parlamentarismo’1. Dilema que no era (ni es) un problema de esencias o de estructura, sino de énfasis en los dispositivos internos del régimen de Estado ya impuesto o ya existente. Y en el caso del seminario citado, ese problema no podía menos, por tanto, que remover los ecos de la historia y traer al tapete el viejo dilema del proceso político chileno: ¿había que retomar la línea autoritaria y presidencialista inaugurada con tanto éxito por el célebre ministro Diego Portales, o había que reincidir en la línea más abierta y parlamentarista caricaturizada por el presidente Ramón Barros Luco y dramatizada hasta la tragedia por el presidente Salvador Allende Gossens? 




			No fue materia central de ese seminario, por tanto, la cuestión de cómo el régimen formalizado por la Constitución de 1980 fue impuesto o debió ser establecido, ni tampoco cuáles serían, para todos los chilenos, los beneficios reales resultantes de su irrestricta aplicación. Los asistentes criollos al dicho evento (Genaro Arriagada, Angel Flisfisch, José Luis Cea, Francisco Cumplido, Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, entre otros) pensaron y debatieron en general como si para ellos el régimen u ‘orden’ político establecido por la dictadura del general Augusto Pinochet fuera una categoría fáctica de tal suficiencia, que justificaba ignorar la historia previa de cómo se constituyó ese régimen y cuáles serían los resultados probables de su aplicación (dejándolo por tanto sin evaluación, ni científica ni ciudadana) para concentrarse sólo en el problema de dónde colocar el énfasis técnico dentro de su estructura (neoliberal) ya dada. 




			En verdad, la suficiencia de la categoría orden en sí (o de “Estado en forma”, según la llamó el historiador Alberto Edwards) ha sido subentendida, proclamada y aplicada, tanto ayer como hoy, no sólo por políticos profesionales sino también por altos oficiales de las fuerzas armadas y numerosos politólogos e historiadores, a tal punto que la han convertido en un axioma ‘oficial’ que han debido respetar, aprender y asumir todos los chilenos2. Más aun: la suficiencia y oficialidad de la categoría ‘orden en sí’ ha terminado por dar vida al más célebre mito de la memoria política chilena: aquel que dice que el orden constitucional ha tenido en Chile una estabilidad y duración ejemplares, configurando un caso excepcional con relación a cualquier otro país de América Latina3. Mito que, como cabe suponer, ha sido una de las principales fuentes del ‘orgullo patriótico’, considerándose la cristalización más clara de los valores cívicos superiores de la nación (aquellos que los chilenos adultos deben asumir como el imperativo categórico de su conducta pública y los niños como la asignatura obligatoria de su patriotismo). No debe extrañar, por tanto, que la defensa del orden constitucional haya sido siempre, en Chile, más importante y a la larga determinante que la necesidad histórica de reformar la estructura constitucional de la política y la estructura automática del mercado con arreglo a la justicia social, como quedó dramáticamente demostrado en el período 1932-1973. Y tampoco debe sorprender que en el actual régimen democrático (neoliberal) la ética compulsiva del ‘orden en sí’ reaparezca como guardaespaldas de la principal idea fuerza que proclama y rige hoy a la clase política nacional: la de gobernabilidad (entiéndase ésta como la responsabilidad estatal y la tarea gubernamental de disciplinar la masa ciudadana dentro del “estado de derecho” ya establecido, con prescindencia del problema de cómo fue establecido o cómo reformarlo)4. 




			En consecuencia, considerando el notable carisma que ha rodeado y rodea a la noción de ‘orden en sí’, cabe explicarse también por qué el panteón de los héroes políticos chilenos está formado exclusivamente por aquellos individuos que inventaron, crearon o contribuyeron decisivamente a imponer, en distintas coyunturas históricas, el dicho ‘orden’. Reconózcase allí por ejemplo, en primer lugar, a don Diego Portales (el ‘orden’ que él estableció, considerado un verdadero paradigma político, se extendió por casi un siglo: entre 1830 y 1925). Véase allí también a don Arturo Alessandri Palma, bien o mal acompañado por don Carlos Ibáñez del Campo (entre ellos se repartieron, en postas, la tarea de consolidar un orden político que, con pocos retoques, copiaron del de Diego Portales, logrando que durase desde 1925 a 1973). Y hasta se podría divisar también sobre ese panteón —sujeto, claro, a la azarosa evolución del prestigio moral de su actuación pública— al general Augusto Pinochet (cuyo ‘orden’, anunciado de modo explícito como continuación del de Portales, permanece incólume desde 1973). Se concluye de lo anterior que el célebre ‘orden’ institucional chileno ha sido, en cada caso, obra de un ‘estadista’ genial, y de sólo uno, de manera que el orgullo nacional por el orden heredado ha debido extenderse, por reduccionismo patriótico, al ‘genio’ de sus creadores. Con un agregado significativo: los arquitectos de Estado que se fueron agregando al modelador original (o sea: Alessandri, Ibáñez y Pinochet) han declarado, o terminó por entenderse así, que su intervención consistió en restaurar la clásica obra de Portales. Con esto, de un modo o de otro, los ciudadanos han debido enraizar su orgullo patriótico en otro sentimiento conexo: el de admiración perpetua por lo que hizo ese triministro entre los años 1830 y 1837. 




			El cíclico retorno de Portales y la continua restauración de su obra han permitido que el orden estatal ‘portaliano’ tenga —ideológica pero también fácticamente— no sólo una larga vida, sino también que esa misma alargada (y estabilizada) vida se tome como prueba histórica suficiente de su perfección cívica y política. Lo cual tiende a configurarse como un virtual artículo de fe: en Chile ha habido y hay un solo Estado, y un solo fundador no más. Alabado sea. 




			En el mismo seminario que se citó más arriba, el conocido cientista político Giovanni Sartori, professor de la Universidad de Columbia (Nueva York, EE.UU.), ante la ortodoxia demostrada por la mayoría de los analistas chilenos respecto del artículo de fe enunciado en el párrafo anterior, reaccionó con ideas simples, pero tajantes y categóricas. Pues, refiriéndose al dilema técnico que sí se estaba discutiendo, señaló 




			 




			El parlamentarismo puede fallar tanto y con tanta facilidad como el presidencialismo… ¿Es realmente cierto que el presidencialismo proporciona un gobierno fuerte y eficiente?... La estabilidad gubernamental indica mera duración; los gobiernos pueden tener larga vida y a la vez ser impotentes: su duración no constituye de manera alguna un indicador de eficiencia o eficacia.5 




			 




			Los hombres fuertes que por sí mismos modelan o hacen modelar el Estado pueden, en virtud de su ‘genio’ personal (carisma), o poder institucional (fuerza armada), imponer un orden durable, pero ni su carisma ni la fuerza de que disponen, ni la durabilidad de su obra bastan para garantizar, en la lógica de Sartori, situaciones y resultados históricos de “eficiencia y eficacia”. ¿Qué se puede entender por eso? ¿Con referencia a qué patrón de medida se establece la eficiencia o la eficacia? ¿Quién es el juez que evalúa esas situaciones y resultados como eficientes o no eficientes? ¿Qué valores sociales, qué ética política entran aquí en juego? ¿Qué es lo que permite pasar de una mecánica duración cronológica a un valórico espesor cualitativo? 




			Es evidente que en un orden o sistema político no se relacionan sólo los ‘hombres fuertes’ y las ‘normas constitucionales’ que aquéllos determinan para la sociedad. La ‘eficiencia’ de un orden político no puede reducirse a la relación entre una acción creadora individual y la durabilidad sistémica de la creación. Reducir el análisis histórico y político al círculo cerrado que une la genialidad del ‘estadista’ a la durabilidad de su ‘obra’ es ignorar por completo la presencia o ausencia de un gran convidado de piedra, tercer gran actor involucrado en ese círculo de poder: la sociedad civil y/o la soberanía ciudadana. Pues es con relación a ésta, y sólo con ella, que cabe plantear, medir y juzgar la eficiencia o eficacia de cualquier orden político, duradero o no6. Reducir el orgullo patriótico y los valores cívicos chilenos a la relación entre la supuesta ‘genialidad’ de Portales y su cíclicamente retornada ‘obra’ equivale, con mucho, a ignorar, anonadar y violar la capacidad soberana de los chilenos. Y esto, ciertamente, obliga a examinar este problema con mayor detención. 




			 




			2. EFICIENCIA, CIUDADANÍA Y HUMANIZACIÓN 




			 




			¿De qué modo un orden político es o puede ser eficiente con relación al ‘tercer actor’ (esto es: la ciudadanía)? La observación histórica señala que, al menos, hay dos modos fundamentales: 1) según haya sido la participación de los ciudadanos en el proceso de construcción e instalación del orden de que se trate, y 2) según el grado de desarrollo social, cultural y económico que ese orden efectivamente genere para todos los sectores de la sociedad civil. 




			Si durante el proceso histórico de construcción e instalación del orden político la ciudadanía participó efectiva, deliberada y soberanamente, entonces el orden resultante será eficiente en términos de su legitimidad; es decir: porque guarda correspondencia positiva con la voluntad soberana de la sociedad civil. Y si durante el proceso de funcionamiento del orden así establecido se produce el desarrollo global de la sociedad civil, entonces ese orden será eficiente también por su correspondencia positiva con los fines socialmente definidos de la equidad humanizadora. De alcanzar el orden político estatuido eficiencia en ambos aspectos, entonces el único héroe político, el único estadista y el único mito debiera ser la soberanía popular (o la sociedad civil), y sólo por extensión, los políticos, militares o dirigentes que se hubieran distinguido en la lucha orientada a permitir que la soberanía popular pudiera ejercerse libremente7. El orgullo patriótico no debe surgir a propósito de cualquier régimen político durable, sino del ‘sí mismo’ soberano; es decir: de la masa ciudadana constituida en actor colectivo en los procesos y coyunturas propios de la construcción (legítima) y administración ecuánime (eficiente) del Estado. El orgullo no puede surgir a propósito de una ‘cosa’, sino, principalmente, a propósito de una ‘conducta’ colectivamente soberana y exitosa. 




			La mera duración de un sistema es, por eso, una ‘cosa’ sin contenido de valor. Una cáscara política sin la sinergia colectiva (o “capital social”) que puede darle vida, valor y sentido. 




			La ‘eficiencia’ de un orden político, en suma, depende del efectivo poder humanizador que sea capaz de desarrollar la soberanía popular respecto de sí misma. Poder que depende, en primer lugar, de cómo la sociedad civil despliegue sus vínculos asociativos y sus índices de participación colectiva en los proyectos que ella misma defina para su pleno desarrollo. La ‘legitimidad’ (valor social fundamental en la construcción de la política) se sustenta sobre esa doble base, lo mismo que el poder soberano. Esta articulación de valor y poder es el fundamento no sólo de la democracia, sino de lo que muchos analistas llaman hoy “capital social”, “tradición cívica” o “capital humano”8. No hay verdadera democracia sin un capital humano desplegándose desde sí mismo y por sí mismo sobre la historia y la realidad. Sólo dentro del libre ejercicio de ese capital humano puede realizarse plenamente el respeto a la ‘persona’ (sujeto social) y alcanzarse el ‘bienestar colectivo’ (material y cultural) del ser social de la humanidad. 




			En consecuencia, la mera duración de un ‘orden en sí’ —o todo orden que no haya sido construido por la voluntad soberana de la ciudadanía— no puede ser sino una cosa sin contenido de valor, sin capital humano que la presida y, por tanto, sin sentido de humanización. Peor aun: puede ser un sistema de dominación enajenante, que erosione y destruya esos valores, ese capital y la propia soberanía ciudadana. Y hasta puede ser un orden formalmente democrático, pero cívicamente muerto. 




			¿Cómo se constituye la memoria política de un ‘orden’ durable pero cívicamente enfermo? ¿Qué ocurre allí con los valores cívicos, con la sinergia ciudadana, con el capital humano, con la conciencia histórica del pueblo? 




			La historia de Chile muestra efectivamente que el orden político ha sido estable y duradero, pero que, con respecto a la soberanía popular, ha sido por más de un siglo un orden ajeno y cosificado. Pues, en las coyunturas constituyentes o reconstituyentes del Estado, nunca, ni en 1830 (cuando Diego Portales lideró el sangriento golpe militar perpetrado por sus generales títeres: Prieto y Bulnes, para inspirar luego la constitución política antidemocrática de 1833), ni en 1925 (cuando un grupo de políticos liberales, designados por Arturo Alessandri tras un golpe militar llevado a cabo por la alta oficialidad del ejército, redactaron la constitución política de ese año), ni en 1980 (cuando un grupo de políticos designados por el general Pinochet redactaron la constitución neoliberal) hubo efectiva participación ciudadana, ni deliberación informada del real potencial desarrollista del ‘orden’ que así se imponía a todos los chilenos. La ausencia deliberativa y soberana del ‘tercer actor’ fue, en los tres casos, más que notoria. Y los resultados netos del orden respectivo, a veinte o treinta años de instalado, han sido —según registra la historia— siempre los mismos: subempleo y marginalidad para la mayoría de los chilenos, “malestar cívico” general, rabia sorda en la juventud, consolidación ostentosa de las clases políticas (civil y militar) y, sobre todo, raquitismo y pobreza cívicas. ¿Los intentos realizados por algunos para despertar la soberanía popular? Acusados de anarquía, subversión y/o de terrorismo, y por tanto, debidamente reprimidos y anulados9. 




			De los tres casos mencionados cabe colegir una conclusión adicional de gran relevancia ética: el gran mérito público de los estadistas respectivos consistió —repítase: en los tres casos— en haber sido autoritarios, arbitrarios y represivos (acaso por haber contado con respaldo callejero de las fuerzas armadas), y en dos de los tres casos, además, el haber sido violadores de los derechos cívicos y humanos de sus conciudadanos. Y cabe agregar en añadidura que, en los tres casos, el orden que establecieron fue impuesto destruyendo violenta y desconsideradamente el proyecto de orden que esgrimían sus adversarios políticos (que fue democrático liberal en el caso de Portales; democrático social en el caso de Alessandri, y democrático popular en el de Pinochet), en el cual la presencia protagónica y los valores sociales propios del ‘tercer actor’ eran ostensibles y preponderantes. 




			Se desprende de lo anterior que en Chile, al ser celebrada y mitificada la estabilidad y recurrencia del ‘orden’ establecido por los estadistas Portales, Alessandri, Ibáñez y Pinochet, y al heroificarse a sus restauradores, no se ha hecho otra cosa que exaltar como valores patrióticos el autoritarismo, la arbitrariedad gubernamental y la represión a los derechos cívicos y humanos de los chilenos, y condenar al olvido o a la negación fáctica los valores propios de la sociedad civil, la ciudadanía y la humanización. Y por esto mismo, cabe decir que detrás de la magnificada idea del ‘orden’ se ha ocultado y se sigue ocultando una escala invertida de los valores sociales (se han glorificado de hecho los antivalores encarnados en la conducta pública de los ‘estadistas’ citados, y se han reprimido y olvidado los valores propios de la ética ciudadana); escala invertida que, al hacer pesar su carácter corrosivo a lo largo de casi dos siglos, ha generado y sedimentado entre los chilenos una memoria política espuria y una conciencia ciudadana alienada. Memoria política espuria, porque en ella han predominado la veneración pública hacia ‘estadistas’ de dudosa ética ciudadana, y el orgullo público por la mera durabilidad del régimen político. Y conciencia cívica alienada, porque ésta no se ha constituido entre los ciudadanos a base de ejercicios de soberanía, sino adecuándose disciplinadamente bajo regímenes de dudosa legitimidad y eficacia. 




			Que en una nación coexistan por largo tiempo una memoria y una conciencia políticas de esa naturaleza no es una cuestión de menor cuantía histórica, sino, por el contrario, un tema estratégico atingente a su éxito o fracaso como nación10. Pues, sobre la existencia de ese tipo de memoria y ese tipo de conciencia ¿es posible construir y practicar, por ejemplo, una auténtica democracia participativa? ¿Es posible articular con ellas un “capital social” (cultural) que le dé al proceso de desarrollo histórico un sentido de humanización social y democratización política? ¿Es posible, sobre tal base, ofrecer a los niños una educación cívica que desarrolle en ellos la eficiencia solidaria y la proyección democrática de ‘su’ humanización? 




			Sin la práctica real de verdaderos valores cívicos, un sistema político puede perdurar por largo tiempo y hasta puede autodenominarse democrático, pero en esencia no puede ser otra cosa que una cáscara normativa sostenida por valores espurios, garantizada por la misma fuerza armada que le dio origen y equilibrada sobre una masa ciudadana incrédula, desmotivada y marginal. En él, la verdadera política no es la que, de modo conspicuo, los políticos profesionales y las testas superiores de los poderes fácticos monopolizan entre las cúpula del sistema y ante las cámaras de televisión, sino la que, sofocada y confusa, transcurre como auténtico torrente sanguíneo en la subjetividad e intersubjetividad de los ciudadanos marginados —pero todavía de carne y hueso—, que rumian la rabia por los proyectos cívicos militarmente derrotados, la utopía lejana de un distante amanecer y la improbable aparición de un verdadero ‘estadista del pueblo’, capaz de construir por sí mismo un nuevo Estado11. Este cuadro no es, ciertamente, el de una nación que ha realizado plenamente su destino, en conformidad consigo misma. Más bien, es el cuadro de un pueblo en el que una parte de él ha engañado a la otra parte hasta imponerle un ‘orden’ estable, pero precario y falso. 




			 




			3. EL TIEMPO-MADRE Y LAS PATOLOGÍAS 




			DE LA MEMORIA POLÍTICA OFICIAL 




			 




			Se concluye que, en Chile, la memoria política de la nación está enferma. Que está saturada de estatuas y héroes que, en estricto rigor histórico y cívico, no han sido ni son ejemplares. En ningún rincón de ella aparece el pueblo y/o la masa ciudadana como el principal actor de su destino o el único héroe que debió y debe ser. Nunca el orden portaliano (en cualquiera de sus tres o cuatro avatares) ha dado paso libre al poder soberano de la ciudadanía. Razón por la que ésta no sólo no tiene recuerdos de sí misma (como no sea el recuerdo de sus mártires y deudos) sino tampoco conciencia clara de su soberanía (sólo tiene recuerdos variopintos de la omnipresente ‘clase política’). 




			La memoria política de los chilenos debe ser, por tanto, revisada e intervenida. Reestructurada según criterios cívicos y democráticos, a objeto de rescatar y reconstruir el gran “capital humano” que ha perdido12. Y esto implica llevar a cabo un sinnúmero de tareas: entre ellas, desnudar la verdadera naturaleza del proyecto de orden hegemónico que expropió y enajenó la memoria ciudadana de los chilenos. Y precisar cuál ha sido el papel que los historiadores han desempeñado en la distorsión de esa memoria. Y no lo menos, rescatar del olvido y el silencio los proyectos políticos destruidos, derrotados y marginados. Es decir: es necesario derribar el panteón de los antivalores políticos oficializados y construir sobre sus ruinas el de los verdaderos valores ciudadanos. Se trata de un imperativo histórico, de descontaminación de la política, que exige una acción urgente, radical y colectiva, como único camino para autentificar la democracia chilena. 




			El nudo del problema radica, en gran medida, en cuál ha sido y cómo se ha constituido la interpretación histórica predominante sobre el crucial período 1810-1837, y por qué esa interpretación y no otra ha prevalecido hegemónicamente en la memoria política de los chilenos. En otras palabras: el problema radica, y no poco, en cómo y con quiénes se ha levantado el panteón de los héroes nacionales y, junto con él, la constelación de valores públicos que, se supone, ha regido, rige y debe regir a los chilenos de todos los tiempos. El dicho período corresponde, como se sabe, al de fundación del Estado y la Política. Pues fue entonces cuando grupos de chilenos promovieron la separación del Imperio Español, iniciaron la construcción del Estado nacional y oficializaron los paradigmas que, a través de periódicas restauraciones, han estructurado el ‘deber ser’ de los procesos estatales. Tal período se ha impuesto en los hechos como el tiempo-madre de la historia política de Chile. Y por tanto como el tiempo de las luchas heroicas y los héroes por excelencia (aquéllos que se asumen como “padres”, a los cuales se debe fidelidad y que, por lo mismo, dudar de ellos implicaría un parricidio antipatriótico), cuando, a través del ‘orden’ establecido por ellos, quedó fijada cuál era y debía ser el “alma nacional”. El único tiempo, por tanto, verdaderamente épico de nuestra historia. 




			En la interpretación histórica predominante sobre ese tiempo-madre (1810-1837), se observa que en ella a) la lucha militar por la independencia ha ocupado mayor espacio y ha sido más heroificada que la subsiguiente lucha política por la democracia republicana, y b) la imposición de un ‘orden en sí’ ha concentrado la máxima valoración histórica, en desmedro de los esfuerzos realizados entonces por la masa ciudadana para ejercer su soberanía. Por eso, el principal héroe del tiempo-madre (Bernardo O’Higgins) es visto sólo como militar heroico y no como gobernante civil; como el primer Director Supremo de la República, y no como el dictador que actuó bajo el mando estratégico de una sociedad secreta (la Logia Lautarina); como el general victorioso que dio la independencia a la patria, y no como el lugarteniente de los generales Carrera y San Martín, donde su más recordada acción bélica fue la derrota de Rancagua; como el primer líder republicano del país, y no como el jefe sobre el cual flota la sombra de los primeros asesinatos políticos perpetrados en Chile (los hermanos Carrera y Manuel Rodríguez)13. ¿Cuáles fueron los valores cívicos de verdad asociados a su actuación pública? Se afirma que, en última instancia, era un republicano convencido. Sin embargo, debe recordarse que se asoció en la Logia con personeros que abogaban por instalar en América un régimen monárquico, y él mismo nunca creyó en la soberanía popular, de la cual desconfiaba porque, por la “ignorancia” que reinaba entonces en el pueblo, reconocerla significaba, para él, dar libre curso al “anarquismo”. Es cierto que, pese a eso, se enemistó con la oligarquía mercantil de Santiago por cuestiones financieras y blasones de nobleza; pero su estilo de gobierno autoritario y su proyecto de orden no-democrático resultaron a la larga, para esa misma oligarquía, atractivos y suficientemente válidos como para que ella conspirara con él mismo para retornarlo de su destierro, para restaurar su dictadura y, con ésta, destruir el movimiento democrático que impulsaron después de 1822 la mayoría liberal, los pueblos de provincia y el general Ramón Freire. Se ha aplaudido con justa admiración su gesto republicano de abdicar el poder ante el patriciado de Santiago reunido en pleno, pero debe tomarse en cuenta que ése fue un gesto obligado por la enorme extensión y legitimidad de la revolución ciudadana que, pacíficamente, de sur a norte del país, exigió su renuncia en 1823. 




			Si el general O’Higgins ha sido el “padre” militar de la separación de Chile del Imperio Español, el comerciante Diego Portales ha sido el “padre” civil del Estado nacional. Si de O’Higgins se ha aplaudido apoteósicamente su valentía en Rancagua y su honestidad en la abdicación (no se le cuentan otros hechos apoteósicos), de Portales se ha aplaudido sin ambages sólo lo que escribió a un amigo en sus cartas privadas: unas apoteósicas líneas en las que dice que él creía en el “orden” pero no en la “ley”, y en el garrotazo a los opositores pero no en la soberanía popular. Si en O’Higgins se magnificó su trayectoria militar ignorando su concepción dictatorial del gobierno y la política, en Portales se magnificó la durabilidad de su ‘obra’ ignorando sus métodos políticos conspirativos, arteros y golpistas. Si en O’Higgins existió de algún modo una opción republicana que se expresó en el acto postrero de su abdicación, en Portales no existió ni una opción republicana ni una democrática, lo cual se expresó por contraste, también postreramente, en la forma de su muerte (asesinado por militares republicanos en 1837). Ambos ignoraron la soberanía popular y los proyectos constitucionales emanados de ella (Portales, en sus cartas, se mofó de las constituciones ‘en sí’). Ambos ignoraron el diálogo con sus adversarios políticos, la amnistía para los ciudadanos opositores y aplicaron penas máximas contra los que discreparon y se rebelaron. Para ambos se ha dicho, a modo de justificación, que su conducta dictatorial, arbitraria y represiva era necesaria por razones prácticas, para constituir un ‘orden’ que realmente funcionara en una sociedad que aun era primitiva y dominada por su enorme “falta de ilustración”. Su genialidad heroica habría consistido, por tanto, en asumir conductas dictatoriales al servicio superior del “realismo político”: ése que ignora los medios para llegar a los fines. 




			¿Se pretende, con la heroificación de tales “padres de la patria”, transmitir la idea de que en política y en los momentos cruciales en que un pueblo tiene que construir o reconstruir el Estado (y el mercado) sólo tiene validez el pragmatismo maquiavélico?, ¿según el cual los clubes conspirativos, los golpes militares contra el gobierno constitucional, las policías secretas, la represión masiva contra los perdedores y el asesinato selectivo son prácticas de poder con plena y aun recomendable validez política? Se podría aceptar que, en una situación de guerra externa (como ocurría en 1817, cuando se designó a O’Higgins como Director o Dictador Supremo), algunas de esas prácticas podrían ser convenientes y aceptables como medidas de emergencia, pero sólo como recurso transitorio y de excepción (así lo entendió el Senado designado por el propio O’Higgins). Pero ¿se pretende, por ser prácticas ‘de héroes’, que también deben ser válidas para tiempos de paz externa e interna, como ocurría en Chile en 1821 ó 1828 o en los dos siglos siguientes a las guerras de la independencia? ¿Existía una situación de guerra en 1828, cuando Diego Portales y sus asociados complotaron para atraer a su bando al oscuro general Joaquín Prieto y dar luego un sangriento golpe militar contra la mayoría liberal, para instalar una dictadura mercantil conservadora? Para construir un orden estable en tiempos de paz como vivía Chile entre 1823 y 1830 ¿se requería descabezar el ejército nacional, aprobar leyes secretas, desterrar a adversarios, fusilar a rebeldes e instalar el terror en el país? Por la misma razón ¿se justifica admirar, reproducir y mantener en vigencia todavía hoy los métodos políticos que Portales, según se nos hace creer, inmortalizó después de la sangrienta batalla de Lircay? 




			La mitificación y heroificación de los personajes nombrados —y de otros que no cabe consignar aquí— ¿ha respondido a una necesidad colectiva de todos los chilenos, o sólo a la necesidad particular de un grupo determinado? La interpretación predominante del período 1810-1837 ¿es una interpretación historiográficamente probada y teóricamente consolidada, o fue y es sólo una oportunista construcción ideológica tendiente a justificar, tras la máscara encubridora de “la patria”, la imposición abusiva de los intereses y conveniencia de un grupo particular de chilenos a toda la nación? 




			Debe recordarse que Diego Portales —un hombre sin gran educación superior— fue un mercader de mentalidad monopolista que fracasó en la mayor operación empresarial que intentara en su vida (el estanco del tabaco, a cambio de amortizar la deuda contraída por O’Higgins con bancos ingleses) y un patricio emparentado con familias (que se autoestimaban aristocráticas) cuya riqueza provenía del tráfico comercial sobre el mercado virreinal formado por Lima, Buenos Aires y Santiago. Como tales, los intereses y la conveniencia de esas familias apuntaban a maximizar sus ganancias en ese espacio económico y, en lo posible, a dominarlo mercantil y políticamente, desplazando de él a su competidor principal: la burguesía limeña. La lógica de poder de las elites mercantiles de todo el mundo ha sido competir entre ellas para monopolizar el mercado, y de no lograrlo sólo por la vía comercial pura, incursionar entonces por las vías militares y políticas hasta conseguirlo. Semejante proyecto ha llevado siempre a crear sistemas complejos de dominación a partir de un centro único de poder, donde éste debe ser capaz de asegurar (policial o/y militarmente) la libre circulación del dinero y las mercancías, eliminando de su camino toda clase de obstáculos: piratas, ladrones, peones rebeldes, comunas autónomas, proteccionismo de la producción local, impuestos y aranceles, empréstitos forzosos, contrabando, violadores de contratos, soberanía popular, etc14. El concepto comercial del poder (y del sistema de dominación mercantil) lo definió claramente Adam Smith, pero también lo hizo, con idéntica nitidez, el fracasado capitalista Diego Portales en el telegráfico, resentido y “chusco” lenguaje de su correspondencia privada15. El proyecto competitivo de expansión y dominación de los mercaderes de comienzos del siglo XIX no concebía la existencia de límites que frenaran su desarrollo. Todo límite podía y debía ser superado por la expansión de sus negocios. Y dentro de estos límites superables estaban la Constitución y la Ley. Los mercaderes ingleses se las arreglaron, por ejemplo, para perforar y violar, después de 1811, la legislación aduanera de Chile (tenían como respaldo tácito los cañones de la Royal Navy, estacionada en el Pacífico) hasta lograr la instalación fáctica del librecambismo; violaciones que provocaron la indignación contra sus compatriotas del mismo Lord Cochrane. Portales no dudó tampoco en violentar la ley con su negocio del estanco, y tampoco dudó cuando decidió pasar (después de su fracaso) de la expansión competitiva a la expansión abusiva (militar, policial y luego ‘sistémica’), según la lógica de hierro de los negocios mercantiles. 




			El orden portaliano fue y ha sido un sistema de dominación mercantil asociado al retorno reiterativo del autoritarismo y el librecambismo (esto último se denomina hoy “globalización”). Y no fue ni ha sido —como llegó a decirse hacia 1950— un orden feudal impuesto en Chile por los “terratenientes”. Por eso, por ser de esencia mercantil, es que el orden portaliano nunca ha respondido a los intereses estratégicos de las clases productoras (agricultores, campesinos, mineros, artesanos e industriales) ni a los de las clases asalariadas (peones, obreros y trabajadores por cuenta propia)16. No cabe extrañarse por tanto que en los casi dos siglos en que ha regido el orden portaliano en Chile no haya habido jamás algo parecido a una revolución industrial o a una revolución social, pero, en cambio, es posible contabilizar, no una, sino varias y sucesivas invasiones monopolistas del capital comercial-financiero de las grandes potencias. Ni menos cabe sorprenderse de que hoy mismo se celebre esa invasión como el ingreso definitivo de Chile al selecto club de los países desarrollados. 




			El abrumador predominio de la tradición portaliana en la memoria política de Chile ha excluido, minusvalorado y hecho olvidar las tradiciones vinculadas al espacio comunal de la producción, donde, como se sabe, las clases productoras han tendido y tienden a desarrollar concepciones políticas participativas, comunales, de vecindad democrática y, ciertamente, descentralizadas. La obra maestra de Portales consistió en derrotar y sepultar en el olvido las tradiciones que surgían y han tendido a surgir del espacio local y cotidiano, logrando fijar sobre ellas la ‘acusación’ de que constituyen manifestaciones subversivas del ‘orden’ (mercantil), de que son anarquistas o se dejan guiar por instintos primarios o la ignorancia de la ilustración competitiva propia del gran mercado globalizado17. Estando bajo sospecha de esa ‘acusación’, los líderes de la producción, del vecindario, del trabajo y la lucha social, no han calificado antes ni califican ahora como ‘héroes’ y no pueden ni han podido subir al gran pedestal de los “padres” de la patria. Ninguno de ellos ha sido ‘padre’ de nada. Ningún antiportaliano puede estar allí: ni los líderes de la soberanía ciudadana, ni los militares que lucharon por hacer posible el ejercicio de esa soberanía. Mucho menos los movimientos sociales que intentaron hacer en colectivo lo que no podían hacer sus dirigentes. La memoria política oficial no tiene cabida para los líderes y movimientos que caen bajo su sospecha ‘tradicional’. 




			Un caso significativo en este sentido ha sido el del general Ramón Freire Serrano. En la memoria política oficial es visto como ‘uno más’ de los jefes militares que lucharon por la independencia. Y se sabe también, como lección de escuela, que reemplazó en el mando supremo al general O’Higgins. En la memoria historiográfica —donde los juicios de Diego Barros Arana se han instalado sobre el tiempo-madre en los términos de una real dictadura ‘portaliana’— es caracterizado como el general que liberó la isla de Chiloé —su lado ‘heroico’— pero que, como político, no tuvo la misma estatura de ‘estadista’ que Portales, pues fue, apenas, una especie de Mateo de Toro y Zambrano: bonachón, liberal de pocas luces, sin gran capacidad intelectual, y por ser todo eso (es decir, por ser también ese antihéroe) fue un factor desencadenante de la anarquía que asoló a Chile entre 1823 y 1829. Es el reverso caótico y amorfo que permite, por contraste, en el medallón de la patria, reconocer el anverso rampante y rectilíneo de Portales. Sin embargo, la más mínima lectura cuidadosa de los documentos de ese período revelan otra cosa: la presencia de un general que tuvo una hoja de triunfos militares mucho más nutrida que la de O’Higgins y Carrera, y un ‘estadista’ que se jugó entero (sorteando con sorprendente habilidad, durante seis años, las múltiples trampas que le tendió el patriciado mercantil de Santiago) para que “los pueblos” (las comunidades productoras) pudiesen construir, libre, deliberada y democráticamente, el tipo de Estado que necesitaban para su desarrollo. Freire no fue dictador como O’Higgins —pese a que también fue designado Director Supremo—, ni conspirador golpista como Portales, pudiendo haber dado golpes militares en más de una oportunidad (gozaba de enorme popularidad entre los militares y de gran confianza en la ciudadanía provincial) o haberse aferrado al poder (‘abdicó’ voluntariamente no una, sino varias veces, y fue llamado otras tantas al gobierno, por todos los sectores). No hay duda de que fue, ante todo, un militar con conciencia ciudadana y un liberal demócrata permanentemente preocupado de que la soberanía popular tuviera la mejor oportunidad para ejercer por sí misma su poder constituyente. No ha habido militar en toda la historia de Chile que haya actuado con semejante ética política. Sin embargo, si está en el panteón de los padres de la patria lo está como sombra acompañante, entre bambalinas. Teniendo sobre su imagen no la aureola del héroe, sino el juicio lapidario del historiador Barros Arana y de sus muchos continuadores, para beneficio y larga vida, sin duda, del mito que reúne, en una sola secuencia, el heroísmo de O’Higgins con la genialidad política de Portales18. 




			Lo que ha ocurrido y ocurre con Ramón Freire ha ocurrido y ocurre con la que fue su principal preocupación como militar y como gobernante: la soberanía ciudadana. ¿Cómo se manifiesta o debería manifestarse en la historia política este trascendental cuanto maltratado actor histórico? De muchos modos, en muchos momentos, pero, sobre todo, como poder constituyente. Es decir, como poder para construir y reconstruir el Estado. La memoria política oficial de Chile retiene con grandes caracteres la capacidad de los ‘estadistas’ (ya citados) para, con su genio o con la fuerza, imponer el Estado que ellos quieren que necesiten los chilenos, y retiene también, con gran parafernalia cotidiana, los procesos electorales que llevan al gobierno o al Congreso a los políticos que lucharon o luchan por mantener con éxito (como Arturo Alessandri Palma en su segundo gobierno o, recientemente, Patricio Aylwyn o Ricardo Lagos) el “estado de derecho”, o lucharon por transformar sin éxito (como Eduardo Frei Montalva o Salvador Allende) el sistema de dominación. Pero esa memoria no retiene nada acerca de, ni menciona siquiera, el poder constituyente que, en momentos críticos, debería ejercer plenamente —como quería Ramón Freire— la ciudadanía. Por eso, la soberanía ciudadana no ha sido ni es un actor histórico relevante, ni en la memoria política oficial ni en la historiografía de Chile. Y por esto mismo es que los momentos críticos en los que la ciudadanía ha ejercido o ha intentado ejercer su poder constituyente (como en el período 1823-1828, liderado por Freire; o en el período 1919-1924, liderado por Luis Emilio Recabarren) han sido perfectamente ignorados o, en su defecto, han sido sepultados bajo el epíteto impolítico y delictivo de “anarquía”. Y es por eso que, hasta el día de hoy, no se ha estudiado sistemáticamente ni se ha discutido en seminarios académicos o políticos, por ejemplo, la importancia y significado de las Asambleas Populares Constituyentes de 1823 o 1828, o la Asamblea Constituyente de Trabajadores e Intelectuales de marzo de 192519. 




			No hay duda de que la memoria política oficial de los chilenos mantiene escondida y sepultada bajo ella una memoria que le es en todo diferente, pues se centra en la lógica de la producción, no en la mercantil; en la democracia participativa, no en la abstracción del ‘orden en sí’; en el desarrollo comunal, no en la globalización de los mercados y, no lo menos, en un militarismo ciudadano, subordinado en todo a la soberanía popular. 




			¿Cómo mostrar y dejar en plena evidencia el lado oscuro de los héroes y los estadistas ‘oficiales’ del país? ¿Cómo rescatar del olvido y el oprobio los valores y los héroes que expresaron y expresan la soberanía de los pueblos? ¿Cómo oficializar la memoria soterrada de la ciudadanía?20 




			De momento, parecer ser una tarea de historiadores. ¿Y qué hemos hecho los historiadores al respecto? 




			 




			4. MEMORIA POLÍTICA OFICIAL E HISTORIOGRAFÍA 




			 




			¿Qué hemos hecho los historiadores? Preciso es decirlo: no mucho. Y esto se debe, en parte, a que el “padre” de la historiografía chilena, Diego Barros Arana, escribió una monumental crónica en 16 tomos del tiempo-madre y de sus antecedentes coloniales, relato que, apoyado sobre un amplio material documental y dividido en rigurosos períodos y secciones, abarca casi toda la anchura de los procesos que estudió. La consistencia empírica de su trabajo es tal, que se impone por sí misma como un todo, como impacto de totalidad. No por veracidad o interpretación particular fina de casos y procesos específicos. Su rango de héroe historiográfico ha inhibido la crítica. Y, por esta condición, se asume como verdadero lo que probó empíricamente y también lo que ‘opinó’ interpretativamente sin probarlo. Su credibilidad es mayor que la consistencia teórica de su hermenéutica. Pero es evidente que, más allá de su erudición documentada y su innegable meticulosidad descriptiva, sus afirmaciones ‘caracterizadoras’ de una persona o situación —que son muchas, tantas como sus proposiciones empíricas— tienden a ser reiterativas y, a menudo, de gran simplismo, sobre todo porque, una con otra, engarzan tesis políticas subliminales que desnudan su afiliación oligárquica, mercantil y pelucona, que se trasluce notoriamente en su interpretación del período 1823-1837. En su obra mayor, por ejemplo, rodea la figura y actuación del general Ramón Freire con profusión de datos, cartas, documentos y testimonios, pero, cuando redondea sus afirmaciones ‘caracterizadoras’, juzga al personaje construyendo frases despectivas y condenatorias que no tienen correspondencia con la descripción empírica que él mismo ha ofrecido. Y es sorprendente que, mientras sus datos demuestran que en el período señalado los verdaderos frondistas y anarquistas fueron, todo el tiempo, los líderes del patriciado mercantil de Santiago, sus ‘juicios’ caracterizadores afirman, todo el tiempo, que Freire y los liberales fueron los responsables de la “anarquía”. Es como si su calidad de historiador científico no hubiera podido sobreponerse a su condición de oligarca liberal y, en última instancia, de creyente pelucón21. 




			Su interpretación ‘caracterizadora’ del período 1823-1837, por ejemplo, se puede resumir en lo siguiente: en Chile predominaba entonces la ignorancia y la estupidez, sobre todo en provincias, razón por la que no tenía sentido práctico instalar un régimen democrático liberal, sino, sólo, uno autoritario. Además —según él—, la mayoría de los liberales, federalistas y pipiolos carecían de suficiente ilustración (para Barros Arana, los jefes del liberalismo y federalismo, como José Manuel Infante, eran hombres honestos pero de inteligencia limitada y escasa ilustración). En cambio, frente a la abrumadora mayoría liberal (Barros Arana dio a entender, sin probarlo, que los liberales manipulaban las elecciones), destacó con fuerza y adjetivos generosos el perfil de la elite ‘aristocrática’ de Santiago, señalando una y otra vez que estaba compuesta de familias de honor, respetables y respetadas, de fortuna e ilustración. Por más erudito y concienzudo que haya sido su trabajo historiográfico, Barros Arana fue, sin lugar a dudas, en relación a la fase constituyente del tiempo-madre que aquí se comenta, un intelectual antidemocrático, el primer mitificador de la imagen pública de Diego Portales y Joaquín Prieto y el sepulturero de los próceres e ideales del movimiento liberal democrático del período 1823-1830. Sin duda alguna, este historiador ha sido uno de los principales artífices de la (perversa) memoria política oficial de Chile22. 




			Trabajando bajo la sombra maciza proyectada por Barros Arana (que se duplicó con la sombra también maciza y pelucona de Andrés Bello) los historiadores propiamente liberales del siglo XIX (Benjamín Vicuña Mackenna, Miguel Luis Amunátegui, José Victorino Lastarria y Federico Errázuriz), pese a sus esfuerzos, poco pudieron hacer para modificar la acrisolada posteridad de los ‘juicios’ emitidos por el “padre” (o gran ‘juez’) de la Historia de Chile. Sobre todo porque, aunque denunciaron las conductas dictatoriales y atrabiliarias de O’Higgins, Prieto y Portales, lo hicieron de un modo menos monumental y sistemático que Barros Arana, y porque moderaron su crítica para reconocer, con respeto patriótico, la gloria militar del primero (el gran ‘héroe’ de la Independencia), el sablazo propinado por el segundo a sus conciudadanos (traicionó y venció a los generales Borgoño y Freire) y la dictatorial genialidad política del tercero; gloria, sablazo y genialidad que permanecían vigentes, dominadores e intimidantes durante el tiempo en que esos historiadores (fines del siglo XIX) escribieron sus obras. Al día de hoy ya es un hecho que la historiografía liberal del siglo XIX no fue todo lo convincente que hubiera sido necesario para barrer la polvareda mítica que levantó el golpe de Estado propinado por Prieto, Portales y otros en ‘recuerdo’ de la dictadura de O’Higgins pero en la ‘lógica’ del sistema mercantil de dominación. Acaso por su bajo impacto político, la historiografía ‘liberal’ del siglo XIX se ha convertido, con el tiempo, en la obra complementaria de Barros Arana, y en el primer archivo de las curiosidades inocuas de la historia (donde se acumulan las rebeliones derrotadas de la ciudadanía, junto a sus ‘anecdóticos’ historiadores)23. 




			Reducida la historiografía crítica liberal a un anecdotario lateral, la gran crisis nacional del Primer Centenario (1910: desnacionalización de la economía, explosión de miseria social, corrupción administrativa de la oligarquía) no fue interpretada ni asumida como crisis del orden portaliano, sino como otra manifestación del anarquismo liberal de siempre y de su nueva consorte: la subversión socialista y anarquista. Así, se atribuyó la crisis a la (liberal) ley antimonopólica de bancos promulgada en 1860, al supuesto contubernio político de los gobiernos liberales con la clase terrateniente para bajar el valor de la moneda, y a la protección que el Estado (liberal) dispensó al poderoso gremio de los trabajadores portuarios. En esa interpretación, los juicios históricos del mercader-banquero Agustín Ross (asociado al mercader-banquero Agustín Edwards) adquirieron tal infalibilidad, que se utilizaron como verdades hasta mediados del siglo XX24. De nada sirvió que el profesor Alejandro Venegas, el médico Nicolás Palacios, el ingeniero Tancredo Pinochet Le Brun, el industrial Luis Aldunate y el latifundista Francisco Encina denunciaran que la crisis tenía más profundidad histórica que la que denunciaba Ross: la clase política civil y militar (o sea, lo que quedaba de la poderosa oligarquía mercantil) no tenían oídos para eso, pues su objetivo, a esa altura, era tan simple como desesperado: el orden portaliano (“¡la República!”, gritó Enrique Mac Iver) tenía que ser salvado a toda costa25. ¿Cómo? 




			En primer lugar, masacrando a la chusma anarquista y protosocialista que comenzó a controlar las calles desde el cambio de siglo (las fuerzas armadas dispararon contra el pueblo en 1890, 1901, 1903, 1905, 1906 y 1907). En segundo lugar, instalando la alta oficialidad de las fuerzas armadas como respaldo y garante de algún ‘estadista’ que estuviese dispuesto a restaurar, con leves retoques, el orden impuesto por Portales y Prieto en 1830 (se hallaron dos ‘estadistas’ dispuestos a eso y a aceptar que se perpetraran selectivos golpes militares de inspiración portaliana: Arturo Alessandri y Carlos Ibáñez). En tercer lugar, formalizando todo lo anterior en una Constitución Política convenientemente redactada, no por el pueblo soberano, sino por un grupo de selectos políticos amigos. Y, por último, ‘legitimando’ a posteriori ante la nación el operativo realizado mediante la publicación de “semblanzas” enaltecedoras (mitificadoras) de los nuevos “caudillos”, de discursos para masas que endulzaban la dureza de la operación constituyente realizada, y de libros tendientes a ‘inaugurar’ las nuevas políticas liberales (ahora anunciadas como democráticas)26. 




			¿Qué hicieron los historiadores durante esta nueva coyuntura constituyente? Unos, siguiendo la huella de Barros Arana (Toribio Medina, Juan Luis Espejo, etc.) se concentraron en la recopilación archivística, la monografía erudita y la genealogía oligárquica. Loable trabajo, sin duda, pero, en esa situación, políticamente marginal. Otros, como el conocido trío formado por Francisco Antonio Encina, Alberto Edwards y Jaime Eyzaguirre, impresionados por la intervención enérgica de los nuevos “hombres fuertes”, miraron hacia atrás en perspectiva y escribieron de retorno varios importantes “ensayos históricos”, en los que no dudaron en estampar la huella de su intencionalidad política. ¿Cuál era la plantilla madre de esas huellas? No hay que preguntarse demasiado a este respecto: fue la idea de que el argumento central de la historia de Chile era el ‘orden en sí’ fundado por el gran estadista Portales, el cual habría experimentado una lamentable decadencia liberal y moral, de la cual lo habrían rescatado, con acciones y talla de “caudillos” (ya que no de héroes), Alessandri Palma e Ibáñez de Campo, para bien de la República y de la emergente democracia. Apoyándose en su reconocida capacidad “ensayística” (configuraron el tronco principal del pensamiento político del siglo XX), el trío de historiadores mencionado cimentó aun más, incluso después de 1938, el pedestal heroico de Portales, superando en esto a los historiadores del siglo XIX27. 




			De este modo, bajo tal pedestal se podía decir cualquier cosa. Y se dijo, por ejemplo, que la restauración del Estado portaliano en 1925 iniciaba en Chile el liderazgo nacional de las clases medias, y la era de la “república democrática”. Los encendidos discursos para masas que Arturo Alessandri dirigió a su “querida chusma” en la agitada campaña presidencial de 1920 hicieron creer a muchos que la Constitución impuesta a los movimientos sociales en 1925 estaba inspirada en el contenido democrático de esos discursos. La profusa lectura de los “ensayos históricos” indicados —ninguno de los cuales dejó en claro los objetivos perseguidos por los movimientos sociales de ese tiempo— no contribuyó a despejar la confusión, sino a aumentarla28. Y desde entonces, la defensa del Estado portaliano-liberal de 1925 se usó para liderar la profundización de la democracia en Chile. Para aventurar, apoyándose en las masas, programas de acción reformista e incluso revolucionaria. Y porque se creyó que ese Estado era democrático y se le defendió por ser tal, no se reformó nunca su consistencia portaliana y liberal. La tercera edad del ‘orden en sí’ establecido en 1830 se caracterizó, pues, por las paradojas y confusiones propias de su fase senil. Y los historiadores no despejaron esas paradojas. 




			Del mismo modo que la segunda fase del orden portaliano (la parlamentarista, entre 1891 y 1925) fue literalmente invadida por movimientos sociales de todo tipo (trabajadores de la FOCH, estudiantes de la FECH, industriales de la Sofofa, ligas de arrendatarios, profesores de la AGP, oficiales jóvenes del Ejército, etc.), la fase senil de ese mismo orden (la ‘democrática’, entre 1938-1973) resultó también invadida por movimientos de masas (obreros, campesinos, empleados, pobladores, estudiantes, etc.), a tal punto, que reforzó la idea de que el orden portaliano-liberal instalado en 1925 era, en sí mismo, no sólo presidencialista y liberal, sino, sobre todo, democrático social. Y que, como tal, debía y podía ser eficiente en producir el desarrollo productivo del país y establecer la justicia social para todos. O sea: que debía ser eficiente en lo que no era. De este modo, pronto se descubrió que si bien el dicho orden, forzándolo con la presión de las masas callejeras podía asumir ‘actitudes’ democrático-sociales, no estaba en sí capacitado (le pesaba su ‘estructura’ portaliana-liberal) para producir de modo efectivo y sostenido el desarrollo económico y social del país. Hacia 1955, esa incongruencia estaba más que clara. Y desde ese momento se produjo una paradójica bifurcación en la reflexión teórica y política sobre la sociedad chilena. 




			De una parte, la mayoría de los cientistas sociales (economistas, sociólogos y politólogos) concordaron en que el desarrollo económico y social no era factible ni posible si no se realizaban profundas reformas estructurales al orden establecido. Esto significaba impulsar políticas de carácter reformista que, si las cosas no resultaban, podían ser también revolucionarias, no tanto contra el orden político y portaliano como tal (se creía que era democrático), sino contra el sistema capitalista internacional y nacional. De este modo, se dio la paradoja de que los nuevos “caudillos” (Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende Gossens) promovieron políticas revolucionarias contra el capitalismo nacional e internacional encajados en el incómodo zapato chino del orden político portaliano-liberal. Lo cual significaba que era poco lo que podían (y pudieron) hacer, y mucho lo que podían perder (y perdieron). En esta coyuntura, siguiendo la innovadora y audaz ruta abierta por los cientistas sociales, el materialismo histórico cobró súbita vigencia en la política de la izquierda chilena, pero sólo para quedar aherrojado en el mismo zapato chino de los caudillos: tenía que destruir las perversidades de la economía capitalista sin destruir las perversidades del Estado (capitalista) portaliano. 




			De otra parte, y dadas las paradojas de la etapa senil, se dio el caso de que políticos, intelectuales y no pocos historiadores se concentraron en la defensa de la constitución ‘democrática’ de 1925 (y por tanto, también del ‘orden en sí’) y construyeron un gran muro historiográfico, ideológico y legal que limitó y sirvió de obstáculo interno a los procesos reformistas y/o revolucionarios29. Y muchos que se habían embarcado en el vértigo inicial de esos procesos, a medio camino saltaron y se aferraron a la cáscara legal del Estado, terminando por arroparse con las poderosas sombras del pedestal portaliano. Tanto, que hasta podía justificarse o dar vía verde a un golpe militar que, ‘a nombre’ de la Constitución, defendiera la inmortalidad de dicho pedestal. Hacia 1973, no hay duda de que, en su tumba, el ministro Portales pudo lanzar un sarcasmo de aprobación: habían entrado a su servicio no sólo uno, sino muchos generales Prieto. En 1930 el general Prieto, casi solo, había atacado por traición a la mayoría de sus pares y a la gran mayoría de sus conciudadanos. En 1973, fueron todas las fuerzas armadas las que arremetieron contra la mitad de la nación. 




			Por lo dicho, entre 1932 y 1973 prácticamente nadie se preocupó en serio de criticar, desnudar y combatir la patología interna de la memoria política chilena, ni las ambigüedades y confusiones que ella generaba entre todos los que intentaban hacer política de desarrollo económico y social en la compleja coyuntura histórica del período 1964-1973. ¿Qué hicieron los historiadores en ese período? 




			Debe tomarse en cuenta que, después de 1930, la Historia de Chile tendió a convertirse de modo creciente en una disciplina académica cobijada en y subordinada a la institucionalidad universitaria. Esto significaba que debía trabajar cubierta por la toga solemne de la ciencia, la objetividad y, quiérase o no, de la neutralidad política. El desparpajo con que los historiadores del siglo XIX (Benjamín Vicuña Mackenna, Ramón Sotomayor Valdés, Federico Errázuriz, Valentín Letelier y otros) trataron los problemas políticos de su pasado reciente y de su propio tiempo comenzó así a desaparecer. En parte, por las exigencias científicas e institucionales propias de la ‘toga académica’; en parte, porque los nuevos académicos vivían de su trabajo universitario, y en parte, porque la Universidad comenzó a ser un instrumento ideológico controlado y supervisado por el Estado o por la Iglesia, en un período en que Chile y el mundo estaban divididos y acicateados por la Guerra Fría. La tendencia general de la historiografía universitaria fue, por todo eso, eludir el estudio del tiempo presente, concentrarse en los tiempos lejanos (coloniales o postcoloniales), despegarse de las peligrosas ciencias sociales y convertir a Barros Arana o Toribio Medina en el paradigma historiográfico a imitar y reproducir. De un modo u otro, la “objetividad científica”, junto con ser un buen principio (positivista) epistemológico, era al mismo tiempo un buen refugio para las inclemencias que eventualmente desencadenara la Guerra Fría. Se produjo así una suerte de mitologización y fetichización de los datos, los archivos, las fuentes y los métodos. Lo que era importante para el tiempo presente, lo trascendente para la vida de todos, las urgencias derivadas del subdesarrollo del país podían esperar: la ciencia se debía a sí misma, y el que no la practicaba como debía ser, podía y —sobre todo— debía irse30. 




			En ese contexto, cada “escuela historiográfica” exigió a sus seguidores el cumplimiento riguroso de sus normas, métodos y teorías (la de los Anales de Fernando Braudel, la “filológica” de Leopold von Ranke, la cuantitativista de Pierre Vilar, Ruggiero Romano o Ernesto Labrousse, la marxista de José Stalin o Louis Althusser, etc.) y se abandonó el riesgoso tiempo presente para las ‘generalizaciones’ de las ciencias sociales y las “presunciones ideológicas” de aquellos que pensaban políticamente fuera o en los bordes de la universidad. Los principales historiadores chilenos del período (Mario Góngora, Néstor Meza, Eugenio Pereira, Álvaro Jara, Rolando Mellafe, Julio Heise, Hernán Ramírez, Sergio Villalobos, Marcelo Carmagnani, Armando de Ramón, etc.) se volvieron, cuál más, cuál menos, colonialistas, cuantitativistas, indigenistas, estructuralistas o institucionalistas, lo que los condujo a utilizar con todo esmero metodologías auxiliares derivadas del derecho, la estadística, la demografía, la economía, el materialismo Histórico, etc.31 Es cierto que se avanzó en el conocimiento ‘estructural’ de la sociedad chilena del período colonial y parte del siglo XIX y se profundizó monográficamente el estudio de ciertos procesos específicos (comercio colonial, instituciones laborales de la colonia, la coyuntura independentista de 1810, instituciones de derecho, evolución general del capitalismo chileno, la guerra civil de 1891, etc.), pero no se alteró la mitología de los grandes héroes y estadistas, ni se descontaminó la memoria política de las adulteraciones que la aquejaban. Sólo se modificó el concepto de “anarquía” (referido al período 1823-1830) cambiándolo por otro más prudente y neutral: el de “período de ensayos políticos”32. Es notable que se haya llegado a la crucial coyuntura de 1973 sin que la historiografía hubiese acumulado un bagaje intelectual de peso para nutrir la cultura política del país desde una perspectiva más rica, dialéctica y social que la que proyectaban por entonces —sin peso histórico— las ciencias sociales. 




			¿Qué cambios introdujo el golpe militar de 1973 y la explícita restauración portaliana impuesta por el general Augusto Pinochet? En la actualidad se da nuevamente en el país la paradoja de que, siendo casi unánime entre los chilenos (y en el sentir universal) el rechazo y desprestigio de la forma en que ese general impuso el orden neoliberal que hoy rige a los chilenos —violando los derechos humanos y civiles de los que promovieron la reforma profunda del orden establecido en 1925—, es también unánime la aceptación de ese orden por parte de las actuales clases políticas civil y militar. Es poco probable que Augusto Pinochet suba al pedestal de los “padres” del Estado (no tanto por sus crímenes ‘portalianos’ sino por la forma ‘antiportaliana’ en que acumuló una gran fortuna personal en la banca mundial), pero ya es un hecho que su ‘obra’ (neoportaliana) ya está sobre el pedestal de los regímenes políticos estables, asegurando así la codiciada “gobernabilidad” que necesitan los políticos civiles para gobernar y prosperar. A tal grado, que podrían de nuevo comprometerse de lleno en la defensa de su ‘legalidad’, ignorando, como siempre, la ilegitimidad del sistema y la marginada soberanía popular. No debe extrañar, así, que en tiempos de la Concertación de Partidos por la Democracia se haya rendido un solemne homenaje en el Congreso Nacional y en los grandes periódicos al general Joaquín Prieto Vial, ni que se haya creado una considerable expectación ‘oficial’ en torno al desentierro del cadáver momificado del “padre” del Estado: Diego Portales, que fue de pronto ‘descubierto’ en la cripta de la Catedral de Santiago. 




			¿Y qué han hecho o hacen los historiador frente a la “jaula de hierro” que, según el sociólogo Tomás Moulian, dejó el general Pinochet como herencia a la gran masa ciudadana? En las últimas décadas, los historiadores no se han preocupado mucho, ni del tiempo-madre de nuestra historia ni del panteón tradicional de los héroes, sino de los sujetos sociales que han padecido, desde el fondo marginal de su ciudadanía, los rigores del cuadrifásico orden portaliano. Sin embargo, algunos historiadores se han preocupado por retomar esos viejos temas: uno (Alfredo Jocelyn-Holt) para asociar el patriciado mercantil de esos años (y de todos los tiempos) a la imagen amable y progresista de la ‘modernización’; otro (Simon Collier), para recorrer el tiempo-madre en alas de “las ideas” que los intelectuales de entonces publicaron sobre “la independencia” y sobre el subsiguiente “orden republicano” de Diego Portales33. Sólo el historiador Sergio Villalobos se ha atrevido, con no poca valentía, a publicar un libro en el que denuncia la figura y la persona de ese dictador; lamentablemente, sin denunciar el proyecto mercantil y pelucón que lo inspiraba, ni la destrucción del movimiento democrático-liberal que le estorbaba. Ninguno de estos historiadores, por lo demás, relevaron o rescataron la importancia de ese último movimiento y la actuación de sus líderes principales (por ejemplo, del general Ramón Freire)34. De modo que la soberanía ciudadana, golpeada y marginada por el golpe militar de 1830, olvidada y sepultada por las restauraciones de 1925 y 1973, a diferencia de la momia de Portales, no ha sido exhumada todavía de su tumba. 




			En lo que a nosotros respecta, este libro pretende reconstruir la historia del tiempo-madre trabajando la documentación y las crónicas de ese período con el objetivo de detectar qué se estaba desarrollando en la masa ciudadana de entonces, que tanto molestó al patriciado de Santiago al punto de que, encabezado por Prieto y Portales, rompió todas las tradiciones coloniales y postcoloniales para perpetrar el inédito cuanto sangriento golpe de Estado de 1830 y constituir luego un orden político librecambista, centralizado y, en esencia, antidemocrático. Parece llegado el tiempo de que se intente rescatar lo que allí y entonces crecía por sí mismo, y fue cercenado. Por esto, pero por razones de método, el intento que se realiza con este trabajo se llevó a cabo leyendo la obra monumental de Barros Arana en doble clave: aceptando e incorporando lo que él ‘probó’, y rechazando o refutando lo que él, sin pruebas, juzgó y ‘condenó’. Como prueba neutral, se utilizó exhaustivamente la rica colección documental de las Sesiones de los Cuerpos Legislativos, recopilada por Valentín Letelier en 37 volúmenes, además de otras fuentes. 




			Naturalmente, este trabajo está dedicado a la masa ciudadana de Chile, y en especial, a la juventud. 
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			1. DESINTEGRACIÓN DEL IMPERIO: SUPERVIVENCIA 




			DE LOS PUEBLOS PRODUCTORES 




			 




			Entre la desintegración del Imperio Romano Occidental —precipitada sobre todo por el empuje incontenible de las invasiones germanas— y la emergencia del Estado Nacional Moderno se acumularon largos siglos de eclipse política, caracterizados no sólo por la “parcelación” que mostraron los grandes aparatos estatales, sino también por el cierre de las grandes rutas del “comercio a distancia”1. 




			En un contexto histórico como ése, las comunidades locales (“los pueblos”) debieron organizarse por sí mismas, primero para sobrevivir frente a las invasiones violentas, más tarde para resistir las duras exacciones que el militarismo feudal les impuso tras la peste negra y, todo el tiempo, para mantener el territorio que habitaban (conquistado o no) en condición de economía de subsistencia. Todo lo cual las llevó a construir un mancomunado poder productivo, un derecho consuetudinario surgido de la solidaridad requerida para tiempos de riesgo, y una pragmática soberanía comunal que se arraigó profundamente en su memoria colectiva y en su identidad cultural. Los cataclismos experimentados por las superestructuras comerciales y políticas de Occidente, que se extendieron durante diez siglos (del V al XV), no impidieron que, bajo tal vorágine, perdurara y aun madurara un modo de reproducir la vida de evidente carácter comunal, accionado por un poder plebeyo referido fundamentalmente a esa reproducción, y que, por su misma naturaleza social, generó una consistente memoria de sí mismo junto a una fuerte identidad local. 




			La mirada de los historiadores se ha posado, selectivamente, sobre los cataclismos militares y políticos de altura, sobre las guerras dinásticas y señoriales, sobre el triunfo continental de los papas, sobre las gestas de la caballería feudal y, en particular, sobre la aparición tardía de los estados nacionales. Pero ha obviado los procesos productivos, vecinales y culturales que, en paralelo, tuvieron lugar en el bajo fondo popular de las sociedades medievales, donde se configuraron tradiciones y soberanías de sorprendente vitalidad cultural, y no poca —aunque consuetudinaria— legitimidad jurídica y política. Baste con decir que si el épico Imperio Romano fue desintegrado en el siglo V por la acción invasora de “los pueblos” mongólicos y germanos, el no menos épico mundo feudal (que se levantó sobre la interpenetración de las culturas germana y latina) recibió un golpe mortal con las grandes insurrecciones comuneras de “los pueblos” campesinos y artesanales de la segunda mitad del siglo XIV2. En verdad, el poder plebeyo de “los pueblos” se hizo sentir, decisivamente, no sólo en los albores de la Edad Media, sino también diez siglos después, para precipitar su ocaso. 




			De un modo u otro, los procesos productivos, vecinales y culturales que sobrevivieron amarrados a la porfía vital de las comunidades populares (“villanos” campesinos y artesanales) conformaron, a la larga, una tradición democrática, arraigada localmente a los trabajos reproductivos de la vida material y social del territorio.  En verdad, la producción material de la vida fue una responsabilidad explícita y exclusiva, durante el Imperio Romano, de los esclavos, y bajo el feudalismo, de campesinos y artesanos3. La tradición democrática acumulada por esos campesinos y artesanos dispuso así de un tiempo excepcionalmente largo para aparecer, resistir y consolidarse (desde luego, en algunas regiones más que en otras), sin que sobre ella lograran instalarse aparatos estatales, clases mercantiles y sistemas de dominación suficientemente legítimos, representativos y durables. Por eso mismo, la reaparición del comercio y la formación de emporios mercantiles a partir del siglo XIII se debió a la permanencia y aun al desarrollo espontáneo de la producción agraria y artesanal de las villas donde se refugió, aglomeró y reprodujo el pueblo productivo del medioevo4. En este sentido, las comunidades villanas actuaron como crisálidas de la cultura social referida a la reproducción de la vida material. Fue a horcajadas de la producción plebeya como pudieron formarse, en la baja Edad Media, las oligarquías mercantiles, militares y eclesiásticas que, no bien se constituyeron con identidad propia, intentaron engolfarse en la concentración y centralización del capital mercantil y el poder político5. Oligarquías que, al descargar sobre esa plebecía —precisamente para acumular y centralizar dinero y poder— tributos y gabelas insoportables, asignación monopolista de ferias libres, abusiva imposición de precios y militarizados imperativos de vasallaje, no consiguieron otra cosa, en el corto plazo, que provocar la terrible revolución comunera del siglo XIV y, junto con ella, el virtual desplome del precario ‘sistema feudal’. 




			Y fue natural que, coronando las empresas productivas de los villanos, y a medida que la economía de subsistencia entraba en un ciclo de desarrollo, cristalizaran instituciones políticas básicas, fundadas sobre relaciones vecinales de igualdad y participación directa en los negocios comunales: tales fueron los ayuntamientos o cabildos  (que no debe confundirse con los “municipios” romanos, inscritos en la estructura burocrática del Imperio). Los ayuntamientos no eran otra cosa que una forma evolucionada de las asambleas soberanas del vecindario productor, que es donde se tomaban las decisiones de cómo administrar, explotar y asegurar las fuentes materiales de la vida. Estas asambleas ‘productivas’ vieron aparecer en su entorno —con las invasiones— otro tipo de asamblea popular: la de las tribus germanas que, también en asamblea, elegían y/o refrendaban a sus reyes, o negociaban con ellos. No hay duda de que las tradiciones de los campesinos y artesanos libres del medievo, al converger con las de los pueblos germanos, se potenciaron. El “ayuntamiento” llegó a tener, así, no sólo un significado productivo y comunal, sino también un alcance político referido a la institución (popular) de la “reyecía”. Sin duda, eso convirtió a los ayuntamientos en la fuente o repositorio tangible de la soberanía popular (que fue la síntesis de la soberanía productiva y la soberanía germánica). Debe considerarse que las comunidades de “campesinos libres” nunca desaparecieron del escenario medieval, ni perdieron “la organización y control de la producción, que estuvo siempre en manos de los mismos villanos”6. 




			La administración de ‘lo propio’ llevaba naturalmente a la formación de un derecho político popular que, por provenir de los usos y costumbres de la vida cotidiana, debía fundarse en la lógica interactiva y verbal del hombre y la mujer comunes. Y éstos no eran otros que los “villanos”. Por esto, la institucionalización de las Asambleas Populares y del consuetudinario Derecho de los Pueblos, se produjo en relación a la tarea plebeya de cobijar, criar y nutrir, no sólo un modo comunal de reproducir la vida y la sociedad, sino también un modo comunal de conservar y/o entender la soberanía (y desde ésta, después, el Estado). 




			Eso no evitó, sin embargo, que sobre tales ‘modos’ surgiera un semillero de grupos oligárquicos que lograron montar, echando mano de la violencia armada, ‘otros’ poderes: el de aplicar impuestos abusivos, el de imponer dependencias vasálicas y serviles, el de exigir acatamiento a discursos expresados no desde la vida local sino desde abstracciones universales, el de imponer una justicia penal no sustentada en las costumbres populares sino en discursos abstractos y en la penalidad militar, y a la larga, el poder de monopolizar el capital mercantil. Esos ‘otros’ poderes, en un comienzo surgieron unos aquí y otros allá, en dispersión, sin constituir ni poder central ni derecho común, ni menos un ‘sistema’. Carecían, todos ellos, de esa unidad profunda aunque soterrada que fue característica del derecho emanado del trabajo productivo de “los pueblos”. El feudalismo no fue capaz de hacer, con esa suma de poderes dispersos, un sistema unificado de dominación. Precisamente, el feudalismo fue el equilibrio precario de esos poderes dispersos. Y la Iglesia, que se asoció de hecho con cada uno de esos poderes, no predicó ni trabajó por la unidad terrenal de todos, sino por la salvación eterna de los buenos y la condenación eterna de los malos. Manteniendo la diversidad entre los hombres en la tierra y dividiéndolos en el mundo sobrenatural. 




			Es evidente que la presión caótica y arbitraria de los poderes feudales debía chocar —y chocó— con el llano poder comunal de los “pueblos”. Y es también evidente que las oligarquías emergentes necesitaban unificar la superestructura de sus poderes dispersos, no sólo como ‘derecho común de dominación’, sino también como aparato político centralizado; es decir: como Estado. La respuesta a esa necesidad, imperiosa después de las terribles “insurrecciones comunales” del siglo XIV, constituyó una tarea ardua, larga y fatigosa, que demoraría también varios siglos (desde el XIII al XIX más o menos) en alcanzar sus objetivos. Y es también evidente que, después de aquellas terribles revueltas, el ‘derecho de dominación’ no podía escribirse sin tener ante su vista el ‘derecho de los pueblos’. Se había hecho necesario reconocer ese derecho. Más aun: ahora era necesario dialogar y negociar con él, para asimilarlo. Sólo asimilándolo se podrían evitar las letales “jacqueries” del siglo XIV y facilitar el desarrollo del proyecto oligárquico de modernidad. La modernidad consistiría, en una medida importante, precisamente en esa asimilación. El recuerdo de esas revueltas obligaba a las oligarquías emergentes a mirar más allá de su interés particular y a reconocer la existencia y los derechos de las opacas pero persistentes comunas de villanos. La necesidad de negociar el emergente derecho de dominación con el soterrado derecho de los “pueblos” inauguró así un tiempo histórico flexible, que permitió a esos pueblos prolongar el ejercicio de su soberanía local y de sus instituciones locales hasta más allá del límite (siglo XVIII) sobre el cual la modernidad proclamaría su hegemonía general. Aunque, claro está, en posición defensiva y en retroceso bajo el peso creciente de esa hegemonía. 




			Existía, sin embargo, un problema adicional: las oligarquías emergentes no podían articular un ‘derecho’ de dominación tan extensivo como los grandes territorios avasallados por su dominación ‘fáctica’ (militar, sobre todo) sino echando mano de un tipo de legitimidad distinta de la que se había desarrollado, adherida a la vida cotidiana, entre “los pueblos”. La legitimidad de ‘dominación’ no podía fundarse en la soberanía local (productiva) de los villanos, sino en principios abstractos de reflejo universal. Y en este sentido, sólo un principio de carácter “divino” (el Dios cristiano, o algún Espíritu Absoluto) podía proporcionar, de un lado, la ‘universalidad’ que los nuevos poderes requerían y, de otro, el suficiente ‘dominio’ que justificara el poder de facto; y por tanto, sólo la formulación de un derecho escrito basado simultáneamente en la Teología y la Filosofía (que llevaba a refundar la Política) podría asegurar una legitimidad ‘superior’ a la soberanía de los villanos7. Para estos efectos, el ‘dominio’ divino se encarnó convenientemente como ‘majestad’ en las personas y linajes de papas y reyes (siempre y cuando estos últimos tuvieran el poder armado suficiente para desprenderse de la soberanía popular propia de los pueblos avasallados), pero la ‘universalidad’, pese a ser reclamada en abstracto por reyes, papas y emperadores, dependió en la práctica de los territorios efectivamente sometidos, los cuales sólo pudieron configurarse, en definitiva, como “países” (no como universo), y éstos vivificados históricamente sólo como “naciones” particulares o “iglesias” particulares (no como humanidad). Así, el Derecho de Dominación se afianzó, de todos modos, parcelado, dando nacimiento al abigarrado derecho de los Estados ‘nacionales’. Sólo el gran capital comercial continuó trabajando (por lo común, desde el mar, a cañonazos) por construir una variante concreta y pragmática de universalidad, que vino a ser su propuesta de mercado mundial (sin apellidos nacionales); cuyo ‘derecho’, curiosamente, se configuró como un ilimitado espacio de libertades de intercambio más bien que como una delimitación escrita de normas, leyes y prohibiciones8. 




			De este modo, la necesaria ‘negociación’ entre ambos derechos terminó siendo, en el largo plazo, no una transacción simétrica y horizontal de ajustes recíprocos, sino la imposición vertical y deductiva del dominio (general) de la Nación sobre la soberanía (particular) de “los pueblos”, y de la universalidad abstracta y centralista del Estado, el Dinero y la Iglesia sobre las concreciones lugareñas de los “procesos productivos”. A favor de la acción impositiva del Derecho de Dominación (bajo fórmula de monarquía absoluta o de imperio) actuaron siempre la violencia armada, el gran capital comercial y el cetro papal. Los reyes —que durante la primera etapa de la negociación se movieron como si fueran la vanguardia político-militar de todas las oligarquías emergentes— contaron, dado ese apoyo, con una gran ventaja comparativa. 




			Por eso mismo, la acción impositiva del Derecho de Dominación constituyó una persistente guerrilla de exterminio contra el Derecho Consuetudinario de “los pueblos”; los cuales, década tras década, siglo tras siglo, vieron cómo la monarquía absoluta primero y el Estado Nacional Moderno después, cercenaban sus viejos “privilegios”, sus “prerrogativas” y sus “fueros”, pero sin perder la memoria de ellos, como se verá más abajo. De hecho, esa imposición —como se dijo— fue un proceso lento, cuyas primeras etapas se caracterizaron por el ‘reconocimiento’ que varias generaciones de monarcas tuvieron que hacer de los derechos populares e, incluso, por la tendencia de aquéllos a poner por escrito lo que nunca los pueblos habían escrito9. 




			De esa etapa da cuenta, por ejemplo, la recopilación y codificación realizada en 1256 d.C. por Alfonso X, el Sabio, en sus famosas Siete partidas. En rigor histórico, ellas constituyeron una ‘transacción’ entre ambos derechos, en la lógica política, por supuesto, de las monarquías. 




			 




			2. DERECHO DE “LOS PUEBLOS” 




			Y DERECHO DE DOMINACIÓN 




			 




			a) La ‘transacción’ de Alfonso X el Sabio 




			 




			En una buena medida, la codificación realizada por Alfonso X consistió en reunir, en un mismo texto, el viejo derecho escrito de griegos, romanos y cristianos junto con el consuetudinario derecho de “los pueblos”. Dijo de ella un jurisconsulto: 




			 




			Es un cumplido cuerpo del Derecho Divino i Humano, que comprehende la Lei Evangelica, el Derecho Natural i de Gentes, las Leyes mas utiles de los Romanos, los Canones i Decretales Pontificios… las Resoluciones mas acertadas de los Pragmaticos que florecieron antes de su formación, la Historia fidelissima de las antiguas costumbres, dignidades y oficios de los reinos de España con sus honores i prerrogativas: i por ultimo es un Manual de Politica Christiana, la Thesoreria mayor de la Lengua Castellana…etc. 10. 




			 




			Es evidente que Alfonso X recogió “la Historia fidelissima de las antiguas costumbres, dignidades y oficios de los reinos de España” en un afán de armonizarla con el principio divino que legitimaba la dominación ‘universal’ de papas, monarcas y otras oligarquías. En función de esto, escribió en el Prólogo de su obra: “Dios es comienzo, e medio, e acabamiento de todas las cosas, e sin él ninguna cosa puede ser: ca por el su poder son hechas, e por el su saber son governadas, e por su bondad son mantenidas”. Establecido este principio universal de dominio, agrega: “Por ende Nos Don Alonso por la Gracia de Dios Rey de Castilla, e de Toledo, e de Leon, e de Galizia, e de Sevilla, e de Cordova, e de Murcia, e de Jaen, del Algarve, entendiendo los grandes lugares que tienen de Dios los Reyes del mundo… queriendo que ellos sean llamados Reyes… E otrosi, por la justicia que han de fazer para mantener los pueblos de que son Señores, que es su obra…”11. 




			Sacar a relucir de ese modo la ‘probable’ estirpe divina de la legitimidad monárquica implicaba, en ese tiempo, justificarla ante la presencia insoslayable de la gran masa de villanos que producía los bienes materiales de la vida. En este sentido, es relevante considerar las dos definiciones de “pueblo” que Alfonso X anotó en su código. Escribió: “Cuidan algunos, quel Pueblo es llamado la gente menuda, assi como Menestrales e Labradores. E esto non es ansi. Ca… Pueblo llaman el Ayuntamiento de todos los omes comunalmente, de los mayores, e de los medianos, e de los menores. Ca todos son menester…porque se han de ayudar unos a otros…”12. Es claro que “pueblo”, originalmente, no podía ser sino la comunidad productora y reproductora de la vida natural (“menestrales y labradores”), pero también es claro que las monarquías emergentes necesitaban ‘universalizar’ ese concepto incluyendo en él a las ‘otras’ elites emergentes: los mercaderes, los señores feudales, las cúpulas eclesiásticas y otros caballeros “mayores e medianos”. La universalización del concepto “pueblo” conllevaba la idea de ‘dominio’, y ésta, en la etapa de negociación en que se hallaba Alfonso X, no podía justificarse sino como el deber de los reyes de “amar, e honrar, e guardar a su pueblo”: 




			 




			Amado deve ser mucho el Pueblo de su Rey, señaladamente les deve mostrar amor en tres maneras. La primera, haviendo merced de ellos, faziendoles merced, quando entendiere que lo han menester… La segunda, haviendoles piedad, doliendose dellos, quando les oviesse a dar alguna pena… La tercera, haviendoles misericordia, para perdonarles a las vegadas la pena que merecieren por algunos yerros que oviessen fecho… E honrarlos deve otrosi en tres maneras. La primera, poniendo a cada uno en su logar, qual le conviene por su linaje, o por su bondad, o por su servicio… La segunda, honrandoles de su palabra, loando los buenos fechos que fizieron… La tercera, queriendo que los otros lo razonen assi: e honrandolos, sera él honrado por las honras dellos. Otrosi, los deve guardar de tres maneras. La primera, de si mesmo, no les faziendo cosa deguisada, lo que non querria que otros le fizieren… La segunda manera en que debe guardar es del daño dellos mismos, quando fiziessen los unos a los otros fuerza, o tuerto. E para esto ha menester que los tenga en justicia e en derecho. E non consienta a los mayores que sean sobervios, ni tomen, ni roben, ni fuercen, ni fagan daño en lo suyo a los menores. Entonces sera tal, como dixeron los Sabios, que deve ser apremiador de los sobervios, e esforzador de los homildes… La tercera guarda es, del daño que les podría venir de los de fuera, que se entiende de los enemigos… Onde el Rey que assi amare, e honrare, e guardare a su Pueblo, sera amado, e temido, e servido dellos…13. 




			 




			Es evidente que los “deberes” del Rey no eran sino los que cualquier comunero o miembro de ayuntamiento tenía respecto a otro igual a él: amor (amistad o solidaridad), respeto (a su condición específica de igual) y protección (de cualquier peligro, venido de ellos mismos o de fuera de la comunidad). En este plano, las leyes de Alfonso X definían la soberanía del Rey por adscripción a la soberanía comunera. En ésta, la legitimidad se fundaba en los valores inherentes a las relaciones horizontales de igualdad y amistad (en la dominación oligárquica, los principios divinos enfatizaban las relaciones verticales entre Dios y sus criaturas y entre el señor y sus vasallos). Y los deberes de “amar, honrar y guardar” derivaban de los principios de igualdad y amistad más bien que de los deberes que imponían la dominación y la universalidad. No es extraño que Alfonso X haya considerado la amistad como uno de los principios centrales del Derecho de Gentes: 




			 




			Non es una cosa amistad e amor: porque amor puede venir de una parte tan solamente: mas la amistad conviene en todas guisas que venga de amos a dos. E bien querencia, es propiamente buena voluntad, que nace en el corazon del ome luego que oye decir alguna bondad de ome, o de cosa que no vee, o con quien él non ha otro afacimiento… E concordia es una virtud que es semejante a la amistad. E desta se trabajaron los Sabios, e los grandes Señores que ficieron los Libros de las Leyes, porque los omes biviessen acordadamente. E concordia puede ser entre muchos omes… mas lo que han amistad en uno por fuerza conviene que ayan entre si concordia. E por ende, dixo Aristoteles, que si los omes oviessen entre si verdadera amistad, non aurian menester Justicia, nin Alcaldes que los judgassen, porque aquella amistad les faria complir, e guardar aquello mismo que quiere, e manda la Justicia14. 




			 




			La amistad (entre iguales) engendra “concordia”. La concordia es el espíritu colectivo de una comunidad (o “pueblo”). En la concordia se desarrollan los usos y costumbres en que se encarnan los valores colectivos, y en ella se conforma el derecho consuetudinario de los pueblos. Existiendo ese Derecho, no era necesario un aparato institucional de justicia superior ni alcaldes ni, necesariamente, reyes. La concordia interna de los pueblos permitía que la soberanía popular se bastara a sí misma. Ahora bien, es indudable que la concordia podía existir y perdurar en tanto perdurara también la igualdad entre los miembros de una comunidad. En este sentido, las comunidades formadas por la “gente menuda” empeñada en el trabajo productivo (labradores y menestrales) tenían una mayor probabilidad de vivir en concordia que aquellas en que convivían “omes mayores, medianos e menores” (caso de las comunidades urbanas regidas por el gran comercio), pues en éstas era más probable que los “mayores” incurrieran en conductas soberbias y abusivas (“forzar, robar, dañar”) respecto a “los homildes”. La misma presencia del Rey podía dar lugar a abusos (“faziendo cosas desaguisadas”). En consecuencia, la necesidad de mantener la igualdad y la concordia interna de los pueblos (o sea: los fundamentos de su soberanía) se convertía en un deber del Rey, que se veía obligado a “guardar” y proteger a los pueblos de los abusos posibles que el mismo Rey podría perpetrar, y de la propensión de sus socios oligárquicos a ser “soberbios” con los humildes. 




			Y era más: el deber del Rey de comportarse según la ética cívica de un igual entre sus iguales implicaba también reconocer la soberanía específica de los pueblos en tanto éstos debían “apoderarse de la tierra, e en señorearse de las cosas que son en ella para acrecentarla”. El trabajo productivo de la vida material se entendía no sólo como un deber inherente al “pueblo” como tal (algo que recordaba el yugo laboral de los esclavos romanos), sino también como un poder inalienable de la soberanía popular (algo que daba cuenta de la pérdida de aquel yugo). Alfonso X, en 1250, demostró estar consciente de esto: 




			 




			Es tenudo el pueblo… de obrar por amor en la tierra onde son naturales, en nodreciendola, e acrecentandola, e faziendo linaje en ella que la pueble. E en cada una destas deven obrar, segund que conviene, e de otra guisa non podrian mostrar amor verdadero a la tierra do moran15. 




			 




			Multiplicarse y trabajar la tierra es la “primera naturaleza, e la mayor que los omes pueden aver en la tierra en que han de bivir… los omes han con la tierra por nacer en ella. Ca esta les es assi como madre, de que salen al mundo, e vienen a ser omes… E mayormente, que el linaje que dellos viniere, que nazcan en ella”. La tierra en sí, el laboreo de la tierra y el “linaje” que se multiplica gracias al trabajo de la tierra, se definen en el Título XX de la Segunda Partida como un derecho natural del hombre, que es a la vez la raíz del “derecho de gentes”. Derechos (y a la vez ‘poderes’) que son inherentes a la comunidad y quehacer de “los omes” (en tanto que “pueblos”) y que, en la perspectiva de Alfonso X, constituyen incluso derechos de origen divino, por “mandamiento de Dios”: 




			 




			Crecentando, e criando el Pueblo su linaje, e labrando la tierra, e serviendose della… son dos cosas porque se muchigua la gente, e se puebla la tierra, segund Dios manda. Mas aun y ha otra cosa, que deven fazer los omes para ser el mandamiento complido. E esto es, que se apoderen e sepan ser señores della. E este apoderamiento viene en dos guisas. La una por arte, e la otra por fuerza. Ca por seso deven los omes conocer la tierra, e saber para que sera mas provechosa, e labrarla, e deriscarla por maestria, ca la non deven despresiar… E esso mismo deven fazer de las animalias que en ella son… E faziendo esto, se apoderan de la tierra, e servirse han de las cosas que son en ella, también de las bestias, como de las aves, e de los pescados, segund mandamiento de Dios16. 




			 




			El “apoderamiento” de la tierra mediante el trabajo lo realiza el pueblo de dos “guisas”: o por medio de la fuerza (“laboreo”), o por medio de la habilidad (“arte y maestría”). Por la fuerza se quebrantan “las grandes peñas, e foradando los grandes montes, e allanando los logares altos, e alzando los baxos, o matando las animalias bravas e fuertes…”17. La fuerza humana se usa no sólo para domar la naturaleza, sino también para extraer o producir los bienes simples de consumo básico, para lo cual se requiere más el tiempo de empleo de esa fuerza que su arte; tipo de trabajo que Alfonso X llamó “labor”, siendo los hombres que lo realizan llamados “labradores”. La maestría, en cambio, se usa para producir artefactos y manufacturas, trabajo en el que vale más la habilidad que el tiempo, el “arte” más que la fuerza; razón por la que los trabajadores de este tipo son llamados “menestrales” (artesanos): 




			 




			Lavor, e obra, como quier que sean fechas por maestria, departimiento ha entre ellas, ca lavor es dicha, aquellas cosas que los omes fazen trabajando en dos maneras. La una, por razon de la fechura. La otra por razon del tiempo, assi como aquellos labran por pan, e por vino, e guardan sus ganados, o que fazen otras cosas semejantes destas, en que reciben trabajo, e andan fuera por los montes, o por los campos, e han por fuerza a sofrir frio, e calentura, según el tiempo que faze. E obras son las que los omes fazen, estando en casas, o en lugares encubiertos, assi como los que labran oro, e plata, e fazen monedas, e armas, e armaduras, e los otros menestrales, que son de muchas maneras, que obran desta guisa… E por ende, a estos llaman menestrales, e a los otros labradores…18. 




			 




			El mandamiento natural (o divino) de trabajar la tierra para señorearla y “muchiguar” (multiplicar) el linaje humano lo obedecieron cumplidamente, pues, dos tipos de trabajadores: los labradores y los artesanos. Ellos constituyeron, por origen y estirpe, el verdadero “pueblo”. La presencia en (o sobre) ese pueblo de “omes” que no eran labradores o artesanos (como los mercaderes, señores feudales o jerarcas de la Iglesia) no quedó descrita ni explicada, ni en el derecho natural, ni en los mandamientos bíblicos del Génesis. Se trata de una anomalía histórica, que sólo podía legitimarse a través de la imposición de un Derecho de Dominación. 




			La necesidad de trabajar la tierra para vivir se transformaba de hecho, como se dijo, en “apoderamiento y señorío”, los cuales constituyeron los fundamentos de la propiedad comunal o colectiva. Dijo a este respecto Alfonso X: 




			 




			Campos, e viñas, e huertas, e olivares, e otras heredades, e ganados, e siervos, e otras cosas semejantes que dan fruto de si, o renta, pueden aver las Cibdades o las Villas como quier que sean comunalmente de todos los moradores de la Ciudad, o de la Villa cuyo fueren, con todo esso non puede cada uno por sí apartadamente usar de tales cosas como estas: mas los frutos e las rentas que salieren dellas, deven ser metidas en pro comunal de toda la Cibdad, o Villa cuyas fueren las cosas onde salen… Apartadamente son del comun de una Cibdad, o Villa, las fuentes, e las plazas o facen las ferias, e los mercados, e los lugares o se ayuntan a Concejo, e los arenales que son en las riberas de los rios, e los otros exidos, e las carreras o corren los caballos, e los montes, e las dehesas, e todos los otros lugares semejantes destos, que son establecidos, e otorgados para pro comunal de cada Cibdad, o Villa, o Castillo, u otro lugar. Ca todo ome que fuere y morador, puede usar de todas estas cosas sobredichas, e son comunales a todos, tambien a los pobres, como a los ricos. Mas lo que fuessen moradores en otro lugar, non pueden usar dellas contra voluntad, o defendimiento de los que morasen…19. 




			 




			El trabajo colectivo produjo señorío sobre la tierra y sus frutos. El señorío produjo propiedad comunal del territorio donde se trabajaba y vivía. La vida comunal que perduró sobre tales condiciones produjo, a su vez, “usos y costumbres”, y éstos, al final, “fuero” (o sea: derecho). De este modo, los pueblos de labradores y menestrales, al perdurar a lo largo del tiempo, generaron en torno a sí poderosos “fueros”, que obligaron a las oligarquías emergentes a reconocerlos y respetarlos y, también, a atacarlos sostenida y corrosivamente, para anularlos y absorberlos. Si largo fue el tiempo que llevó a la constitución de esos fueros, largo fue también el tiempo que se requirió para desconstituirlos. Alfonso X era especialmente consciente de la fuerza que el tiempo daba a los “fueros”. Escribió: “ca bien como de las letras nace verbo, e de los verbos, parte, e de la parte, razon: assi nace del tiempo, uso: y del uso, costumbre: e de la costumbre, fuero”20. Y agregó: “uso es cosa que nace de aquellas cosas que hombre dice e faze, e sigue continuadamente, por gran tiempo e sin embargo alguno… Costumbre es derecho o fuero que non es escrito: el qual han usado los omes luengo tiempo, ayudandose de él en las cosas, en las razones, sobre que lo usaron…”. Y respecto del “fuero”, añadió: 




			 




			Fuero es cosa en que se encierran dos cosas que avemos dicho, uso e costumbre, que cada una dellas a de entrar en fuero para ser firme. El uso porque los omes se fagan a él, e lo amen. La costumbre que les sea assi como manera de heredamiento para lo razonar e guardar ca si el fuero es como conviene, e de buen uso e de buena costumbre ha tan gran fuerza que se torna como en ley porque mantiene los omes, e viven unos con otros en paz e justicia… Mas el fuero ha de ser en todo e sobre toda cosa que pertenezca señaladamente al derecho e a la justicia. E por esto es mas paladino que la costumbre, ni el uso e mas concejero: ca en todo lugar se puede decir e entender… E los antiguos pusieron en latin Forum, por el Mercado do se ayuntan los omes a comprar e a vender sus cosas: e deste logar tomo este nome Fuero… que assi como el Mercado se faze publicamente, assi ha de ser el Fuero, paladino e manifesto21. 




			 




			El trabajo común, la concordia, los usos, las costumbres y los fueros habían ‘surgido’ del ayuntamiento productivo de labradores y menestrales, pero también ‘retornaban’ a ese ayuntamiento para fortalecerlo como tal y desarrollar la conciencia de sí mismos. Se trataba de un círculo virtuoso, que hacía posible la institucionalización del ayuntamiento y el uso racional (político) de la soberanía y el fuero. La consolidación del ayuntamiento (o cabildo) como órgano político de las comunas de villanos tendió a ocurrir en un tiempo posterior a las Siete Partidas, razón por la que Alfonso X no se extendió sobre este punto. Sin embargo, en el Título VII de su Primera Partida (centrada fundamentalmente en cuestiones de Iglesia), entrega una definición que revela la presencia y extensión del círculo virtuoso anotado más arriba. Pues escribió: 




			 




			Cabildo tanto quiere decir en latin, como Ayuntamiento de omes que viven en uno ordenadamente, e por esta razon aquellos logares onde se ayuntan, tambien los unos, como los otros, los de las Ordenes, e los Clerigos seglares para fablar, e otorgar algunas cosas, son llamados así…22. 




			 




			b) El Ayuntamiento de “los pueblos” y la ofensiva centralista de los reyes 




			 




			Por Ayuntamiento debe entenderse, pues, la comunidad (“pueblo”) formada por los menestrales y los labradores, pero también el lugar  donde esa comunidad se reunía para hablar, tomar decisiones y hacer valer su fuero (“forum”). La institución denominada Cabildo (o Ayuntamiento) tuvo su origen concreto en la configuración productiva del “pueblo”, y su origen formal en la asamblea popular deliberante reunida en el “forum”, en razón del fuero. Alfonso X, como se dijo, no abundó en el derecho o el poder anudado dentro y en torno al Cabildo. Pero otros monarcas y legisladores posteriores sí lo hicieron. Y es de interés seguir la evolución histórica y constitucional de los cabildos en tanto registrada en la evolución (escrita) del Derecho de Dominación, tema que se retomará más adelante. 




			La revolución comercial que se inició en el siglo XIII se desarrolló de modo incontenible en los siglos siguientes. El gran comercio tendió sus redes sobre todo el mundo conocido, rebasando las fronteras territoriales del emergente poder político de los reyes y uniendo los continentes, los países y los “logares” de modo mucho más efectivo que la política, el militarismo o la religión. Fue inevitable que los reyes se vieran tentados con ampliar y consolidar su precario poder político (de origen “divino” y militar) dictando una legislación nueva, de privilegio para el gran comercio, y de control y avasallamiento para las localidades productoras, a cuyo efecto construyeron un aparato burocrático de manejo centralizado. En rigor, la política de los monarcas se dirigió a impedir que las redes comerciales de los villanos se extendieran más allá de sus localidades (con lo cual el comercio de gran escala, transcontinental y ultramarino, pudo ser monopolizado por los grandes mercaderes internacionales), y a impedir que la soberanía comunal de Ayuntamientos y Cabildos se desarrollara como poder regional y/o nacional alternativo al emergente poder central. En otras palabras: la estrategia real se dirigió a frenar toda posible expansión de la economía y la soberanía comunales de “los pueblos”, y a favorecer la alianza tácita entre la economía internacional de los mercaderes y la soberanía nacional que procuraban consolidar los monarcas. A la altura de los siglos XVI y XVII, la burguesía mercantil y los reyes absolutistas habían logrado consolidar, en el mercado y en el derecho, su dominación efectiva23. Eso significó en lo económico la asfixia comercial y productiva de “los pueblos”, y en lo cultural y político, el recorte o cercenamiento progresivo de “los fueros”, en beneficio del Derecho Escrito de Dominación (nacional)24. 




			El resultado histórico de todo eso fue, en el largo plazo, el despoblamiento creciente de las villas y aldeas productivas, la emigración masiva a las grandes ciudades mercantiles (sobre todo a Sevilla), el predominio estratégico de la industria sobre la agricultura, la fiscalización rigurosa de los gremios productivos, la infiltración de la burocracia central en los ayuntamientos locales, y el aumento infeccioso de la población vagabunda. El conjunto de esos cambios creó situaciones confusas y conflictivas, para resolver las cuales el monarca absolutista se sintió más y más llamado a consolidar un Estado nacional y/o imperial, dotado de una cada vez más potente burocracia centralista. 




			Con todo, a lo largo de esos siglos (1300 a 1700), los monarcas procedieron con cautela. Los “fueros”, después de todo, tenían detrás de sí pueblos con fuerza productiva, cultura local, identidad, tradición, soberanía. Por eso, en un principio, las leyes monárquicas no pudieron menos que ser respetuosas de tales “fueros”. Tanto, como para anular las propias leyes monárquicas si éstas atentaban contra aquéllos. Se dio así el caso insólito de que las leyes reales mandaban expresamente a los pueblos afectados por ellas a que las desobedecieran. Nótese esta peculiaridad en las leyes dictadas por don Juan II en Madrid, en 1419 y 1432, respectivamente: 




			 




			Nuestra merced y voluntad es de guardar sus derechos, rentas y Propios a las nuestras ciudades, villas y lugares, y de no hacer merced de cosa de ellos: por ende mandamos que no valgan la merced u mercedes que de ellos o parte de ellos hiciéremos a persona alguna25. 




			 




			Porque nuestra merced y voluntad es que las ciudades, villas y lugares sean aliviadas en sus Propios; ordenamos y mandamos que las tiendas y boticas, y alhóndigas y lonjas, y suelos que estan en sus plazas y mercados, que dan renta o rentarian, y fueron apropiados para los Propios de las dichas ciudades, villas y lugares, y ansimismo los oficios que tienen, que son de proveer y dar a las dichas ciudades, villas y lugares que dan rentas por ellos a ellas… Y si algunas cartas y mercedes de tales cosas fueren dadas por los Reyes nuestros progenitores y por Nos, sean ningunas, y sean obedecidas y no cumplidas; y que las nuestras Justicias, por no las cumplir, no cayan en pena alguna, aunque tengan qualesquier cláusulas derogatorias26. 




			 




			Según se desprende de estos textos, fueron los propios monarcas quienes, en la época en que tuvieron que reconocer el Derecho de los Pueblos y dictar con prudencia sus frágiles leyes y mercedes, persuadieron a esos pueblos de que las “obedecieran”, pero que “no las cumplieran”. El Derecho de Dominación, en su origen, al verse forzado a reconocer que el derecho basado en “los usos, costumbres y fueros” populares tenía más peso, tradición y legitimidad que él, se vio obligado a constituirse de un modo paradójico: mandando a que lo desobedecieran. Nótese lo dicho en este otro texto: 




			 




			Mandamos que en las ciudades, villas y lugares de nuestros Reynos donde hobiere cierto número de Alcaldías, Regimientos y Escribanías por privilegio, uso y costumbre, que les sea guardado… y si contra lo suso dicho algunas cartas diéremos… mandamos que los Alcaldes y Justicias, y Regidores y Oficiales de las dichas ciudades, villas y lugares do acaesciere, las obdezcan, pero que no las cumplan, y que por ello no incurran en pena alguna; y si en alguna manera incurrieren, desde agora se la perdonamos…27. 




			 




			Las leyes ‘paradójicas’ incluyeron también la norma de prohibir que se despojare a los pueblos de los bienes y las tierras que componían sus “Propios”, o que se vendieren bajo cualquier circunstancia. La propiedad comunal de los pueblos debía ser respetada y mantenida intacta, según tradición. A esto se refirió la Ley que el propio don Alfonso dictó en Valladolid en 1325: “Mandamos que los Concejos, ciudades, villas y lugares que tuvieren compradas o ganadas por tiempo algunas aldeas, o fortalezas o términos, estando en posesión dello, no sean desapoderadas dellos sin que sean llamadas y oidas, y librado el derecho de cada uno por fuero y Derecho: y si fueren de hecho despojados, sean restituidos sin alongamiento de audiencia y juicio”28. La misma prohibición, y de aplicación aun más extensa, estableció don Felipe II en Madrid, en 158629. 




			No obstante, el desarrollo del comercio alcanzó, después de 1450, un ritmo vertiginoso. Los intereses mercantiles y los afanes absolutistas de los reyes fueron convirtiendo las leyes monárquicas en normas cada vez más intervencionistas y opresivas. La ofensiva comenzó con dar libertad total a los grandes mercaderes y prohibir cualquier acción local contra ellos. En este sentido, la ley de don Juan II, de 1449, fue categórica: 




			 




			Es mi merced que todas las personas, así de los mis Reynos como de fuera dellos… que vengan con sus mercaderías y otras cosas qualesquier que quisieran traer a las vender en los dichos mis Reynos y comprar en ellos de las que quisieren… y que ningunos ni algunos Infantes, ni Duques, ni Condes, ni Maestres, ni Ricoshomes, ni Infanzones, ni Adelantados, ni Concejos, ni Alcaldes, ni Merinos, ni Alguaciles, ni Oficiales, ni Priores, y Comendadores y Caballeros, Escuderos y Alcaydes… que no sean osados de ir ni venir en alguna manera contra ellos ni contra alguno dellos, ni contra sus mercaderías y cosas sobredichas… porque libremente vengan a vender y comprar a los dichos mis Reynos30. 




			 




			Los mercaderes viajeros (de “pies polvorientos”, según los denominaban en Inglaterra) acostumbraban instalarse transitoriamente en determinados lugares para negociar sus mercancías. A veces en un cruce de caminos, a veces en las afueras de una ciudad mayor: allí, sus tendales se convirtieron en grandes “ferias” internacionales. Los reyes, comprendiendo la importancia creciente de las mismas (sobre todo por los contratos que allí se acordaban y el nutrido intercambio de monedas) tendieron a privilegiarlas y dotarlas de poderes monopolistas. Las más importantes fueron las de Champagne, en Francia, y las de Medina del Campo, Segovia y Valladolid, en España. Ya en el siglo XV los reyes Enrique IV, don Fernando y doña Isabel dictaron leyes en este sentido: 




			 




			Ordenamos que ferias francas y mercados francos no sean ni se hagan en nuestros Reynos y Señoríos, salvo la nuestra feria de Medina, y las otras ferias que de Nos tienen mercedes y privilegios confirmados y en nuestros libros asentados: y qualesquiera que a algunas otras ferias o mercados franqueados fueren con sus mercaderías y demas que pierdan todos sus bienes muebles y raices, la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el acusador, y la otra tercia parte para el Juez que lo juzgare31. 




			 




			Los Reyes Católicos, incluso, establecieron una red de “arrendadores de Partido”, que se encargaron no sólo de organizar las ferias permitidas, sino también de vigilar y embargar los bienes de aquellos que organizaban ferias no permitidas. Sin lugar a dudas, el Rey tomó el partido de proteger al gran comercio (exportación e importación) y de asociarse con él por medio de crear monopolios protegidos por el Estado: fue el origen de los llamados “estancos” (monopolios con protección estatal)32. Incluso, para las transacciones relativas a productos de gran demanda y alto volumen, los reyes crearon mercados cerrados, controlados y supervisados por la Corona, que fueron denominados “lonjas” o “alhóndigas”33. Demás está decir que estas leyes bloquearon la posibilidad de que el comercio de los labradores y los menestrales pudiera expandirse por sí mismo, lo que habría potenciado de paso la soberanía de sus ayuntamientos. La transformación de la economía feudal en economía capitalista comenzó a realizarse, pues, no ‘desde abajo’ (desde el plano local de las comunidades productoras), sino ‘desde arriba’, desde el plano donde se había constituido el pacto tácito entre las elites mercantiles y las elites monárquicas. 




			La respuesta de “los pueblos” fue iniciar una guerra de guerrillas contra los emergentes monopolios mercantiles, que consistió en echar al camino e introducir al interior de las grandes ciudades nubes de vagabundos, buhoneros y comerciantes ambulantes: eran los “regatones”. La presión centralizadora del Rey y los monopolios mercantiles generó cesantía y excedentes de población en las villas. Un gran número de afectados se especializó entonces en el micronegocio de las “compraventas” en el mercado local y/o regional, sobre la base de anticiparse a las grandes transacciones que realizaban entre sí los productores, los fabricantes y los mercaderes respecto a insumos y materias primas, logrando por ese camino comprar y vender esos productos a un precio ventajoso, o para el productor o para el consumidor, distinto en todo caso al establecido en el mercado oficial. Esto implicaba desestabilizar el monopolio de las lonjas y alhóndigas y perforar sus rígidos niveles de precio, lo que ocurrió especialmente respecto a productos como la lana, los paños, la sal, la seda, las garrobas, los yeros, etc. Pero entonces la monarquía, atribuyendo la carestía existente a ese tipo informal de compraventas, inició la represión de los vagabundos y el acorralamiento de los “regatones”. El rey Felipe IV, en 1627, dictó una ilustrativa ley al respecto: 




			 




			Una de las causas principales de la carestía general ha sido el número grande de regatones que se han introducido en todas las especies del comercio, los quales anticipan las compras a los mercaderes, haciéndolas en los telares antes de texerse los paños y sedas, adelantando las pagas a los criadores y laborantes, y subiéndoles el precio, por excluir de esta primera compra a los mercaderes… en perjuicio grande de los derechos Reales y de los lugares en que se hacían estos mercados… Mandamos que ninguna persona de qualquier calidad y condicion que sea, compre por sí ni por interpósita persona ninguna de las especies ni mercaderías referidas… para las revender, si no fuere en tienda pública a la vara y por menor… Y los zapateros no puedan revender cordobanes… ni salgan a los caminos o envien a detener los cordobanes y cueros que fuera de las veinte leguas se vienen a vender a esta Corte o a las ferias… Y si alguno contraviniere… sea condenado por la primera vez en perdimiento de lo que vendiere, y 30.000 maravedís, y en dos años de destierro del lugar donde cometiere el delito y cinco leguas; y por la segunda vez se dupliquen las dichas penas… y por la tercera sean condenados en perdimiento de la mitad de sus bienes, y en vergüenza pública y quatro años de galeras…Y no es nuestra intención prohibir las lonjas y almacenes de mercaderías… no se reputan los dichos mercaderes de lonja por los revendedores34. 




			 




			En el mismo sentido, los reyes prohibieron a los “buhoneros” andar por las calles “y de entrar en las casas vendiendo sus mercaderías”. Su trabajo fue considerado “vagancia”, y el vagabundaje fue reprimido en todo el reino35. Al mismo tiempo, los reyes procuraron multiplicar el número de fábricas y mejorar la calidad de sus productos, pero bajo los términos de una rigurosa reglamentación y fiscalización por parte de la Junta General de Comercio que ellos mismos habían establecido36. No menos relevante fue su decisión de nombrar concejales regios (llamados “corregidores”) para que actuaran en su representación dentro de los ayuntamientos de los “pueblos, villas y ciudades”, a cuyo efecto dictaron un reglamento general para el “buen gobierno” de los mismos. El intervencionismo real se instaló de modo progresivo. Al comienzo, los reyes fueron explícitos en reconocer el derecho de los pueblos a elegir los “oficios” de su ayuntamiento (“Ordenamos que a las ciudades, villas y lugares de nuestros Reynos les sean guardados sus privilegios y oficios que han tenido y tienen… los quales confirmamos, y que les sean guardados y sus libertades y franquezas y buenos usos y costumbres, según les fueron otorgados, y por Nos fueron confirmados y jurados”)37. Incluso se prohibió que los primeros corregidores, alcaldes y alguaciles de nombramiento centralizado fueran dados “ni encomendados a caballeros, hombres poderosos, ni privados nuestros, por quanto de los tales no se espera administración de justicia”, sino a “ciudadanos de las ciudades, villas y lugares”38. Sin embargo, con el tiempo, el papel de tales funcionarios fue creciendo en importancia, sobre todo después de que se dictó un reglamento general de buen gobierno para los pueblos y se obligó a esos pueblos a construir casas sólidas para alojar las asambleas de su Ayuntamiento respectivo. Así, la plaza o foro donde se realizaban las asambleas y cabildos abiertos comenzó a ser reemplazado por las “casas públicas capitulares” (o Casas Consistoriales) y la institucionalización de los oficios electos. El texto de la ley respectiva es sugerente: 




			 




			Ennoblécense las ciudades y villas en tener casas grandes y bien fechas, en que fagan sus Ayuntamientos y Concejos, y en que se ayunten las Justicias y Regidores y Oficiales a entender en las cosas cumplideras a la República que han de gobernar… so pena que en la ciudad o villa donde no se hiciere, que dende en adelante, siendo por su culpa, los dichos Oficiales hayan perdida y pierdan los oficios de Justicias y Regimientos que tuvieren39. 




			 




			La institucionalización de los ayuntamientos y su radicación en mansiones “capitulares” no sólo “ennobleció” la función desempeñada por ellos, sino también democratizó la llevada a cabo por los oficiales designados por el Rey (corregidores, alféreces y otros oficiales de justicia) para complementar (y centralizar) la política republicana de los concejos locales. Esto consolidó el intervencionismo real, pero, al mismo tiempo, obligó al Rey a limitar con prudencia la función de sus oficiales. En este sentido, una limitación importante, que revela hasta qué punto hubo que respetar la soberanía local, fue la obligación impuesta a esos oficiales de someterse a un “juicio de residencia” al término de sus mandatos. Por medio de ese juicio se juzgaba, en el mismo lugar donde se había ejecutado su función, su desempeño público, se atendían los reclamos y se escrutaba cada uno de sus actos. Los Reyes Católicos expidieron en Burgos, en 1515, un expreso mandato en este sentido: “Mandamos que los Asistentes y Corregidores de nuestros Reynos, cumplido el tiempo de los dos años que hubieren tenido los oficios, hagan residencia, y antes, si vieremos que cumple a nuestro servicio, y al bien de la ciudad i villa donde estuviere el tal Asistente o Corregidor…”40. Sin duda, de modo indirecto, los reyes reconocían la soberanía de los pueblos al mandar que, ante ella, se sometiera a juicio la conducta pública de los oficiales de la Corona. Reflejo de lo mismo era también que los jueces que llevaban a cabo la residencia de los oficiales reales no podían tomar residencia a “los Alcaldes ordinarios y demas Oficiales de los Concejos de las villas y lugares de su tierra y jurisdiccion, ni las cuentas de Propios y Pósitos”41. 




			A medida que la legislación real se tornaba más intervencionista —pero ajustándose a los fueros locales— se fue configurando, en “las ciudades, villas y lugares”, un derecho mixto, formado por los usos y costumbres de la soberanía comunal y por las normas generales establecidas por el Rey (que tendían a formar un sistema institucional unificado bajo su mando). Ese derecho mixto formalizó, compatibilizó y generalizó, en términos amplios, la democracia interna de los pueblos. Les dio, por reflejo real, un lenguaje común, una conciencia política ‘nacionalizada’, un referente central (la Corona) y una posibilidad de proyección hacia la ‘nación’. Constituyó un nuevo ropaje formal (ahora, escrito) para una misma vieja memoria y una misma vieja tradición. Al permanecer viva la memoria de la soberanía popular, y al encuadrarse el derecho de dominación monárquica sobre aquélla, se formó una nueva tradición popular, definida por la noción mixta de ‘obedecer la legislación real, pero sin obligación perentoria de cumplirla’. 




			Y va a ser esta nueva tradición (construida sin desalojar la vieja) la que regirá el comportamiento de los nuevos ‘villanos’, quienes, al ser marginados por la opresión que el monopolista sistema mercantil descargaba sobre la economía de sus pueblos, dirigieron entonces su creciente vagabundaje en dirección al Nuevo Mundo conquistado por Castilla y Aragón. 




			De este modo, formalizada por los propios reyes, la democracia republicana de los pueblos se trasladó, en alas de la memoria popular y los escrúpulos del Rey, a Hispanoamérica. 




			 




			3. DERECHO DE “LOS PUEBLOS”: AGONÍA EUROPEA, 




			RESURRECCIÓN HISPANOAMERICANA 




			 




			a) Marginalidad y migración 




			 




			Los eventuales colonos hispanoamericanos fueron, por tradición, “pueblo con fueros” (habitante de villa o lugar); por adaptación a circunstancias adversas, “regatones”, y por readaptación frente a la represión sistemática, “vagabundos”, “pícaros” y emigrantes. El aumento de la presión económica de los mercaderes y política de los monarcas, que, en conjunto, deterioraron la vida comunal, no podía ni pudo abolir o anonadar, sin embargo, la memoria popular de los viejos fueros y soberanías, sino más bien al contrario: la consolidó como ‘concepto’. Por esto, la creciente marginalidad vagabunda de los villanos no podía asirse a otra forma de rebelión —de no ser la reacción delictiva— que a su luenga tradición comunal y soberana. América, en este trance, podía y debía ser el lugar donde esa tradición, libre de las presiones peninsulares, podía renacer y tener una segunda vida. 




			Tanto más, cuanto que la legislación monárquica tendió a castigar draconianamente al subproducto social de sus políticas mercantilistas y centralizadoras: la gran masa de pícaros y vagabundos que emergió de todas las acosadas “villas, ciudades y lugares” del Reino42. Los reyes, pese a todo, no definieron esa masa como ‘subproducto’ de sus propias políticas, sino como una enfermedad social que provenía de la descomposición ética de los propios villanos: 




			 




			Grande daño viene a los nuestros Reynos, por ser en ellos consentidos y gobernados muchos vagamundos y holgazanes que podrían trabajar y vivir de su afan y no lo hacen; los quales no tan solamente viven del sudor de otros, sin lo trabajar y merescer, mas aun dan mal exemplo a otros que los ven hacer aquella vida, por lo qual dexan de trabajar y tórnanse a la vida dellos; y por esto no se pueden hallar labradores, y fincan muchas heredades por labrar y viénense a ermar. Por ende Nos, por dar remedio a esto, mandamos y ordenamos que los que ansí anduvieren vagamundos y holgazanes… los puedan tomar por su autoridad y servirse dellos un mes sin soldada, salvo que les dé de comer y de beber… que la Justicia de los lugares haga dar a cada uno de los vagamundos y holgazanes sesenta azotes y los echen de la villa… y si las Justicias así no lo hicieren, que pechen por cada uno de los dichos holgazanes 600 maravedís para la nuestra Cámara y los 200 maravedís dellos para el acusador43. 




			 




			Leyes posteriores agregaron, a los azotes, el castigo de galeras (“que sirvan por la primera vez en las nuestras galeras quatro años… y por la segunda vez le sean dados 100 azotes, y sirvan en nuestras galeras ocho años, y por la tercera vez le sean dados 100 azotes, y sirvan perpetuamente en las dichas galeras”)44. Durante el siglo XVIII las penas aplicadas a los vagamundos añadieron a lo anterior el servicio militar forzoso (por ocho años) en los regimientos (o las naves) del Rey, lo que llevó a que, a fines de ese siglo, se dictaminara la realización de “levas anuales en todos los pueblos del Reyno”45. De este modo, la juventud popular, al ser excluida de la economía y la democracia villanas, terminó siendo —ahora en calidad de incómodo “vagabundaje”— una masa social sujeta sistemáticamente a trabajos productivos y servicios militares forzados, lo cual, sin duda, facilitaba la expansión de los proyectos mercantiles (abarataban sus costos) y la ejecución del militarizado proyecto imperial de los reyes hispánicos. En esa marginal y opresiva situación, los jóvenes vagabundos decidieron escapar emigrando a América. Su memoria les indicaba que podrían recuperar y/o restaurar allá lo que habían perdido en el reino donde dominaban los soberanos de origen divino y los mercaderes de dinero terrenal. 




			Se calcula que, entre 1506 y 1650, cerca de 450 mil peninsulares registraron su paso al Nuevo Continente. Otros cálculos señalan que entre 1600 y 1700 un millón y medio de emigrantes cruzaron el Atlántico. Eso equivalía al 20% de la población total de la península ibérica46. 




			La abrumadora mayoría de los emigrantes eran villanos en situación de marginalidad, aunque provenían, por origen, de familias labradoras, artesanas, de sirvientes y marineros. Los villanos de condición “hidalga” (los que tenían ‘aún’ lazos genealógicos y pertenencia orgánica a un “pueblo”) constituían una conspicua minoría, pues copaban sólo el 2.2% del total, aunque en centros como México o Perú ese porcentaje fue algo mayor47. Se trataba, pues, de ‘comuneros’ que, luego de transitar por la condición de ‘regatones’, enfrentaron los desafíos múltiples del ‘colono’. Y eran, en mayoría, jóvenes y solteros. De acuerdo a Peter Boyd-Bowman, el emigrante típico era “un empobrecido hombre andaluz, 27 años promedio, soltero, sin profesión definida y probablemente semianalfabeto, impulsado por el hambre a viajar a Perú como séquito de algún hombre que pudiera pagar su pasaje y asegurar sus permisos para viajar”48. Como tales, no eran hombres imbuidos de ideales caballerescos y feudales, sino ex comuneros con memoria todavía viva de los viejos fueros populares, que habían aprendido en Sevilla, en calidad de regatones o vagabundos, a vivir conforme las reglas de una sociedad dominada por el comercio y el dinero. Si algún ideal regía sus vidas, aparte de su memoria comunal, no era ni algún ideal evangélico ni alguno caballeresco, sino los de un pícaro urbano que había aprendido cómo se habían enriquecido y vivían los grandes mercaderes de Sevilla (el llamado “patriciado”)49. Es lo que atestiguan las cartas que enviaron desde el Nuevo al Viejo Continente50. 




			De hecho, a impulsos de su masiva emigración, iban a expandir aventureramente las fronteras del reino español (que devino, por eso mismo, “imperio”), casi del mismo modo como las masas populares habían corrido la frontera de Castilla hacia el sur de España, reconquistando la tierra a los moros. Para los reyes, la conquista de América no era esencialmente distinta de la reconquista del sur de España: ambos procesos ampliaban su reino, ambos tenían como eje el heroísmo de sus ‘súbditos’ y ambos, por tanto, podían y debían regirse por los mismos pactos monarca-vasallo y las mismas instituciones monárquicas y señoriales que, tras la reconquista, se establecieron sobre los pueblos en el sur de la península51. Por eso los reyes, sorprendidos por la vertiginosa movilización ‘social’ que impulsó la conquista de América, se apresuraron a ‘legalizar’ ese fenómeno a través de fórmulas de delegación de la soberanía real (caso de “los adelantados”) y de pactos de gobierno negociados con las empresas colonizadoras que forjaban privadamente a súbditos y villanos (caso de las llamadas “capitulaciones”). El descubrimiento y la conquista de América fue, sin lugar a dudas, una empresa de iniciativa privada llevada a cabo por proveedores de diverso rango y masas populares empobrecidas, ansiosas éstas por emigrar y emanciparse. No fue, por tanto, una expansión dinástica de la Corona o una cruzada militar de los Grandes de España. Como tampoco una gran empresa exclusiva de grandes mercaderes. En consecuencia, el Rey, necesitando extender su soberanía sobre esa aventura, se vio constreñido a dictar leyes de excepción, donde las concesiones al Derecho del Pueblo y al poder fáctico administrado en tierras lejanas por aventureros y mercaderes le significaron retroceder a los inicios ‘negociadores’ de su legislación pro absolutista. Con todo, las primeras concesiones del Rey (hechas a título de ‘privilegio’ y con seductores gestos de ennoblecimiento) tendieron a moldear una nueva elite señorial más bien que a conservar y multiplicar los fueros comunales de los emigrantes. De hecho, los “adelantados” habían sido, en su origen histórico, receptores de cierto tipo de delegación de la soberanía real, un privilegio que se otorgaba a individuos que “ha menester que sea de grand linaje, e muy leal, e entendido, e sabidor… Ca pues que él ha de esmerar los juicios de los otros Jueces, e de escusar al Rey de enxeco de los grandes pleytos… E quando tal fuere, devele el Rey amar, e fiarse en él, e fazerle mucha honra…”52. 




			El “adelantado” no fue otra cosa, pues, en tiempos de Alfonso X, que el sustituto del Rey en aquellos juicios complicados y tortuosos que exigían mucha dedicación y alta jurisprudencia. Como se sabe, el Rey, en sus inicios, se había erigido como tal actuando como juez ‘supremo’ entre los litigantes de los ayuntamientos locales53. En la conquista de América, en cambio, se dio el título de adelantado, “con carácter vitalicio o hereditario, al jefe de la expedición descubridora; se le facultó para repartir tierras y solares, y en ocasiones también para el repartimiento de indios… se le permitió la provisión de oficios públicos en las ciudades de su jurisdicción…”54. En este caso, pues, la delegación del soberano consistía en una delegación de facultades para montar un ‘gobierno local’, la que se otorgaba a un individuo, no a una comunidad de colonos. La regia concesión de este título que en sí era burocrático, se hizo como si fuera un acto de ennoblecimiento y creaba, por eso, una elite que, por este origen dadivoso, no podía ser sino adicta al Rey. En todo caso, una elite burocrática que, no por tener ‘autoridad local’ de origen real (y divino) podía constituirse perpetuamente como tal, si no contaba con el apoyo local de los mercaderes y las masas populares que, de hecho, promovían en la vanguardia y desde abajo el proceso de Conquista. Acaso por este mismo carácter espumante los adelantados constituyeron una especie nobiliaria de transición, que se esfumó en América con rapidez. 




			Aunque diferente, no fue muy distinto el caso de las “capitulaciones”. En rigor, éstas fueron un tipo de pacto por el cual el monarca, en lugar de privilegiar y ennoblecer a un individuo como tal, fijaba condiciones, en tanto que ‘soberano’, a los que completaban los trabajos de colonización de un determinado lugar. Se trataba, en el fondo, de un contrato político que aseguraba, por un lado, la continuidad de lo que era soberanía (el Rey) y, por otro, los límites de lo que era gobierno (conquistadores), sin personalizar de modo enfático la concesión. Esto permitió que las “capitulaciones” se configuraran como concesiones regias al portador, susceptibles de ser transadas en el mercado colonial. Como escribió Ots Capdequí: “esto explica que, en ocasiones, la capitulación se convirtiera en un verdadero título negociable y fuera objeto de diversas operaciones jurídicas: ventas, traspasos, permutas, contratos de sociedad, etc.”55. Los contratos de capitulación fueron también de diverso tipo, por cuanto cada uno de ellos, aunque se referían todos al gobierno de las colonias fundadas, precisaba dimensiones particulares de ese gobierno (algunos sólo otorgaban mando militar, otros atribuciones de justicia, otros simples alcaldías, etc.). Con todo, una con otra, las capitulaciones reales fueron configurando no sólo un régimen imperial de gobierno colonial, sino también un sistema burocrático específico para territorios ultramarinos56. 




			De cualquier modo, los adelantados y las capitulaciones, junto con preservar la soberanía del Rey a lo ancho y largo de la tortuosa marea de conquista y colonización, fueron creando un extenso aparato burocrático intermedio que sirvió de puente político entre las masas colonizadoras y la Corona (en este proceso el Rey se convirtió, en la perspectiva de las masas estacionadas en ultramar, en el símbolo único de todos “los pueblos” de España)57. Ese mismo puente sirvió también para que el tráfico europeo de los grandes mercaderes se extendiera sin interferencias hacia el Nuevo Continente58. Existiendo ese pasadizo intermedio, los colonos pudieron entonces trabajar para enriquecerse (los que podían) a través del comercio transatlántico, y para ennoblecerse (los que podían) remitiendo sus logros coloniales a la escala de títulos y prestigios estatuida graciosamente por el Rey. Se creaban así las condiciones para la aparición y desarrollo de una burguesía mercantil de base colonial que, al mismo tiempo, podía legitimar su enriquecimiento y hegemonía echando mano de las carreras de señorío y ennoblecimiento “por méritos” que ofrecía (y vendía) la Corona. Esto parecía apropiado para favorecer la creación de sociedades coloniales y de elites con capacidad para desarrollarlas y gobernarlas, pero no fue apropiado para la mayoría de los colonos que no pudieron enriquecerse ni ennoblecerse. Y que, ante eso, no pudieron menos que echar mano de su memoria, y del recuerdo donde atesoraban los fueros de sus pueblos de origen. Esto produjo la rebelión de las primeras masas de colonos contra las elites de adelantados y tenedores de capitulación privilegiados por el Rey, privilegios que sometían a la dicha mayoría de colonos, más o menos, a la misma condición de trabajo forzado y militarismo de leva que habían tenido en España (a lo que pronto se agregó la represión al vagabundaje colonial). 




			 




			b) Resurrección: camino hacia el Estado republicano y democrático 




			 




			La conocida rebelión del alcalde Roldán en contra de la privilegiada y ennoblecida ‘empresa’ de los hermanos Colón fue sólo el inicio de la sistemática rebelión de las masas colonizadoras contra la posibilidad de quedar sujetas, o como siervos de la gleba, o peones a sueldo, o soldados mercenarios, al arbitrio de la emergente burguesía colonial. Ninguna de esas identidades cuadraba con la imagen de “colono”, ni era la que traían en su memoria o en sus expectativas los millones de emigrantes pobres. El ‘gobierno’, en el tráfago de una gigantesca movilización transcontinental de los pobres, no podía confundirse con la administración patronal de una factoría, ni con el lazo avasallador de un feudo, ni con el arbitrismo de una republiqueta privada amparada por el Rey. La masa colonizadora tenía demasiadas expectativas y el nuevo continente era demasiado extenso para eso. El Rey, por lo mismo, no podía continuar con su política absolutista e intervencionista otorgando privilegios y concediendo retazos de su soberanía por gracia y majestad, ni convirtiendo a un puñado de “beneméritos” en una tiránica clase dominante en el recién descubierto Nuevo Mundo. Eso equivalía a ignorar lo que realmente anhelaba su ‘amado’ pueblo. Y eso lo obligó a dar un giro radical a sus políticas coloniales: era preciso retomar el Derecho de los Pueblos, ya no para “las villas, aldeas y lugares” de la vieja España, sino para las nuevas ciudades que requerían para sí a los villanos ultramarinos del Imperio. Era preciso reconocer, en el nuevo tipo de ayuntamiento en que comulgaron las “cabalgadas”, “huestes” y “compañas” coloniales, la misma soberanía popular detectada en los viejos ayuntamientos de la Europa medieval y postmedieval59. En América, la antigua soberanía popular reapareció bajo otras formas: en el compañerismo aventurero de los colonos, en las empresas de conquista, en la reproducción de la vida material y social de las nuevas villas y ciudades y, por supuesto, en sus nuevos concejos y cabildos. 




			De este modo, rejuvenecido y modernizado, el Derecho de los Pueblos reapareció bajo algunas de las formas locales del Derecho Indiano. 




			El reconocimiento de que la soberanía de los viejos pueblos hispánicos latía aún bajo la porfiada autonomía hispanoamericana demostrada por los colonos, tuvo lugar, sobre todo, cuando la Corona reconoció que los colonos “con casa poblada” en América —en otrora vagabundos en la península— eran “vecinos e hijodalgos” en el mismo rango y carácter de los que existían en España. Eso implicaba reconocer que tales colonos eran portadores legítimos de los antiguos fueros. Y al darles (o devolverles) la condición lugareña de hijodalgo, se otorgó también la condición imperial de súbdito del Rey y, sobre todo, la condición de ciudadano de las ‘repúblicas’ gobernadas localmente por los ayuntamientos y cabildos coloniales. En esto, la ordenanza N° 99 del rey Felipe II fue sabia, clara y categórica: 




			 




			Por honrar las personas, hijos y descendientes legítimos de los que se obligaren a hacer población, y la hubieren acabado y cumplido su asiento, les hacemos hijos-dalgo y personas nobles de linage y solar conocido, y por tales sean habidos y tenidos, y les concedemos todas las honras y preeminencias, que deben haber y gozar todos los hijos-dalgo y caballeros de estos reinos de Castilla, según fueros, leyes y costumbres de España60. 




			 




			Eso permitió a los pobres y vagabundos peninsulares recuperar en América —tras el paso de dos o tres generaciones— su calidad de ciudadano comunal (hijodalgo) de “villa, ciudad o lugar”. No todos pudieron, durante el primer siglo de colonización, convertirse en ‘adalides’ privilegiados del tipo de los adelantados o tenedores de capitulación, o en caballeros beneméritos en la escala de privilegios reales, pero, al ser restituida su ciudadanía comunal, sí ‘podían’ construir poderes y privilegios en el plano territorial, material y social de la propia colonia. Sin duda alguna, ser ciudadano comunal en América era una posibilidad de liberación, por una parte, y de eventual enriquecimiento, por otra. Se trataba de una posibilidad criolla, pero como tal era satisfactoria para los emigrantes. Lo demás, lo propiamente imperial, debía obedecerse, pero podía, o no, cumplirse. Y esa ‘posibilidad’ podía y pudo regir la trayectoria de vida de la mayoría de los colonos. Nótese, sin embargo, que lo concedido por el Rey era sólo el reconocimiento a la condición de “vecino”, que permitía llevar una vida comunal y ejercer poderes políticos formalmente reconocidos por el Imperio. Pero no aseguraba nada en el plano económico y honorífico. Es decir, en el plano donde señoreaban los poderes fácticos del Derecho de Dominación. Aquí campeaban las normas no escritas del mercado y las nerviosas peticiones (escritas) de premios y títulos a la Corona. Las primeras implicaban sometimiento, con resignación inapelable, a los monopolios mercantiles del dinero; las segundas implicaban sometimiento, con humildad de súbdito, a la soberanía divina (absoluta) del Rey61. 




			Que el reconocimiento de la hidalguía de los colonos implicaba, en el fondo, el reconocimiento de su ciudadanía comunal, lo prueba la ordenanza N° 43 del mismo rey Felipe, en la que señala que “el gobernador en cuyo distrito estuviere o confinare, declare el pueblo que se ha de poblar, si ha de ser ciudad, villa o lugar, y conforme a lo que declarare, se forme el concejo, república y oficiales de ella”62. A diferencia de la monarquía, que extendía ‘su’ soberanía (divina y/o nacional) sobre toda España y el Imperio, la “república” concentraba la soberanía popular en la organización política de la comuna, según si ésta fuese villa, ciudad o lugar. Incluso el diseño urbanístico de la villa o ciudad debía hacerse de modo que pudiese desenvolverse allí la actividad republicana; de ahí el cuidado especial para que la “plaza mayor” tuviese la ubicación y el tamaño necesario para eso (“que por lo menos tenga de largo una vez y media de su ancho, porque será mas a propósito para las fiestas de a caballo y otras: su grandeza proporcionada al número de vecinos y teniendo en consideración a que las poblaciones puedan ir en aumento…”63). La ‘república’ debía tener, además, propiedades territoriales comunes y recursos materiales diversos sobre los que podía y debía ejercer su soberanía y gobierno. La ordenanza N° 90 de Felipe II fue también precisa a este respecto: 




			 




			El término y territorio que se diere a poblador… se reparta de la forma siguiente: Sáquese primero lo que fuere menester para los solares del pueblo y exido competente, y dehesa en que pueda pastar abundantemente el ganado, que han de tener los vecinos, y mas otro tanto para los propios del lugar: el resto del territorio y término se haga cuatro partes: la una de ellas, que se escogiere, sea para el que esta obligado a hacer el pueblo, y las otras tres se repartan en suertes iguales para los pobladores64. 




			 




			Obsérvese: “solares” para alojar a los vecinos y sus familias; “ejidos” para mantener en la cercanía los animales domésticos y disponer de lugares de caza o esparcimiento; “dehesas” para el pasturaje del ganado mayor; “propios” (propiedades de Cabildo en la misma villa y ciudad) para disponer según circunstancias, y “tierras de labor, de que hagan suertes”. Sobre tal base territorial se desplegaba la vida cívica (actividades del consejo o ayuntamiento) y la vida económica (producción y comercio). Las tierras sobrantes o no ocupadas (“valdías”) pasaban a disposición del Rey “para que Nos hagamos merced a los que de nuevo fueren a poblar”. Claramente, la política territorial de la colonización apuntaba a reproducir la economía y la política de “los pueblos” hispánicos tradicionales, no a crear grandes latifundios o a concentrar el poder mercantil, ni menos a crear una oligarquía de tipo feudal. La hidalguía colonial reconocida por el Rey no constituía aristocracia, sino ciudadanía al viejo estilo popular. Por eso, no bien se construía la villa o ciudad, se poblaba y se distribuía su territorio, debía instituirse formalmente el ayuntamiento e iniciarse el “gobierno” sobre todo lo construido. “Cumplido el número de los que han de ir a poblar, se elijan de los más hábiles justicia y regimiento… Habiéndose tomado asiento para nueva población… el consejo y los que hubieren ajustado en las Indias, no se satisfagan con haber tomado y hecho el asiento, y siempre vayan gobernando, y ordenen como se ponga en ejecucion, y tomen cuenta de lo que se fue obrando”65. 




			Es evidente que en América, tras el lapso transitorio en que primaron los adelantados y los tenedores de capitulación, la república comunal y el cabildo aparecieron como las células madres de la colonización. Con todo, tal tendencia —que constituyó la primera ‘resurrección’ del Derecho Popular en Hispanoamérica— se vio pronto rivalizada y debilitada por la tenaz propensión del Rey a centralizar en sus manos la designación de la mayor parte de las autoridades gubernativas superiores de las colonias (virreyes, gobernadores, alcaldes mayores, audiencias, corregidores, alférez real, etc.). De allí resultó que, al convertirse la burocracia imperial en una vía de expansión y ennoblecimiento —como se señaló más arriba— la misma entró a operar como un tobogán de movilidad social, cultural y política ‘hacia arriba’, lo cual reforzaba el centralismo imperial y la soberanía universal del Rey, pero a la par debilitaba seriamente la raigambre de los fueros comunales, el carácter electivo de los cargos concejiles y, por tanto, la soberanía republicana de “los pueblos” hispanoamericanos. Y por eso, el peso burocrático del Imperio erosionó progresivamente, a lo largo de los siglos coloniales, la institución republicana del Ayuntamiento o Cabildo. Al menos, en una cierta medida y durante un cierto tiempo66. 




			El Rey, sin embargo, tal como lo había sido antes frente a “los pueblos”, fue prudente. Y así, aun cuando en la época de los Reyes Católicos el Derecho de los Pueblos estaba ya prácticamente absorbido en España por el Derecho de Dominación, tanto Carlos V como Felipe II y Carlos II, al legislar sobre los pueblos americanos, fueron, como se dijo, prudentes. Es interesante, en este sentido, cómo los reyes impusieron una serie de normas para que los alcaldes ordinarios y los regidores de los pueblos fueran electos para sus cargos concejiles sin  interferencia alguna de los oficiales reales. En 1625 y luego en 1643, don Carlos II dictó una ley que decía: 




			 




			Ordenamos y mandamos que los virreyes, presidentes y oidores no impidan a los capitulares la libre elección de sus oficios, y con su autoridad, intercesión, o insinuación de voluntad, ni otros medios, no se interpongan por sus parientes, ni los de sus mugeres, ni otros allegados, pues en esto se ofende la justicia y buen gobierno, y están advertidos que además de las penas impuestas, mandaremos proceder a mayor demostración67. 




			 




			Don Carlos V prohibió en 1555 y 1568 a los oidores de la Real Audiencia “entrar en los cabildos”, ordenándoles dejar a los alcaldes y regidores de las ciudades “hacer y votar libremente”. Lo mismo hizo el rey Felipe IV en 1642, respecto a “los gobernadores y sus tenientes”. Don Felipe III, en 1613, resumió lo anterior: “Mandamos que ningún gobernador, corregidor, alcalde mayor, ni ordinario, por sí, ni interpósitas personas, pueda pedir, ni solicitar votos a los capitulares a favor de ningún allegado, ni amigo suyo, ni de otra persona, para elecciones de oficios de república…”68. 




			Carlos V ya había especificado eso en 1554, al mandar que “en la elección que se hiciere en los cabildos de pueblos… no puedan ser elegidas ningunas personas que no sean vecinos, y el que tuviere casa poblada, aunque no sea encomendero de indios, se entienda ser vecino”69. La ciudadanía comunal o republicana se basaba en la vecindad, y en ésta descansaba la soberanía. En consecuencia, las elites, en tanto elites (por ejemplo, los encomenderos) no tenían más derecho o fuero que un vecino corriente, lo mismo que los oficiales reales, que no podían ser electos para cargos concejiles. Los reyes, por tanto, se esmeraron en no invadir el espacio comunal donde operaba la soberanía de la República. Es más: los reyes acordaron que todas las “cédulas reales de gobierno” debían ser enviadas a los Cabildos, donde serían abiertas, leídas y archivadas. De este modo, la soberanía real (de derecho divino) entendía que su verdadero interlocutor no era la burocracia real, sino los representantes de la soberanía de “los pueblos”. Con todo, la relación o interlocución entre ambas soberanías no podía, por imposición real, sino ser escrita, lo cual alteraba hasta cierto punto la tradición consuetudinaria del Derecho de los Pueblos. Y el Cabildo, por tanto, al convertirse en receptor de las cédulas del Rey, en redactor e informante de sus propios acuerdos y en archivero de todos los documentos soberanos del gobierno colonial, ya no pudo constituirse como asamblea de foro abierto en la Plaza Mayor, sino como delegación y representación dentro de la “casa consistorial”. Los reyes fueron cada vez más taxativos sobre este punto. La Asamblea de “vecinos con casa poblada” tendió, por eso, a ser reemplazada por las sesiones de sus representantes (“los capitulares”), los cuales no se reunieron en asamblea abierta, sino en las salas privadas de la casa del ayuntamiento. Y en este contexto, los acuerdos de viva voz comenzaron a ser reemplazados y silenciados por las fojas caligrafiadas de los copistas y escribanos. Carlos V y Felipe II concurrieron en dictar una tajante ley en este sentido: 




			 




			Mandamos a los concejos, justicias, y regimiento de las ciudades, villas y lugares de las Indias, que se junten a hacer cabildos, elecciones de alcaldes y otros oficiales, ni a tratar de lo que convenga al bien de la república, si no fuere en las casas del cabildo, que para esto están dedicadas, pena de que si en otra parte se juntaren, incurran los que contravinieren en perdimiento de sus oficios, para no usar más de ellos, y que no hagan cabildos extraordinarios sin urgente necesidad…70 




			 




			Los reyes, sin embargo, aunque procuraron no invadir el núcleo central de la soberanía de “los pueblos”, sí tuvieron cuidado de rodearlo por todos sus costados con una profusa burocracia real. Así, una miríada de oficiales reales configuró una gruesa carcasa funcionaria que asfixió lo que no se quería invadir. Pues los gobernadores de Provincia podían presidir los cabildos de su jurisdicción, los corregidores podían participar en las reuniones del ayuntamiento como uno más de sus regidores, los alcaldes mayores tenían más atribuciones judiciales que los alcaldes ordinarios, en tanto que el alférez real tenía “voz y voto activo y pasivo, y lugar de regidor más antiguo y con salario duplicado” (Ley de Felipe II, de 1591). El aislamiento de los cabildos, sin embargo, no fue absoluto: los reyes permitieron que todo Cabildo tuviera un procurador general, cuya función consistía en representar los intereses de los pueblos no sólo ante la burocracia real residente, sino ante la misma Corona. Lo cual era natural, dada la interlocución directa que existía entre ambas soberanías. Los procuradores los elegían los regidores, no el vecindario, y no podía designarse “ningún deudo de los oidores, alcaldes, ni fiscales de las audiencias de sus distritos”; es decir, no podían ser procuradores de ciudad los oficiales del Rey, ni sus parientes71. Con el tiempo, sin embargo, el Rey prohibió que los procuradores tramitaran sus tareas en el mismo Palacio Real. 




			En consecuencia, entre 1500 y 1620, aproximadamente, los reyes evitaron desintegrar la soberanía popular que se había cobijado en la “casa del Cabildo” y respetaron por esta vía el antiguo Derecho de los Pueblos. No obstante, el espesor creciente de la burocracia imperial y la tendencia de las burguesías coloniales a ascender a través de aquélla crearon un mercado de intereses entre el Rey y esas burguesías, tal, que terminó por primar históricamente sobre la ‘interlocución de soberanías’ que unía a aquél con los cabildos coloniales. Y es que el grave déficit financiero de los programas políticos de la Corona requirió recabar fondos de cualquier fuente, y en ese trance pronto se descubrió que una buena fuente era la “venta de oficios reales” a los ansiosos miembros de la burguesía colonial. Sin embargo, tales ventas implicaban reemplazar la majestuosa ‘concesión de privilegios’ (que se permitían los monarcas de origen divino) por una cruda ‘transacción mercantil’, sustitución que hacía del rey un comerciante y de su majestad soberana una mercancía, y de la elite de mercaderes compradores una nobleza de mercado. Pero como eso no derribaba la monarquía ni debilitaba los mercados, la venta de oficios reales, iniciada algo tímidamente el 15 de octubre de 1522 por doña Juana en Segovia, se aceleró y masificó rápidamente durante el siglo siguiente, y a ella contribuyeron las leyes de don Carlos V, Felipe II, Felipe III y Felipe IV, demostrando un consenso legislativo notable: 




			 




			Y porque en tiempo de los católicos reyes nuestros antecesores se criaron algunos oficios que se dieron y concedieron de merced a beneméritos de nuestra real corona, y despues tuvieron por bien que se diesen por venta y beneficio como iban vacando… Nuestra voluntad es que y mandamos que sean vendibles y renunciables los oficios siguientes… Alguaciles mayores de las audiencias, escribanos del crimen de la sala de alcaldes, escribanos… receptores ordinarios de las audiencias, procuradores de las audiencias y de los juzgados ordinarios… alféreces mayores de las ciudades y villas, regidores de ciudades y villas, fieles ejecutores,.. etc.72. 




			 




			No aparecen mencionados ni los alcaldes ordinarios ni los procuradores de ciudad, pero la ley dictada por Felipe III en Madrid, en junio 3 de 1620, ordenó que los oficios de regidor “no se provean por elección o suertes, ni en otra forma, y que en todas partes donde pudiere se traigan en pregón y pública almoneda por los oficiales de nuestra real hacienda… rematándolos en su justo valor”73. 




			Cuando los reyes incluyeron los oficios de elección popular para el ayuntamiento o cabildo en la nómina de los Oficios Reales que se podían “traer a pregón y pública almoneda”, dejaron la soberanía comunal (que cobijaba también a los ciudadanos comunales más pobres) a merced de las burguesías coloniales, y la vida republicana reducida al manejo de los intereses propios de los mercaderes y grandes hacendados que, con su dinero, rematando oficios, podían reivindicar para sí el Derecho de los Pueblos, la soberanía comunal y, progresivamente, el gobierno de las colonias74. La venta de los múltiples oficios que componían la ‘burocracia imperial’ abrió para las burguesías criollas la posibilidad y la oportunidad de comprar la soberanía comunal junto con un segmento colonial de la soberanía imperial. El oleaje incesante del mercado había terminado, con el paso del tiempo, por convertir en mercancía lo que el Rey, con tanta paciencia y larga prudencia había intentado, por siglos, proteger y desarrollar, a saber: la relación armónica y negociada entre las dos soberanías, la de él mismo (derivada de Dios) y la de “los pueblos”. Por eso, habiéndose adueñado por compra simple de los oficios básicos de ‘todas las soberanías’, las burguesías coloniales quedaron entonces en condición de unirlos, uno con otro, hasta formar, en el momento oportuno, Estados ‘nacionales’ hechos a su propia imagen y semejanza. 




			La venta de oficios fortaleció, pues, a la larga, la posición política de las burguesías coloniales. Sin embargo, la soberanía de “los pueblos”, a diferencia de la del Rey, no era fácilmente enajenable: tendía a retornar, elásticamente, vía memoria popular, a su ‘dueño’ natural. De este modo, al experimentar algún tipo de enajenación, fuere por represión, expropiación o venta simple, la soberanía popular, aunque podía desaparecer del espacio público como figura institucional, no desaparecía de la historia, pues, en ese trance, tendía a refugiarse en la memoria de los pueblos. Tal ocurrió con los colonos que quedaron excluidos del tráfico de oficios y que, a causa de ello, terminaron asumiendo la inocua condición cívica de “moradores”. Y por eso, por segunda vez, el Derecho de los Pueblos se bifurcó entre un ramal capturado por el Derecho de Dominación, y un ramal cobijado en la memoria de los excluidos. Dentro de este último ramal, la soberanía popular debió buscarse a sí misma fuera del ‘camino real’ (o mercantil), por desvíos y caminos secundarios, de marginalidad, de rebeldía e, incluso, de vagabundaje. Como a la espera de que las superestructuras burocráticas del Derecho de Dominación, al entrar en un período de crisis, le permitieran entrar en acción, como derecho y como poder. 




			Como se sabe, ese período de crisis se presentó al fin del período colonial, durante el colapso de la soberanía imperial y el brote nacionalista y burgués de la “independencia”. Allí y entonces ocurriría la segunda resurrección hispanoamericana (y chilena) del Derecho de los Pueblos. 
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