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			A mis padres, a quienes más amo  


			y debo todo cuanto soy 


			

			

	 


 	
	 
  

			En medio del odio, descubrí que había dentro de mí un amor invencible. En medio de las lágrimas, descubrí que había dentro de mí una sonrisa invencible. En medio del caos, descubrí que había dentro de mí una calma invencible. Me di cuenta de que, a pesar de todo, en medio del invierno había dentro de mí un verano invencible. Y eso me hace feliz. Porque no importa lo duro que el mundo empuje en mi contra, dentro de mí hay algo más fuerte, algo mejor empujando de vuelta. 


			 


			ALBERT CAMUS, 


			El verano, 1953 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            Introducción 


			 


			Admiré la Alemania que creó Adolf Hitler. Me rapé el pelo al cero y adopté la estética skinhead. Me tatué la espalda con un enorme retrato de Rudolf Hess, lugarteniente del Führer. Contribuí a crear diversos grupos NS, nacionalsocialistas. Elaboré un censo de judíos en la ciudad de Pontevedra. Defendí la supremacía de la raza blanca. Me enfrenté a militantes antifascistas. Creí que el papel de la mujer se limitaba a dar hijos sanos a la patria. Me preparé físicamente para la batalla, participando en entrenamientos físicos extremos en la sierra de Madrid. Odié a los camaradas que preferían hablar en lugar de actuar. Igual de rápido que ascendí hasta la cima de la organización, me despeñé por un precipicio que me situó a las puertas del terrorismo. Un día empecé a dudar. Inicié un proceso que me vació por dentro y por fuera. Me quedé sin amistades, sin bares a los que acudir, sin ideas en las que refugiarme. El cañón de una pistola metido en la boca fue la señal de que había tocado fondo. Poco a poco empecé a remontar. Aún sigo remontando, porque el proceso de desconexión es tan largo que, creo, nunca acabaré de completarlo. 


			Si hace diez años me hubieran dicho que acabaría escribiendo este libro, sin lugar a dudas me habría arrojado de un puente para evitarlo. Decir que pasé dos décadas en la ultraderecha no reflejaría lo que viví. La realidad es que, durante ese largo periodo, la ultraderecha fue toda mi vida. Fue mucho más que asumir una ideología. Mis amigos, los lugares de ocio que frecuentaba, los libros que leía, la música que escuchaba, la información que recibía..., todo era parte de lo mismo y respondía a idénticos objetivos. Al igual que les ocurre a los miembros de una secta o a los fanáticos de cualquier causa, mi mundo era una burbuja, y así lo llamaré a partir de ahora: «la burbuja». Dentro de ella estábamos los puros, los que, a diferencia de los demás, sabíamos cómo salvar al planeta de un enemigo todopoderoso. Fuera quedaban todo y todos los que no comulgaban con unos principios que yo consideraba bellos y justos. Mis motivaciones en ese tiempo fueron sinceras. Verdaderamente creí formar parte del único baluarte defensivo de nuestra civilización frente a los pérfidos intereses que trataban de imponer unos oscuros poderes. 


			Este no es un libro antifascista ni tampoco pretende ser una crítica radical y despiadada de la ultraderecha. No es un libro «progre» ni responde a un encargo periodístico. No es un libro antiespañol o antipatriótico. Quien lo escribe ha estado veinte años dentro del llamado nacionalismo duro. De hecho, si he dado este paso es por mi sentido de lealtad y amor a España y porque considero que no se debe permitir que manos indignas corrompan nobles ideales. No he adoptado una postura contraria que sustituya a la inicial. Los procesos mentales que he superado me han permitido desarrollar una nueva personalidad sobre y no contra la anterior. 


			La esencia de esta obra se acerca más a una radiografía de la extrema derecha española. Partiendo de mis propias vivencias, analizo desde dentro cómo piensa y por qué, y cuáles son las palancas que la llevan a remar en cada dirección. Democracia Nacional, Hogar Social Madrid, Alianza Nacional, Falange, CEDADE, Vox o Ultras Sur: diferentes ladrillos de un mismo edificio que puede adoptar distintas formas pero que, sin embargo, es fácilmente reconocible una vez se comprenden sus líneas maestras. Es un mundo nada homogéneo que engloba un amplio abanico de ideas y posiciones no siempre bien avenidas y, en ocasiones, irremediablemente enfrentadas. Existen algunos puntos de encuentro en los que toda la extrema derecha parece estar a priori de acuerdo: la defensa de España, de sus valores y de su cultura occidental. 


			Sus integrantes se ven a sí mismos como una suerte de santos e incorruptibles cruzados que se enfrentan en solitario a ocultos poderes que solo ellos alcanzan a distinguir. En ocasiones son ambiguos al señalar al enemigo, como cuando nos hablan del «sistema», pero otras veces afinan más el objetivo apuntando al «progresismo» o al «feminismo». 


			Aunque no lo parezca, el duro discurso, firmemente defendido, está repleto de inseguridades y sobre todo de contradicciones. De entrada, un nacionalsocialista nunca iría a un acto de Vox por diversas razones: su apoyo al Estado de Israel, su herencia franquista, su defensa del nacionalcatolicismo... Sin embargo, tras el sorpasso a Podemos en las elecciones generales celebradas en noviembre de 2019, muchos fascistas olvidaron estos principios básicos para inscribirse en la formación que lidera Santiago Abascal. En su favor jugaba el hecho de ser el primer partido político de este espectro ideológico, desde la desaparición en 1982 de la ya muy debilitada Fuerza Nueva, que rompía la tradicional marginalidad y lograba entrar en las instituciones democráticas surgidas de la Constitución del 78. A partir de ese momento las reglas del juego cambiaron completamente en la ultraderecha y, salvo algunos irreductibles, los diferentes sectores parecieron enterrar sus viejas rencillas para unirse bajo las siglas del partido. 


			Es cierto que siempre había existido una línea dura dentro del Partido Popular, de la que surgió Vox. Sin embargo, el día en que los diputados de Abascal llegaron al Parlamento introdujeron en la sede de la soberanía nacional un discurso que hasta entonces nunca había traspasado las puertas de las sedes y los bares en los que nos reuníamos los ultras más radicales. La normalización del relato antiinmigración, antifeminista, antinacionalista —excluyendo el nacionalismo español— y conspiranoico supone una doble amenaza. Primero por lo que representa y el efecto que provoca en la sociedad. Segundo, y no menos grave, porque está abonando el terreno para que otras formaciones ultras, de ideología aún más extrema, puedan irrumpir próximamente en el panorama político español. Normalizado el discurso, desaparecen las barreras que frenan la expansión de las organizaciones que luchan contra la supuesta trama urdida para exterminar a la raza blanca. Una trama orquestada por los poderes económicos, los partidos políticos, las ONG y los medios de comunicación. Por si fuera poco, en el contexto de la pandemia mundial que nos ha tocado vivir surgieron toda suerte de teorías conspiranoicas y creencias que, en la línea del discurso de Vox, actuaron y actúan como argumento para «demostrar» la existencia de la gran conspiración que mueve todos los hilos de poder en nuestro planeta. Una supuesta amenaza sin la que es imposible comprender la dimensión en la que orbita la auténtica extrema derecha. 


			Quiero dejar claro en este punto, en el que comienzo a compartir mis análisis, que no soy sociólogo, ni politólogo, ni psicólogo. El valor que puede tener esta obra radica en que yo formé parte de ese mundo, al que entregué mi identidad, emociones y raciocinio. Estas páginas no están escritas por un observador externo, categoría en la que entrarían los periodistas o policías infiltrados, que por mucho que logren integrarse en este tipo de organizaciones siempre conservan una mentalidad ajena y contraria a lo que puedan ver y escuchar en la burbuja. Mi caso es diferente. Pocos mostraban una determinación y un fanatismo mayor que el mío. Para bien o para mal, todo cuanto he pensado, leído o sentido me ha llevado a convertirme en la persona que actualmente soy y creo que puedo aportar numerosos elementos para responder a la pregunta clave: ¿por qué? La mayoría de los estudios sobre la extrema derecha abordan, con mayor o menor acierto, el «cómo», pero no logran explicar, en mi humilde opinión, los motivos por los que, a pesar de los no tan lejanos horrores que trajo al mundo el fascismo, estamos al borde de un nuevo reinicio. 


			Según mi experiencia personal y la de la mayoría de los ultraderechistas a los que conocí, una de las claves está en el modo en que funciona nuestra mente, más aún en los tiempos actuales. La sensación de sentirse desamparado personal y socialmente puede llegar a adquirir categoría de norma en una época en la que el individualismo y la falta de tejido social provocan estragos. Ahora que las nuevas tecnologías nos llevan a toda velocidad y a la deriva en un eterno e imparable fluir de opiniones, clics, noticias, estados de WhatsApp y likes en Facebook e Instagram, las ideologías políticas extremas a menudo actúan de salvavidas o tronco flotante al que agarrarse. Un discurso lleno de conceptos como «comunidad», «camaradería», «patria», «fortaleza», «unión» o «seguridad» emociona y gana adeptos. La literatura fascista, encubierta bajo la apariencia de sesudos estudios históricos y académicos, hace el resto al reforzar la credibilidad y el impacto de los mensajes. 


			Si a una personalidad con carencias importantes le ofrecemos una fraseología en la que absolutamente todo está reducido a un nivel de alevín con discursos de conspiraciones, formidables enemigos del mundo, patriotismo idealizado, combates heroicos y resistencia, tendremos lo inevitable. A este proceso de ruptura con la realidad contribuye un lenguaje que fomenta los lazos con el grupo y genera desprecio hacia todo aquel cuyo pensamiento no se sitúa en estas líneas marginales, elevadas a la categoría de «lo único verdadero». El hermanamiento y la complicidad que se establecen entre los miembros de la extrema derecha sustituyen a los vínculos sociales rotos. Cuanto mayor sea la fractura, sentida como un profundo vacío interior o soledad, mayor será la violencia con la que se defienda ese islote rodeado de mar embravecido. Debe quedar claro que cuando hablo de «carencias» no solo me refiero a problemas afectivos, complejos o traumas infantiles. Muchos de los nacionalsocialistas que conocí eran personas introvertidas, no pocos habían sufrido bullying, y una buena parte provenía de familias desestructuradas. Sin embargo, un porcentaje muy superior eran chicos y chicas que no habían tenido ninguno de esos problemas. Quizá el denominador común de las «carencias» de quienes se dejan llevar por estas ideologías era la falta de conocimiento histórico. Nos encontramos por primera vez con los mensajes ultras sin que en la escuela, en el instituto o en casa nos hayan explicado mínimamente lo que supuso para este mundo el auge del fascismo. 


			Una vez que has entrado en la burbuja, se activa un proceso mental que me gusta comparar con el archiconocido, aunque ya casi obsoleto, videojuego del Tetris. En él iban apareciendo en la pantalla diferentes figuras geométricas que debían encajarse en la parte inferior con el objetivo de rellenar líneas horizontales que desaparecían a medida que se completaban. Una mentalidad abierta analiza la realidad y va encajando cada una de las fichas que se presentan en la vida, sin importar su forma, para que cuadre perfectamente con las demás. El fascismo, sin embargo, en una pantalla de ese Tetris mental levanta un muro que solo pueden atravesar las figuras que tengan una forma determinada. Todas las demás son consideradas ajenas y aberrantes, aunque la palabra que se suele emplear en la burbuja para definirlas es «antinatural». Cualquier noción que se sitúe fuera de sus coordenadas no atenta contra sus ideales sino contra la naturaleza misma. No debe aparecer en la pantalla. No cabe en el mundo. Así es como se va elaborando ese férreo «nosotros». Todo lo demás es «ellos» y se identifica con el mal, con lo antinatural que promueven los poderes oscuros. Esta lógica se lleva hasta sus últimas y más terribles consecuencias. Si de algo he de enorgullecerme en lo personal es de no haber participado en actividades violentas, más allá de puntuales encuentros con antifascistas. 


			Difícilmente alguien podrá enseñarme nada sobre el potencial destructivo que determinadas ideas y formas de razonar pueden desencadenar. No ya en la sociedad, como demuestra la historia y los hechos que empezamos a vivir, sino sobre todo en el ámbito personal. El peaje que dichas ideas se cobran en la vida de los radicales y de sus familias solo es comparable al odio desmedido que nos consume. Estoy convencido de que los patrones que se establecieron firmemente en mi cabeza son muy similares a los de un integrista religioso e incluso a los de un terrorista. La frustración acumulada durante incontables campañas propagandísticas infructuosas. El tiempo perdido en intentar motivar a legiones de jóvenes que se acercaban a nuestras formaciones para desaparecer poco después. La impotencia que todo esto me generaba, año tras año. Nació entonces, al final, la firme convicción de que el camino emprendido no servía y no quedaba más que la lucha armada. Cualquier medio estaba justificado para alcanzar la victoria contra ese conglomerado llamado «el sistema». Esa fue la conclusión a la que llegaron también Anders Breivik y Brenton Tarrant antes de asesinar, respectivamente, a 77 personas en Noruega y a 51 en Nueva Zelanda. Esa es la causa del incremento de atentados violentos perpetrados por supremacistas blancos en Estados Unidos o por organizaciones nazis en diversos países de Europa. 


			Sabiendo, por tanto, hacia dónde pueden derivar estas dinámicas de pensamiento y comportamiento, es importante conocer cómo empiezan, qué las motiva y qué las sostiene. Dado que yo mismo he participado en todos estos procesos, creo ser capaz de resumir su espíritu en tres elementos principales que se retroalimentan entre sí: el sesgo brutal que toma la información que se recibe dentro de esos círculos, una actitud de constante victimismo y el comodín de la conspiración para explicar cualquier cosa que requiera una mínima formación o reflexión. A lo largo de los años se ha hecho un esfuerzo por reforzar, y por ende normalizar, estos tres pilares en los que se sustenta cualquier planteamiento extremista. Las dinámicas que las redes sociales están implantando en nuestra sociedad y en el modo en que nos relacionamos entre nosotros y con nuestro entorno actúan a favor de estos grupos. 


			Aunque vivamos inmersos en un exceso de información también nos invade una creciente sensación de inseguridad e incertidumbre, multiplicada además por las cíclicas crisis económicas o por acontecimientos tan traumáticos como la pandemia de covid-19. Sé que la comparación puede ser algo exagerada, pero creo que el contexto actual tiene algunas similitudes con el que provocó la Primera Guerra Mundial y que fue el catalizador de un discurso basado en las emociones y el ultranacionalismo. Al igual que la Alemania derrotada y humillada de los años veinte, a la que se logró engatusar con apologías de la fuerza, el orden y el poder, una parte nada desdeñable de las generaciones actuales es cada vez más sensible al simbolismo de estos mismos conceptos. Lo que ocurrió en países enteros lleva tiempo pasando en mentes individuales. Por ello, si bien con otros protagonistas, conceptos y formas, empieza a cobrar cada vez más sentido aquella frase de que la historia no se repite, pero rima. 


			Pienso que no estamos determinados por ningún devenir cíclico de los acontecimientos ni por un belicismo o sentido de destrucción impreso en nuestro ADN. Todo es cultura y puede ser desaprendido, como está haciendo el que escribe estas líneas, que, lejos de ser un simple militante, organizó y dirigió campañas de propaganda contra el sistema y tomó parte en los inicios de un movimiento armado. Estamos, sin embargo, lejos de evitar que grupos como Amanecer Dorado encuentren terreno fértil en el que clavar profundas raíces a lo largo y ancho de Europa. Desde mi atalaya, la de un exnacionalsocialista, veo que se señala correctamente la enfermedad, pero rara vez se atina con el tratamiento; bien al contrario, algunos parecen empeñados en fortalecer el problema. 


			Únicamente cuando el imperativo social y político sea regenerar unos lazos que desde hace demasiado tiempo se encuentran hechos jirones, podremos poner fecha de caducidad a las ideologías del odio. Si permitimos que una forma de ser y de pensar se levante sobre unos cimientos hechos de resentimiento y miedo, no deberemos asombrarnos ante el crecimiento de este tipo de movimientos. A mi modo de ver, prohibir sus organizaciones o sus publicaciones no es simplemente inútil, sino que a la larga refuerza su lógica antisistema y su anhelada victimización. Igualmente, discutir con un ultraderechista será una batalla perdida si no enfrentamos su cosmovisión con la realidad. Solo así quedará en evidencia la falta de solidez de sus argumentos, levantados dentro de un marco irreal o distópico que no resiste el envite ni del siglo XXI ni del sentido común. Cuanto más cerca estemos de abrir brecha en ese llamativo pero fino barniz, mayor será la violencia con la que defenderán sus posturas, pues corren el riesgo de resbalar y verse de nuevo a la deriva y en la intemperie de sus propias carencias. Su epitafio lo escribiremos cuando esa imagen de dureza que tanto hacen por alimentar deje de ser percibida como energía viril y se vea como lo que verdaderamente es: inseguridad, miedo e infantilismo. En el camino resultaría imprescindible no ignorar las señales que en muchas ocasiones se manifiestan temprano, en la adolescencia, cuando son más fáciles de atajar y neutralizar. 


			No es complicado entrar en ese mundo, pero sí salir de él cuando se han traspasado varias líneas rojas. Y eso siempre y cuando uno no acabe cumpliendo condenas de varios años de prisión o incluso dejándose la vida en el trayecto, como les ocurrió a innumerables compañeros. En mi caso, aunque tardíamente, pude reaccionar. Es muy difícil para el lector o la lectora conocer el esfuerzo y el coste personal que un libro de estas características conlleva para su autor. No voy a analizar nada a distancia. Desde el primer capítulo desnudaré mi propia vida, explicando qué sentía o pensaba en cada momento. Esas emociones, con la ayuda incuestionable de determinada literatura, suplantaron todo cuanto yo era hasta convertirme en un auténtico fanático. No es plato de gusto tener que rememorar una parte de mi personalidad a la que me ha costado y sigue costando enormes esfuerzos derrotar. Quien diga que se deja de ser un radical leyendo y con terapia miente. Estas herramientas son parte del proceso, en efecto, pero me inclino a pensar que el extremista, probablemente, muere siendo extremista. A este trauma hay que sumar las consecuencias de colocarse un punto de mira en la espalda por revelar lo que ocurre, lo que se siente y lo que se piensa dentro de la burbuja. Tener que cambiar de domicilio y de teléfono, recibir amenazas, caminar mirando hacia atrás y observar con atención los coches y los transeúntes que se acercan. Soy consciente de que así será mi vida a partir de ahora, y lo asumo. 


			Con todo, y manteniéndome fiel al mismo criterio con que actuaba en la extrema derecha, creo que no hay que tener miedo de llegar hasta el final. Como es obvio, ahora mi motivación es radicalmente distinta. Mi sueño es que mi testimonio y mi dura experiencia sirvan de vacuna para los jóvenes que corren el riesgo de dejarse llevar por los cantos de sirena extremistas. Mi máxima aspiración con este libro es evitar que otros tomen la senda que yo recorrí. Una senda en la que me parecía encontrar respuesta a mis dudas e inquietudes buceando en un magma de conspiraciones judías, leyes raciales y élites financieras. Una senda en la que, desde el primer paso, inicié un proceso de autodestrucción que estuvo a punto de costarme la vida. 
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			El principio 


			 


			Enormes multitudes se arremolinaban en una explanada que parecía no tener fin. Desde lo alto de un atril, un solo hombre hablaba ante decenas de miles de personas que, como poseídas por algún tipo de embrujo, escuchaban cada una de sus palabras con total devoción. Me cautivaron el tono de su voz y los gestos enérgicos con los que el orador acompañaba cada inflexión. Aunque en alguna ocasión lo había visto lucir su bigote característico en la portada de un libro o en la carátula de las películas VHS que entonces llenaban los hoy extintos videoclubes, no tenía ni idea de quién era ese personaje o qué había hecho durante su vida. Profundamente impresionado por las imágenes del documental sobre Adolf Hitler que mi padre visionaba en el salón, desde el umbral de la puerta pregunté quién era aquel tipo. «Un loco», fue la única y breve respuesta que recibí. 


			Estoy seguro de que un estudioso de la mente podrá explicar con facilidad por qué las mismas imágenes causan una impresión muy profunda en unas personas y les pasan completamente desapercibidas a otras. En mí tuvieron un impacto demoledor. Se unían las virtudes de un discurso y de una puesta en escena diseñados y ejecutados para cautivar a toda una sociedad. Es obvio que los nazis contaban con unos extraordinarios propagandistas comparables a los mejores expertos en marketing de hoy. De algún modo, aquella banal experiencia accionó algún resorte en mí que generó un deseo irrefrenable de saber más sobre aquel hombre y que me acabaría convirtiendo en un apasionado de la Segunda Guerra Mundial. 


			Aun siendo el periodo más destructivo de la historia, o quizá por ello, ese conflicto bélico tiene algo que provoca auténtica fascinación. A mí me la despertó. ¿Por qué ese capítulo de la historia y no otro? No lo sé. ¿Casualidad? ¿Factores educacionales de mi entorno? No tengo una explicación clara, pues en mi familia ni siquiera había algún militar que pudiese haber ejercido cierta influencia en mí. Desde mi ignorancia política, mi interés empezó a centrarse en los vehículos blindados, en las distintas operaciones militares y en la táctica empleada en tal o cual batalla. Me fijé en el ejército alemán por algo tan inocente como los uniformes, las insignias, la forma del casco o el modo en que desfilaban los soldados. Imágenes sugerentes que bastaron para cautivar a mi mente adolescente. Era una temática que, además, estaba de moda en aquella época, en la que se estrenaban películas como Salvar al soldado Ryan y se ponía a la venta el videojuego Medal of Honor. 


			La palabra «nazi» apenas tenía sentido para mí. Sabía que estaba relacionada con «cosas políticas», pero no comprendía ni una mínima parte de su amplio significado. En aquellos momentos incluso desconocía la existencia de dos conceptos tan elementales como los de «derecha» e «izquierda». Ni yo ni nadie de mi entorno habíamos oído hablar tampoco del Holocausto. No se trata de que nosotros fuéramos un caso excepcional de ignorancia histórica. Todas las encuestas señalan que estamos ante un problema global. La cadena de televisión CNN realizó en 2018 un sondeo cuyas conclusiones eran demoledoras: uno de cada tres europeos afirmaba saber poco o nada sobre el Holocausto, y uno de cada veinte ni siquiera había oído nunca esta palabra. Los estudios de la organización judía Claims Conference no eran más esperanzadores. Según sus datos, el 45 por ciento de los estadounidenses es incapaz de dar el nombre de un solo campo de concentración nazi, y solo uno de cada tres jóvenes de este país sabe que en el Holocausto perecieron seis millones de judíos. Esta realidad contrasta con la idea que yo defendería, años después, junto a todas las organizaciones y miembros de la burbuja: la existencia de una conspiración judía que no paraba de martillear las mentes de los jóvenes europeos con el «mito» del Holocausto para hacerles sentir vergüenza por su pasado de gloria. Entonces no fui capaz de extraer esta conclusión, pero es evidente que si esa descabellada teoría fuera cierta, los conspiradores judíos no estarían haciendo muy bien su trabajo. 


			De hecho, el primer sinónimo que conecté con «nazi» fue, simplemente, «alemán». Los nazis eran los alemanes como los rusos empezaron a ser los rojos porque así les llamaban los miembros de mi ejército favorito. La relación entre «nazi» y «crimen de guerra» tardó bastante en asomar por mi cabeza, y para entonces ya era demasiado tarde. Vistos con la perspectiva de un adulto, estos «razonamientos» pueden parecer absurdos, pero en la adolescencia actúan pocos filtros y se asimilan los estímulos según los recibimos, especialmente cuando no se está preparado ni formado para hacer frente a los más nocivos. 


			En aquel momento tenía quince o dieciséis años. Vivía en Pontevedra, era un pésimo estudiante y odiaba intensamente el contacto con los libros, fueran de la temática que fuesen. Lo único que me interesaba en la vida eran los videojuegos. No tenía inquietudes ni sabía lo que haría en el futuro con mi vida en el terreno profesional. Por lo demás era un muchacho normal y corriente. No destacaba en nada, ni por arriba ni por abajo. Nunca había estado metido ni en política ni en cuestiones de grupos o tribus urbanas. En mi familia no había precedentes de comportamientos radicales, ni de un lado ni del otro. El ambiente en mi hogar siempre fue normal y, afortunadamente, nunca se vivió nada que marcase mi infancia ni mi adolescencia de un modo traumático. 


			La ausencia de una conciencia política en mi familia actuó, en mi caso, como una alfombra roja para el extremismo. Por otro lado, fui víctima tanto de la falta de medidas institucionales y educativas encaminadas a prevenir el radicalismo como de la forma en que se estudia en las escuelas nuestra historia más reciente. Las ideologías totalitarias, por su importancia y por su posible influencia en los jóvenes, deberían ocupar un lugar destacado en cualquier plan de estudios y ser tratadas como una prioridad. En mi colegio, donde pasé doce años, siempre abordamos el tema de una manera tan superficial que ni siquiera asimilé que el término «nazi» tuviese una connotación negativa. Hoy sé que, en ese contexto, estaba totalmente desnudo ante el radicalismo. Lo terrible es que igual que este virus no encontró defensas en mi mente, sí tuvo tiempo después de desarrollar contramedidas y absorber mi identidad para cuando desde fuera se intentaba aplicar un torpe e ineficaz tratamiento. 


			 


			
El despertar 


			 


			Muchos años después, rodeado de mis camaradas en algún local de Madrid, Córdoba o cualquier otra ciudad, siempre volvía a aquellos instantes en que vi en la televisión a Hitler y empecé a interesarme por la Segunda Guerra Mundial para responder a la inevitable pregunta: «¿Cómo despertaste tú?». Exactamente así es como se concibe todo en la extrema derecha. Estamos dormidos o cegados y únicamente con el fascismo alcanzamos la libertad o la capacidad de entender el mundo tal cual es. Entrar en la burbuja supone colocarse una especie de gafas mágicas que ya nunca se pueden quitar y que nos presentan las realidades que hasta entonces se habían mantenido ocultas a nuestros ojos. Ese despertar se reviste constantemente de un aura de exclusividad, como si consistiera en recibir un conocimiento prohibido para el que únicamente unos pocos iniciados están preparados. Como en el Tetris, esta idea sería una de las más recurrentes en el futuro y todas las demás encajarían con ella. 


			Mi despertar, como suele ser habitual, fue progresivo. La Segunda Guerra Mundial se convirtió en mi periodo histórico favorito y sobre el que más me gustaba leer e investigar. Solo quería ver películas o jugar a videojuegos ambientados en esa contienda. Por simple casualidad, mi primera lectura sobra la última gran guerra daba una visión más que positiva del ejército alemán. Fue un libro que encontré en una de las estanterías de mi casa, convertido más en elemento decorativo que en otra cosa: El acorazado Bismark, de Burkard von Müllenheim-Rechberg. Una lectura tiene la capacidad real de modificarnos profundamente y reescribirnos. Provoca una impresión imperecedera que sin duda se graba a fuego en la memoria y en la mente. Recuerdo, como si lo hubiera leído ayer, mi fascinación al pasar las páginas y sumergirme en el amargo pero heroico final de este navío. El capitán Lindermann y sus dos mil marineros sucumbían combatiendo con valentía contra una flota muy superior de barcos de guerra británicos. La historia de aquellos hombres que lucharon hasta el final, hundiéndose en el mar con la bandera izada en señal de no rendición, dejó en mí una gran huella. Los alemanes eran héroes que peleaban con honor en defensa de su patria hasta el último instante, recogiendo además a los náufragos de los navíos enemigos derrotados. 


			¿Y si en vez de un libro escrito desde el punto de vista alemán hubiera empezado por otro escrito por un británico o un soviético? ¿Habría evitado o variado radicalmente mi transformación? Aunque no puedo saberlo con certeza, me inclino a pensar que sí. Asimismo, creo que si la vena radical no me hubiera entrado por el lado de la extrema derecha podría haberlo hecho por el de cualquier otro vector ideológico. 


			Desde aquel día he leído cientos de libros y no recuerdo ninguno con la misma claridad que ese primero. Nítidos permanecieron también los sentimientos que, página tras página, inundaban mi interior. Fue aquí, posicionado en lo personal, donde el sesgo empezó a actuar. Como he dicho antes, en mi familia no existía una conciencia política, por lo que no soy capaz de explicar las razones por las que conceptos como «patria», «muerte heroica» u «orgullo nacional» llegaron a calar tan hondo en mí. Una vez en la burbuja, años después, creería firmemente que esto obedecía a una especie de impronta genética por la que los blancos, que llevan en la sangre la conquista y el poder civilizador, son por naturaleza especialmente sensibles a este tipo de conceptos. Aunque por supuesto no fuera por ese motivo, lo cierto es que una cosa estaba absolutamente clara ya para mí: los alemanes eran los buenos. 


			Después de El acorazado Bismark leí una novela que saqué de una biblioteca municipal de Pontevedra: Odessa. La obra de Frederick Forsyth está basada en hechos reales e inspirada en la organización de antiguos miembros de las SS que da nombre al libro. La volví a hojear hace no mucho tiempo y descubrí con asombro que en ella se hacen constantes menciones a los crímenes nazis, al Holocausto y a las cámaras de gas. Sin embargo, en aquella primera lectura prescindí por completo de estos hechos. Grabé en mi mente con precisión páginas enteras, pero solo las que aludían a la conspiración mundial o al valor exhibido por los miembros de las SS durante la campaña militar contra la Unión Soviética. Absorbí la trama mientras se desarrollaba en países como Egipto, mientras olvidaba todo aquello que tenía que ver con los crímenes políticos y de guerra cometidos por los nazis. Revelaciones como esta, que se han manifestado cuando ordenaba mis recuerdos para escribir este libro, me han hecho redescubrir mi propia vida. Siempre había creído que mi radicalismo se activó de forma seria al cumplir los veinte, cuando ya tenía cierta base ideológica fascista. Pues bien, al releer lo que voy escribiendo me percato de que lo hizo mucho antes, prácticamente desde el principio. 


			Una de las películas que me impactaron en aquellos tiempos fue el clásico de 1965 La batalla de las Ardenas, en la que los alemanes, a pesar de ser derrotados, no tenían el papel de criminales que solía corresponderles siempre en el cine de Hollywood. Otra fue Enemigo a las puertas, de 2001, que incidía en la barbarie cometida contra sus propios soldados por el alto mando soviético. Mi favorita era Das Boot («El submarino») porque me parecía que presentaba a los miembros de la tripulación como unos héroes comparables a los marineros del Bismarck. 


			Al principio todo se reducía a eso, a una simple toma de partido por «lo alemán». El tema monopolizaba las conversaciones con mis amigos, que, estoy seguro, terminaron bastante hartos de oírme hablar de los alemanes hasta debajo del agua. Me sabía de memoria todas las divisiones blindadas de la Wehrmacht, sus estructuras, las batallas en las que participaron, el material militar de que disponían y sus héroes más condecorados. Si en mi vida académica me hubiese empeñado con el mismo esmero, no habría acumulado unos resultados tan desastrosos como los que tuve. En mis círculos de amistades, donde la formación sobre cuestiones históricas era casi nula, más pronto que tarde las conversaciones dejaron de ser para mí un punto de aprendizaje, y por ese motivo empecé a distanciarme de los amigos. Durante un tiempo, mis hobbies de siempre se mantuvieron presentes en mi vida, pero ya influidos de alguna manera por esta germanofilia. Cuando echaba un partida con algún compañero en el videojuego de fútbol FIFA 99, yo siempre elegía la selección alemana. Su camiseta y la de Austria pasaron a ser mis prendas de vestir preferidas. A nadie le llamó especialmente la atención que tratase de aprender alemán por mi cuenta o que hubiera pasado de no escuchar ningún tipo de música a ser un obseso de Rammstein y de cualquier otro grupo que cantase en la lengua de Goethe. 


			Quienes te rodean interpretan estos cambios como algo inocente, como una simple moda o manía pasajera. No los perciben como una posible señal de un proceso de radicalización porque no saben que una personalidad así no se construye de la noche a la mañana. Creen que la transformación es mucho más evidente e inmediata. Mi caso es el más común, con unos síntomas que aparecen durante la adolescencia y unos adultos que carecen de herramientas para realizar una detección temprana del problema. La germanofilia no tiene por qué ser, en sí misma, un signo de una radicalización progresiva salvo cuando viene motivada por los acontecimientos ocurridos en los años treinta y cuarenta del pasado siglo. Ese era mi caso y nadie supo verlo. Yo no me creía alemán ni aspiraba a serlo. Mi posicionamiento iba más allá de las nacionalidades y se alimentaba de valores como el orgullo, la patria o el heroísmo, que, desde la óptica nazi, fueron los que propiciaron el estallido de la guerra. 


			Cuando alguien me preguntaba por qué prefería la selección alemana de fútbol a la española, simple y llanamente respondía que los alemanes eran mejores. Esta actitud se fue extendiendo poco a poco por otros frentes, hasta que la asociación «alemán = bien» comenzó a producirse en mi mente de modo inconsciente. Obviamente, y por oposición, dado que los alemanes eran los buenos, todos aquellos con los que se enfrentaron eran los malos. Recuerdo como si fuese ayer una conversación en la que intenté explicarle la Segunda Guerra Mundial a un amigo partiendo de la novela El señor de los anillos. Los elfos de Rivendel o los caballeros de Rohan eran los soldados alemanes, mientras que las malvadas legiones de orcos y uruk-hai representaban las hordas del este soviético. Fuera o no un razonamiento infantil, de un modo casual y absolutamente ingenuo había hecho sin saberlo la misma comparación que los nazis realizaron durante la guerra. Muchos años después diseñé una pegatina de propaganda utilizando un cartel alemán de 1943 cuyo lema era Sieg oder bolschewismus («victoria o bolchevismo») y que contraponía la imagen de una bella familia alemana frente a unos individuos oscuros y llenos de maldad. Luz y oscuridad. Elfos contra orcos. 


			La imagen de Hitler en el televisor y mi consiguiente pasión por la Segunda Guerra Mundial fueron mis puntos de conexión con la derecha más extrema. Durante las dos décadas siguientes conocí a muchos otros fascistas que habían seguido el mismo recorrido que yo. No era, es ni será el único camino: la música, los videojuegos y el deporte, especialmente el fútbol, son otras aficiones que pueden abrir la puerta a un futuro «despertar». En todos los casos, sea cual sea la vía, la radicalización política es progresiva. Ningún joven que se enrola en el grupo ultra de su equipo de fútbol se transforma inmediatamente en un nazi. Tampoco lo hace el que comienza a consumir canciones de grupos supremacistas. Yo estuve cerca de tres años en ese estado inicial en el que la germanofilia fue abonando el terreno para mi paso al siguiente estadio. 


			 


			
Entrar en la burbuja 


			 


			Sé que fue a los dieciocho años porque a esa edad empecé a trabajar en un «cíber» de mi ciudad. En aquella época, los establecimientos de este tipo surgían como las setas, ya que disponer de internet en casa, y más con una velocidad decente, era todavía un lujo al alcance de unos pocos. Eran unos tiempos, que ahora parecen prehistóricos, en los que casi nadie tenía teléfono móvil y los smartphones no pasaban de ser un producto de ciencia ficción. Las conversaciones en la red se centralizaban en los chats y en los foros. Dado que en mi lugar de trabajo pasaba muchas horas muertas delante del ordenador, empecé a frecuentarlos para buscar información sobre la guerra. 


			Me metía en salas con nombres como #wehrmacht, #barbarroja o #segunda_guerra_mundial. En una de mis primeras conversaciones virtuales comenté lo mucho que me había gustado El acorazado Bismarck. Nunca olvidaré la respuesta de desprecio que recibí: «Aquí no leemos libros del sistema». Conecté muy rápido con los usuarios más activos, cualquiera de ellos mucho más versado que yo en estos temas. Con ellos pasaba horas y horas hablando. Las conversaciones siempre partían de la guerra, pero terminaban centradas en temáticas más actuales. Fue así como descubrí que había algo llamado «sistema» y, de paso, conocí a escritores como Joaquín Bochaca, Salvador Borrego o David Irving. Igual que tardé en relacionar el nazismo con el Holocausto, también fui lento al emparejar a estos autores con el movimiento al que pertenecían: el revisionismo histórico. Sobre estos historiadores se hablaba largo y tendido en los foros. En conversaciones que llenaban páginas y páginas analizábamos sus obras, en las que negaban el Holocausto e idealizaban al Tercer Reich, y debatíamos sobre estas cuestiones. Se trataba de textos, pronto lo aprendí, que no eran del sistema porque este perseguía a sus autores, sus editores y hasta a los libreros que vendían dichos libros. Esa inquina obedecía a que revelaban la verdadera naturaleza maligna del sistema. La clandestinidad y el sentimiento de persecución que los rodeaba causaba en mí una honda impresión. Sentía que estaba accediendo a un conocimiento prohibido transmitido celosamente a una élite de escogidos. 


			Muchos años después veo que nada ha cambiado. Los chats ya no existen y los foros están en declive, pero en Facebook y otras redes sociales hay numerosos grupos, con miles de miembros, centrados en la Segunda Guerra Mundial. En ellos hay una importante presencia de nazis. Aunque con un menor porcentaje de infiltración, observo el mismo fenómeno en grupos de cine, videojuegos o música, y en casi todas partes. Su actividad es muy sutil, pero ahora soy capaz de identificarlos leyendo un único comentario. Estoy convencido, sin embargo, de que muchos de los chavales que llegan a estos espacios virtuales, motivados por los mismos intereses que yo, no son conscientes del disimulado bombardeo de mensajes políticos que sufren. Mensajes que se convierten en referencia y que activan procesos de raciocinio en los que normalizan un marco de pensamiento profundamente radical. Los emisores no son personas maquiavélicas que aguardan a que cualquier incauto caiga en su red para lavarle el cerebro. Lo hacen por sus firmes convicciones éticas y políticas. Yo mismo acabaría desempeñando este papel inconsciente de captador, simplemente porque trataba de convencer a cualquiera de lo que para mí era verdadero y justo. 


			Internet también me abrió un mundo musical que contribuiría a delinear el camino sin retorno que había emprendido. Por aquel entonces triunfaban programas y plataformas como Napster para compartir y descargar archivos. Mis búsquedas de canciones en alemán me hicieron toparme con grupos autodefinidos como nacionalistas y europeístas, entre ellos Stahlgewitter, Division Germania, Sleipnir o Sturmwher, que se convertiría en mi favorito. Me llamaba la atención la fonética de la lengua y el estilo agresivo: la voz ruda del cantante, el ritmo de la guitarra eléctrica, la contundente batería... Si bien al principio no me interesaba especialmente la letra de los temas, ya intentaba traducirla, diccionario en mano. Las canciones siempre versaban sobre la Segunda Guerra Mundial, la resistencia contra el eterno enemigo, el destino perdido, la esclavitud o el fin de «nuestro pueblo». Un famoso cantante de RAC (Rock Against Communism) me diría, años más tarde, que estos grupos eran una especie de reedición actualizada de las bandas militares que acompañaban a las tropas al combate. 


			Hubo otro hecho, aparentemente anecdótico, que supuso un gran salto en mi proceso de radicalización. Un día en el videoclub, en lugar de alquilar otra película sobre la guerra, elegí una historia actual: American History X. En ese largometraje, Edward Norton daba vida a un peligroso skinhead nazi estadounidense. Su visionado puso en marcha otro engranaje dentro de mí. Hasta entonces no había asociado con claridad el nacionalsocialismo con el presente. La película me abrió los ojos y me hizo relacionar la gloriosa etapa histórica que me apasionaba con el movimiento skinhead contemporáneo. Hoy sé que la inmensa mayoría de quienes ven American History X terminan asqueados por el comportamiento del protagonista y de sus camaradas. Mi conclusión, y la de muchos otros nazis con los que hablaría en el futuro, fue totalmente diferente. No es que me sedujeran, como podría pensarse, el racismo o la violencia que se ven en la pantalla, sino la conexión entre el pasado y el presente por medio de un contexto de batalla donde cambian los protagonistas pero se persiguen los mismos fines. 


			Los chats y los foros cobraron entonces una dimensión distinta. Comencé a percibir que en ellos desaparecía el medio siglo que separaba los dos escenarios. Todo lo que iba mal en el mundo se debía a la derrota de los alemanes y sus aliados en 1945. Todo lo ocurrido desde entonces respondía a un programa y a un plan prediseñado y perfectamente ejecutado por grandes poderes ocultos. La Segunda Guerra Mundial no había sido sino el más violento y brutal enfrentamiento entre dos fuerzas que llevaban milenios luchando entre sí, como máxima encarnación del bien contra el mal. Una lucha que continuaba produciéndose y en la que aún no identificaba con claridad a los enemigos. ¿Quiénes eran «los poderes ocultos»? ¿Quiénes dirigían «el sistema»? ¿Los aliados? ¿Los soviéticos? ¿Las democracias? Así fue como oí hablar por primera vez de los sionistas. 


			«Descubrir» la naturaleza del sionismo me llevó semanas de conversaciones. Los sionistas, furiosos al verse desenmascarados y conocerse sus planes de dominación mundial, fueron los verdaderos inspiradores de aquella contienda librada contra Alemania. Leí y creí que sus maquinaciones eran casi tan antiguas como la civilización misma y que el fascismo era la única vacuna para combatirlos. La gran conspiración judía era un mundo tras el mundo, muy al estilo de lo que se describe en la película Matrix, que buscaba esclavizar y destruir a la raza blanca a través de los medios de comunicación, las modas, las redes sociales, los partidos políticos y prácticamente todo lo que existe en nuestra sociedad. A este convencimiento se llega al final del recorrido, por uno mismo, y solo tras seguir las pistas, muy muy sutiles, que se van hallando en el camino. Un camino que en mi caso empezó con tanques, batallas y uniformes y que desembocó en programas ocultos, grandes lobbies y conspiraciones. En los chats no era fácil mantener estas conversaciones porque se alimentaba una creencia que acababa convirtiéndose en paranoia: el sionismo nos observa. Circulaban ya datos de la red de espionaje electrónico Echelon, y nosotros nos sentíamos víctimas potenciales de sus sistemas de rastreo. Por ello, de numerosos temas solo hablábamos en mensajes privados y con aquellos interlocutores de los que no existía sospecha alguna de que fuesen agentes infiltrados. En paralelo, me iba familiarizando con términos nuevos: «camarada» para nombrar a los compañeros de lucha; «holocuento» como sustituto peyorativo de Holocausto; «warros» para referirse a los antifascistas y enfrentado al «cerdos» con el que ellos nos denominaban. 


			Por mis manos empezaron a pasar también revistas nacionalsocialistas como Mundo NS, Bajo la Tiranía, Orgullo Blanco o La voz del pueblo. De cualquiera de ellas, raro era el número que no sacaba al menos un artículo relacionado con la Segunda Guerra Mundial, la última epopeya de la raza blanca. El resto de las páginas abordaban otras cuestiones bien diferentes. No solo no estaban escritas con un lenguaje rudo, sino que a mí me daban la impresión de contener textos muy cultos y repletos de argumentos bien hilados. La palabra que me venía a la mente mientras leía era siempre la misma: «razonable». Me era difícil no estar de acuerdo con la mayoría de las posturas que se expresaban. Especialmente caló en mí el modo en que se trataba la cuestión de la inmigración masiva en uno de los artículos. La principal razón que se esgrimía para oponerse a este fenómeno era la necesidad de conservar la raza y la cultura europeas. Sin embargo, también se presentaba al inmigrante como una víctima más del meditado proceso de mestizaje urdido por el sistema. Ese día me convertí en un devoto de los escritos de su autor, Ramón Bau. Hice mío su matiz humanitario y lo asimilé como una evidencia más para demostrar que el poder mentía al vender una imagen enormemente inhumana de la ultraderecha. Lo que hoy me resulta inexplicable es que me lo creyera realmente, pero era así. Todos los que alertábamos de que un ejército de africanos, con la ayuda de la izquierda y de las ONG, trataba de eliminar la raza blanca y sustituirnos por una masa de dóciles «ciudadanos marrones» (expresión textual que utilizábamos habitualmente) nos escudábamos en discursos como el que considera al migrante una víctima para no considerarnos racistas. 


			La información continuaba entrando en mi cerebro como un torrente imparable, sin ningún filtro capaz de bloquearla o al menos de ayudarme a asimilar correctamente todo aquello, identificando las falacias o los burdos intentos de manipulación. Igual que no contaba con formación política, me faltaban conocimientos sobre uno de los elementos que podría haber ejercido de barrera contra mi incipiente ideología: el Holocausto. El neofascismo constantemente habla de un intento de lavado de cerebro mundial gracias al cual el sistema ha grabado en la población el «mito del Holocausto», al que califican de la mayor estafa de la historia. ¿Con qué fin? Para instigar un sentimiento de culpa colectivo activable en cuanto se defienden posturas patrióticas. Sin embargo, al parecer yo no había sido víctima de esa maquiavélica operación porque no tenía ni idea de qué era aquello del Holocausto. Esta fue la razón por la que las primeras referencias sobre él me llegaron de la mano de autores revisionistas que negaban su existencia. Estas tesis me resultaban especialmente atractivas. Por un lado, estaban perseguidas en muchos países, lo que les daba un aura de autenticidad. Por otro, ofrecían una visión alternativa muy fácil de comprender y que me permitía extender hasta la actualidad por medio de complejas conspiraciones. 


			Mi progresiva politización fue plasmándose también en el terreno musical. Los mensajes, las ideas y los sentimientos dejaron en un tercer plano mi inocente pasión por lo alemán. Comencé a escuchar a grupos de orígenes diversos pero de similar ideología, como los polacos Honor o los italianos Gesta Bellica. Finalmente di el salto a la escena nacional y me convertí en seguidor de bandas como Klan, División 250, Tormenta Blanca, Estirpe Imperial, Torquemada 1488, Iberos Saeti, Toletum, 7 Muelles o Estandarte 88. Más tarde llegarían Dramatic Battle, Más que palabras o Irreductibles. La aparición de las plataformas de vídeo, especialmente YouTube, provocaría años más tarde un efecto multiplicador en el impacto que generaba la música combinada con imágenes épicas y alegóricas. No puedo ni imaginar el deleite y alborozo que inventos como Facebook, Telegram, YouTube o WhatsApp habrían provocado en Joseph Goebbels. Pero aún faltaba mucho para la eclosión de las redes sociales. Cuando yo entré en la burbuja todavía se distribuían publicaciones compuestas con máquinas de escribir que se pagaban con sellos de correos para garantizar su distribución. 


			 


			
Cabeza rapada 


			 


			Me miraba al espejo y sentía que mi aspecto, si bien seguía los cánones estéticos contemporáneos, me conectaba con los soldados de las fuerzas armadas alemanas, la Wehrmacht. Había completado mi proceso de uniformización de forma progresiva. Lo primero fue raparme la cabeza al uno, un ritual que repetía todos los viernes. Más adelante empecé a calzar botas y a vestir una cazadora bomber de corte militar que me acompañaría durante muchos años. 


			La estética es un factor determinante de nuestra propia identidad hasta que traspasa las fronteras de lo individual y se convierte en elemento aglutinador de una corriente social o política. Aunque ninguna fuerza política mínimamente relevante ha vuelto a jugar esta carta, tengo la certeza y el temor de que volverá a utilizarse en un futuro no demasiado lejano debido a su enorme eficacia. A partir del ascenso al poder del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP), cientos de miles de adolescentes se afanaron por lucir el uniforme de las Juventudes Hitlerianas. Al mismo tiempo, jóvenes y no tan jóvenes se alistaban en las SS. Aquellos trajes de gala, muy elegantes para ser de corte militar, trasmitían, gracias a los hábiles propagandistas nazis, un aura que rozaba lo mágico. Las Waffen-SS, de hecho, llegarían a ser para mí un punto de referencia absoluto. No el único; mi bomber siempre fue negra, en alusión a los camisas negras italianos, fuerza paramilitar fascista liderada por Benito Mussolini. 


			Tal y como yo lo veía, los colores tenían una enorme importancia en nuestra uniformidad. Inicialmente solo los nacional socialistas llevábamos cordones blancos sobre las botas negras, para simbolizar la preeminencia de nuestra raza. Con el tiempo, los skinheads antirracistas, llamados SHARP (Skinheads Against Racial Prejudice), hicieron exactamente lo mismo, pero con el objetivo de representar el mestizaje de las razas. Las cazadoras sufrieron un proceso similar; al principio los tonos negros y azules eran preferidos por los fascistas, y el verde oliva o el rojo abundaban entre los antifascistas. Poco a poco estas diferencias desaparecieron y para distinguir a unos de otros había que observar la marca de la ropa, los parches y los mensajes de las camisetas. Tal y como descubriría más adelante, uno de los colores más útiles del uniforme era el naranja chillón del forro interior de las bomber. Más adelante, siendo aún muy jóvenes, y tras participar en «acciones callejeras» como pintadas o pegadas de carteles, le dábamos la vuelta a la cazadora para despistar a testigos y policía y repetíamos el proceso a la inversa cuando regresábamos a nuestros barrios. 


			La bomber no fue fácil de conseguir. En aquellos años no estaba de moda y, además, costaba cerca de cien euros, una verdadera fortuna para mí en ese momento. La pedí a la legendaria tienda DSO de Madrid. Junto con Soldiers y alguna más, era uno de los principales puntos de venta nacional e internacional de ropa y artículos relacionados con el Tercer Reich. Soldiers, que aún existe, se dedica sobre todo al recreacionismo histórico. La ya desaparecida DSO, en cambio, era una tienda abiertamente fascista regentada por un conocido ultrasur. Allí podían encontrarse camisetas serigrafiadas con todo tipo de simbología, cazadoras, sudaderas, anillos, parches, pines, banderas, pegatinas, etcétera. Actualmente, la mayoría de las ventas de este tipo de material se realiza por Internet. Aun así, sobreviven algunas tiendas físicas, como NTC, de Madrid. En la red había numerosas páginas extranjeras, especialmente de Estados Unidos, donde era posible comprar casi cualquier cosa. La que más usaba yo era una vinculada a la National Alliance, un grupo ultraderechista numeroso y pujante en aquella época. También en internet, otra opción a la que recurrir era La Censura de la Democracia (LCD), una tienda que creo que nunca llegó a tener una sede física y que regentaba gente de Valencia. Algunos de sus responsables serían detenidos en 2005, junto a otros sospechosos, dentro de la llamada Operación Panzer, en la que la policía se incautó de gran cantidad de armas, municiones, material militar alemán y propaganda nazi. Los dieciocho acusados fueron absueltos por la Audiencia Provincial de Valencia, que anuló las grabaciones en que se apoyaba el grueso de la acusación. 


			Un peinado concreto, unas botas o una cazadora no tienen por qué ser un signo de radicalización. Sin embargo, la combinación de estos y otros elementos refleja una evolución inequívoca. Yo siempre había tenido preferencia por el pelo corto, así que raparme al uno no supuso un cambio excesivo ni llamó especialmente la atención en mi entorno. Las alarmas saltaron cuando aparecieron las botas y la bomber y me empezó a cambiar el carácter. Hasta entonces había sido un joven tranquilo y pausado. No es que me volviese violento y agresivo de golpe, pero, tal y como me han confirmado mis amigos de aquella época, sí me convertí en una persona permanentemente enfadada, malhumorada y propensa a desesperarme. Siempre encontraba enemigos hacia los que dirigir una ira creciente y buscaba a todas horas medirme con cualquiera de mi entorno en temas ideológicos e históricos. Ello, sumado a mi renovada estética, me convirtió en alguien con el que resultaba complicado interactuar. Hoy sé, gracias a años de terapia y trabajo personal, que se trataba de una consecuencia directa de haber entrado en la burbuja y, por tanto, de percibir el mundo y la vida como una guerra perpetua contra unos enemigos omnipresentes. 


			En mi casa intentaron poner remedio, pero lo hicieron demasiado tarde y con métodos nada eficaces. No fue, obviamente, culpa suya, sino del desconocimiento generalizado que hay en la sociedad sobre este problema y que facilita su perpetuación, generación tras generación. Un día, mi padre me sentó en el salón y me forzó a ver la película La lista de Schindler, dirigida por Steven Spielberg, que yo sabía que era judío. Mi reacción debió de provocarle la mayor de las preocupaciones. En cada escena, yo me reía a carcajadas. No porque me causase placer contemplar las imágenes de sufrimiento y tortura que van padeciendo los judíos, sino porque estaba convencido de que todo aquello no solo era mentira, sino que formaba parte de la propaganda de los vencedores. Mi respuesta final consistió en ofrecerle a mi padre una cinta de vídeo en la que tenía grabada El triunfo de la voluntad, la película que rodó en 1935 la cineasta alemana Leni Riefenstahl para ensalzar a Hitler y al NSDAP. Era mi forma de contrarrestar, también en mi casa, la idea «hollywoodiense» de que los nazis eran malvados. 


			Las primeras dos insignias que compré para decorar mi cazadora no eran fáciles de reconocer e identificar a simple vista. Ambas pertenecían a la unidad de élite del ejército alemán: la 1.ª División Panzer de las SS, la Leibstandarte SS Adolf Hitler, mi favorita. En Pontevedra no podía llevar nada más llamativo debido a que la ciudad era mayoritariamente antifascista. Para entonces, en mi cabeza, los antifascistas eran el equivalente de los enemigos que los alemanes combatieron en los años treinta y cuarenta. Mi esquema mental se reducía a un elementalísimo escenario de lucha entre buenos per se y malos per se. A los parches les siguieron las camisetas serigrafiadas en las que la excusa militar ya no podía ocultar el verdadero mensaje: la Legión Cóndor, la División azul, las Waffen-SS, la Unidad Ezquerra... Hacer ostentación de mi estética y mi simbología política era una forma de desafiar orgullosamente a un mundo de maldad al que yo, heredero de quienes se habían enfrentado a él antes, desafiaba de forma activa. La literatura fascista se cuida muy mucho de revestir constantemente la simbología nazi y fascista de metáforas en esta misma dirección. 


			En mi vida personal cada vez me aislaba más. Solo podía aceptar en mi grupo a las personas que estuviesen en las mismas coordenadas mentales que yo, y había poco o nada donde elegir. En primer lugar, porque, como he dicho, Pontevedra es una ciudad de mayoría antifascista. Y en segundo lugar, porque mi solitario proceso de radicalización era poco habitual. Es extremadamente raro que alguien llegue por sí solo y sin ninguna influencia externa a la extrema derecha. Lo más común es que el «despertar» se produzca en el seno de un grupo de amigos, y que unos arrastren a otros, provocando al mismo tiempo la ruptura con aquellos a los que les horroriza dar ese salto. Yo sentía ya la ausencia de un grupo en el que apoyarme y era consciente de las escasas opciones que se me presentarían, salvo que decidiera trasladarme a una ciudad de mayor tamaño. 


			Hasta que llegara la oportunidad de mudarme tenía que seguir concentrado en el mundo virtual en el que me adentraba desde el cíber. Entre cliente y cliente descargaba archivos repletos de datos y los guardaba en los viejos disquetes de plástico que se usaban antes de la aparición del CD. Al llegar a casa pasaba horas leyendo su contenido en mi ordenador. Junto a los frecuentes libros de temática puramente bélica, me llegaban cada vez más referencias de obras de contenido político. Era un paso inevitable. ¿Por qué luchaban con tanta bravura aquellos soldados? ¿Qué defendían? En uno de los chats me recomendaron que escribiese a una dirección de correo electrónico y solicitara el listado de libros en venta. Todavía hoy me sigue llegando todos los meses de modo ininterrumpido una relación de más de cien títulos sobre la Segunda Guerra Mundial, Hitler, el fascismo o el revisionismo del Holocausto. En el cuerpo de cada mensaje se anunciaban precios especiales para parados o estudiantes, se garantizaba el reembolso del dinero si surgía algún problema con el envío y se contemplaba la opción de realizar pedidos desde el extranjero. Si hubiera tenido la capacidad financiera necesaria, habría comprado la lista entera. Al responsable de este correo lo terminaría conociendo en Madrid. Era un tipo extraño, que siempre hacía acto de presencia en cualquier actividad organizada por la extrema derecha. Jamás perdía ocasión de montar en la entrada de la sala un puesto con una selección de obras a un precio, a decir verdad, inmejorable. Su centro de operaciones se encontraba en el último barrio que habría podido imaginar: Vallecas. El piso estaba tan repleto de libros que estos casi habían sustituido al mobiliario. La mesa del salón, por ejemplo, era una gran tabla sustentada por cuatro columnas de libros. Entre los volúmenes había obras inéditas que ni siquiera aparecían en los listados enviados por correo electrónico debido a su naturaleza de «censurados por el sistema». 


			Mucho antes de conocer personalmente a ese peculiar «librero», las obras que aparecían en sus listados las tenía que conseguir gratis. En los chats siempre se intercambiaban enlaces donde poder descargarlos. El primero que leí fue La espada del islam. Voluntarios árabes en la Wehrmacht, de Carlos Caballero Jurado. Esta obra resultó fundamental para mí porque, desde mi punto de vista de entonces, echaba por tierra la teoría de que la Alemania nazi discriminaba a todos aquellos que no tenían la piel blanca. Este axioma no era creíble si el ejército de Hitler había admitido en sus filas a soldados árabes. Resultaba tan falso como que el Reich deseara construir una sociedad de ciudadanos altos, rubios y de ojos claros, cuando en la plana mayor del partido nazi nadie cumplía ese canon. Los propios textos fascistas negaban este punto y la doctrina racial es mucho más elaborada y compleja que todo aquello. Desde entonces observaría con paternalismo y condescendencia a quienes se afanaban en enfrentarme con aquella burda mentira. Aparte de Caballero Jurado me cautivó el escritor sueco Erik Nörling. En sus obras hablaba de los voluntarios europeos que apoyaron a los alemanes. Para mí este dato era también muy importante porque el hecho de haber aceptado a personas de distintas nacionalidades en las unidades de élite de su ejército contrarrestaba, entre otros, el argumento de que los nazis consideraban a los mediterráneos una raza inferior. Con orgullo descubriría cómo Hitler admiraba al soldado español. En mi entorno parecían saber más que Hitler cuando me señalaban que habría sido gaseado por los nazis por no ser alemán. En la burbuja siempre se recurría a lo evidente y fácilmente constatable para intentar desmontar el discurso del sistema. Con ejemplos tan simples como estos se fue consolidando en mi cabeza la idea de que la auténtica verdad se encontraba en el chat, en los foros de confianza y en los libros que aparecían en el listado. Fuera de las invisibles fronteras de estos ámbitos todo era mentira. 


			Otra actitud de la burbuja que me atrajo irresistiblemente fue la admiración que la mayoría de sus miembros profesa por las antiguas tradiciones y culturas europeas. Se presta una especial atención a los vikingos, pero también a los romanos, la Antigua Grecia, el periodo de la Reconquista o incluso la prehistoria. La mitificación de las viejas civilizaciones de «pasado glorioso» ya fue explotada por el nacionalsocialismo alemán y los demás fascismos europeos. Hoy sigue siendo parte fundamental de su credo. Yo, como muchos otros nazis, me interesé especialmente por la historia y las tradiciones de los pueblos escandinavos. En una parte de la burbuja se valora a los vikingos y a otras culturas nórdicas muy por encima del hombre actual, al que se considera débil y cobarde. Como los escandinavos, se glorifica la guerra, que es un componente fundamental de la auténtica naturaleza del hombre europeo. Una naturaleza guerrera que ha sido pervertida por ideologías artificiales llegadas desde fuera de nuestro continente. La pasión por la cultura vikinga se extiende también a sus rituales y a sus dioses. Aquí se produce una importante fractura con la ultraderecha tradicional española: el paganismo se enfrenta al catolicismo radical. El discurso que yo asumí defiende el paganismo y las creencias vikingas sobre la guerra y la muerte como las primigenias y verdaderas hasta la llegada de un cristianismo de orígenes semitas y oscuros. Runas, dioses nórdicos y valquirias batallan contra la cruz y el Cristo redentor. Los primeros triunfan en los sectores más puristas y en muchos círculos formados por jóvenes, pero, al final, son los segundos los que terminan llevando el peso de los partidos y las plataformas ultraderechistas. 


			Observando y no parando de leer jamás, mi estancia en aquellas salas de discusión dejó de ser meramente observadora y empecé a participar de forma activa. En los debates de los chats se manifestaban dos tendencias perfectamente definidas que, con el tiempo, comprobaría que se repetían en la vida real. Los usuarios con nicks como Belicosus, amdnac, Otto_Skorzeny o Mjölnir pertenecían a la corriente que yo siempre he calificado de «purista». Todos habían devorado decenas de libros y sobre la base de sus conocimientos desarrollaban una línea de acción más política y teórica. Este grupo, al que yo acabaría perteneciendo, estaba en franca minoría frente al otro, el de quienes habían llegado a la ultraderecha atraídos principalmente por la violencia. 


			Poco a poco iría descubriendo que, en la burbuja, los puristas más políticos eran lo más parecido al brazo director, mientras que quienes estaban más vinculados al fútbol representaban el músculo. Creo que nunca conocí a ningún exponente de esta segunda vertiente ultra que no fuese un cabeza rapada o no lo hubiera sido en el pasado. Los que abandonaban la estética propia de este movimiento lo hacían para evitar identificaciones policiales y pasar más desapercibidos. Se trataba, por tanto, de meras operaciones de maquillaje. Entre los amigos que haría en el futuro había muchos tipos verdaderamente peligrosos que encajaban a la perfección en ese mundo en el que la guerra y la violencia son glorificadas porque se las considera parte esencial de la identidad europea. El periodista de investigación que firma con el seudónimo Antonio Salas reflejó algunas de las salvajes acciones protagonizadas por skinheads en su obra Diario de un skin. Violencia sin más, usando la política como excusa o manipulando incluso la ideología para hacerla cuadrar con la violencia. Cuando se publicó ese libro el revuelo fue memorable y yo vi a algunos veteranos excusarse con el argumento de que los hechos narrados, si bien eran ciertos, únicamente eran llevados a cabo por un reducido grupo dentro del movimiento. Un argumento completamente falso. Los ultras son muchos más que los puristas y, aunque los segundos no participasen de sus acciones e incluso las condenasen, la violencia se encuentra tan normalizada en su discurso que existe un calificativo para quien no la considera una herramienta de primer orden: «progre». Así como yo llegué a ser de gran valía entre los puristas por mi habilidad propagandística o para idear estrategias con las que llegar a mucha más gente, había ultras que únicamente eran válidos por el grado de violencia que podían desencadenar o el miedo que eran capaces de generar en las filas enemigas. Dentro de la extrema izquierda ocurría exactamente lo mismo. 


			Mi experiencia en los foros y en los chats me permitió comprobar que estas dos corrientes chocaban muy a menudo. Los puristas despreciaban a quienes solo exhibían perfiles violentos, especialmente a los ultras del fútbol. Los miraban desde una posición de superioridad intelectual y moral. Sentado en la silla del cíber asistí a conversaciones en las que Belicosus y otros puristas intentaban convencer a quienes hacían llamamientos a «matar negros» o a reabrir las cámaras de gas de que estas ideas nada tenían que ver con el verdadero mensaje nacionalsocialista. «Los skinheads sirven al objetivo de justificar las leyes por las que se detiene a autores negacionistas», me dijo una vez el mismo Belicosus. Esa superioridad con las que nosotros veíamos a los ultras del fútbol no tenía ninguna base sólida más allá de nuestra propia ceguera. Defiendes una sociedad blanca, odias la inmigración, llamas «marrones» a los mestizos, relegas a las mujeres a un papel en retaguardia, te preparas mental y físicamente para la guerra, pero te autoconvences de que no eres racista, ni misógino, ni violento. 


			Mes a mes empecé a escalar en el organigrama virtual de las redes. Debido a la seguridad y firmeza que demostraba en los debates, pronto pasé de ser un simple usuario de estos grupos a administrarlos. Abrí mi abanico a salas más «nacionales», como #arriba_españa, #reconquista o una registrada por mí llamada #poder_blanco. Desde mi visión purista del nazismo solía discutir con algunos ultras del fútbol para intentar inculcarles lo que yo consideraba el verdadero ideario. Creo que no saqué nada productivo de ninguno de aquellos debates. A veces incluso expulsé a algún participante especialmente agresivo. Cada vez que lo hice, de inmediato me llegaron mensajes privados amenazantes en los que se me acusaba de ser un «rojo» infiltrado. Lo curioso es que no me pasó lo mismo con algunos antifascistas que entraban en el chat para atacarnos e insultar. En ocasiones abría con ellos una conversación privada para debatir e intentar convencerlos. A la larga, y más por mi insistencia, llegué a tener una ciberrelación más que cordial con algunos de ellos. Un anarquista, cuyo nick era BlackRed, me incluyó como administrador de su canal #desobediencia, que compartía con otros anarquistas. Recuerdo mucho a una chica, de nick Cerecilla, con la que también me llevaba bien. Esta actitud me causó algunos problemas con mis camaradas. En internet se podía hacer una operación llamada «Who is» que permitía saber a qué canales estaba conectado cada usuario. Un ultra descubrió mi vinculación a #desobediencia e hizo correr, nuevamente, el rumor de que yo era un warro infiltrado. 


			Estos encontronazos los asumía con la naturalidad de quien centraba toda su vida en los chats y los libros. A mis amigos de siempre raramente los veía fuera del cíber. Sus opiniones se me antojaban cada vez más extrañas, cuando no absurdas. Día a día era más evidente para mí que todos ellos estaban ciegos y parecían no querer ver la terrible realidad que una minoría muy poderosa levantaba bajo nuestros pies. También en mi casa la situación iba de mal en peor. Mis padres habían optado por tirar todas mis cosas relacionadas con ese mundo. Pines, libros, camisetas y banderas desaparecían de mi habitación y terminaban en el contenedor de la basura. Tuve que ingeniármelas para conservar, al menos, mis posesiones más imprescindibles. Los libros los ocultaba en lugares recónditos, repartidos por la cocina, el salón y hasta el cuarto de baño. Aun así, había veces en que el objeto en cuestión desaparecía de su escondite. Ni me molestaba en preguntar por él porque ya sabía cuál había sido su destino: descubierto y destruido. Finalmente opté por pedirle a un amigo, que vivía al otro lado de la calle, que me guardara las camisetas con mensajes más gráficos. El día que quería ponerme una de ellas se la pedía por la mañana y se la devolvía por la noche. La sensación de clandestinidad fortaleció mi sentimiento de pertenencia al grupo de los elegidos que conocen la verdad y que por ello son perseguidos por oscuros intereses. Exactamente lo mismo se decía en los chats cuando la policía intervenía la sede de algún partido, prohibía un acto o impedía que se diera una conferencia. El sistema nos reprimía porque éramos su auténtico enemigo. Éramos como los últimos jirones de resistencia que le plantaron cara en la Segunda Guerra Mundial. Todo encajaba. 
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