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			-Lo que voy a hacer es buscar un hombre. 




			Quien hablaba era Cassandra Belmont, lady Paget, una dama viuda. De pie, junto a la ventana de la salita de la casa que había alquilado en Portman Street, en Londres. La casa estaba totalmente amueblada, aunque tanto los muebles como las cortinas y las alfombras habían visto mejores días. Posiblemente ya los hubieran visto hacía diez años. Era un lugar elegante pero deslucido, muy apropiado para las circunstancias que rodeaban la vida de lady Paget. 




			—¿Para casarte? —precisó, asombrada, Alice Haytor, su dama de compañía. 




			Cassandra observó con desánimo y con una sonrisa burlona en los labios a una mujer que pasaba por la calle llevando a un niño de la mano que ni quería que lo llevaran de la mano ni quería ir a semejante trote. Los movimientos de la mujer ponían de manifiesto su irritación e impaciencia. ¿Sería la madre del niño o la niñera? Fuera lo que fuese, daba igual. La rebeldía de la criatura y su tristeza no eran de su incumbencia. Bastantes preocupaciones tenía ella. 




			—Desde luego que no —contestó—. Además, para eso tendría que encontrar a un tonto. 




			—¿A un tonto? 




			Cassandra sonrió, aunque no fue una expresión alegre, y tampoco se volvió para mirar a Alice. La mujer y el niño habían desaparecido de su vista. Un caballero caminaba en dirección opuesta con la mirada clavada en el suelo y expresión ceñuda. Supuso que llegaba tarde a alguna cita y que, en opinión del caballero, su vida dependía de llegar a tiempo a dicho encuentro. Tal vez estuviera en lo cierto. O no. 




			—Solo un tonto se casaría conmigo —adujo—. No. La verdad es que no necesito un hombre para casarme, Alice. 




			—¡Ay, Cassie! —exclamó la dama de compañía, muy preocupada—. Seguro que no te refieres a… —Dejó la frase en el aire porque no hacía falta que la completara. 




			Cassandra solo podía referirse a una cosa. 




			—Por supuesto que sí —afirmó, volviéndose para mirar a su dama de compañía con expresión jocosa, burlona y penetrante. 




			Alice se aferraba con fuerza a los brazos del sillón que ocupaba y se inclinaba hacia delante como si tuviera intención de ponerse en pie, aunque no lo hizo. 




			—¿Te he escandalizado? 




			—Si hemos venido a Londres ha sido con el propósito de buscar empleo, Cassie. Las dos. Y Mary también —le recordó Alice. 




			—Sin embargo, no es un plan muy realista, ¿no te parece? —replicó ella con una carcajada carente de buen humor—. Nadie querrá darle empleo a una criada convertida en cocinera que tiene una hija pequeña… sin estar casada y sin ser viuda. Y una carta de recomendación firmada por mí le hará un flaco favor a Mary, ¿verdad? Además y perdona que te lo diga, Alice, poca gente querrá contratar a una institutriz que pasa de los cuarenta cuando hay tantas jóvenes dispuestas a ocupar dicho puesto. Siento mucho tener que señalar esa cruda realidad, pero la juventud es un valor en alza hoy en día. Fuiste una maravillosa institutriz para mí, y desde que te convertiste en mi dama de compañía has sido una maravillosa amiga. Pero la edad juega en tu contra, reconócelo. En cuanto a mí, en fin… a menos que haga algo para ocultar mi identidad, cosa que será imposible porque necesitaré cartas de recomendación, tengo un futuro muy negro en el mercado laboral. Y en cualquier otro, ya puestos. Nadie querrá contratar a la asesina del hacha bajo ningún concepto. Digo yo. 




			—¡Cassie! —exclamó su antigua institutriz, que se llevó las manos a las mejillas—. No debes describirte de esa manera. Ni siquiera en broma. 




			Cassandra no era consciente de que estuvieran hablando en broma. De todas formas, soltó una carcajada. 




			—La gente suele exagerar, ¿no es cierto? —preguntó—. Incluso para inventarse cosas. Así es como me ve medio mundo, Alice. Precisamente porque le divierte creer semejante barbaridad. Supongo que muchos saldrán corriendo en cuanto ponga un pie en la calle. Así que tendré que buscarme un hombre intrépido. 




			—¡Ay, Cassie! —exclamó de nuevo Alice con los ojos llenos de lágrimas—. Ojalá no tuvieras que… 




			—He intentado ganar dinero en las mesas de juego —le recordó ella, alzando un dedo para llevar la cuenta como si hubiera más—. Habría acabado peor de lo que estoy, de no ser por el modesto golpe de suerte que tuve en la última mano. Cogí mis ganancias y huí tras descubrir que carezco del temple para apostar, por no hablar de la habilidad. Además, me estaba asando con el velo de luto, y me percaté de que varias personas estaban intentando adivinar mi identidad. —Alzó un segundo dedo, pero descubrió que no había nada más que añadir. No había intentado hacer nada más por la sencilla razón de que no había nada más que intentar. Salvo una cosa—. Si no puedo pagar el alquiler de la próxima semana, nos quedaremos en la calle, Alice. Cosa que me desagrada profundamente. —Rió de nuevo. 




			—Tal vez debieras volver a pedirle ayuda a tu hermano, Cassie. Seguro que… 




			—Ya le he pedido ayuda a Wesley, Alice —la interrumpió con sequedad—. Le pedí que me acogiera una temporada hasta que pudiera encontrar un modo de ganarme la vida. ¿Y cuál fue su respuesta? Que lo sentía mucho. Que le encantaría ayudarme, pero que estaba a punto de embarcarse en un extenso recorrido a pie por Escocia con un grupo de amigos… que se sentirían la mar de decepcionados si los abandonaba en el último momento. ¿A qué lugar de Escocia dirijo mi petición de ayuda exactamente? ¿Debería suplicarle de rodillas esta vez? ¿E incluirte a ti y a Mary y a Belinda en la petición? Ah, y también debería suplicar por ti, Roger. ¿Creías que te había olvidado? 




			Un perro grande y desgreñado de raza indeterminada que estaba tumbado frente al fuego acababa de acercarse a ella cojeando para que le rascara la oreja. Solo tenía una, de la otra quedaba apenas un trozo. El animal cojeaba porque también le faltaba una pata. Y solo veía por un ojo, con el cual la observaba mientras jadeaba de felicidad. Por mucho que lo bañaran y lo cepillaran todos los días, siempre parecía desgreñado. Cassandra lo acarició con las dos manos. 




			—No le pediría ayuda a Wesley ni aunque estuviera en Londres —añadió una vez que el perro se tumbó a sus pies y dejó la cabeza entre las patas con un suspiro de contento—. No, voy a encontrar un hombre —dijo después de volverse de nuevo hacia la ventana y mientras tamborileaba con los dedos sobre el alféizar—. Un hombre rico. Muy rico. Que nos mantendrá rodeadas de lujos. No será caridad, Alice. Será un empleo y sabré ganarme bien el dinero. —Su voz destilaba un claro desdén, que podría estar dirigido hacia el desconocido que iba a convertirse en su protector o hacia ella misma. Había sido una esposa durante nueve años, pero jamás había sido la amante de nadie. 




			Dentro de poco lo sería. 




			—¡Por Dios! —exclamó Alice muy alterada—. ¿De verdad hemos llegado a esto? No pienso permitirlo. Debe de haber otra alternativa. No voy a permitirlo. Mucho menos cuando una de tus razones para hacerlo es porque te sientes obligada a mantenerme. 




			Cassandra siguió con la mirada el avance de un antiguo carruaje que se movía despacio por la calle, conducido por un cochero que parecía tener tantos años como el vehículo. 




			—¿Que no vas a permitirlo? —replicó—. No puedes detenerme, Alice. Los días en los que yo era Cassandra y tú la señorita Haytor han quedado muy atrás. Tal vez quede muy poco de aquella Cassandra. No tengo dinero y mi reputación es pésima. No tengo amigos más allá de estas puertas y no tengo parientes dispuestos a sufrir las consecuencias de ayudarme. Pero tengo una cosa, una cualidad que me asegurará un empleo bien remunerado gracias al cual recuperaremos un nivel de vida acomodado y estable. Soy guapa. Y deseable. 




			En otras circunstancias, semejante afirmación podría parecer pretenciosa. Sin embargo, lo había dicho con un hiriente tono burlón. Porque, aunque la afirmación era muy cierta, Cassandra no se enorgullecía de ello. Más bien le parecía una maldición. Su belleza le sirvió para obtener un marido muy rico a los dieciocho años. Y también le había servido en el plazo de diez años para conocer la tristeza más absoluta que podía existir. Ya era hora de que la usara para su propio beneficio. Para conseguir dinero con el que pagar el alquiler de ese deslucido alojamiento, la comida que se llevaban a la boca, la ropa que necesitaban. Y también para guardar unos ahorrillos por si acaso llegaban tiempos peores. 




			No. Nada de ahorrillos. Unos ahorros como Dios manda. Nada de tiempos peores y de limitarse a subsistir a duras penas cuando le iba a costar tanto ganarse el dinero. Sus amigos y ella vivirían rodeados de lujos. Desde luego que sí. El hombre que la mantuviera pagaría sus servicios a precio de oro. O se iría con otro que le pagara más. 




			Lo mismo daba que tuviera veintiocho años. Estaba mucho mejor que cuando tenía dieciocho. Había cogido peso… en los lugares apropiados. Su cara, que a los dieciocho era bonita, había adquirido una belleza clásica con el paso de los años. Su pelo, de un brillante tono cobrizo, no se había oscurecido ni había perdido lustre. Y ya no era tan inocente. Todo lo contrario. Sabía muy bien cómo complacer a un hombre. En ese mismo momento había un caballero en algún lugar de Londres que pronto estaría dispuesto a gastarse una fortuna con tal de poseerla y asegurarse la exclusividad de sus servicios. En realidad, había más de un caballero, pero solo se decantaría por uno. Seguro que había uno en concreto ansioso por experimentar el placer de poseerla, aunque a esas alturas todavía lo ignorara. 




			Dicho caballero iba a desearla más de lo que había deseado nada en toda su vida. 




			¡Cómo aborrecía a los hombres! 




			—Cassie —dijo Alice para que la mirara, cosa que ella hizo con gesto interrogante—, no tenemos amistades en Londres. ¿Cómo esperas conocer a algún caballero? 




			Su dama de compañía había formulado la pregunta con tono triunfal, como si deseara el fracaso de su empresa… algo que sin duda deseaba de corazón. 




			—Sigo siendo lady Paget, ¿o no? —replicó con una sonrisa—. Soy la viuda de un barón. Y todavía tengo la ropa elegante y los complementos que Nigel insistía en comprarme, aunque reconozco que están algo pasados de moda. Alice, estamos en plena temporada social. Todas las personas de relevancia están en Londres y todos los días se celebran fiestas, bailes, conciertos, veladas, almuerzos al aire libre y un sinfín de entretenimientos más. No será difícil enterarse de algunos de ellos. Y no será difícil descubrir el modo de asistir a los más importantes. 




			—¿Sin invitación? —le preguntó Alice, que frunció el ceño. 




			—Se te olvida que todas las anfitrionas desean que sus fiestas sean lo más concurridas posible. No creo que vayan a negarme la entrada allí adonde decida ir. Me limitaré a traspasar las puertas con gran desparpajo. Con una vez será suficiente. Me bastará para lograr mi propósito. Alice, esta tarde tú y yo iremos a pasear a Hyde Park. A la hora apropiada, por supuesto. Hace buen tiempo y la alta sociedad estará deseando ver y dejarse ver. Me pondré el vestido negro y el bonete con el velo tupido. Estoy segura de que se me conoce más por mi reputación que por mi físico. Hace una eternidad que no pisaba Londres. Pero no quiero arriesgarme a que alguien me reconozca tan pronto. 




			Alice suspiró y se acomodó en el sillón mientras meneaba la cabeza. 




			—Déjame escribirle una carta sensata y conciliadora a lord Paget en tu nombre —sugirió—. Cassie, no tenía derecho a echarte de Carmel House cuando decidió mudarse a la propiedad un año después de la muerte de su padre. Los términos de tu contrato matrimonial no dejan lugar a dudas. En caso de que tu marido falleciera antes que tú, la residencia de la viuda se convertiría en tu hogar. Y te corresponde una suma importante de dinero. Además de una generosa pensión de viudedad procedente de las rentas de la propiedad. No has recibido ni la una ni la otra a pesar de haberle escrito unas cuantas veces reclamando aquello que te pertenece legalmente. Tal vez no lo haya enten dido. 




			—Escribirle no servirá de nada —replicó Cassandra—. Bruce me dejó muy claro que consideraba mi libertad como un generoso estipendio a cambio de todo lo demás. Que no interpondría cargos en mi contra por la muerte de su padre porque no había pruebas concluyentes de que lo hubiera matado. Pero un juez o un jurado bien podrían considerarme culpable de todas formas pese a la falta de evidencias. Alice, si eso sucediera, podrían ahorcarme. Bruce me aseguró que no interpondría ninguna denuncia si me marchaba de Carmel House para no volver nunca… y dejaba todas mis joyas, además de renunciar a cualquier compensación económica. 




			Alice no rechistó. Porque estaba al tanto de todo eso. Sabía los riesgos que corría Cassandra si luchaba por sus derechos. Y ella había elegido no luchar. Bastante violencia había sufrido durante los pasados nueve años. Diez, a esas alturas. Había elegido marcharse sin más, con sus amigas y con su libertad. 




			—No voy a morirme de hambre, Alice —sentenció—. Ni tú, ni Mary, ni Belinda. Yo me encargaré de cuidaros a todas. Y a ti también, Roger —añadió mientras le acariciaba la barriga con la punta del zapato, gesto que hizo que el perro golpeara el suelo con el rabo al tiempo que agitaba las tres patas en el aire. La sonrisa de Cassandra se tiñó de amargura… y de algo mucho más tierno—. ¡Ay, Alice! —exclamó mientras atravesaba la estancia para arrodillarse a los pies de su antigua institutriz—. No llores. Por favor. No puedo soportarlo. 




			—Jamás pensé que te vería… —dijo Alice entre sollozos—, que te vería convertida en… ¡cortesana! Porque eso es lo que serás. Una prost… una prost… de lujo —concluyó, aunque fue incapaz de decir la palabra completa. 




			Cassandra le dio unas palmaditas en una rodilla. 




			—Será mil veces mejor que el matrimonio —le aseguró—. ¿No te das cuenta? Esta vez seré yo quien tenga el poder. Entregaré mis favores o los negaré según me apetezca. Podré deshacerme del caballero en cuestión si no me gusta o si me desilusiona de alguna forma. Seré libre para salir y entrar cuando quiera, y para hacer lo que quiera, salvo cuando esté… en fin, trabajando. ¡Será diez mil veces mejor que el matrimonio! 




			—Lo único que siempre he deseado en la vida es verte feliz —dijo Alice mientras sorbía por la nariz y se limpiaba las lágrimas—. Eso es lo que quieren las institutrices y las damas de compañía. La vida pasa a nuestro lado, pero aprendemos a disfrutar con la vida de nuestras pupilas. Siempre he anhelado que conocieras lo que es el amor. Y que amaras. 




			—Conozco las dos cosas, tonta —replicó ella al tiempo que se sentaba sobre los talones—. Alice, tengo tu amor. Y el de Belinda. Y el de Mary, creo. Por no hablar del de Roger. —El perro se había acercado a ella y estaba golpeándole una de las manos con el hocico a fin de que siguiera acariciándolo—. Y yo os quiero a todas. De verdad. 




			Las lágrimas aún resbalaban por las mejillas de su antigua institutriz. 




			—Lo sé, Cassie —afirmó—. Pero tú sabes a lo que me refiero. No te hagas la tonta. Quiero verte enamorada de un hombre bueno que te corresponda. No pongas esa cara. Últimamente siempre te enfrentas con ella al mundo, así que cualquiera podría confundirla con tu verdadera personalidad. Conozco muy bien ese mohín despectivo y esa mirada cínica, que tienen muy poco de agradable. Existen hombres buenos. Mi padre fue uno de ellos, y estoy segura de que no es el único que ha creado el Señor. 




			—Bueno —replicó Cassandra mientras le daba unas cuantas palmaditas más en la rodilla—, tal vez elija sin saberlo a un hombre bueno como protector que acabe enamorándose locamente de mí. No, retiro eso, bastante locura ha habido ya en mi vida. Que acabe enamorándose profundamente de mí y de quien yo me enamore profundamente, tras lo cual nos casaremos y viviremos felices para siempre con nuestra docena de niños. Tú podrás encargarte de todos ellos y les enseñarás todo lo que quieras. No voy a negarte el puesto solo porque hayas pasado de los cuarenta y estés ya en la vejez. ¿Eso te haría feliz, Alice? 




			La aludida estaba riendo y llorando a la vez. 




			—La parte de los doce niños no mucho, la verdad —contestó—. Pobre Cassie, acabarías consumida. 




			Ambas estallaron en carcajadas mientras Cassandra se ponía en pie. 




			—Además, Alice —añadió—, no hay ningún motivo por el que tu felicidad y tu vida dependan de las mías. Vivir a través de los demás es una noción espantosa. Tal vez vaya siendo hora de que empieces a vivir por tu cuenta. Y a amar. Tal vez seas tú quien conozca a un caballero que se percate de que eres una joya y que se enamore de ti y tú de él. Tal vez seas tú quien acabe viviendo ese «felices para siempre». 




			—Pero ahorrándome la parte de los doce niños, espero —apostilló Alice con una fingida mueca de espanto, que hizo que ambas se echaran a reír de nuevo. 




			¡Ay, qué pocos motivos para reírse había últimamente!, pensó Cassandra. Podía contar con los dedos de una mano las veces que se había reído de verdad durante los últimos diez años. 




			—Será mejor que vaya a desempolvar mi bonete negro —dijo. 




			 




			Stephen Huxtable, conde de Merton, cabalgaba por Hyde Park acompañado de Constantine Huxtable, su primo segundo. Era la hora del paseo de la tarde, y la avenida principal del parque estaba atestada de vehículos de todo tipo, casi todos descubiertos para que los ocupantes pudieran tomar el aire, contemplar la actividad que se desarrollaba a su alrededor y charlar con los ocupantes de los otros vehículos con los que se cruzaban, así como con los paseantes. Estos últimos se contaban a cientos. Además, había una gran cantidad de jinetes con sus respectivas monturas. Stephen y Constantine entre ellos. Todos se esforzaban por avanzar entre la marea de carruajes. 




			Era un precioso día casi estival, con solo unas cuantas nubes algodonosas en el cielo cuya sombra se agradecía, ya que evitaba que el sol fuera en exceso abrasador. 




			A Stephen no le molestaba semejante multitud. No se iba a Hyde Park a pasear con prisas. Se iba para relacionarse con los demás, y a él siempre le había gustado mucho hacerlo. Era un joven de naturaleza gregaria y agradable. 




			—¿Irás mañana por la noche al baile de Meg? —le preguntó a Constantine. 




			Meg era su hermana mayor. Margaret Pennethorne, condesa de Sheringford. Sherry y ella estaban en Londres esa primavera después de haberse perdido las dos anteriores. Habían llegado acompañados de Alexander, su hijo recién nacido; de Sarah, que ya tenía dos años, y de Toby, que ya había cumplido los siete. Por fin habían decidido plantarle cara al viejo escándalo que rodeaba a Sherry, quien se había fugado años antes con una mujer casada con la que había convivido hasta el día de su muerte. Había algunos que aún pensaban que Toby era su hijo, fruto de esa relación con la señora Turner. Ni Sherry ni Meg se molestaban en corregir dicha opinión. 




			Meg tenía temple, un rasgo de su carácter que siempre había admirado en su hermana. Jamás se contentaría con esconderse de forma indefinida en la relativa seguridad del campo con tal de no enfrentarse a sus demonios. Por su parte, Sherry también era muy capaz de mirar a cualquier demonio a los ojos y de retarlo a duelo. Al día siguiente por la noche y dado que la flor y nata de la alta sociedad había asistido a su boda hacía ya tres años, la aristocracia estaba obligada a acudir a su baile. De cualquier forma, nadie se lo habría perdido, porque la curiosidad siempre era más fuerte que cualquier prejuicio. La alta sociedad se moría de curiosidad por ver cómo marchaba el matrimonio después de tres años… o, más concretamente, por ver «si» marchaba. 




			—Por supuesto. No me lo perdería por nada del mundo —contestó Constantine, que se llevó la fusta al ala del sombrero para saludar a las cuatro damas que ocupaban los asientos del cabriolé con el que acababan de cruzarse. 




			Stephen hizo lo propio. Las cuatro damas les sonrieron y los saludaron en respuesta. 




			—Nada de por supuesto —le dijo a su primo—. Hace dos semanas no fuiste al baile de Nessie. 




			Nessie, Vanessa Wallace, duquesa de Moreland, era otra de sus tres hermanas. Daba la casualidad de que el duque de Moreland era primo hermano de Constantine. Sus madres eran hermanas y les habían transmitido su herencia griega a los dos. Ambos eran morenos de pelo y de piel, y parecían hermanos más que primos. De hecho, parecían gemelos. 




			Constantine no había asistido al baile de Vanessa y Elliott, a pesar de encontrarse en la ciudad. 




			—No me invitaron —adujo su primo al tiempo que lo miraba con expresión indolente y un tanto socarrona—. Y no habría ido aunque me hubieran invitado. 




			Stephen adoptó un gesto contrito al escucharlo. Constantine era consciente de que había intentado sonsacarle información con ese comentario. Elliott y Constantine no se hablaban, y eso que habían crecido juntos y habían sido grandes amigos durante la juventud. Y puesto que Elliott no se hablaba con su primo, Vanessa tampoco lo hacía. Siempre había sentido curiosidad por el motivo, pero nunca había preguntado. Quizá ya era hora de hacerlo. Las rencillas familiares solían producirse por cosas absurdas y se dilataban en el tiempo, cuando lo normal era que todo quedara olvidado con un abrazo. 




			—¿Por qué…? —comenzó a preguntarle. 




			Sin embargo, Cecil Avery acababa de detener su tílburi a su lado y lady Christobel Foley, su acompañante, estaba poniendo su vida en peligro al inclinarse sobre el borde del precario asiento para sonreírles de oreja a oreja mientras hacía girar la sombrilla de encaje con la que se protegía la cabeza. 




			—Señor Huxtable, lord Merton —los saludó, mirando primero a Con antes de que sus ojos se detuvieran en Stephen—, ¿verdad que hace un día precioso? 




			Pasaron unos minutos constatando el hecho y ambos le solicitaron que les reservara un baile para la fiesta de Meg, después de que la jovencita dejara bien claro que su madre había cancelado la cena con los Dexter a última hora y como le había dicho a todo el mundo que no iban a asistir, la pobre Christobel estaba aterrada por la idea de encontrarse sin parejas de baile salvo el bueno de Cecil, por supuesto, a quien conocía desde siempre porque habían crecido juntos en el campo y el pobre, por tanto, no tenía más remedio que invitarla a bailar para que no acabara convertida en un absoluto florero. 




			Lady Christobel rara vez dividía sus intervenciones orales en frases. De modo que para poder entenderla había que prestar mucha atención. Normalmente bastaba con captar un par de palabras para seguir el hilo de la conversación. Aunque de todas formas era una muchacha preciosa y encantadora, y a Stephen le caía bien. Claro que debía tener mucho cuidado a la hora de demostrarle su simpatía. Lady Christobel era la hija mayor de los influyentes y acaudalados marqueses de Blythesdale, y acababa de cumplir dieciocho años, motivo por el que ese año celebraba su presentación en sociedad. Un matrimonio con ella sería muy ventajoso, y la joven estaba más que dispuesta a conseguir marido durante su primera temporada social, a ser posible antes que las demás. Tenía muchas posibilidades de lograrlo. Para localizarla en cualquier acto social, solo había que buscarla en el centro del grupo más numeroso de caballeros. 




			Sin embargo, tanto ella como su madre le habían echado el ojo a él en concreto. Y Stephen era muy consciente de ese hecho. Como también era muy consciente de ser uno de los solteros más cotizados de toda Inglaterra y de que el sector femenino de la alta sociedad había decidido, ese año con más ahínco que los anteriores, que había llegado la hora de que sentara cabeza, eligiera una esposa, engendrara un heredero y afrontara de esa forma su responsabilidad como par del reino. Ya había cumplido los veinticinco años y, al parecer, había cruzado la línea invisible que separaba la atolondrada e irresponsable juventud de la seria madurez. 




			Lady Christobel no era la única jovencita empeñada en cortejarlo y su madre no era la única decidida a echarle el lazo. 




			Por su parte, le caían bien todas las jovencitas a las que conocía. Le gustaba hablar con ellas, bailar con ellas, acompañarlas al teatro, a cabalgar y a pasear por el parque. No las evitaba, como solían hacer sus congéneres, por temor a caer en alguna trampa y acabar casado a la fuerza. Sin embargo, no estaba listo para ca - sarse. 




			Ni hablar. 




			Creía en el amor. Tanto en el amor romántico como en el amor de cualquier otra índole. Dudaba mucho que pudiera contraer matrimonio a menos que sintiera un gran afecto por su futura esposa y estuviera seguro de que ella le correspondía. Sin embargo, su título y su fortuna se interponían en el camino para alcanzar ese a priori modesto sueño. De la misma forma que se interponía su físico, aunque pecara de presumido al pensarlo. Era muy consciente de que las damas lo encontraban guapo y atractivo. ¿Cómo iba una mujer a soslayar esa barrera para llegar a conocerlo y a entenderlo… y para amarlo? 




			Pero el amor era posible, incluso para un acaudalado conde. Sus hermanas, las tres, lo habían encontrado, aunque en los tres casos los comienzos habían sido muy tambaleantes. 




			Tal vez el amor lo estuviera esperando a la vuelta de una esquina en cualquier momento de su futuro. 




			Entretanto, estaba dispuesto a disfrutar de la vida, y a evitar las numerosas trampas matrimoniales con las que a esas alturas estaba tan familiarizado. 




			—Creo que la dama habría estado encantada de dejarse caer del asiento a tu regazo, Stephen —comentó Con—, de haber estado segura de que estabas lo bastante cerca como para co gerla. 




			Stephen chasqueó la lengua. 




			—Estaba a punto de preguntarte por los motivos del enfado que existe entre Elliott, Nessie y tú. Ha sido así desde que te conozco. ¿Qué lo ocasionó? 




			Hacía ocho años que conocía a Constantine. Elliott, en su papel de albacea del testamento del fallecido conde de Merton, fue quien le notificó que había heredado el título y todo lo que este conllevaba. Stephen vivía por aquel entonces con sus hermanas en una casita del pueblo de Throckbridge en Shropshire. Elliott, que poseía el título de vizconde de Lyngate, aunque a esas alturas era duque de Moreland, se convirtió de esa forma en su tutor legal durante cuatro años, hasta que alcanzó la mayoría de edad. Elliott se trasladó un tiempo con ellos a Warren Hall, la casa solariega del conde de Merton emplazada en Hampshire. Con también estuvo allí una breve temporada. Hasta que ellos aparecieron, Warren Hall era su hogar. Era el hermano mayor del conde que acababa de fallecer a la temprana edad de dieciséis años. Era el primogénito del conde que precedió a su hermano, aunque él no pudo heredar el título ya que había nacido dos días antes de que sus padres contrajeran matrimonio, lo que lo convirtió en un hijo ilegítimo a efectos legales. 




			Desde el principio estuvo claro que Elliott y Con no se soportaban. Más concretamente, quedó claro que eran enemigos acérrimos. Entre ellos había pasado algo grave. 




			—Tendrás que preguntárselo a Moreland —contestó su primo—. Creo que tiene algo que ver con su condición de imbécil arrogante. 




			Elliott no era arrogante. Ni imbécil. Sin embargo, su actitud se tornaba muy tensa en presencia de Constantine. 




			Decidió dejar correr el tema. Era evidente que Con no iba a contarle lo que había pasado, y tenía todo el derecho a salvaguardar sus secretos. Porque Constantine era un hombre muy misterioso, la verdad. Aunque siempre se había mostrado agradable con sus hermanas y con él, su carácter tenía un halo in - sonda ble y taciturno pese a su simpatía y a su presta sonrisa. Después de la muerte de su hermano había comprado una propiedad en algún lugar de Gloucestershire, pero nunca los había invitado a visitarlo. Ni a ellos ni a nadie que Stephen conociera. Y nadie sabía cómo podía haberse permitido semejante gasto. Su padre le había dejado dinero en herencia, por supuesto, pero ¿tanto como para poder comprar una propiedad campestre con una mansión? 




			Claro que eso no era asunto suyo. 




			Sin embargo, muchas veces se preguntaba por qué Constantine se había mostrado siempre amable con ellos. Tanto sus hermanas como él eran unos completos desconocidos cuando in - vadieron su hogar y lo reclamaron. Él heredó el título de conde de Merton, el mismo título que tenía su hermano, que murió meses antes, y que también había tenido su padre. Un título que podía haber sido de Con si hubiera nacido tres días después o si sus padres hubieran contraído matrimonio tres días antes. 




			¿No debería haberles demostrado cierto resentimiento o incluso odio? ¿No debería guardarles rencor todavía? 




			En muchas ocasiones se preguntaba qué guardaba Con en su cabeza, algo que no se permitía expresar ni con palabras ni con actos. 




			—Debe de estar pasando un calor infernal —comentó Constantine justo después de haber retomado el paseo tras saludar a un grupo de amigos. Acompañó el comentario con un gesto de la cabeza en dirección a la izquierda del camino. 




			Stephen vio un nutrido grupo de personas paseando por la zona, pero no le costó trabajo entender a quién se refería. 




			Delante de un grupo de damas ataviadas con vestidos a la moda de colores apropiados para la época estival caminaban otras dos mujeres, una de ellas vestida de un tono marrón rojizo, un color tal vez más propio del otoño, y la otra, de riguroso luto. Vestida de negro de la cabeza a los pies. El velo con el que se ocultaba el rostro era tan tupido que resultaba imposible verle la cara, aunque estaba apenas a unos metros de distancia. 




			—Pobre mujer —se lamentó Stephen—. Debe de haber enviudado hace poco. 




			—Y a una edad muy temprana, por lo que se ve —añadió Constantine—. Me pregunto si su cara le hará justicia a su fi gura. 




			Stephen se sentía muy atraído por las jovencitas, cuyas figuras tendían a ser delgadas y esbeltas. El día que por fin se decidiera a pensar en el matrimonio, elegiría a su novia entre el grupo más reciente de jovencitas llegado al mercado matrimonial, y entre ellas se decantaría con frío mercantilismo por una belleza que lo atrajera tanto por su físico como por su carácter y a la que pudiera llegar a amar. Una dama que estuviera dispuesta a mirar más allá de su título y de su fortuna para llegar a conocerlo y a quererlo por ser quien era. 




			La mujer vestida de luto distaba mucho de su ideal femenino. No parecía estar en la flor de la juventud. Así lo atestiguaban las curvas de su figura. Una figura que evidentemente era magnífica, si bien su atuendo no estuviera diseñado para resaltarla ni mucho menos. 




			Sintió una repentina punzada de deseo y se avergonzó al instante. Se habría avergonzado aunque la mujer no llevara luto. No tenía por costumbre comerse con los ojos a las desconocidas, como solían hacer muchos de sus amigos. 




			—Espero que no se ase con este calor —comentó—. Ah, mira, por ahí vienen Kate y Monty. 




			Katherine Finley, la baronesa Montford, era su tercera hermana. Había perfeccionado sus habilidades de amazona durante los cinco años transcurridos desde su matrimonio, y en ese momento se acercaba a caballo. Les sonrió a ambos. Al igual que Monty. 




			—He venido para que mi montura pudiera galopar a placer —dijo lord Montford a modo de saludo—, pero no lo creo posible, ¿verdad? 




			—¡Jasper, no mientas! —exclamó Katherine—. Has venido a presumir del sombrero nuevo que me has regalado esta mañana. Stephen, ¿a que es precioso? ¿No te parece que eclipso al resto de las damas presentes en el parque, Constantine? —Estalló en carcajadas. 




			—Yo diría que esa pluma sería un arma letal —contestó Con—, si no se curvara bajo tu barbilla. Ese ángulo, sin embargo, la hace muy favorecedora. Y eclipsarías a todas las damas presentes aunque llevaras un cubo en la cabeza. 




			—¡Vaya! —exclamó Monty—. Un cubo me habría salido mucho más barato que el sombrero. Ya es demasiado tarde. 




			—Kate, es precioso, de verdad —comentó Stephen con una sonrisa. 




			—Pero no he venido para presumir del sombrero nuevo de mi esposa —protestó Monty—. He venido para presumir de esposa. 




			—Bueno, no diréis que no me he salido con la mía —dijo Katherine entre carcajadas—. He logrado un piropo de cada uno de vosotros. Constantine, ¿irás mañana al baile de Meg? Si vas, insisto en bailar una pieza contigo. 




			Stephen se olvidó por completo de la voluptuosa viuda de negro. 
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			A Cassandra le costó muy poco enterarse de que lady Sheringford iba a celebrar un baile. Echó una ojeada a la zona más concurrida de Hyde Park hasta localizar a un nutrido grupo de damas, cinco en total, que paseaban juntas por el sendero y mantenían una animada conversación entre ellas, e instó a Alice a acercarse a ellas y adelantarlas para escuchar lo que estaban diciendo. 




			Se enteró de más cosas de las que quería saber sobre la última moda en bonetes, como por ejemplo la identidad de aquellas que lucían de maravilla los nuevos modelos y la de aquellas que necesitaban que alguien reuniera el valor necesario para hacerles el favor de señalarles lo mal que les sentaban. Se enteró de las travesuras de sus hijos, que intentaban superarse entre sí. Las travesuras eran entrañables, o eso suponía ella, pero solo porque las víctimas eran las niñeras y las institutrices, no sus propias madres. Todos y cada uno de los niños descritos parecían unos consentidos sin remedio. 




			Sin embargo y a la postre, la tediosa conversación dio sus frutos. Tres de las damas planeaban asistir al baile de lady Sheringford que se celebraría la noche siguiente en la residencia del marqués de Claverbrook, en Grosvenor Square. Un hecho insólito, ya que según comentó una de las damas el anciano marqués había estado recluido en casa durante años y no salió hasta el día de la boda de su nieto, celebrada hacía ya tres años. No lo habían visto desde entonces. Pero parecía que iba a celebrarse un baile en su residencia. 




			No obstante, se rumoreaba que pasaba largas temporadas en el campo con su nieto y sus bisnietos, se enteró Cassandra a pesar de no tener ningún interés en las noticias. Y también se decía que su nieta política, la condesa, había encontrado la forma de acabar con su eterno mal humor. 




			El baile de lady Sheringford en Claverbrook House, en Grosvenor Square, se repitió Cassandra en silencio, memorizando los detalles más importantes de la conversación al tiempo que intentaba desentenderse de la irrelevante miríada de anécdotas. 




			Tres de las damas iban a asistir, aunque con gran renuencia, por supuesto. Era totalmente incomprensible que una dama tan respetable como lady Sheringford hubiera accedido a casarse con el conde después del gran escándalo que protagonizó unos años antes y que fue de tal magnitud que ninguna persona decente debería recibirlo. ¡Por Dios! Si hasta había tenido un hijo con esa espantosa mujer, que había abandonado a su legítimo esposo para huir con él, cosa que hicieron el día fijado para la boda del conde de Sheringford con su cuñada, la señorita Turner. Había sido un escándalo de los que hacían época. 




			Sin embargo, las tres irían al baile porque todo el mundo iba a asistir. Y además todo el mundo estaba intrigadísimo por saber cómo iba el matrimonio. No sería de extrañar que después de tres años estuviera haciendo aguas. Aunque no dudaban de que tanto el conde como su esposa se esforzarían por mostrar su mejor cara durante el baile. 




			Dos de las damas que conformaban el grupo no asistirían. Una porque tenía un compromiso previo, adujo con gran alivio a sus acompañantes. La otra porque se negaba a poner un pie en una casa donde estuviera el conde de Sheringford, aunque el resto del mundo se mostrara dispuesto a perdonar y a olvidar todo el asunto. No iría ni aunque le pagaran una fortuna. Acto seguido, señaló lo irritante que resultaba que su marido se negara en redondo a asistir a los bailes, sabiendo lo mucho que a ella le gustaba bailar. 




			La cosa cada vez pintaba mejor, pensó Cassandra. La reputación de la condesa estaba ensombrecida por la reputación de libertino y sinvergüenza de su esposo. Sería muy raro que le negaran la entrada a alguien, aun cuando no tuviera invitación. Era evidente que la reputación del conde atraería a un gran número de asistentes, pocos rechazarían la invitación, ya que la curiosidad era el pecado capital de la alta sociedad… y tal vez de la humanidad en su conjunto. 




			El baile de los Sheringford, pues. Sería la noche siguiente. El tiempo era oro. Le quedaba el dinero justo para pagar el alquiler de una semana y para comprar comida durante dos semanas más. Más allá de esa fecha se extendía un aterrador vacío en el que necesitaría dinero pero no tendría modo alguno de obte nerlo. 




			Y no estaba sola; de ella dependían otras personas que requerían un techo bajo el que cobijarse y pan que llevarse a la boca. Unas personas que no podían ganarse la vida por sí solas, por diversos motivos. 




			Alice paseaba en silencio y con gesto desabrido a su lado. Cassandra la había mandado callar en cuanto adelantaron a las cinco damas. Su silencio era ensordecedor y crítico. A Alice no le gustaba la idea en absoluto y su postura era comprensible. Si se volvieran las tornas, a ella tampoco le haría gracia quedarse de brazos cruzados mientras Alice o Mary planeaban prostituirse para que ella pudiera comer. 




			Por desgracia, no tenía alternativa. O en caso de tenerla, no la veía por ninguna parte, y eso que había pasado incontables noches en vela buscándola. 




			Echó un vistazo a su alrededor mientras caminaban, con la extraña sensación de encontrarse en una mascarada, oculta su identidad tras una máscara y un dominó. El velo negro era su máscara y el recatado vestido de viuda, su dominó. Podía ver el mundo exterior, aunque poco, pero nadie podía verla a ella. 




			Eso sí, se estaba asando por culpa de la ropa negra y del velo. Ojalá se nublara un poco, deseó en vano, ya que las nubes eran muy pocas y estaban dispersas. 




			Daba la impresión de que la alta sociedad en pleno se había congregado en ese reducidísimo tramo de Hyde Park. Se le había olvidado lo concurrido que estaba el parque durante la hora del paseo. Nunca había participado de la costumbre, sin embargo. Se había casado muy joven y no fue presentada en sociedad ni disfrutó de una temporada social. Su mirada pasó sobre las damas, reparando en sus coloridos atuendos, tan costosos y tan a la moda. Sin embargo, no les prestó la menor atención. Ellas no le importaban en absoluto. 




			Estaba estudiando a los caballeros con ojo crítico. Había muchos, de todas las edades y condiciones. Algunos le devolvieron la mirada pese a su disfraz, que debía de ser especialmente desagradable. No vio a ninguno en concreto que le gustara. Claro que tampoco era obligatorio que le gustara el caballero que se encargaría de llenar sus bolsillos vacíos. 




			De repente, se fijó en dos caballeros en particular, y no solo porque eran jóvenes y apuestos, que lo eran, sino porque había tal contraste entre ellos que creyó estar contemplando a un demonio y a un ángel. 




			El demonio era el mayor de los dos. Calculó que rondaría los treinta y cinco años. Era moreno de piel y de pelo, de rostro apuesto, aunque su gesto era adusto, y de ojos negros. Parecía un hombre peligroso, y se estremeció ligeramente pese al intenso calor que sentía. 




			El ángel era más joven, seguramente incluso más joven que ella. Tenía el pelo rubio y una belleza clásica, con facciones simétricas y gesto sincero y simpático. Tanto su boca como sus ojos, que estaba convencida de que eran azules, daban muestras de que sonreía a menudo. 




			Su mirada se demoró en el ángel. Era alto y estaba muy elegante sobre su montura, haciendo alarde de unas musculosas piernas, gracias a los ajustados pantalones de montar de color crema y las botas negras, que se abrazaban a los flancos del caballo. Era delgado, pero la chaqueta verde oscuro dejaba claro que tenía un cuerpo proporcionado. Se amoldaba a su cuerpo como una segunda piel, y estaba segura de que a su ayuda de cámara le había costado la misma vida ponérsela. 




			Tanto el ángel como el demonio se habían fijado en ella y la estaban mirando. El demonio dejaba ver su admiración sin disimulos, mientras que el ángel parecía mirarla con cierta compasión por su viudez. 




			Sin embargo, en ese momento vieron a un conocido que los distrajo. En realidad eran dos personas, ambas a caballo, una dama muy elegante y un caballero que parecía imposible que fuera tan guapo. 




			El ángel sonrió. 




			Y tal vez selló su destino. 




			Tenía un aire de inocencia que armonizaba con su aspecto angelical. Sin duda alguna era un hombre muy rico… En ese momento se percató de que las damas que caminaban tras ella estaban hablando de él. 




			—¡Ay! —suspiró una de ellas—. Ahí está el conde de Merton con el señor Huxtable. ¿Habéis visto a un hombre más apuesto? Además de guapo, es rico y tiene propiedades. Y un título. Y el pelo rubio, los ojos azules, los dientes perfectos y una sonrisa encantadora. No me parece justo que un solo hombre lo tenga todo. Si tuviera diez años menos… y siguiera soltera… 




			Las cinco damas se echaron a reír. 




			—Pues yo creo que me quedaría con el señor Huxtable —dijo otra—. De hecho, estoy convencida de que lo haría. Ese pelo tan oscuro, ese aire taciturno y esas facciones griegas… No me importaría que me hiciera una visita a la cama algún día que Rufus no estuviera en casa. —Se produjo un coro de exclamaciones escandalizadas y de risillas. 




			En ese momento Cassandra miró a Alice y se percató de que había apretado tanto los labios que casi no se le veían y de que te nía las mejillas coloradas. 




			Un ángel con inocencia, fortuna y título nobiliario, pensó. ¿Había una mezcla más potente? 




			—Estoy segura de que o bien acabo derretida en el suelo o bien estallo en un millón de pedacitos —comentó—. Y ninguna de las dos cosas me haría gracia. ¿Te parece que nos volvamos a casa, Alice? 




			—A algunas personas deberían lavarles la boca con jabón —dijo su antigua institutriz mientras atravesaban el prado, donde apenas había gente—. Con razón los niños son tan maleducados, Cassie. Y luego esperan que las institutrices disciplinen a sus criaturitas sin reñirles y sin levantarles la mano. 




			—Tiene que ser indignante para ti —comentó ella. 




			Caminaron en silencio un rato. 




			—Vas a ir a ese baile, ¿verdad? —preguntó Alice cuando salieron a la calle—. Al de lady Sheringford. 




			—Sí —contestó—. No tendré problemas para entrar, no te preocupes. 




			—No me preocupa que no puedas entrar —replicó Alice con sequedad. 




			Cassandra volvió a sumirse en el silencio. No tenía sentido seguir discutiendo el asunto. Alice debió de llegar a la misma conclusión, porque tampoco dijo nada más. 




			El conde de Merton. 




			El señor Huxtable. 




			Un ángel y un demonio. 




			¿Asistirían al baile? 




			Claro que aunque no lo hicieran, muchos otros caballeros sí lo harían. 




			 




			Cassandra se vio obligada a gastar parte de su menguante y escaso dinero en el alquiler de un carruaje que la llevara a Grosvenor Square a la noche siguiente. No sería sensato recorrer a pie esa distancia de noche, ataviada con sus mejores galas, y sin la compañía de un sirviente. Aun así, no realizó todo el trayecto en carruaje. Le indicó al cochero que la dejara antes de entrar en la plaza y la atravesó a pie. 




			Había planeado llegar un poco tarde. Pese a ese detalle, había una hilera de elegantes carruajes a la espera de llegar a las puertas de una de las mansiones, resplandeciente por la luz de las velas del interior. Una alfombra roja cubría los escalones y parte de la acera para que los invitados no se mancharan los zapatos. 




			Cassandra atravesó la plaza, llegó a la alfombra, subió los escalones de entrada y se coló en la casa aprovechando la llegada de un nutrido y ruidoso grupo de invitados. Le dio su capa a un criado, que le hizo una reverencia respetuosa mientras ella murmuraba su nombre, pero que no hizo ademán alguno de ponerla de patitas en la calle. Caminó hasta la escalinata y la subió despacio, junto con otras personas. A esa hora seguro que los anfitriones todavía estaban en la puerta del salón de baile recibiendo a sus invitados, razón del retraso. Justo lo que había esperado evitar llegando más tarde. 




			Se le había olvidado, si acaso alguna vez lo había aprendido, que para llegar tarde a un acto de la alta sociedad había que llegar tardísimo. 




			Las personas se saludaban las unas a las otras a su alrededor. Todo el mundo parecía muy contento. Nadie le dirigió la palabra a esa mujer solitaria que aguardaba en medio del grupo. Claro que tampoco gritaron escandalizados ni la señalaron con un dedo mientras exigían que sacaran a rastras a esa impostora. Que supiera, nadie la estaba mirando, claro que como ella tampoco miraba a los demás, no estaba segura de ese punto. 




			Tal vez nadie la recordara después de todo. Había visitado Londres en dos o tres ocasiones con Nigel, y habían asistido a muy pocos acontecimientos juntos. De todas maneras, era muy improbable que alguien la reconociera esa noche. 




			Esa esperanza no tardó en hacerse añicos. Con voz distante y lánguida, le dijo su nombre a un criado elegantemente ataviado con librea que esperaba junto a la puerta del salón de baile y aunque consultó la lista que tenía en la mano y fue evidente que no encontró su nombre, ella apenas titubeó. Enarcó una ceja y cuando el criado la miró, compuso la expresión más altanera de la que fue capaz, de modo que el hombre acabó diciéndole el nombre al mayordomo que esperaba al otro lado de la puerta y que a su vez lo anunció en voz alta y clara. Todos los invitados presentes en el salón de baile debieron de escucharlo, pensó ella, y lo habrían hecho aun cuando hubieran estado tarareando con los oídos tapados. 




			—Lady Paget —anunció el mayordomo. 




			Y con esas dos palabras se desvaneció su esperanza de mantener el anonimato. 




			Cassandra procedió a estrecharles la mano a la dama de pelo oscuro que supuso que era la condesa de Sheringford y al apuesto caballero que tenía al lado, que debía de ser el infame conde. Sin embargo, no tuvo tiempo de observar a la pareja a placer. Le hizo una reverencia al anciano que estaba sentado junto a ellos. Supuso que se trataba del ermitaño marqués de Claver brook. 




			—Lady Paget —la saludó la condesa con una sonrisa—, estamos encantados de que haya podido venir. 




			—Disfrute del baile, señora —dijo el conde, también con una sonrisa. 




			—Lady Paget —dijo el marqués con voz gruñona al tiempo que inclinaba la cabeza. 




			Estaba dentro. 




			En un abrir y cerrar de ojos. 




			Aunque su nombre la había precedido. 




			Tenía el corazón a punto de salírsele del pecho, de modo que abrió el abanico y comenzó a abanicarse con gesto lánguido mientras se adentraba en el salón de baile caminando despacio. No fue fácil. La estancia estaba abarrotada. Las cinco damas del día anterior habían estado en lo cierto al afirmar que irían muchas personas, aunque solo fuera por la malsana esperanza de ver cómo el matrimonio que habían visto celebrarse tres años atrás hacía aguas. 




			Su primera impresión de los condes había sido buena. Tal vez porque podía identificarse con su notoriedad y conocía perfectamente el dolor que debió de causarles… y que seguramente todavía les causaba. 




			Estar sola no era una sensación agradable. Todas las damas parecían contar con un acompañante, una pareja o una carabina. Todos los caballeros parecían formar parte de un grupo. 




			Sin embargo, no solo era su aislamiento lo que la inquietaba. Era la atmósfera del salón de baile. Sintió un escalofrío en la espalda al comprender que otras muchas personas habían escuchado su nombre, además de los condes de Sheringford y del marqués de Claverbrook. Y aquellos que no lo habían hecho en su momento lo estaban haciendo en ese preciso instante, ya que los susurros corrían rápidamente por el salón. Tan rápidos como la pólvora. 




			Se detuvo, abrió el abanico de nuevo y empezó a abanicarse muy despacio mientras miraba a su alrededor con la barbilla en alto y una leve sonrisa en los labios. 




			Nadie la miraba directamente. Y sin embargo todo el mundo la veía. Era una contradicción curiosa, pero muy cierta. Nadie se había apartado de ella mientras paseaba y nadie la evitaba de forma exagerada una vez quieta, pero se sentía aislada en un mar de vacío, como si la rodeara un aura invisible de medio metro de grosor. 




			Aunque al mismo tiempo se sentía desnuda. 




			Evidentemente, ya había previsto algo así. Había decidido no utilizar un nombre falso ni su apellido de soltera. Y había ido con la cara descubierta. No tenía un velo negro tras el que ocultarse. Era inevitable que alguien la reconociera. 




			Sin embargo, no creía que la echaran aunque eso sucediera. 




			De hecho, toda esa atención bien podría jugar a su favor. Si la alta sociedad había asistido esa noche al baile para ver a un hombre que en el pasado se fugó con una mujer casada, ¿no encontraría muchísimo más fascinante a la asesina del hacha? Era consciente de que los rumores y los cotilleos preferían esa descripción de su persona a cualquier aproximación a la verdad. 




			Miró a su alrededor de forma deliberada, convencidísima de que nadie iba a devolverle la mirada y a pillarla. No reconoció a nadie. Se concentró en los caballeros, y se dio cuenta de la difícil tarea que se había impuesto. Había jóvenes y viejos, y de cualquier edad intermedia, y todos iban de punta en blanco. Sin embargo, no había modo de saber quiénes estaban casados y quiénes solteros, quiénes eran ricos y quiénes pobres, quiénes tenían firmes valores morales y quiénes eran unos libertinos… y quiénes se encontraban en algún estadio intermedio en dicha escala. No disponía de tiempo para averiguar lo que necesitaba saber antes de tomar una decisión y pasar a la acción. 




			Y en ese momento su mirada se posó en una cara familiar. En realidad, en tres caras. Allí estaba el demonio del día anterior, con el mismo aspecto satánico vestido con el traje de gala negro. A su lado estaba la amazona del paseo, con la mano sobre su brazo, riendo y hablando. El caballero que le pareció tan exageradamente guapo observaba la escena con una sonrisa alegre en los labios. 




			El demonio la miró desde el otro lado de la estancia, directamente a los ojos. Cassandra movió despacio el abanico y le devolvió la mirada. El hombre enarcó una ceja antes de inclinar la cabeza para decirle algo a la dama, que se echó a reír de nuevo. Supuso que no estaban hablando de ella. 




			El demonio era el señor Huxtable. Siguió mirándolo un poco más. Le había proporcionado una excusa, que ella podría utilizar más adelante si no se le presentaba nada mejor. 




			«Antes le vi mirándome, señor —podría decirle—. Y desde entonces no dejo de pensar si nos hemos visto antes. Por favor, sáqueme de dudas.» 




			Ambos sabrían que no se habían visto antes, y él sabría que lo había hecho de forma intencionada. Sin embargo, ya tendría la puerta abierta y se aseguraría de que el señor Huxtable la atravesara. 




			Salvo por el hecho de que estaba convencida de que era un hombre peligroso. Y al fin y al cabo, ella no era una cortesana experimentada. Solo era una mujer desesperada que se sabía atractiva a ojos de los hombres. Esa característica le había parecido una desventaja durante años. Esa noche la convertiría en una ventaja. 




			Dejó de mirarlo y siguió con su escrutinio. Y en ese momento, justo al otro lado del salón, vio a su ángel. 




			Parecía incluso más guapo que el día anterior en el parque. Iba ataviado con un frac negro, unas calzas plateadas, un chaleco bordado, una prístina camisa blanca, y corbata y medias de ese mismo color. Era alto y de constitución perfecta, delgado pero musculoso en los lugares precisos. Su pelo rubio, aunque corto y bien peinado, tenía tendencia a rizarse y daba la impresión de que estaría alborotado sin una mano experta. También parecía un resplandeciente halo alrededor de su cabeza. 




			Estaba con una dama y un caballero tan parecido al señor Huxtable que tuvo que mirar de nuevo al susodicho a fin de comprobar que no había atravesado a toda velocidad el salón para colocarse delante de ella. Sin embargo, ese hombre no iba vestido de negro y su rostro era mucho más agradable. Aunque podían ser hermanos. Incluso gemelos. 




			Miró una vez más al ángel, al conde de Merton. Era el único caballero del salón del que sabía algo. Si se fiaba de los comentarios de las cinco damas del parque, y ya habían acertado al predecir el éxito del baile, era un hombre muy rico. Y estaba soltero. 




			Y tenía un aura de inocencia. ¿Eso era algo bueno o malo? 




			En ese preciso instante, tal como le había sucedido con el señor Huxtable, sus ojos se encontraron a través de la distancia. 




			El ángel no le sonrió. Ni tampoco enarcó una ceja con gesto burlón. Se limitó a mirarla de frente mientras ella se abanicaba y le regalaba una ligera sonrisa antes de arquear las cejas. El conde inclinó ligeramente la cabeza a modo de saludo… y alguien se interpuso entre ellos, bloqueándole la visión. 




			Le latía el corazón con fuerza. El juego había comenzado. Ya había hecho su elección. 




			Por fin llegó la hora de comenzar el baile, aunque calculó que no llevaba más de cinco o diez minutos en el salón. Los condes de Sheringford salieron a la pista y los demás los imitaron. El conde de Merton, según comprobó, estaba en la línea de los caballeros y le sonreía a su pareja de baile, una jovencita muy guapa. La orquesta, tras recibir la señal, tocó un acorde y las damas hicieron una reverencia que fue correspondida por los caballeros. Comenzó una alegre contradanza. 




			Por su parte, Cassandra retomó el atento escrutinio de los caballeros presentes mientras ese mar de vacío que la rodeaba parecía expandirse. 




			 




			Stephen había cenado en Claverbrook House con sus hermanas y sus cuñados, y también con el marqués de Claverbrook y con sir Graham y lady Carling, el padrastro y la madre de Sherry. 




			Meg estaba nerviosísima por el baile. Estaba convencida de que nadie asistiría, a pesar de que todo el mundo le había dado la razón a Monty cuando afirmó que habría que echar abajo las paredes del salón de baile antes de que acabara la noche para dejar espacio a todos los que querían entrar. 




			Y a pesar de que casi todo aquel que había recibido una invitación había confirmado su presencia. 




			El baile había sido idea de Meg. En palabras de su hermana, no tenía sentido regresar a la ciudad ese año si iban a entrar a hurtadillas en Londres con la esperanza de que nadie se diera cuenta. Lo mejor era coger el toro por los cuernos y organizar un gran baile en plena temporada social. El abuelo de Sherry, que llevaba años sin salir de casa antes de que Meg se casara con su nieto y que desde entonces tampoco se prodigaba mucho salvo por sus frecuentes y largas visitas al campo, los sorprendió a todos al ofrecer Claverbrook House para celebrar el acto antes de que Elliott o Stephen mismo pudieran ofrecer sus residencias londinenses. 




			Después de la cena, Meg se convirtió en un manojo de nervios. Al menos, hasta que los invitados comenzaron a llegar… y siguieron llegando y llegando hasta que los primeros en llegar empezaron a preguntarse cuándo daría comienzo el baile propiamente dicho. 




			Por supuesto, hubo una gran distracción que hizo que todo el mundo se olvidara de la larga espera. Alguien se había colado. Una mujer que había aparecido escandalosamente sola. Una dama que poseía el título de baronesa, lady Paget. También era muy famosa, aunque la palabra se quedaba corta. Había matado a su marido un año atrás. O ese era el rumor que le llegó a él. 




			Con un hacha. 




			—Pues yo lo dudo mucho —afirmó Vanessa, la duquesa de Moreland, a Elliott y a él mismo. Se encontraba entre ambos a la espera de que Meg y Sherry abandonaran la recepción para abrir el baile—. ¿Cómo pudo coger un hacha sin que los jardineros se lo impidieran o le preguntaran qué quería hacer para evitarle el trabajo? Sería imposible que les dijera que iba a descuartizar a lord Paget, ¿verdad? Ni tampoco pudo preguntarles si eran tan amables de ahorrarle el esfuerzo. Además, a menos que sea una mujer muy fuerte, no habría sido capaz de levantar el hacha lo suficiente para herirlo por encima de los tobillos. 




			—En eso tienes razón —comentó Elliott con voz risueña. 




			—Y si de verdad lo mató —prosiguió Vanessa— y si hay pruebas de que lo hizo… Vamos, si hay alguien que la vio blandir el hacha… ¿por qué no la han detenido? 




			—Lo habrían hecho sin pérdida de tiempo —contestó Elliott—. Y posiblemente no habría tardado en acompañar a su difunto marido en su último viaje… llevando un bonito collar en torno al cuello. Desde luego que no estaría en el salón de baile de Claverbrook House en busca de alguien con quien bailar. 




			Vanessa le echó una mirada suspicaz a su marido. 




			—Te estás riendo de mí —lo acusó. 




			—En absoluto, amor mío. —Elliott le cogió una mano y se la llevó a los labios, guiñándole un ojo a Stephen mientras lo hacía. 




			—Pues yo estoy contigo, Nessie —dijo Stephen—. Creo que podemos descartar el detalle del hacha. Y tal vez todo lo demás. Solo espero que su inesperada aparición no arruine el baile de Meg. 




			—Será la comidilla durante semanas —vaticinó Elliott—. ¿Qué anfitriona podría pedir un entretenimiento mejor? Apostaría lo que fuera a que ya ni recuerdan de lo que acusan al pobre Sherry. Sus supuestos crímenes quedarán eclipsados por la asesina del hacha. Ciertamente, creo que deberíamos darle las gracias a la dama en persona. 




			Vanessa le lanzó otra mirada suspicaz a su esposo y Stephen miró hacia donde se encontraba lady Paget de pie, rodeada por un espacio vacío como si las personas que se encontraban más cerca de ella esperasen que sacara un hacha de debajo del vestido y comenzara a asestar golpes. 




			La había mirado una vez, cuando el rumor le llegó y alguien le indicó de quién se trataba. No quería que la pobre mujer se creyera el centro de todas las miradas. 




			¿Por qué había cometido la tontería de asistir al baile? Y además sola. Y sin invitación. Claro que si esperaba a recibir alguna, podría esperar sentada en casa el resto de su vida. 




			Era una mujer alta y voluptuosa. Y el vestido que llevaba no ocultaba sus curvas. Era de un verde esmeralda y caía plisado desde debajo del pecho. Si su figura fuera menos exuberante, las faldas la envolverían sin amoldarse a su cuerpo. Sin embargo, le marcaban la cintura, las caderas y las largas y torneadas piernas. El vestido era de manga corta y su escote dejaba muy poco a la imaginación. Salvo por los largos guantes blancos, el abanico y los escarpines, no llevaba más adornos. No lucía joyas ni plumas en el pelo. Era una idea muy inteligente. Porque su pelo era su rasgo más esplendoroso. Era de un brillante rojo y lo llevaba recogido en la coronilla, salvo por algunos mechones que le caían por el cuello e invitaban a contemplar la cremosa blancura de su piel y el elegante arco de su cuello. Su rostro era la belleza en estado puro, pese a la expresión hastiada, altiva y ligeramente desdeñosa que lucía… Una de las mejores máscaras que había visto. Dudaba mucho que se sintiera tan segura como aparentaba. Era imposible distinguir el color de sus ojos, pero tenían un levísimo sesgo almendrado que los hacía muy intrigantes. 




			Se había percatado de todos esos detalles cuando la miró por primera vez. Sin embargo, en esa segunda ocasión se dio cuenta de que ella lo miraba con descaro. Resistió el primer impulso, que fue el de apartar la mirada a toda prisa. Seguramente eso fuera lo que estaban haciendo los demás. De modo que le devolvió la mirada. Y ella no la apartó, como había esperado que hiciera. La vio cerrar el abanico muy despacio, enarcar las cejas con gesto arrogante y esbozar una media sonrisa que no alcanzaba a serlo. 




			La saludó con una inclinación de cabeza justo cuando Carling y su esposa se acercaban a ellos para decirles que el baile estaba a punto de comenzar. 




			De modo que se marchó en busca de lady Christobel Foley, que había pasado por su lado acompañada de su madre en cuanto entraron en el salón de baile y se detuvo para saludarlo. Antes de que se alejaran, acordaron que la pieza reservada el día anterior en el parque fuera la primera y que bailarían otra pieza más. 




			Volvió a mirar hacia lady Paget cuando estaba con su pareja de baile a la espera de que la orquesta empezara a tocar. La encontró en el mismo lugar, aunque ya no lo miraba. 




			Y de repente la reconoció. Aunque aún tenía sus dudas. De todas formas, estaba casi convencido de que lady Paget era la viuda vestida de negro que Con y él habían visto en el parque mientras daban un paseo a caballo. 




			Sí, sin duda era ella, aunque tenía un aspecto radicalmente distinto. 




			El día anterior se ocultaba tras un impenetrable disfraz. 




			Esa noche se exponía abiertamente al asombro y a la crítica de la alta sociedad. 




			Esa noche solo llevaba el disfraz de su gélida indiferencia, o más bien de su desprecio por la opinión de los demás. 
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