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  A José María Rosa, en recuerdo


  de nuestras conversaciones en La Barra.


  A la memoria del Instituto “Dorrego”. 


  “¿Quién ignora que la primera ley de la historia es no osar decir nada falso y no temer confesar toda la verdad?”


  CICERÓN


  Prólogo


  Es frecuente que me pregunten, más allá de las argumentaciones teóricas, cuáles son en la práctica las diferencias entre la corriente histórica liberal, la que siempre nos enseñaron y contaron, y la versión nacional, popular, federal e iberoamericana, es decir, el revisionismo histórico. Este libro pretende dar testimonios de ello: hablar de aquello que la historiografía oficial falsea, disimula o calla.


  El primer capítulo es un ejemplo de lo que vendrá después. En escuelas y colegios nos enseñaron el desembarco del primer avanzado de la invasión europea a nuestras tierras —que así es como debe llamarse el supuesto “descubrimiento de América”— con claras simpatías por los intrusos. No podía ser de otra manera, pues nuestros historiadores fundacionales, luego de Caseros y de Pavón, imaginaron y concibieron a nuestra Argentina como un apéndice de la potencia de entonces, Gran Bretaña. Para las oligarquías vernáculas se trataba de tener una historia europea y no americana a fin de paliar el “infortunio” de haber nacido de este lado del océano. Por eso, para hablarnos de la América previa a la llegada de Colón, nos hacen estudiar las dinastías y guerras europeas de entonces, y poco o nada nos cuentan de lo que sucedía en nuestra América.


  Hemos dibujado y calcado a Juan de Solís como un hombre blanco, de buen porte, brillantes su yelmo y su armadura, al amparo de una cruz portada por un sacerdote. Y nos conmovemos cuando unos seres bestiales con forma humana se arrojan sobre él y sus colaboradores y los matan y supuestamente los descuartizan y se los comen. Así es como hacen su aparición en nuestras mentes dóciles los pueblos originarios, los lúcidos y valientes habitantes de nuestra tierra que se anticiparon a las bárbaras intenciones de los invasores.


  En estas páginas, que recorren hechos desde la resistencia de los querandíes hasta la traición de Urquiza y el derrocamiento de Rosas, nos enteramos de que el fraile Las Casas, publicitado por España para contradecir la leyenda negra de la Conquista, defendía a los indígenas pero en cambio favorecía la importación y la explotación de africanos. Que la rebelión contra el colonizador hispánico no comenzó en 1810 al amparo de las ideas de la Revolución francesa, sino como continuación de las sublevaciones indígenas que dieron grandes jefes en nuestro territorio, como Tupac Katari, Juan Calchaquí o Juan Viltipoco. Que si Belgrano hubiese debido escribir su profesión sobre una línea de puntos habría vacilado entre educador o economista, nunca militar. Que muchas damas ricas de Buenos Aires intimaron con los invasores ingleses en 1806. Que los más importantes protagonistas de Mayo poco tiempo antes habían alentado a Carlota, la hermana del rey cautivo de España y esposa del emperador portugués, a gobernar en Buenos Aires. Que hubo corrupción en la Junta de Mayo. Que la primera pueblada, un antecedente casi calcado del 17 de octubre de muchos años después, fue la revolución de los orilleros del 5 abril de 1811. Que se perdían batallas por internas políticas.


  Es tarea fundamental del revisionismo histórico recuperar personas y circunstancias devaluadas, como es el caso del gran José Gervasio Artigas, pionero y mártir del federalismo rioplatense. También los caudillos altoperuanos. Asimismo, completar la versión mutilada que nos brindan de algunos, como es el caso de Martín Güemes, de quien sólo se reivindica el coraje y no se cuenta que fue un jefe popular adorado por los humildes y que pagó por ello con su vida.


  Es preciso poner en superficie aquello que nos choca y que parece insostenible en un relato histórico pacato y almidonado: en las reuniones de julio de 1816 en Tucumán, no sólo se debatía sobre la independencia sino que, además, ante la invasión brasileño-portuguesa a la Banda Oriental, se negociaba con la corona de Portugal la posibilidad de pasar a depender de ella. O que en Guayaquil nada hubo de misterioso sino que la historia escrita en Buenos Aires debió ocultar que se había dejado en el mayor desamparo a nuestro héroe máximo obligándolo a buscar ayuda en el otro libertador americano. Que hoy Uruguay es un país separado del nuestro por una sucesión de contingencias deplorables y no casuales que terminó en la traición de quien, obedeciendo intereses británicos, hoy da su nombre a la que suponemos la avenida más larga del mundo.


  La versión nacional, popular, federal e iberoamericana de nuestra historia nos propone dudar de lo que nos imponen como certezas: ¿Rosas fue derrocado por tirano que se oponía a dictar una constitución o porque se negaba a arrodillarse ante la “religión” del libre mercado que propagaba Gran Bretaña y que tenía poderosos acólitos en nuestro territorio? He aquí una de las claves revisionistas: volver a hacernos preguntas cuyas respuestas de la historia oficial liberal deben ser revisadas.


  
1
 Nuestros valientes antepasados


  Sin duda los primeros malditos en nuestro territorio han sido y continúan siendo los indígenas. En tiempos de la conquista española sufrieron el inhumano despotismo de la codicia; hoy son víctimas de la miseria y de la discriminación en un país latinoamericano en el que el setenta por ciento de los niños que aparecen en las campañas publicitarias son rubios y de ojos claros.


  Las noticias que el extremeño Núñez de Balboa hizo llegar del descubrimiento, el 25 de septiembre de 1513, del “Mar del Sur” (océano Pacífico), se difundieron por toda España y se supieron también en Portugal. Los portugueses no dudaron entonces de la existencia de un paso interoceánico a partir de las revelaciones del viaje de Vespucio en 1502 y de Coelho en 1503.


  Decididos a no dejarse ganar de mano otra vez por su vecina ibérica despacharon clandestinamente una expedición a cargo de Nuño Manuel y Cristóbal de Haro, que debía recorrer la costa del actual Brasil hasta hallar la comunicación entre los océanos. Se internaron en nuestro río de la Plata y exploraron el Paraná Guazú, sin avanzar más allá por el calado de sus naves, aunque quedaron convencidos de que se trataba del paso buscado.


  La noticia se difundió pronto por Europa y el geógrafo alemán Schöner dibujó en 1515 un globo terráqueo en el cual se ve a Sudamérica dividida a la altura del río de la Plata por un estrecho que comunica el Atlántico con el Pacífico.


  En España las novedades del descubrimiento del “Mar de Sur” en 1513, primero, y el viaje clandestino de Nuño Manuel y Cristóbal de Haro al año siguiente, urgieron a sus reyes a enviar una armada para adueñarse de ese supuesto canal interoceánico y, luego de franquearlo, extender sus dominios por el oeste de las Indias Occidentales.


  “Habéis de mirar que en esto ha de haber secreto e que ninguno sepa que yo mando dar dinero para ello ni tengo parte en el viaje”, escribía el monarca español en sus instrucciones al piloto mayor del Reino, Juan Díaz de Solís, en 1515, al enviarlo hacia la América meridional.


  La suerte no acompañará a dichos conquistadores europeos pues no les sucederá lo que a Hernán Cortés, a quien Moctezuma y su corte recibirán con honores, convencidos de que eran la encarnación del dios Quetzalcóatl profetizada por los augures. Tampoco lo que a Pizarro, quien invadirá el imperio incaico y apresará sin dificultades a su soberano, más ocupado en litigar con su hermano Huáscar que en defenderse de los intrusos.


  Nuestros querandíes, a quienes la historia divulgada trata de salvajes poco menos que animalizados, deben ser reconocidos como más sagaces que sus hermanos americanos ya que no confundieron a los españoles con dioses y no dudaron de que se trataba de enemigos. No se dejaron impresionar por aquellas naves descomunalmente más imponentes que sus piraguas, por aquellos piafantes animales que arrojaban humo por sus narices y corrían a la velocidad del rayo, ni tampoco por aquellas pieles rígidas que sus flechas no atravesaban y que refulgían al sol como la plata que los conquistadores imaginaban abundante en los dominios del “Rey blanco”.


  Los mataron luego de incitarlos al desembarco tentándolos sagazmente desde la orilla con objetos dorados y plateados que destellaban hasta encandilarlos. También con agua, frutas y peces, preciadísimos luego del prolongado y azaroso cruce del océano. El cronista Herrera, integrante de la expedición, relató que “los indios tomando a cuestas a los muertos, y apartándoles de la ribera hasta donde los del navío los podían ver, cortaban las cabezas, brazos y pies, asaban los cuerpos enteros y se los comían”.


  Cabe dudar de estos relatos sobre canibalismo, que se repetirán a lo largo de toda la Conquista, con escasas confirmaciones, que tenían por objetivo horrorizar a los europeos y así justificar las intervenciones “civilizadoras” que provocaron la casi extinción de los habitantes americanos.


  En cambio, el cronista alemán Ulrico Schmidl, integrante de la segunda expedición al río de la Plata capitaneada por Pedro de Mendoza, dará cuenta de canibalismo por parte de los europeos, sitiados y hambreados por los indómitos americanos: “Estos querandíes traían a nuestro real y compartían con nosotros sus miserias de pescado y de carne por catorce días sin faltar más que uno en que no vinieron. Entonces nuestro general, Pedro de Mendoza, despachó a su propio hermano con 300 lanceros y 30 de a caballo bien pertrechados; yo iba con ellos y las órdenes eran bien apretadas, de tomar presos o matar a todos estos querandíes y de apoderarnos de su pueblo. Mas cuando nos acercamos a ellos había ya unos 4.000 hombres porque habían reunido a sus amigos”.


  La torpe provocación de los recién llegados y la consiguiente enemistad de los indios, los mismos que habían dado cuenta de Solís y los suyos, obligaron la retirada de los españoles, que debieron recluirse detrás de las empalizadas de la recién fundada “Santa María de los Buenos Ayres”.


  “Así aconteció que llegaron a tal punto la necesidad y la miseria, que por razón de la hambruna no quedaron ni ratas, ni ratones, ni culebras, ni sabandija alguna que nos remediase en nuestra gran necesidad e inaudita miseria; llegamos hasta comernos los zapatos y los cueros todos”.


  No fueron esos los únicos alimentos de los conquistadores europeos, según el mismo cronista: “Tres españoles habían hurtado un caballo y se lo comieron. (…) Se los condenó y colgó de una horca. Ni bien se los había ajusticiado y cada cual se fue a su casa, aconteció en la misma noche por parte de otros españoles que ellos han cortado los muslos y unos pedazos de carne del cuerpo y los han llevado a su alojamiento y comido. También ha ocurrido que un español se ha comido a su propio hermano muerto. Esto ha sucedido en el año de 1536 en nuestro día de Corpus Christi en la sobredicha ciudad de Buenos Aires”.


  Puede darse crédito al asunto pues quedará también el testimonio en verso de otro integrante de la malhadada expedición, Luis de Miranda:


  Allegó la cosa a tanto


  que como en Jerusalén


  la carne de hombre también


  la comieron.


  Las cosas que allí se vieron


  no se han visto en escritura:


  comer la propia asadura


  de su hermano.


  Las versiones de la nefanda suerte de aquellos primeros españoles que se atrevieron a hollar las tierras de lo que hoy es nuestro país han sido siempre expuestas con solidaridad hacia los conquistadores, lo que constituirá el acto inicial del drama de una Argentina siempre pensada desde los otros, desde intereses distintos y casi siempre antagónicos a los nacionales y a los de sus mayorías populares. (2, 43)*.



  * Estos números indican las referencias bibliográficas ordenadas al final del libro.




  
2
 El humanitario esclavista


  Las descripciones de los habitantes de las Indias que se difundieron en Europa durante el siglo XV y hasta mediados del XVI eran fantasías monstruosas, no ingenuas, ya que se proponían horrorizar para justificar las atrocidades civilizadoras y cristianizadoras. Ya Colón, en su Diario, escribe que “vido tres sirenas que salieron bien alto de la mar, pero que no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenían forma de hombre en la cara”.


  No termina ahí la cosa, pues don Cristóbal, en una de sus cartas a Gabriel Sánchez, le cuenta que a “la gente con cola” podía encontrársela en la parte poniente de la isla Juana, en la provincia llamada Nuan, “adonde nace esta gente”. En su segundo viaje le llegó el conocimiento de que “en Mangi todas las gentes tenían rabo de más de ocho dedos de largo”.


  Durante muchos años se negó a los indígenas americanos la condición de seres humanos y se los describía como “animales de aspecto semejante al de los hombres”. Finalmente una bula papal del 9 de junio de 1537, casi medio siglo después del “descubrimiento”, concluirá que los del Nuevo Mundo eran “verdaderos hombres, racionales y dotados de un alma”.


  En hipócrita acatamiento de las formales instrucciones para tratar a los indios como súbditos y vasallos de los reyes y de proveer los medios de instruirlos en la fe cristiana, se estableció el sistema de la “encomienda”, que fue causal de exterminios.


  Para oponerse a la “leyenda negra” engendrada por el genocidio de más de cien millones de americanos, España ha dado relieve y publicidad al sincero pero inocuo humanitarismo de algunos sacerdotes, en especial fray Bartolomé de Las Casas, llamado el “apóstol de los indios”, quien defendió en América y en España la idea de una colonización pacífica y denunció ante la Corona española las atrocidades que se cometían en nombre de Dios: “El fin que en las Indias y de las Indias (…) deben pretender los reyes de España, como cristianísimos, es la predicación de la fe para que aquellas gentes se salven. Y los medios para efecto de esto no son robar, escandalizar, cautivar, despedazar hombres y despoblar reinos y hacer heder y abominar la fe y religión cristiana entre los infieles pacíficos, que es propio de crueles tiranos enemigos de Dios”.


  El caso de Las Casas presentará un flanco poco divulgado, que pondrá en cuestión su tan promocionado humanitarismo: fue un activo propulsor del tráfico de esclavos, acusándolo algunos historiadores de haber sido su iniciador y su justificador, ya que el fraile proponía la sustitución de indios por negros en minas y encomiendas. Fray Bartolomé no rechazaba la esclavitud, siempre y cuando fuera “legítima”, es decir, africanos aprisionados en “buena guerra” o adquiridos por compra a sus “legítimos dueños”. Éstos fueron en Europa los principios que justificaban la trata de esclavos, a la cual se dedicaba principalmente Portugal por detentar las fuentes de “materia prima”: sus colonias en África.


  Las Casas propugnaba el tráfico de esclavos en América para así aliviar la suerte de sus queridos indios. Para proporcionar a los colonos de las Antillas la necesaria mano de obra, había incluido en sus propuestas de 1516 y 1518 la importación de cupos de negros. Todavía en 1531 pedía que se trajesen de 500 a 600 esclavos a cada una de las islas antillanas y que el rey concediese créditos a los colonos para su adquisición.


  En el ocaso de su vida fray de Las Casas, que fue servido personalmente por esclavos, consciente del error cometido, vivió atormentado y convencido de que su esclavismo merecería la condena eterna.


  También en nuestro territorio se difundió la aceptación de la esclavitud por parte de los religiosos. Antes de su expulsión, los jesuitas empleaban en sus estancias mano de obra africana. En Córdoba se cuentan en 1686, con la misma jerarquía que los animales, “300 esclavos, 11.000 ovejas, 5.000 caballos, 3.000 vacunos y 1.000 mulas”. En 1767, en la estancia de Alta Gracia, la peonada contaba con 140 negros y 170 negras para ocuparse de quince mil cabezas de ganado. (38, 39, 65, 66).


  
3
 Mujeres de la Conquista y la colonia


  Otra postergación de nuestra historia oficial, que reproduce la que hasta hoy tiene lugar en los distintos ámbitos de la sociedad, es la de la mujer. Sólo en los tiempos modernos, y todavía con retaceo, ha habido reconocimiento hacia algunas de ellas, como Julieta Lanteri, Alicia Moreau de Justo y, sobre todo, Eva Perón. En la época de nuestras guerras independentistas pueden recatarse, como lo he hecho en anteriores publicaciones, a Juana Azurduy, las “Heroicas Cochabambinas” y “la Delfina”. (110, 113).


  La postergación era, justamente, el tema del reclamo de Isabel de Guevara, integrante de la expedición de Mendoza, a la reina de España, a quien escribe veinte años después de la fracasada expedición:


  “Muy Alta y poderosa Señora:


  ”A esta provincia del Río de la Plata, con el primer gobernador de ella, Don Pedro de Mendoza, hemos venido ciertas mujeres entre las cuales ha querido mi ventura que fuese yo la una. Y como la armada llegase al puerto de Buenos Aires con mil e quinientos hombres y les faltase el bastimento, fue tamaña el hambre, que a cabo de tres meses murieron los mil (…) Vinieron los hombres en tanta flaqueza que todos los trabajos cargaban a las pobres mujeres, así en lavarse las ropas como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenían, a limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ballestas cuando algunas veces los indios les venían a dar guerra, poner fuego a los versos y a levantar los soldados, los que estaban para ello, dar alarma por el campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los soldados. Porque en este tiempo, como las mujeres nos sustentamos con poca comida, no habíamos caído en tanta flaqueza como los hombres. (…) He querido escribir esto y traer a la memoria de Vuestra Alteza para hacerle saber la ingratitud que conmigo se ha usado en esta tierra, porque al presente se repartió por la mayor parte de lo que hay en ella, asi entre los antiguos como entre los modernos, sin que de mí y de mis trabajos se tuviesen ninguna memoria, y me dejaron de fuera sin me dar indios ni ningún género de servicios”.


  No fue la única en demostrar valor: en España don Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el indómito aventurero que había caminado América desde el Atlántico hasta el Pacífico y desde la Florida hasta Asunción, había sido condenado a la pérdida de su adelantazgo y no tenía por sus capitulaciones el derecho a nombrar sucesor. Está vacante el título y se lo adjudica, el 22 de julio de 1547, el extremeño Juan de Sanabria, pariente de Hernán Cortés. Pero muere antes de emprender el viaje y le sucede en el título su hijo Diego, que no se dio prisa a embarcarse no obstante el impulso que a la empresa daba su madre, doña Mencia Calderón. Finalmente, ante la prolongación de la demora, la decidida doña Mencia zarpó en abril de 1550 sólo acompañada de sus hijas mujeres y las doncellas que aspiraban a casarse con residentes en Asunción.


  Uno de los pilotos de la expedición escribiría al príncipe Felipe: “(En las naves) venían cincuenta mujeres casaderas y doncellas para poblar la tierra. Mandaba Vuestra Alteza, por su Consejo Real de Indias, que trajera esta gente y señoras y las mujeres doncellas al Río de la Plata y las entregase todas al gobernador”.


  Las naves naufragan en una borrasca atlántica y quienes logran sobrevivir van a dar al puerto brasileño de San Vicente. Su gobernador, Thome de Souza, retiene catorce meses a las españolas. Finalmente doña Mencia logra huir con sus hijas y algunas de las doncellas y emprenden el largo y dificultoso camino a Asunción.


  Durante el viaje, atravesando selvas y trepando montañas, sufren penalidades infrahumanas, acosadas por indios que ya han aprendido que los blancos son sus enemigos mortales y por enfermedades desconocidas ante las cuales sus organismos no tienen defensas. No pocas murieron de pestes, hambre, sed y fatiga, también de heridas de flecha o lanza que provocaban siniestras infecciones.


  Finalmente algunas consiguieron llegar a Asunción en marzo de 1556, seis años después de haber salido de España, doña Mencia entre ellas. Fueron recibidas con admiración por su epopeya y con entusiasmo por los casaderos. Fue así como doña Mencia de Sanabria, hija de doña Mencia, esposaría con Hernando de Trejo, siendo padres de fray Hernando de Trejo y Sanabria, obispo de Tucumán y fundador de nuestra Universidad de Córdoba; años más tarde, viuda, volvería a casarse con Martín Suárez de Toledo, el compañero de Cabeza de Vaca, de cuya unión nacería Hernando Arias de Saavedra, conocido como “Hernandarias”, futuro caudillo del Plata.


  No faltará tampoco, en aquellos tiempos y en nuestras tierras, el caso extraordinario de la mujer que, no resignada a la postergación de su sexo, asumirá la identidad masculina: “Nací yo, doña Catalina de Erauso, en la villa de San Sebastián, de Guipúzcoa, en el año de 1585, hija del capitán don Miguel de Erauso y de doña María Pérez de Galarraga y Arce, naturales y vecinos de aquella villa”. Así puede leerse en la solicitud de “jubileo”, es decir de perdón por sus faltas, que Catalina dirigiese al Papa.


  Su infancia estuvo presidida por el abandono de sus padres. Desde los cuatro años convivió con las monjas del convento de dominicas de San Sebastián el Antiguo porque una tía suya deseaba encarrilarla hacia la vida contemplativa. A los quince años, siendo ya novicia, tuvo un altercado con una monja, según ella misma anota: “Era ella robusta y yo muchacha; me maltrató de mano y yo lo sentí”. Aquella misma noche, el 18 de marzo de 1600, Catalina robó las llaves del convento y se escapó mientras las monjas rezaban maitines, decidida a no aceptar la femineidad que aquella sociedad de hombres reservaba para una mujer.


  Ya decidida a hacerse pasar por varón se enroló como grumete en la flota de don Luis Fajardo y partió a la aventura americana. En Nombre de Dios (hoy Panamá), punto final de su viaje, decidió abandonar la vida marinera, “cogiéndole quinientos pesos” al capitán.


  En Saña ejerció de tendero y fue allí donde inició su vida de espadachín propenso a los altercados. Cierta vez había ido a presenciar una obra de teatro a un “corral de comedias” pero el corpulento espectador de la fila delantera le impedía ver el escenario. Catalina le pidió que se apartara pero recibió una respuesta amenazante: “O te vas o te corto la cara”.


  Al día siguiente, la Erauso volvió al “corral” para encontrar al insolente, se le acercó por detrás y cuando el otro se dio vuelta diciendo “¿qué quiere?”, “dije yo: ‘Ésta es la cara que se corta’ y dile con el cuchillo un refilón que le valió diez puntos. Él acudió con las manos a la herida; su amigo sacó la espada y vino a mí y yo a él con la mía. Tiramos los dos y yo le entré una punta por el lado izquierdo, que lo pasó y cayó”.


  Como consecuencia de esta trifulca, se vio obligada a buscar refugio en una iglesia, de donde la sacó su amo bajo la condición de que matrimoniara con una tal Beatriz de Cárdenas. Muy atractiva debía de resultar Catalina con su indumentaria de hombre pues tuvo que quitarse de encima a la tal Beatriz de malos modos: “Y una noche me encerró y declaró que a pesar del diablo habría de dormir con ella; apretándome en esto tanto, que tuve que alargar la mano y salirme”.


  Por aquel entonces se buscaban soldados para seis compañías que iban a Chile, y Catalina sentó plaza en una de ellas a las órdenes del capitán Gonzalo Rodríguez. Allí su destino estuvo en el presidio de Paicabí, uno de los más peligrosos, donde combatió contra los indios a lo largo de tres años. En un ataque de los naturales del lugar mataron al alférez y capturaron la bandera. Catalina se abalanzó a recuperarla y en la acción murieron los soldados que la acompañaron y ella quedó gravemente herida: “Yo, con un mal golpe en una pierna, maté al cacique que la llevaba (la bandera), se la quité y apreté con mi caballo, atropellando, matando e hiriendo a infinidad, pero malherido y pasado de tres flechas y de una lanza en el hombro izquierdo; en fin, llegué a mucha gente y caí luego del caballo”.


  En reconocimiento a su heroísmo se la nombró alférez y durante cinco años desempeñó tal cargo; incluso mandó la compañía cuando el capitán Rodríguez murió en Puren. Es que Catalina era un verdadero “pacificador”, como lo demuestra este párrafo de su “jubileo”: “Me topé con un capitán de indios, ya cristiano, llamado don Francisco Quispiguaucha, hombre rico, que nos traía bien inquietos con varias alarmas que nos tocó, y batallando con él, lo derribé del caballo y se me rindió. Yo lo hice al punto colgar de un árbol”.


  Cronistas de la época registran que, en otra de sus acostumbradas pendencias, la mujer a quienes todos creían hombre mató a su propio hermano, también soldado. Huyendo de la justicia se afincó durante un tiempo en Tucumán para luego seguir camino hacia el Alto Perú. Otro grave incidente lo protagonizó en La Paz, donde despachó con su espada al criado del corregidor Barraza y fue condenada a muerte por ello, aunque logró escapar empleando un truco eficaz y escandaloso. Antes de ser ejecutada solicitó la gracia de confesar y comulgar, y cuando le dieron la hostia se la quitó de la boca y la apretó en su mano, amenazando con dejarla caer al sucio suelo. El revuelo consiguiente fue extraordinario; Catalina nos lo cuenta en su informe al Papa: “Me rayeron la mano y me la lavaron diferentes veces y me la enjuagaron, y despejando luego la iglesia y los señores principales, me quedé allí. Esta advertencia (el truco empleado) me la dio un santo religioso franciscano, que en la cárcel había, dándome consejos y que últimamente me confesó”.


  Fue expulsada con la promesa de no regresar jamás. En Cuzco, indomable, participó en otro incidente por causa del juego, dando muerte a un individuo llamado Cid, que había intentado robarle dinero. En la reyerta resultó herida de gravedad y ante situación tan comprometida en que se hallaba reveló su condición de mujer al obispo Carvajal.


  Imaginable es la incredulidad del religioso. Por ello decide verificar tan extraordinaria confesión: “Como a las cuatro entraron dos matronas y me miraron y se satisfacieron y declararon después ante el obispo, con juramento, haberme visto y reconocido cuanto fue menester para certificarse y haberme hallado virgen intacta, como el día en que nací”. El obispo decidió acoger a Catalina bajo su protección y fue así como nuevamente esta pionera del “travestismo” volvió a tomar el hábito.


  De regreso en España, ya célebre, despertó la curiosidad de Felipe IV, quien no sólo la escuchó con atención sino que además mandó darle “cuatro raciones de alférez y treinta ducados”. Allí la retrataría el afamado pintor Pacheco.


  La Euraso pasó los últimos años de su azarosa vida en Veracruz, ejerciendo como arriera, transportando pasajeros y equipajes a México. Uno de sus clientes fue fray Diego de Sevilla, que nos proporcionó el último retrato de la “monja alférez”, antes de su muerte en 1650: “Andaba en hábito de hombre (…) traía espada y daga con guarniciones de plata y me parece que sería entonces como de cincuenta años, (…) era de buen cuerpo, no pocas carnes, color trigueño, con algunos pocos pelillos por bigote”. (36, 70, 127).


  
4
 Arar y cavar por nuestras manos


  En 1590 los habitantes de Buenos Aires, por intermedio del guardián del convento de San Francisco, escriben al rey Felipe II quejándose de su suerte:


  “Estas pobres tierras hubieran sido un paraíso para ingleses puritanos acostumbrados a las tareas mecánicas y manuales, pero son una condena en manos de gente noble y de calidad como nosotros que a falta de moros y judíos de quien servirse y sin indios mansos a la vista, debemos arar y cavar por nuestras manos”.


  La mayor parte de los inmigrantes peninsulares pertenecen a los estratos sociales más bajos en sus ciudades de origen. Fray Miguel Herrera, miembro de la Compañía de Jesús, informará: “En esta parte del Nuevo Mundo son tenidos como nobles todos los que vienen de España, o sea todos los blancos; se los distingue de las demás gentes en el lenguaje, en el vestido, pero no en la manutención y habitación, que es la de mendigos, no por eso dejan su ufanía y su soberbia, desprecian todas las artes; el que algo entiende y trabaja con gusto es despreciado como esclavo; por el contrario, el que nada sabe y vive ociosamente, es un caballero, un noble”.


  Esta diferencia entre españoles y criollos fue el origen de la que será recordada como “la rebelión de los mancebos”, no resaltada por nuestra historia divulgada que “olvida” jerarquizar aquellos movimientos plebeyos que amenazaron el orden instituido de cada época. Es que el poder, cualquiera sea su signo, nunca celebrará las rebeliones populares, aunque hayan sucedido hace mucho tiempo. Las ignorará o las describirá sin esclarecer sus razones y sus implicancias, reduciéndolas a simples anécdotas con fechas. Así lo hará con la pueblada del 5 de abril de 1811 o denigrará a los caudillos federales como “bárbaros”. Es su predicamento popular lo que no le será perdonado a Rosas, mucho más que su autoritarismo. Por ello las rebeliones indígenas contra la tiranía colonial no pasarán de ser breves y coloridas anécdotas dentro del capítulo “folklórico”. Razón tenía Napoleón Bonaparte cuando definía a la historia como “una simple fábula consensuada”. El quid  reside en quiénes son los que tienen el derecho de ponerse de acuerdo…


  Por ello poco sabemos de “la rebelión de los mancebos”, originada en la disputa entre Juan de Garay y el virrey peruano Toledo. Éste, aliado con Gonzalo de Abreu, gobernador de Tucumán, promueve una sublevación de los criollos de Santa Fe y Asunción, aprovechando su disconformidad porque a los nacidos en América, aunque fuesen hijos de españoles, se les dificultaba el acceso al Cabildo y otras funciones de privilegio. Como consecuencia, en 1580, un bando fijado clandestinamente por rebeldes intimó a los españoles, salvo a aquellos que ostentaban el mérito de haber participado en la “conquista y colonización”, a abandonar Santa Fe. Pero haciendo caso omiso del reclamo en la renovación anual de autoridades capitulares ingresaron dos españoles recién desembarcados, sin ningún otro mérito que su procedencia.


  Encabezada por Lázaro de Venialvo, a quien acompañaron otros seis complotados, de allí lo de la “revolución de los siete jefes”, la airada reacción de los criollos culminó en una sublevación. Los amotinados encarcelaron a las autoridades españolas, que obedecían a Garay, y designaron a Cristóbal de Arévalo “justicia mayor” y nuevo “capitán general”, y a Venialvo, “maestre de campo”.


  Pero la falta de coordinación y los titubeos de los alzados originaron las primeras desinteligencias internas. El resultado fue el distanciamiento entre Arévalo, en quien pesaba su condición de hijo de conquistador español, y el díscolo Venialvo, que se mantenía intransigente en la decisión de expulsar a todos los españoles. Es que lo que se inició como otra disputa por poder entre autoridades hispánicas había encendido la chispa de una sublevación criolla contra las autoridades coloniales.


  Alarmados, sacando provecho de las disidencias entre los siete jefes, funcionarios adictos al rey y vecinos españoles notables lograron en secreto persuadir a Arévalo de que no adhiriera al motín, y la traición se concretó con la misma impulsividad con que el flamante “justicia mayor” había apoyado a los criollos. Arteramente apuñaló a Venialvo después de una misa “en acción de gracias por el triunfo de los mestizos”. Luego, acompañando a los funcionarios del rey y entre vivas a Felipe II, asesinaron a los amotinados Diego de Leiva, Luis Romero y Pedro Gallegos. En la plaza, al día siguiente, fue ejecutado otro de ellos, Diego Ruiz, y las cabezas de los rebeldes fueron expuestas en picas para ejemplo de aquellos que quisiesen alzarse contra la autoridad.


  Nuestra historia no ha hecho justicia a esta rebelión de los americanos descendientes de españoles en contra de los colonizadores europeos y sus privilegios, la cual podría considerarse un precoz antecedente de los hechos de Mayo. (16, 35, 46).


  
5
 Ritos y usos mortíferos


  Los indios del actual territorio argentino resistieron valientemente la conquista española, aunque ello no es celebrado por la mayoría de los textos de nuestras escuelas, que sólo destinan escasas páginas para dibujar los territorios que ocupaban las distintas “tribus” —las sociedades indígenas no suelen merecer calificativos más jerarquizados—, a lo que agregan datos dispersos sobre sus costumbres, hábitos alimentarios y especialidades artesanales.


  Para los intrusos europeos en busca de fama y riquezas, nuestros antepasados del Nuevo Mundo no eran abominables por ser monstruosos como el “gastrocéfalo americano” descripto por el abate Giovanni Botero en 1602 en Le Relationi Universali: “Un hombre sin cabeza, que tiene ojos en la nariz y la boca en el pecho, y que va desnudo, menos en sus partes vergonzosas (…) y lleva sombrero ancho sobre sus espaldas, que de tan ardiente calor solar los defiende”. Lo eran por tratarse de hombres y mujeres valerosos que luchaban por lo suyo. La resistencia indígena pronto se fue transformando en un serio problema y los que la padecían ofrecían las más diversas soluciones a Su Majestad: “Los indios serranos, que confinan con el estrecho de Magallanes por la banda del sur y bajaron a esa provincia mas de quinientos de ellos diciendo que se querían reducir, descubriéndose que su ánimo no fue sino ver si el enemigo había tomado la tierra y si los españoles estaban retirados fuera della, haciendo junta con los demás y dar sobre nosotros, que si fueran amigos verdaderos alguna defensa tuviera porque los mas son grandes hombres de a caballo y están prevenidos de armas de cuero de buey para sus personas y caballos. Usan lanzas, arcos, flechas, bolas y hondas y a su modo hacen los escuadrones en forma de media luna y los infantes sin parar en un lugar. Para su castigo conviene mucho una cédula que Vuestra Majestad despachó para el Paraguay y río Bermejo en que manda sean cautivos y señalados en el rostro con calidad de que se pueda disponer de ellos. Ha de ser más amplia según y como la del Reino de Chile para que el mayor castigo que se les puede hacer para enfrenar su furia es venderlos y es tanta verdad esto que teme más un indio que lo embarquen desterrándolo al Brasil que si lo sentenciaran a muerte”. (Carta del gobernador del Río de la Plata, Francisco de Céspedes, a S.M. el rey de España, el 15 de julio de 1629).


  Las armas de los americanos eran muy primitivas y no pasaban de preparar pócimas para que sus lanzas o flechas “oliesen la sangre e picando solamente con las puntas sacasen una gota de ella, cuando luego el furor de la ponzoña subía al corazón, e los tocados con grandes bascas mordían sus propias manos, e aborreciendo el vivir deseaban la muerte, e tan encendidos estaban en aquella llama ponzoñosa que les abrasaba las entrañas e hacía tanta impresión que los espíritus vitales les desamparaban”.


  La preparación de la ponzoña no era simple: “En un vaso o tinajuela echan las culebras ponzoñosas que pueden haber y muy gran cantidad de unas hormigas bermejas que por su ponzoñosa picada son llamadas caribes, y muchos alacranes y gusanos ponzoñosos de lo arriba referidos, y todas las arañas que pueden haber de un género que hay, que son tan grandes como huevos y muy vellosas y bien ponzoñosas, y si tienen algunos compañones de hombres los echan allí con la sangre que a las mujeres les baja en tiempos acostumbrados, y todo junto lo tienen en aquel vaso hasta que lo vivo se muere y todo junto se pudre y corrompe, y después de esto toman algunos sapos y tiénenlos ciertos días encerrados en alguna vasija sin que coman encima de una cazuela o tiesto, atado con cuatro cordeles, de cada pierna el suyo, tirantes a cuatro estacas, de suerte que el sapo quede en medio de la cazuela tirante sin que se pueda menear de una parte a otra, y allí una vieja le azota con unas varillas hasta que le hace sudar, de suerte que el sudor caiga en la cazuela, y por esta orden van pasando todos los sapos que para este efecto tienen recogidos, y desde que se ha recogido el sudor de los sapos que les pareció bastantes, júntanlo o échanlo en el vaso, donde están ya podridas las culebras y las demás sabandijas, y allí le echan la leche de unas ceibas o árboles que hay espinosos, que llevan cierta frutilla de purgar, y lo revuelven y menean todo junto, y con esta liga untan las flechas y puyas causadoras de tanto daño. Y cuando por el discurso del tiempo acierta esta yerba a estar feble, échanle un poco de la leche de ceibas o de manzanillas, y con aquesta solamente cobra su fuerza y vigor.


  ”El oficio de hacer esta yerba siempre es dado a mujeres muy viejas y que están hartas de vivir, porque a las más de las que la hacen les consume la vida el humo y vapor que de este ponzoñoso betún sale” (fray Pedro de Aguado).


  A pesar de tanto heroísmo una vez más se cumplirá la ley universal, también vigente en nuestros días, de que los levantamientos populares suelen basarse en la razón, pero el poder oligárquico suele disponer de la fuerza para aplastarlos. (1, 43, 58, 129, 131).


  
6
 La borrachera del Papa


  A favor de sus mosquetes, caballos y armaduras, los españoles no repararon en medios para sojuzgar a los indígenas, aunque guardaran las formas. Fue así que las ordenanzas reales preferían el término “pacificación” a “conquista”: “E mandamos q. estos asientos no se den con título e nombres de conquistas, pues aviendose de hazer con tanta paz o caridad como deseamos, no queremos q. el nombre dé ocasión ni color para q. se pueda hazer fuerza ni agravio a los indios”.


  La “pacificación” empezaba con un discurso dirigido a los indios. Juan de Oviedo, veedor de minas y fundiciones de oro, dio una versión completa del documento que debió leer en su propia lengua castellana a los indios de Santa Marta, y que igualmente se habrá hecho en otros lugares de nuestro actual territorio. Es de imaginar lo que los indios comprenderían...: “De parte del muy alto e muy poderoso e muy católico defensor de la Iglesia, siempre vencedor y nunca vencido el Gran Rey Don Fernando (quinto de tal nombre), Rey de la España, de las dos Secilias e de Hierusalem, e de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano, etc., domador de las gentes barbaras; e de la muy alta e muy poderosa señora la Reyna doña Johana, su muy cara e muy amada hija, nuestros señores: Yo, su criado, mensagero e capitan vos notifico e hago saber, como mejor puedo, que Dios, Nuestro Señor, uno e trino, crió el cielo e la tierra, e un hombre e una muger, de quien vosotros e nosotros e todos los hombres del mundo fueron e son descendientes e procreados, e todos los que después de nos han de venir (…)”.


  El amonestador sigue “explicando” a los indios el origen de la autoridad del Papa y de cómo éste le hizo donación al rey de España de las nuevas tierras descubiertas por Colón. Les ruega y requiere que apresten su pacífica obediencia a la Iglesia, al Papa y a ellos, comprometiéndoles, en cambio, todos los beneficios de su “buena voluntad”. Si la sumisión exigida no fuese la respuesta, el documento no ahorraba la descripción de las consecuencias: “Si no, sabed que os haremos guerra y mataremos y captivaremos (…)”.


  Si, excepcionalmente, los intérpretes facilitan la comprensión a los indios, éstos, según el citado Oviedo, saben responder con burlas y amenazas a los términos del documento: “Respondiéronme que en lo que decía que no había sino un Dios y que este gobernaba el cielo e la tierra y que era señor de todo, que les parecía bien y que así debía ser, pero en lo que decía que el Papa era Señor de todo el universo en lugar de Dios, y que el había hecho merced de aquella tierra al Rey de Castilla, dijeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era suyo; y que el Rey que pedía y tomaba tal merced, debía ser algún loco, pues pedía lo que era de otros”. (58, 62, 73).


  
7
 El falso inca y la rebelión calchaquí


  La historia oficial no es neutra ni banal sino que establece un discurso que jamás será antagónico al poder de turno. Dibuja el perfil de la ciudadana o el ciudadano que le es funcional a su perpetuación y a su expansión a través de la exaltación, el opacamiento o la deformación de personajes y acontecimientos históricos, que son entonces ofrecidos como modelo de identificación, sobre todo a niñas y niños en edad escolar.


  Uno de los mecanismos es el de la apropiación de los significados. Así como el arte de los humildes será rebajado a “artesanía”, y su música no será tal sino “folklore”, no pocos pretendieron que la movilización popular del 17 de octubre de 1945 era un “aluvión zoológico”, y la dictadura genocida de 1976-1983 se autocalificará de “Proceso de Reorganización Nacional”. Es que la lucha de humildes y poderosos se da también en las significaciones.


  Eso es evidente en no pocos capítulos de nuestra historia. Uno de ellos es aquel en que se supone que los indios de nuestro territorio, en el siglo XVII, fueron engañados por un fabulador que los soliviantó aprovechándose de su “ingenuidad” y entonces fue necesario que los colonizadores apelaran a la fuerza para imponer el orden. Fue en realidad un interesantísimo y no reconocido antecedente de la rebelión criolla contra la dominación colonial y un jalón pionero en la larga gestación de la Revolución de 1810 que quizás por ello, y no a pesar de ello, cae fuera de lo que se enseña en nuestras escuelas.


  Pedro Bohorques había nacido en Arabal, un pequeño pueblo de Andalucía. Quizás por provenir de una familia pobre y de esa postergada región española, supo identificarse profundamente con el espíritu de América, a la que había llegado a sus dieciocho años acompañando a un tío suyo, no en vano apodado “El bellaco”, quien desembarcó en las Indias en busca de fortuna y sería su maestro de picardías y trapisondas.


  En Pisco atravesaría un momento esencial de su vida, al enamorarse perdidamente de una india, con quien cohabitó en la toldería de su gente. Fue allí cuando se compenetró con las costumbres de los indígenas, sus ritos religiosos, sus secretos, sus infortunios. También aprendió a descifrar su lengua, lo que le permitió, en las largas conversaciones bajo las estrellas, compartiendo en ronda alguna pipa humeante, escuchar leyendas sobre el maravilloso Paytiti, el imaginario reino indígena donde todo era oro y esmeraldas. Oyó asimismo sobre las huacas, los enterramientos en los que el difunto era provisto de los elementos necesarios para su largo viaje hacia la eternidad: imágenes, utensilios, joyas, todo ello, por lo general, de oro y piedras preciosas. Eran las huacas lo que los indígenas se esmeraban en ocultar para no traicionar la memoria de sus antepasados y lo que los españoles buscaban sin detenerse en escrúpulos para aplacar su sed de riquezas.


  Cuando Bohorques regresó a Lima, hasta el mismo virrey, conde de Chinchón, lo recibió en su palacio para escuchar con creciente codicia sus relatos sobre el Paytiti y sus riquezas. Veinticuatro arcabuceros fueron puestos a su disposición para internarse en aquel reino maravilloso que ningún blanco había hollado. Como no podía ser de otra manera, pues es de suponer que lejos estaba de la intención de Bohorques traicionar a quienes lo habían acogido con generosidad, la expedición fue un fracaso, lo que no fue óbice para que la implacable codicia del virrey y otros nobles influyentes obligaran a Bohorques a hacer otros viajes, siempre con el mismo previsible resultado.


  Tampoco sorprendió que finalmente el andaluz fuera expulsado de Lima y también más tarde de La Plata, nombre sin duda justificado con el que se reemplazó el de la rica Chuquisaca. Finalmente llegará a Chile, donde pasará varios meses encerrado en prisión por motivos desconocidos, quizás perseguido por la mano larga del encono virreinal. Habrá sido en esas horas vacías, rumiando su rencor contra las autoridades coloniales, cuando Bohorques diseñó el proyecto que lo ocuparía hasta el final de sus días.


  Comprendió que el mejor escenario para su vengativa vocación épica no estaba donde el dominio incaico había sido más vigoroso, en Lima o en Cuzco, sino en su periferia, donde los incas no eran sino referencias legendarias, endiosadas. Haber venido del norte trayendo consigo vestimentas y atributos de los ancestros peruanos, planeó, lo ayudaría a presentarse como Hualpa Inca, miembro de la casa real incaica y legítimo heredero.


  Para cumplir con su objetivo cruzó los Andes y se dirigió hacia los valles del noroeste de nuestro actual territorio, donde recorrió las aldeas y asentamientos calchaquíes presentándose como el soberano incaico que los conduciría hacia la victoria sobre los despóticos europeos y la recuperación de sus tierras y de sus destinos. Les recordaba que en 1560 Juan Calchaquí, cacique de los omaguacas sublevado contra el despotismo colonizador, destruyó las ciudades de Londres, Córdoba de Calchaquí y Cañete, en las actuales provincias de Catamarca, Salta y Tucumán, respectivamente, antes de que la revuelta fuera ahogada en sangre. Sus arengas no olvidaban a otro líder rebelde, Viltipoco, que en 1593 organizó otra sublevación que fue rápidamente sofocada. Azuzaba el coraje de quienes lo escuchaban comparándolos con aquellos que, pocos años antes, el recuerdo estaba fresco en las memorias, habían respondido al llamado del cacique Chalemín, que gobernaba a los diaguitas de Andalgalá y del valle de Hualfin, iniciando una cruenta rebelión que se mantuvo hasta varios años después de que Chalemín había sido apresado y ejecutado. Entonces La Rioja fue dos veces incendiada, se destruyó la refundada Londres y se hostigó a San Miguel del Tucumán.
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