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  Introducción


  Tal vez te sorprenda, lector, que me haya puesto a escribir un libro de Historia cuando todos los míos anteriores son ficciones, es decir, historias inventadas. ¿Por qué cambiar, en este caso?


  Porque antes de empezar a escribir ficción estudié Historia. Obtuve mis títulos de profesor y de licenciado y me dediqué durante muchos años a enseñar en la universidad y en escuelas secundarias. De hecho, sigo enseñando.


  Con cierta frecuencia me preguntan por qué lo hago, por qué sigo en la escuela. Te confieso que la pregunta me genera cierta perplejidad. ¿Por qué no daría clase, si estudié para ser profesor? Me encanta enseñar algo útil. Y creo que hay pocos conocimientos tan útiles como la Historia. Saber de dónde venimos, qué procesos edificaron la sociedad en la que vivimos me parece esencial para operar sobre la realidad.


  Hoy tengo la posibilidad, cada año, de enseñarles Historia a setenta u ochenta adolescentes. Este libro me da, potencialmente, la oportunidad de compartir algunos conocimientos con muchas personas más. Y creo que eso es muy bueno. Cuanta más gente pueda tomar contacto con el conocimiento histórico, mejor. Porque eso es lo que en general hacemos los profesores: mediar entre quienes generan el conocimiento y la sociedad en general. No está de más aclararlo: yo no soy historiador. Los historiadores son quienes producen nuevas investigaciones. Establecen un contacto directo con las fuentes (documentos escritos, series estadísticas, restos arqueológicos, testimonios orales, etc.), muchas veces desde instituciones especializadas, y publican sus conclusiones. A los profesores nos toca mediar entre ese mundo académico a cargo de los historiadores profesionales y su entorno. Los destinatarios más evidentes de estas tareas son los alumnos, en los distintos niveles del sistema educativo. Pero la sociedad en su conjunto también es su destinataria, aunque lo sea de un modo menos directo, y algunos historiadores profesionales están haciendo una tarea interesantísima en el área de la divulgación, es decir, en ocupar ese peldaño intermedio entre la circulación académica y la circulación social del conocimiento. La única pretensión de este libro es colaborar, modestamente, con ese esfuerzo.


  Desde hace varias décadas el trabajo de los académicos en las universidades argentinas y en sus institutos de investigación ha sido extraordinariamente fecundo. Preguntas nuevas, aproximaciones mucho más ricas y diversas vinieron a renovar y mejorar muchísimo la calidad de la historiografía en el país. Es muy difícil sintetizar los caminos por los que el estudio de la Historia ha evolucionado, pero intentémoslo. Hoy los historiadores se hacen preguntas simultáneas en muchos planos distintos: política, economía, sociedad, cultura, demografía, género, clases, mentalidades, sensibilidad… Han conseguido dejar atrás una Historia que sólo se ocupaba de la enumeración y memorización de acontecimientos, nombres y fechas. Y proponen en cambio estudiar los procesos en el complejo entramado de todos esos planos. Y sin embargo, la tarea todavía está incompleta. Como si a esa excelente labor académica le costase perforar el muro que la separa de la “agenda pública”, o del sentido común más o menos compartido por la sociedad.


  Si uno explora esas nociones colectivas, o si rastrea qué libros que se autoperciben como “de Historia” han tenido más éxito en las últimas décadas, se encuentra con miradas muy tradicionales, incompletas y ajenas a la renovación de los estudios de los últimos años. En ese “debate público”, en esa bibliografía exitosa, nos topamos con un enfoque que atrasa mucho. En general, es un enfoque que gusta de verse a sí mismo como destructor de engaños. Algo así como: “Querido lector, hasta ahora una oscura conspiración ha impedido que sepas la verdad. Acá estoy yo para develártela”. Este enfoque suele prestar una atención exclusiva a los acontecimientos protagonizados por los grandes personajes. Como si el único motor de la Historia fueran sus acciones y sus decisiones. Nada de procesos económicos, ni de cambios en las formas de representarse el mundo, ni de modificaciones sociales. Nada de eso: sólo grandes personajes que, por añadidura, pueden dividirse con claridad en “buenos” y “malos”. Porque esa es otra característica de esas lecturas: la moralización de la Historia. Un discurso que no se propone comprender sino juzgar: decidir quiénes han actuado “bien” y quiénes lo han hecho “mal”. Y ambas categorías, la del bien y la del mal, por supuesto, establecidas desde nuestro presente, y desde las opciones que más agradan en este tiempo presente.


  No creo que se pueda impedir a nadie que utilice la Historia como herramienta discursiva desde la trinchera ideológica que se le ocurra. Sucedió en el pasado, sucede hoy, seguirá sucediendo. Pero cuando nos servimos de la Historia para justificar nuestras posiciones políticas tendemos a empobrecer, a simplificar nuestra visión del pasado. A acomodar el pasado a lo que deseamos que sea ese pasado: modelo de virtud o reservorio de vergüenza.


  Vivimos en una época en la que esas simplificaciones, ese desprecio por la metódica construcción del conocimiento parecen contar con un fuerte beneplácito. Los valores no son eternos. Y así como hay épocas en las que se valora la sutileza de los argumentos, la contrastación de las hipótesis y la celebración de la complejidad, hay otras en las que prima la admiración por quien grita más fuerte, por quien exagera sus tomas de posición y por quien renuncia al sentido crítico para abrazar calurosamente las más apasionadas militancias. Me da la sensación de que la nuestra es una época donde estos desbordes campean a sus anchas. ¿Estoy en contra de las militancias? No. Sólo estoy en contra de que la búsqueda del conocimiento se rinda, disciplinada, bajo la admonitoria supervisión de esas militancias.


  Aprender algo nuevo implica, muchas veces, desarmar prejuicios que hemos construido. La ciencia evoluciona. Y la Historia, en tanto ciencia, también evoluciona, dando mejor cuenta de la complejidad del pasado. Esa complejidad es al mismo tiempo una buena y una mala noticia. Es buena porque la ciencia histórica acompaña mejor a la realidad que intenta explicar. Esa realidad es compleja, por lo tanto exige respuestas complejas. La mala noticia es que corremos el riesgo de desalentarnos ante esa complejidad. Nuestra cabeza ansía comprender. Y ansía comprender totalidades. Entender a medias no es satisfactorio. Al contrario: nos llena de ansiedad. Suelo pensar que esa ansiedad nos viene del pasado más remoto: cuando el ser humano vivía en un mundo lleno de posibles predadores, no era lo mismo atravesar una planicie con una visión plena de 360 grados que avanzar a través de un sendero lleno de obstáculos, posibles escondrijos, zonas oscuras. Es natural que asociemos la incertidumbre con la acechanza. Nos molesta la incertidumbre. Y nos tranquiliza la certeza. Pero esa actitud de nuestro pensamiento nos puede jugar una mala pasada, en un montón de circunstancias. Renunciar a la complejidad, refugiarnos en una aparente simplicidad, nos puede conducir a equivocarnos feamente, porque la realidad sigue siendo compleja. Lo único simple ha sido nuestro análisis, muy incompleto, de esa realidad.


  Por eso resulta muy tranquilizador que venga alguien (cualquiera, para el caso da lo mismo) y te diga: “No te preocupes, yo te explico”. Y te ofrezca una versión cerrada, sólida, sin fisuras, sobre tal o cual conocimiento. Y que agregue: “Esta es la verdad, punto”. Es muy tranquilizador, pero no está bien. Aprendemos como quien cruza un arroyo, saltando de piedra en piedra. A veces errás el salto. A veces la piedra que elegís para apoyarte es una base frágil. A veces terminás en el agua. A veces tenés que recular y empezar por otra piedra y por otro salto. Paciencia.


  Lo que propongo es cambiar cierta disposición de ánimo. ¿Tenés ganas de revisar lo que estudiaste alguna vez formulándote algunas preguntas nuevas? ¿Tenés ganas de asomarte a una época que, en una de esas, nunca jamás estudiaste en tu vida? ¿Te parece bien ingresar a una zona de dudas, poner en tela de juicio algunas ideas muy instaladas en nuestra conciencia histórica colectiva? ¿Te parece aceptable salir de este libro sin mayores certidumbres pero con la idea de que sería bueno seguir profundizando en esas preguntas?


  Ya va siendo tiempo de que te cuente de qué trata este, mi primer libro de Historia. En él vas a encontrarte con una posible explicación del proceso revolucionario que sacude y derrumba el Virreinato del Río de la Plata entre 1806 y 1820. Escribo que es un “proceso” precisamente porque no es un único acontecimiento. Es la narración de un conjunto de acontecimientos relacionados entre sí, que van modificando estructuras complejas, a lo largo de mucho tiempo. Y elijo hablar del Virreinato del Río de la Plata para no utilizar el nombre de “Argentina”. No es un capricho. Una de las ideas en las que se fundamenta Los días de la Revolución es que Argentina no existía en esa época, ni en 1806 ni en 1820. Argentina, como cualquier Estado nacional de los que nacieron en el siglo XIX, se construyó lenta y accidentadamente en un período mucho más largo. Buscarla al principio del proceso es, me parece, un error. Será Argentina recién al final de un arco temporal muy extenso. No en su arranque. Y ni en 1806 ni en 1820 estamos cerca del final de ese proceso, nada que ver.


  Y aun así, es un período importantísimo. Algunas de las claves de la Argentina que nacerá después hunden sus raíces en esos años, en esas personas, en esas circunstancias y en esas peripecias. Estudiar Historia es siempre buscar en el pasado aquellos rastros que nos permiten aumentar nuestra comprensión del presente. Y esos años, al principio del siglo XIX, cuando el Imperio Español estalla en pedazos, habitan también en nosotros, en lo que somos en el siglo XXI.


  Este libro es una invitación a explorar juntos esos vestigios cargados de significado.
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     El siglo XV: 
 Europa pasa a la ofensiva



    En la Introducción de este libro hablamos de un tema y de un período de tiempo. Como tema establecí el proceso revolucionario que destruye el Virreinato del Río de la Plata. Y el período que propuse va desde 1806 hasta 1820.


    Sin embargo, cuando nos adentramos en temas históricos nos pasa con frecuencia que tenemos que rebobinar un poco más atrás del punto en el que pretendemos empezar a explicar. Imaginemos lo siguiente: en una habitación a oscuras, encendemos una linterna y la apuntamos contra una pared. El foco de la linterna ilumina, con toda su potencia, un lugar determinado. Pero, en los contornos de ese haz, queda una zona también iluminada, aunque con menos intensidad. En este libro haremos foco en lo que sucede en la región del Río de la Plata desde 1806. Nuestro foco está puesto de allí en adelante. Pero para situarnos en ese foco debemos detenernos en esa zona contigua que queda parcialmente alcanzada por la luz. La pregunta que debemos formularnos es: ¿cómo era este espacio humano constituido por la sociedad en el Río de la Plata en la época que nos interesa? ¿Cómo se formó? ¿Cómo funcionaba hasta 1806?


    Adentrémonos, entonces, en ese ámbito.


    Historia y Geografía


    La Historia es una ciencia en la que la cuestión del tiempo —su transcurso— es muy importante. Pero la cuestión del espacio —su utilización por parte del hombre— también es muy importante. Las sociedades son, en buena medida, el resultado de cómo se adaptan al espacio que ocupan.


    Para los seres humanos no es lo mismo vivir en un lugar donde haga siempre mucho frío, o mucho calor, o donde las estaciones estén bien marcadas. Y tampoco da igual que una sociedad despliegue sus actividades sobre un relieve llano o un relieve montañoso. Ni que lo haga cerca del mar o lejos de él. No sólo por las actividades económicas que podrá desarrollar o no en tal o cual contexto ambiental, sino también por lo fácil o difícil que le resultará a cierto grupo de personas entablar comunicación con otros grupos. De lo amable u hostil que sea ese contexto ambiental también dependerá que las personas vivan en grupos grandes o grupos chicos: no todo hábitat permite que mucha gente viva toda junta.


    Por eso no se puede estudiar Historia sin estudiar Geografía. Porque somos seres humanos en el tiempo, pero también somos seres humanos en el espacio. Y la Geografía, entre sus muchos instrumentos de análisis, nos ofrece uno absolutamente imprescindible: los mapas. Y por eso lo primero que tenemos que hacer para acercarnos al tema del Río de la Plata a fines del siglo XVIII, cuando comienza el proceso histórico que terminará con la Revolución de Mayo, es analizar algunos mapas.


    Mapas físicos y mapas políticos


    Los mapas, en tanto representaciones de la superficie del planeta, usan ciertas convenciones para realizar esa representación. Recordemos cuando íbamos a la escuela. Podía suceder que los maestros nos enviaran a la biblioteca a buscar un mapa equis para colgar del pizarrón. Siempre se nos aclaraba si debíamos traer el “mapa físico” o el “mapa político”. En los mapas físicos se usa un código de color para distinguir las alturas del relieve. Verdes para las llanuras y marrones cada vez más oscuros para indicar alturas cada vez mayores. Para los mares una gama de celestes y azules, cada vez más oscuros para indicar mayor profundidad. Error frecuente que debemos tratar de evitar: los colores terrestres no indican fertilidad ni abundancia de flora o fauna. Sólo señalan la altura del relieve. Eso es lo que indican los mapas físicos.


    Los mapas políticos señalan las divisiones territoriales. Divisiones hechas por los hombres. Suelen señalarse con líneas punteadas y los territorios así delimitados se colorean con tonos arbitrarios, buscando evitar que dos territorios limítrofes tengan el mismo color. No importa si se aspira a señalar países diferentes o, por ejemplo, provincias argentinas: la lógica es la misma. Colores distintos para jurisdicciones distintas. En los mapas políticos es habitual, asimismo, incluir los centros urbanos importantes, o las rutas, o las líneas ferroviarias. Va dentro de la misma lógica: se trata de observar las principales intervenciones humanas (límites, conformación de grandes ciudades, vías de comunicación) sobre el espacio preexistente.


    Según la revisión que acabamos de hacer, y si queremos articular la cuestión de los mapas con la ciencia histórica, podríamos decir que los mapas físicos no cambian a lo largo del tiempo, mientras que los mapas políticos sí se modifican. Las llanuras, mesetas, depresiones y montañas de hace dos mil años están en el mismo sitio que las actuales. Las intervenciones humanas, no. Ni las estructuras estatales, ni los límites entre ellas, ni las ciudades ni las vías de comunicación tienen la duración de las alturas del relieve. Al contrario, se modifican a mayor o menor velocidad.


    El mapa físico de América


    Tratemos de aplicar eso que digo sobre los mapas físicos en general al enorme territorio americano, donde los españoles (y no sólo los españoles) van a construir su imperio.


    Si simplificamos el mapa físico del continente, si lo simplificamos mucho, vemos que tiene una altura creciente desde el Atlántico al Pacífico.


    Sobre el océano Atlántico presenta varias llanuras gigantescas, como la del Amazonas y la Chaco-Pampeana en América del Sur y las del Mississippi-Atlántica en América del Norte.


    Sobre el Pacífico la altura es mucho mayor, gracias a esa especie de columna vertebral montañosa constituida por la cordillera de los Andes en América del Sur y las Rocallosas en América del Norte. Esa misma columna montañosa, angostada, es la que conforma América Central.
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    El mapa político de América


    Superpongamos, a ese mapa físico, un mapa político, como este de la página opuesta. Si dijimos que los mapas políticos se modifican con el paso del tiempo, debemos aclarar a qué momento histórico nos referimos en cada uno de ellos. Pensemos en el mapa político actual, el del siglo XXI. La enorme América del Sur está dividida en trece países. América del Norte, más enorme todavía, únicamente en tres. América Central y el Caribe, región mucho más pequeña en superficie, es la más diversa desde el punto de vista político: tiene veintiún países distintos.


    Un planeta que incluye varios mundos


    Ahora tenemos que dar, en el análisis de mapas que propuse, un salto cronológico. El mapa físico sigue siéndonos útil. El que va a cambiar, y mucho, es el mapa político. Retrocedamos hasta el siglo XV. ¿Por qué? Porque ese es el siglo en el que dos potencias europeas se lanzan a navegar grandes distancias por rutas hasta ese momento inexploradas, y con eso inician la conexión entre mundos que hasta entonces estaban desconectados entre sí.


    ¿Cómo es eso? ¿Por qué hablamos de “mundos” en plural, si se trata de un solo mundo? En términos físicos, planetarios, sí: el planeta Tierra es un solo mundo. Pero en términos históricos, humanos, estuvo constituido por varios mundos, o muchos mundos, durante casi todo el tiempo que la humanidad lleva habitándolo. Hace relativamente poco que los seres humanos tenemos noción intelectual o experiencia empírica de que el planeta constituye un único mundo.


    Pensemos en la siguiente escena: un caballero inglés, cómodamente sentado en su sillón de un club londinense, comenta con sus amigos que, gracias a los últimos avances del tendido de vías férreas en una remota región de la India, es posible darle la vuelta al mundo en menos de tres meses. Sus compañeros consideran que el cálculo es demasiado optimista, y le apuestan que eso es imposible. El caballero que hizo el comentario insiste en su tesis. La apuesta queda sellada y de inmediato comienza la aventura que Julio Verne inmortaliza en su novela La vuelta al mundo en ochenta días. Los que apuestan contra Phileas Fogg no lo consideran un lunático. Simplemente les parece que el gentleman confía demasiado en la puntualidad del sistema de transporte. Discrepan de la exactitud en la que Fogg sí confía, no con el concepto general: todos esos caballeros ingleses saben que, día más, día menos, se puede dar la vuelta al mundo en ese lapso que parece revolucionario. Los ferrocarriles, los barcos de vapor y el telégrafo constituyen una trilogía que revoluciona el transporte a nivel planetario. Ahora sí, por fin, se puede pensar en un planeta que contiene un mundo. Pero eso sucede recién a fines del siglo XIX. Y decir “fines del siglo XIX” en Historia es lo mismo que decir “hace relativamente poco”.


    Antes, no. Antes no existía un solo mundo. Existían varios de manera simultánea. Regiones inmensas del planeta no tenían relación con el resto del globo. Era tal su nivel de desconexión que ni siquiera se tenía registro de la existencia de esas otras regiones. Sucedía con Oceanía, por ejemplo. Sucedía con la propia América. Otras regiones, como el Imperio Chino, podían conocer la existencia de tierras y pueblos distantes, sin duda. Pero les interesaban muy poco, tanto esas tierras como esos pueblos.


    Eso no significa que no se produjeran invasiones de unos pueblos sobre otros. Por supuesto que sí ocurrían esas invasiones. Y su efecto sobre los territorios invadidos podía ser extremadamente devastador. Entre el siglo VIII y el siglo XI Europa sufrió la presión de los vikingos desde el norte, los árabes desde el sur y los húngaros desde el este. Salvo en esos períodos de migraciones masivas, las conexiones intercontinentales eran escasísimas y, sobre todo, esporádicas. ¿Pudo llegar un viajero europeo llamado Marco Polo hasta la mismísima China? Sí. Pudo suceder. Pero la propia existencia, y trascendencia, de un viaje así nos habla de su excepcionalidad. Existía un intercambio comercial entre Oriente (China e India, sobre todo) y Europa. Un comercio que llamaríamos “suntuario”, compuesto por productos de lujo destinados a los grupos privilegiados de esa sociedad europea, en muchos sentidos muy atrasada. Ese comercio no era directo: se establecía a través de “la ruta de la seda”, que cruzaba Asia de lado a lado y luego atravesaba el mar Mediterráneo. Entre la producción del Oriente y el consumo de Europa, el mundo islámico operaba como intermediario, y a lo largo de la historia se alternan etapas de comercio más sereno entre musulmanes y cristianos, y etapas mucho más conflictivas.


    Pues bien: el siglo XV es uno de esos momentos “tensos” entre el Islam y el Cristianismo. Los turcos son los nuevos amos del Mediterráneo oriental, y en general “nuevos amos” significa, para Europa, “todo me cuesta más caro”. Cuidado: no se trata de que el comercio sea impracticable. Nunca lo es. Pero aquella era una época de muchas trabas y muchos riesgos para ese comercio. Y cuantas más trabas y más riesgos, mayores precios. No es casual que precisamente en ese siglo XV, desde la península ibérica, en el extremo atlántico del continente, un par de pueblos navegantes (portugueses primero, españoles después) pongan a Europa en un “modo ofensivo” que se prolongará hasta el siglo XX. Son Portugal y España los primeros países europeos que se atreven. Y el impulso para lanzarse al océano no es “amamos la aventura”, sino una idea mucho más concreta: “Con el bodrio que hay con los turcos, los precios de los productos orientales son tan altos que resulta muy atractivo encontrar un modo de ser sus proveedores directos”.


    La expansión de Portugal


    Por eso los portugueses se pasan el siglo XV avanzando palmo a palmo por las costas africanas. En una época en la que la navegación es difícil y peligrosa, navegar cerca de las costas es un poco más seguro. Por eso en expediciones sucesivas se aventuran más y más al sur, hasta que consiguen darle la vuelta al cabo de Buena Esperanza y llegar hasta la India. Listo. Gran hazaña coronada por el éxito y la prosperidad. Los portugueses jalonarán esa ruta con enclaves coloniales minúsculos en la costa: no avanzarán tierra adentro. Les bastará establecer esos eslabones para asegurar la ruta hacia la India, y comerciarán desde allí con los pueblos africanos con los que entran en contacto. En ese comercio, los esclavos irán adquiriendo un rol económico central. Ya veremos cómo y por qué. Pero además de ese comercio costero africano, los portugueses se garantizan llegar a las Indias y monopolizar, a través de la nueva ruta, ese comercio suntuario.
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    Como siempre, la felicidad no será eterna. Y los holandeses primero, y los ingleses y franceses después, se abatirán sobre las posesiones portuguesas en el afán de apropiarse de esa ruta y de esos enclaves. Pero no vamos a profundizar en esa historia. Tenemos que ocuparnos de la otra potencia que, siguiendo los pasos portugueses, se anima a enfrentar el océano.


    La expansión de España


    Es por esta razón —el hecho de que Portugal construye, en ese siglo XV, aquella ruta espléndida hacia las Indias—, y no por puro afán turístico, que la reina Isabel de Castilla acepta financiar la expedición de Cristóbal Colón: porque la propuesta del futuro almirante es llegar al mismo sitio pródigo al que acceden los portugueses, pero pegando la vuelta al mundo por el otro lado. En la cabeza de un europeo del siglo XV es mucho más interesante la ruta portuguesa. Sobre todo, más segura: no es lo mismo navegar con la costa a la vista que lanzarse de cabeza a un océano gigantesco que no ofrece puntos de referencia. Pero los portugueses han picado en punta. En ese mundo de rígidos monopolios de explotación (los europeos no cultivan, en esa época, conceptos como “libre competencia”) es inadmisible que los españoles intenten explotar la misma ruta. Por eso el plan de Colón puede resultar atractivo —riesgoso, pero atractivo— para la corona de Castilla.


    Esa cosmovisión es la que genera que, cuando lleguen a las Bahamas en 1492, los hombres de Colón hablen de “las Indias”. Colón y su gente manejan con pericia el concepto de la esfericidad del planeta, pero equivocan el diámetro que le asignan: suponen que esa esfera es mucho más chica. En los viajes sucesivos (Colón hará cuatro en total) se irá abriendo paso en la cabeza de esos navegantes que, definitivamente, llegaron a otro sitio. Y España tendrá que conformarse con este “premio consuelo” durante unos cuantos años. ¿Por qué “consuelo”? Porque el Caribe no es la India. Sus riquezas no pueden compararse. Y más allá de algo de oro que pueden arrebatarles a los nativos, no hay ni noticia de esos objetos de lujo por los que las elites europeas están dispuestas a pagar un dineral.


    Por eso la corona de Castilla seguirá enviando expediciones con la idea de hallar un paso más allá de esos territorios inesperados, un paso que permita llegar, por la nueva ruta, a esos codiciados territorios del Oriente. El descubrimiento del “Mar Dulce” (el río de la Plata) por Juan Díaz de Solís, en 1516, es parte de esa búsqueda. El de la Patagonia por Hernando de Magallanes, en 1520, forma parte del mismo objetivo. Es el propio Magallanes quien finalmente encuentra el paso entre el Atlántico y el Pacífico, en ese mismo año.
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    Pero las peripecias de su viaje (muerto Magallanes, Juan Sebastián Elcano es quien completa la vuelta al mundo en 1522) señalan que la ruta castellana es demasiado larga, compleja y peligrosa. No se le podrá disputar a Portugal el monopolio del comercio con Oriente al menos durante muchos años.


    Este balance descorazonador empezará a cambiar cuando Hernán Cortés llegue al México de los aztecas y lo conquiste, a partir de 1519. Y terminará de modificarse cuando Francisco Pizarro alcance y conquiste el Perú de los incas, en 1532. Tomemos nota: a los españoles les lleva cuarenta años darse cuenta de la verdadera dimensión de la maravilla con la que se han topado.


    Esas conquistas cambian absolutamente el panorama. Ahora es mucho más rico y más importante el imperio que los españoles se disponen a edificar en América que los enclaves portugueses que jalonan las cosas africanas y asiáticas. Y eso le permitirá a España convertirse en la potencia hegemónica europea durante más de un siglo.


    Pero no nos adelantemos. Porque convertir ese hallazgo desmesurado en un imperio es una tarea titánica. La sola derrota militar del Imperio Azteca y el Imperio Inca aparece como una empresa casi imposible. Pero mantener ese control, a lo largo de los años, las décadas y los siglos, es un desafío todavía mayor. Un imperio no se construye con la conquista militar. Ese es sólo el primer paso. Después se requiere el gobierno de ese territorio y la comunicación fluida con la metrópoli. Porque un imperio es, también, un conjunto de órdenes que se pronuncian en un sitio y deben acatarse en otros; funcionarios y soldados portando esas órdenes y vigilando su cumplimiento; tráfico de mercaderías que son, probablemente, el interés medular en esa construcción imperial; personal eclesiástico que, en sociedades en las que la religión tiene un peso identitario central, es también imprescindible.


    El imperio no se construye ni en un día, ni en un año, ni en cinco, ni en diez. Es una edificación lenta, trabajosa, a veces contradictoria. El imperio “crece desde el pie”, como el título del célebre candombe de Alfredo Zitarrosa. Es posible que esta asociación no sea demasiado feliz. La canción, que el uruguayo grabó en 1984, de regreso en Montevideo después de un largo exilio, parece hablar mucho más de revoluciones inminentes que de viejos imperios, pero bueno: cada cabeza hace las asociaciones que quiere, o que le salen. Se me viene a la mente esa imagen de la paciente y laboriosa construcción porque el Imperio Español evoluciona, se adapta, se sostiene. No debe haber sido fácil conservar una estructura de poder durante tres siglos. Y España, pese a todo, consiguió hacer perdurable ese invento.


    ¿Tenemos que detenernos entonces en la construcción de este imperio? Sí. Si queremos entender el proceso en su conjunto, tenemos que detenernos. Pues entonces, detengámonos.

  


  
    CAPÍTULO 2


    


    La construcción del Imperio Español


    Cuando era chico me gustaba mucho leer mapas históricos (hagamos el siguiente pacto: yo no me burlo de tus pasatiempos infantiles, vos no lo hagas de los míos). Y me llamaba mucho la atención una circunstancia que me parecía paradojal: España había sido la primera potencia europea en arribar al continente americano, lo había hecho atravesando el océano Atlántico y, desde la primera expedición de Colón, en 1492, había explorado los confines de América Central y luego de América del Sur, buscando el paso que les permitiera a sus navíos seguir viaje hacia las Indias (las verdaderas, las que habían motivado esa empresa desmesurada de cruzar el océano). Y sin embargo, trescientos años después, en los últimos años del 1700, el Imperio Español descansa sobre el otro océano, el Pacífico, y ha tolerado que Portugal se extienda sobre el litoral atlántico. Y en América del Norte también se ha desentendido del frente atlántico, y concentra su poder y su interés en las mesetas de México.


    ¿Quién? O el espinoso problema del “sujeto” de la Historia


    Vemos entonces que los españoles, durante un lapso muy prolongado, parecen inclinar el peso de su Imperio no hacia el litoral atlántico, sino hacia el litoral pacífico del continente. Momento. ¿Por qué hablamos de “los españoles”? ¿Por qué lo hacemos así, en plural?


    Podríamos recorrer otro camino. Entre 1516 y 1556, un lapso clave en la construcción del Imperio, el rey de España se llamó Carlos I. Y ya que era el hombre más poderoso del reino (para algo era el monarca, digamos), podríamos estudiar este tema (o cualquier otro) personalizando en su figura las intenciones, las estrategias, los intereses y los resultados de la Conquista. Sin embargo, me parece que explicar los procesos históricos a partir de la iniciativa individual no es del todo satisfactorio. Los seres humanos somos efímeros, aun los más poderosos. Los grupos sociales, en cambio, tienen otra continuidad, otra permanencia, y los efectos de sus acciones perduran de manera más sólida en el tiempo.


    De todos modos, cuando hablo de “los españoles”, así, en general, estoy tomando riesgos, porque… ¿acerca de cuáles españoles estoy hablando? ¿De todos los españoles del siglo XVI, por ejemplo? Seguro que no. El conjunto es demasiado grande. ¿Me refiero entonces sólo a los españoles que toman decisiones de gobierno a principios del siglo XVI, cuando la corona española empieza a perfilar lo que será su imperio americano? Este otro conjunto corre el riesgo inverso, el de ser demasiado pequeño. No incluye, por ejemplo, a los hombres de negocios, o a los hombres de armas, que acometen la aventura colonial a pura fuerza de espada y de ambición, y que no están legitimados con cargos de gobierno. Ni incluye a los clérigos, que se suman a la expansión con fines religiosos. Agreguemos el problema adicional de las identidades, porque estoy englobando en ese “españoles” a individuos que tal vez se sientan mucho más vascos, o catalanes, o gallegos, que españoles.


    Ese “los españoles” que elijo utilizar, entonces, es un concepto cuyas fronteras son voluntariamente ambiguas. A lo largo del texto cometeremos estas ambigüedades con frecuencia. ¿Por qué nos detenemos ahora en ellas? Simplemente para que tomemos en cuenta que nuestra manera de expresar las ideas es siempre imperfecta; que las ciencias humanas están fuertemente sometidas a estas imprecisiones del significado de las palabras; que, si tengo que elegir, confío más en encontrar en los grupos humanos (antes que en los individuos “excepcionales”) las claves para entender los procesos; que si nos detenemos en estos problemas en cada ocasión en que se presentan corremos el riesgo de paralizar nuestro avance. En otras palabras: dejamos constancia acá de un problema que, lo digamos o no, se producirá muchas veces de aquí en adelante.


    ¿Por qué? O el espinoso tema de la causalidad en la Historia


    La en apariencia simple pregunta acerca de “quién” nos ha provocado este grave problema. Otra pregunta que en la superficie es bastante simple nos enfrenta también con una complejidad gigantesca. ¿Por qué los españoles se han conducido de este modo? Este es, como ocurre a menudo en Historia, un lindo problema. Acabamos de formular una pregunta, y nos disponemos a responderla. Hemos preguntado “por qué”, es decir, intentamos encontrar una causa. La respuesta que encontremos no será incontrastable. No podremos ufanarnos de estar cien por ciento seguros de haber dado la respuesta correcta. Porque dependiendo del punto de vista desde el cual hayamos decidido ponernos a considerar el problema, será la respuesta que encontremos. Por ejemplo: si yo elijo mirar el problema de la delimitación fronteriza entre los imperios Español y Portugués priorizando la cuestión del derecho internacional, la respuesta que voy a encontrar será eminentemente diplomática. Y entonces diré: “Los españoles recuestan su imperio sobre el océano Pacífico a causa de lo decidido en el Tratado de Tordesillas”. ¿Es una respuesta coherente con mi pregunta? Digamos que sí. Ese tratado lo firmaron Castilla y Portugal, en 1494, con el objetivo de delimitar sus áreas de expansión. Trazaron una línea imaginaria que protegía las rutas portuguesas que circunvalaban el continente africano hacia Oriente, y dejaba casi toda América (excepto el nordeste del actual Brasil) bajo la órbita castellana. El papa Alejandro VI, de paso, avalaba el acuerdo entre las dos coronas católicas que se lanzaban a la conquista del mundo.


    Sin embargo, esa respuesta me resulta menos satisfactoria que otras. Porque me parece demasiado simple. Esa simplicidad la vuelve incompleta. Cuando estamos haciendo una indagación que pretendemos científica, si sospechamos esos vicios en la primera respuesta que se nos presenta, lo más recomendable es buscar otras. Porque en la ciencia en general, y en la Historia en particular, es frecuente que los asuntos acerca de los cuales nos interrogamos tengan más de una respuesta posible. Y si finalmente encontramos, a lo largo de la indagación, una respuesta que termina pareciéndonos preferible, no es porque esta que acabamos de hallar nos parezca “verdadera” y la que habíamos encontrado primero ahora se nos antoje “falsa”. Una simplificación así sería peligrosa. Me parece preferible pensarlo a partir de la capacidad explicativa que nos ofrecen las distintas respuestas que encontramos. Algunas explican de modo más completo, más abarcativo, que otras. Eso no las vuelve “verdaderas”. Las vuelve mejores. Y con eso es suficiente.


    Cuando en la escuela secundaria mi profesora me explicó este tema de la repartición territorial, deslizó un comentario a la pasada en el sentido de que los españoles habían estado lerdos y se habían dejado madrugar. Al firmar el Tratado de Tordesillas habían legitimado que los portugueses conquistaran una estrecha franja de la costa brasileña. Con eso España había abierto un flanco peligroso, que los portugueses habrían de aprovechar para expandirse más y más, hasta dominar el entero Brasil. Detrás de la explicación de mi profesora había una idea adicional: los españoles habían sido ingenuos, y los portugueses, taimados. Tordesillas no sólo explicaba, por sí, de punta a punta, el reparto territorial, sino que envolvía la operación de un tufillo maniobrero y pícaro: si los españoles hubiesen sido menos crédulos y más previsores, habrían hecho pasar la línea divisoria un poco más al este, y el entero continente habría quedado bajo su órbita.
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    Me parece que esa explicación no se sostiene. O, por ponerlo en los términos de respuestas mejores y peores que proponía recién, esa respuesta me parece bastante peor que otras posibles.


    Considerar que el reparto de territorios americanos entre España y Portugal surge, con claridad, de un tratado de límites de zonas de influencia es suponer que los tratados internacionales regulan de manera absoluta y sin fricciones las relaciones entre los países, y que las acciones humanas de los actores involucrados se disciplinan ante esas estipulaciones jurídicas. En este libro no coincidimos con esa apreciación. Consideramos que los acuerdos internacionales son un intento (en general provisorio, frágil, cambiante) de hacer predecibles las relaciones entre los Estados. Y que su cumplimiento depende de la relación de fuerzas entre esos Estados. Y que en cada momento histórico existe un sinnúmero de fuerzas que operan sobre la realidad, por completo ajenas a esas estipulaciones jurídicas. Y que se acude a la norma jurídica, en el mejor de los casos, para cristalizar una relación de fuerzas que a los actores del proceso les resulta conveniente (o por lo menos, preferible). En otras palabras: nos fajamos de lo lindo, sin orden ni ley, hasta que nos da la impresión de que nos conviene dejar de fajarnos. Ahí nos sentamos a firmar acuerdos que eviten la continuación de un conflicto que preferimos detener acá. ¿Cumpliremos mañana el acuerdo que hoy estamos firmando? Depende. Lo cumpliremos o lo violaremos según sople el viento, según confiemos en torcer con las armas lo que firmamos con la pluma, según las alianzas que sellemos o las que se construyan en contra de nosotros.


    Además, en Tordesillas España está poniéndose de acuerdo, en el mejor de los casos, con Portugal. El resto de las potencias europeas, que no han sido convocadas a ningún acuerdo, ¿por qué razón aceptarían estas estipulaciones?


    Agreguemos otro pero. Una cosa es que una potencia reclame el dominio sobre un territorio y otra, bien distinta, que sea capaz de ejercer ese dominio en la práctica. Eso nos conduce a considerar otras variables, probablemente mucho más concretas y materiales que las disposiciones de un tratado.


    Probemos, entonces, comprender este proceso de conquista y ocupación de territorio desde otro ángulo, apelando a otras explicaciones. Los españoles que emprenden la aventura descomunal de cruzar el océano bajo las banderas de la corona de Castilla no ajustan sus decisiones ni sus acciones a los acuerdos alcanzados por las cortes monárquicas. Actúan movidos por la codicia material, la sed de gloria, el afán evangélico o una mezcla inextricable de todo eso.


    ¿Qué regiones del continente recién descubierto despiertan la codicia de los europeos para cumplir esos objetivos? En otras palabras, ¿qué regiones americanas son “ricas” según los parámetros del siglo XVI? ¿Las grandes llanuras capaces de producir cantidades enormes de alimentos? No. ¿Las zonas con grandes yacimientos de petróleo? Tampoco. ¿Los litorales marítimos pletóricos de riqueza ictícola? Menos que menos. Los parámetros para definir como “rico” un territorio no son eternos. Hay unos parámetros en el siglo XXI y otros parámetros muy diferentes en el pasado.


    Las dos claves esenciales para volver rico un territorio, desde la perspectiva de la corona española en el siglo XVI, son la abundancia de metales preciosos y de hombres para trabajar. En una época en la que la moneda depende de su valor intrínseco (es decir, de la cantidad de oro o plata utilizada para acuñarla), la única manera de “enriquecer el tesoro” de tal o cual Estado europeo es, precisamente, disponer de más oro y de más plata. Los yacimientos de metales preciosos son, entonces, importantísimos. Pero la abundancia de oro o plata no es la única riqueza determinante. La disponibilidad de la mano de obra es la otra. Hoy en día somos una humanidad con más de doscientos años de Revolución Industrial a nuestras espaldas. Es decir, sabemos que el aporte tecnológico es muy capaz de disminuir dramáticamente la necesidad de mano de obra para casi todas las actividades económicas. Hoy en día, mediante la tecnología, podemos acceder a numerosas formas de extracción de recursos. Pero la Revolución Industrial recién habrá de desplegarse a fines del siglo XVIII. Hasta entonces —y el siglo XVI no es la excepción— la fuerza humana de trabajo era crucial. La abundancia de población indígena será clave para que los españoles codicien los territorios. Y esa abundancia existía en las grandes civilizaciones prehispánicas, que ya disponían de una base económica agrícola.


    Volvamos entonces a esos europeos que, espada en mano, bajan de sus barcos en las costas americanas. ¿Qué buscan? Buscan oro, buscan plata y buscan hombres. Y esas formas de riqueza no están del lado atlántico del continente. O no lo están en la abundancia con la que los europeos sueñan. Uno puede decir: las buenas noticias nunca existen en la realidad con la prodigalidad que tienen en nuestros sueños. Y sin embargo, en este caso, lo que los españoles encontrarán una vez que comiencen a extender sus exploraciones hacia el interior del continente americano terminará estando más allá, mucho más allá, de sus mejores sueños.
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    Es por esa razón que los españoles “pasan de largo” de las zonas atlánticas y se concentran en las altas mesetas mesoamericanas y sudamericanas. Los que peinamos canas (o no peinamos cabellos de ningún color, como en mi caso) recordamos ese tema de Historia Americana que nuestros profesores anunciaban como una trilogía intocable o como una delantera de fútbol que salía de memoria: “Mayas, aztecas e incas”. Así lo decían. Siempre en ese orden: mayas, aztecas e incas.


    Pues bien, ahí está la clave de la estrategia expansiva de la corona castellana. Hacia allí van, aunque ingresen por el menos promisorio mar Caribe. Allí se instalan, allí prosperan, desde allí construyen un poder inconmensurable, una usina legendaria de recursos que le permitirá a España dirigir los asuntos de Europa y de la mitad del mundo durante un siglo y medio.


    Para los demás, la periferia


    Que esta aventura desquiciada conduzca a España a ese sitial de privilegio no la convierte, sin embargo, en una potencia invencible. Aun en su opulencia, sus recursos son limitados. Por eso no puede España asumir con el mismo celo la conquista de todos los territorios que Tordesillas deja a su albedrío. Y no sólo porque sus recursos en hombres, armas y comunicaciones no son infinitos. Sino porque más allá de que el papa Borgia bendiga el acuerdo entre los reyes ibéricos, las otras potencias europeas (varias de las cuales, dicho sea de paso, están en proceso de pegar el portazo y abandonar la obediencia al Vaticano) intentarán sus propias conquistas americanas. Durante mucho tiempo, no obstante, esas otras potencias deberán conformarse con las sobras del banquete español. Por eso los ingleses se limitarán a asentarse en las costas atlánticas de América del Norte, y los franceses en la desembocadura del Mississippi y en la costa de Canadá, y los portugueses irán progresando en esa línea costera brasileña que les acuerda Tordesillas, y los holandeses picarán un poco aquí y un poco allá, pero teniendo el cuidado de ir sobre esos jugadores de segunda línea (Portugal e Inglaterra) y no sobre la temible España.


    La única región americana que cobrará un perfil de conquista más diverso será el Caribe. Ahí terminarán conviviendo posesiones francesas (Haití, una de las Guayanas), inglesas (Jamaica, la costa guatemalteca, otra Guayana) y holandesas (Aruba, la Guayana que nos falta). Todas ellas se sumarán a las españolas (las más importantes, en esa zona, Cuba y Santo Domingo, por lejos). ¿Por qué semejante embrollo de posesiones en esa región? Porque aunque el Caribe deje rápidamente de ser el centro productivo y demográfico del Imperio Español en América conservará un rol económico fundamental. Porque la producción es clave en la estructura económica de cualquier imperio, pero el transporte y las comunicaciones son igual de trascendentes. Y esa riqueza minera que España comienza a extraer en cantidades desorbitadas de los antiguos imperios Azteca e Inca tiene que viajar a Europa por alguna ruta. Y el camino más lógico es a través del mar Caribe. De ahí que las otras potencias europeas, sabiéndose más débiles que esa España portentosa, se aproximen todo lo posible para arrebatar lo que puedan de ese tráfico opulento.


    Se me ocurre alguna imagen de aves de rapiña sobrevolando un botín ajeno. Pero vamos a evitarla, porque incluirla aquí nos llevaría a un encadenamiento de problemas insolubles. Hagamos la prueba: si yo edifico esa imagen de ingleses, franceses u holandeses sobrevolando como buitres la riqueza española estoy tomando partido desde un punto de vista moral. El comercio legítimo es el español, la piratería es de las otras potencias. Bien. Pues puede venir cualquiera a decirme: “Usted está equivocado, Sacheri, porque los españoles se están apropiando de las riquezas de los pueblos americanos a los que están explotando, o sea: los españoles son los verdaderos ladrones”. A lo que yo puedo decir: “Okey, buen punto”. Pero puede venir un tercero a sostener lo siguiente: “Cuidado, porque aztecas e incas, antes de la llegada de los españoles, habían establecido un sistema opresivo sobre los pueblos circundantes, basado en el tributo y en el trabajo forzado, y por lo tanto también eran explotadores que se apropiaban de lo que no les pertenecía”. Y con ese argumento también podría uno terminar concordando. Ese es el problema de cargar el estudio de la Historia con valoraciones morales: que uno termina vestido con una toga y armado de un martillo y sentado en un estrado y estableciendo quiénes son buenos y quiénes son malos y quiénes son justos y quiénes son injustos y quiénes merecen respeto y quiénes reprobación. Y semejante ejercicio de moralidad retrospectiva no sirve para nada. Me corrijo: tal vez sirve para que nos sintamos moralmente superiores a quienes no piensan como nosotros. Tal vez nuestra intención sea ganar una discusión actual, sobre dilemas políticos, sociales y morales del presente, y echar mano a ejemplos del pasado sirva para dotar de lustre a nuestros argumentos. No creo que sirva demasiado para eso, pero “ponele”. De lo que estoy seguro es de que no sirve para entender cabalmente el pasado. Para entender, mejor dejar de lado el anacronismo. Y mejor despojarnos de la toga, del martillo y del estrado.


    Pero me dejé llevar. Volvamos, que tenemos que subirnos a un barco.


    El Imperio y el mar


    Los reyes españoles conseguirán, durante un período cuyo apogeo es el siglo XVI pero que se extiende hasta bien avanzado el siglo XVII, edificar y dominar un imperio gigantesco que abarca territorios europeos, americanos y asiáticos (desde 1565 España conquistó las Filipinas y algunos otros archipiélagos en la región) numerosos y distantes. Y eso en una época en la que las comunicaciones eran muchísimo más arduas y frágiles que hoy en día. Tan frágiles eran, que el medio de transporte más rápido, eficiente, seguro y económico de que disponen los europeos son barcos propulsados por energía eólica con casco de madera, de treinta o cuarenta metros de largo por diez de ancho que pueden demorar varios meses en cruzar el océano. ¿Parece poco? Cualquier otra forma de transporte es más lenta e insegura todavía.


    Para entender las redes de transporte anteriores a la Revolución Industrial tenemos que asimilar este principio: durante miles de años la manera más rápida y segura de trasladar bienes es hacerlos transitar por el agua, y no por la tierra. Transportar un conjunto de mercaderías atravesando el océano entre, pongamos por caso, Cádiz y Buenos Aires, lleva un tiempo determinado. Bien. Transportar ese mismo conjunto de mercaderías desde Buenos Aires hasta Salta, en carreta, lleva un tiempo parecido, aunque la distancia sea siete u ocho veces menor.


    Eso era así en el siglo XVIII y había sido igual en el siglo VII o en el siglo III a. C. Si uno observa un mapa del Imperio Romano, por ejemplo, advierte que es un anillo alrededor del mar Mediterráneo.
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    El Imperio es enorme y abarca territorios en tres continentes. Pero al mismo tiempo nunca se aleja demasiado de las costas. Eso tiene que ver con que las líneas de suministros son mucho más difíciles de mantener a través de las rutas terrestres. Sucede en el siglo II d. C. y seguirá sucediendo hasta el siglo XIX. Sólo la invención del ferrocarril corregirá esa situación. Los trenes harán del transporte terrestre algo mucho más previsible, mucho más seguro y mucho más veloz y, por lo tanto, mucho más barato.


    Flotas y galeones


    Pero volvamos a ese problema que enfrenta la corona española: la conquista es sólo el primer paso en la edificación de un imperio. El ejercicio cotidiano del poder implica un sistema de comunicaciones eficiente. Ese sistema de comunicación será, por fuerza, marítimo. Y eso conlleva un problema central, que no es tanto el de la velocidad de los intercambios como el de la seguridad. Esa es la cuestión principal: la seguridad de los tráficos. ¿Cómo evitar, en la inmensidad del océano, durante travesías que se prolongan durante semanas y meses, que los barcos españoles sean atacados por naves piratas, o por corsarios al servicio de potencias rivales, o por barcos de guerra con bandera de esas potencias rivales?


    Muchos de nosotros guardamos la imagen, cargada de aventura y romanticismo, de un barco lanzado al abordaje de una nave española cargada de tesoros. Muchos de nosotros pasamos numerosas tardes de nuestra niñez viendo “una de piratas”. Lindo título, por otra parte. Joan Manuel Serrat bautizó de esa manera a una de las canciones de su disco En tránsito, de 1981. Sospecho que él también se crió viendo películas en las que todos los piratas tienen “medio plano de un botín/ que enterraron a la orilla/ de una playa en las Antillas”.


    Hoy en día, cuando un camión transporta mercaderías valiosas a través de rutas desoladas, suele ir acompañado por un auto de custodia, con la idea de disuadir a posibles ladrones a los que, curiosamente o no, se los llama “piratas del asfalto”. Bien. La mejor solución que encuentran los españoles para evitar los ataques de barcos piratas es, también, custodiar sus barcos de carga con barcos de guerra. Pero no se trata de que cada barco que cruza el Atlántico hacia el puerto de Cádiz, cargado de mineral de plata, o hacia América cargado de productos europeos, lo haga con la compañía de un barco de guerra. No hay tanta diferencia entre un barco solo en el océano y dos barcos solos en el océano, aunque uno disponga de cañones para defenderse. La solución es que muchos barcos de carga se hagan a la mar al mismo tiempo, y que una entera flota de barcos de guerra los custodie a lo largo del trayecto. Eso es el “sistema de flotas y galeones” que inventa España en el siglo XVI y que se perfecciona a lo largo de las décadas y los siglos.


    Por supuesto, los recursos son limitados. España es una potencia naval, pero tampoco dispone de un número infinito de galeones artillados. Por eso se establece un sistema que intenta, en la medida de lo posible, organizar dos cruces anuales del océano Atlántico.
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    Desde Cádiz el convoy cruzaba hasta Cuba, y a partir de allí se dividía en dos grupos. Uno iba hacia el puerto de Veracruz, en México. El otro hasta Portobelo, en Panamá. Como nosotros vamos a centrarnos en América del Sur, detengámonos un poco en esta segunda ruta. Al no existir el canal de Panamá, hombres, bestias y cargas debían trasladarse por tierra hasta la costa del Pacífico y volver a embarcarse allí hasta el puerto de El Callao, en Lima. Una vez en Lima las cargas pasaban a las rutas terrestres que se internaban en el Imperio. Así, a lomo de mula, los cargamentos seguían hacia el Alto Perú, el verdadero núcleo económico del Virreinato del Perú y su zona de influencia.


    ¿Cuál es el principal punto negativo de este sistema? Si las distancias son exorbitantes y los tiempos son desmesurados, los precios son carísimos. Ecuación inevitable. Pero entonces, con semejantes desventajas, ¿por qué España se empeña en sostener el mecanismo? No es un capricho. Tienen que existir ventajas que superen a estas desventajas. La principal ventaja ya la dijimos: el sistema es sumamente seguro frente a los ataques piratas. Sumemos una ventaja adicional: al involucrar muy pocos puertos (Cádiz, La Habana, Veracruz, Portobelo, El Callao, Cartagena y muy pocos más) las autoridades españolas pueden controlar el tráfico con relativo éxito y garantizar la continuidad del monopolio comercial, tema que merece que lo mencionemos.


    ¿Qué es el monopolio comercial? Un sistema que en esa época utilizan todas las potencias coloniales europeas. Todo el comercio que va hacia las colonias, y que sale de ellas, debe ser centralizado por la metrópoli. La idea es que el metal precioso (oro y plata) proveniente de ese comercio debe quedar en las arcas del rey. Y que los comerciantes de la metrópoli (en este caso, los españoles) deben ser los beneficiarios de ese tráfico. Y que los territorios de ultramar deben servir no sólo para proveer metales preciosos y materias primas de diverso tipo, sino también para consumir productos de la metrópoli.


    ¿Hay manera de evitar el monopolio? Sí, por supuesto: el contrabando. Pero como todo comercio ilegal, el contrabando tiene también sus propios costos elevados nacidos de su nivel de riesgo, que también es elevado. Es decir: las mercaderías extranjeras, de contrabando, pueden ser más baratas en su “precio inicial” que los productos introducidos legalmente, porque esa introducción legal se hace a través de España y tiene incorporados márgenes de ganancia muy altos. Sin embargo la ilegalidad también implica elevación de costos. Y sobre todo, el contrabando se puede hacer en las regiones periféricas del Imperio, porque allí la vigilancia de las autoridades reales es mucho menor. Pero cuidado: recordemos que los costos de transporte son enormes, y el traslado de las mercaderías de contrabando hacia y desde las zonas periféricas a las zonas centrales aumentará mucho el precio de esos productos. En otros términos: el contrabando existirá siempre, pero no en volúmenes que afecten el equilibrio general del sistema.


    Digamos que el sistema de monopolio comercial y de flotas y galeones tiene fisuras, pero funciona. Está pensado, sobre todo, para las regiones más importantes del Imperio, y para las actividades más importantes de ese Imperio: el mineral de plata mexicano y peruano podrá viajar a España sin contratiempos recurrentes. En el sentido inverso, los bienes de consumo de alta calidad que las elites americanas desean consumir también pueden arribar sin mayores obstáculos a sus principales mercados.


    Las zonas periféricas del Imperio quedan mucho peor atendidas, por supuesto. Y el costo de los productos legalmente introducidos es mucho mayor en ellas, naturalmente. Porque las distancias enormes acrecientan los costos de transporte. Pero nadie se hace demasiado problema. Las regiones que importan (Cuba, México, Perú) están bien atendidas. ¿Existe ilegalidad y contrabando en las zonas periféricas? Existe, pero su volumen no es preocupante, porque la envergadura económica de esas regiones periféricas tampoco permite intercambios demasiado grandes. Cuando hablamos de regiones periféricas pensemos en Centroamérica, en Nueva Granada (lo que hoy son Colombia y Ecuador), en Venezuela, en la región del Río de la Plata. Todas ellas comparten la condición de que no son centros productivos importantes para la corona, ni están sobre las rutas comerciales principales.
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