

  

    

      

    

  




  La cortesana de Taifas




  Magdalena Lasala




  




  




  [image: ]




  [image: ]




  LA CORTESANA DE TAIFAS




  Magdalena Lasala




  Año 1031. El califa de Córdoba es derrocado y el otrora glorioso territorio de al-Andalus queda dividido en multitud de pequeños reinos que se disputan la primacía política los unos a los otros. En este mundo convulso y en decadencia vive una hermosa mujer de orígenes oscuros: Büstan. Cortesana, maga, engañadora y, por encima de todo, superviviente, se mueve a sus anchas por las diferentes cortes de Taifas, entre ambiciosos monarcas y visires corruptos a los que siempre logra embaucar para conseguir sus fines. En compañía de su comparsa de falsarios, hombres y mujeres que buscan, ante todo, conservar su libertad, la misteriosa e independiente Büstan vivirá asombrosas aventuras guiada por su destino, indefectiblemente unido al del propio al-Andalus.




  En esta nueva novela, Magdalena Lasala recrea una época y unos escenarios en los que el esplendor andalusí da sus últimos coletazos, dotando de vida a través de los ojos de Marjân, la hija de la protagonista, a algunos de sus personajes más fascinantes.
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  LUIS ALBERTO DE CUENCA




  A mi madre, sabia, maga y maestra


  de nombre ignoto y maravilloso.




  1




  De mis origenes, si éstos existen




  Es mi nombre Marjân, que en otro idioma que decía entender la agorera que me dio la vida significa Morgana, y ella fue quien me lo otorgara cuando nací, a la vera de un río adelgazado que va a morir, al parecer, en otra cuenca que alimenta a su vez las aguas del río Guadalquivir. Preñada avanzadamente como fue que salió huyendo de Madinat al-Zahrâ la que era mi madre y, sin cumplirse las diez lunas que cualquier vientre de hembra precisa para alumbrar, sintióse descompuesta a la mitad del camino y al comprobar que los bajos abríansele por su natural, buscó refugio para ella y su cargamento en esa ribera que he dicho, a salvo de mercaderes y ladrones, parientes de oficio que se sabe desde siempre infestan los caminos con semejas intenciones.




  A saber: que llevaba con ella, además de un vientre aún no cumplido, un par de carros repletos de enseres y aparejos de cierto valor —que para sí hubiéranse afanado los que habían sido socios de su misma comparsa, de haber podido—; al parecer, también, y digo tal porque nunca vilo con mis ojos pues que no he vuelto a estar allí, aquella zona era rica en hierbas que sanan, sobre todo de las llamadas diente de león y flor del cardo, que, mezcladas con hojas caídas de las encinas crecidas en el entorno, un puñado de su tierra ferrosa y agua densa estancada que había entre las matas compusieron el emplaste que logró cortar la hemorragia por donde la existencia parecía quererse escapar del cuerpo de mi madre después de que me echara a mí.




  Era ése algún día del mes de marzo del año 1024 de los cristianos, cosa que me apuntó y que tenía por cierto la que digo que ayudó a bienparir a mi madre, una adivinadora llamada Zumurrud que gustaba de decirse «cristiana» porque sus ancestros eran visigodos cordobeses que nunca demostraron haber realizado los trámites precisos para abrazar el islam, aunque tampoco se les conocieran prácticas de fe en la cruz, y que tenía como afición recordar lo pasado, puesto que augurar lo futuro lo tenía como trabajo, lo cual decía haber heredado de sus orígenes anteriores aún a los godos. A Zumurrud, que significa «esmeralda» —y antes de esto así era nombrada por los de su comparsa—, a ella, digo, es a quien debo mi ser, cosa que nunca le agradecí las veces que pude hacerlo, aunque tampoco se lo reproché otras muchas para las que sí tuve motivo, y así consideraba yo que quedábamos en paz, pues no puede saberse si es la vida una suerte o una condena. Más de un día he llegado a pensar que fuera mi madre la más atinada de todos cuando pretendió para mí, ya en el mismo momento de nacer, un pronto final dejándome allí mismo.




  También sería esta Esmeralda —que en aquel entonces gozaba de cuarenta años seguros— quien me contaría mi historia y la suya, la historia de mi madre y la historia de la Córdoba que ella conoció y que yo nunca pisé, así como la historia de al-Andalus —nuestra patria por la gracia de Dios— y todas las historias que sé y que pude llegar a saber a lo largo de los muchos años en los que la adivina rara vez calló.




  En muchos de los días de mi infancia referíame con todos sus detalles cómo, para atender con más urgencia la vida de mi madre, que tenía traza de estar acabándose sin remedio en el parto, tuvo que dejar mi cuerpecillo prematuramente nacido y sin que lo hubieran tocado todavía unos brazos entre las hierbas del suelo y sobre unas matas altas que causáronme desde ese mismo momento y para siempre los mismos malsanos picores que me son venidos con sólo avistar el follaje de las orillas de cualquier río.




  Según su relato, al llanto mío acudió nuestro guardián, Malik, que se hallaba custodiando los carros; y digo «nuestro» porque muy pronto aprendí a verlo también como cosa mía. Malik era un eunuco de piel lechosa y corpachón grande como un muro contra el que rebotaban, sin alcanzarnos, las piedras que nos lanzaban algunos desalmados mientras huíamos de más de una y de dos aldeas por motivos injustos para nosotras y, al parecer, de mucho peso para ellos. Había sido esclavo de uno de esos señores cordobeses que perdieron su fortuna cuando empezaron las guerras civiles y ocurrió que, necesitando dineros rápidos, el amo habíaselo malvendido al dueño de mi madre cuando era recién nacida, y fue entonces que Malik se prendó de ella y se hizo su inseparable y veló desde entonces por su seguridad y por su interés igual que un oso salvaje cuida con esmero de su osezno. Cuando mi madre hizo lo que hizo y decidió huir al tiempo que muchos otros de Madinat alZahrâ, Malik no dudó en acompañarla, pues que aun sin llegarle el entendimiento para articular tres palabras seguidas, sí que le era bastante para haber decidido que la seguiría hasta la muerte. Y no pocas ocasiones debieron de tener para comprobar que ello hubiera sido cierto, a no ser porque la fortuna siempre estuvo de su lado y pudieron salir vivos, por piernas o por casualidad. La cuestión es que Malik vio en mí un nuevo cachorro que proteger y se convirtió en la más amorosa nodriza que puédase imaginar, prodigándome cuidados y ternuras que mi propia madre no quiso darme —pues que yo tenía que haber sido uno más de los abortos que ya había despedido en otras ocasiones, que bastante era con cuidarse de su vida como para tener que cuidar una ajena—, y túveme en él al modelo que cualquier creatura precisa para aprender a hacerse con esta existencia, que a lo mejor es por eso que siempre se me dio bien lo mismo que él hacía, esto es, observar mucho, correr como un lebrel y parecer hombre.




  Mi madre, que a la sazón contaba con algo más de diecisiete años, al parecer había insistido bastante en que tenían que abandonarme, tal como estaba, entre los matojos de la ribera. Decía que por sí sola la naturaleza obraría mi destino evitándome las desgracias de la vida en este mundo, pero Malik no me soltaba de sus zarpas amorosas y Zumurrud le explicó que mi presencia les convenía para su huida pues despistaría a sus perseguidores, ya que las buscaban a ellas y no a dos mujeres con una niña de pecho. Entre que la idea no desagradó a Büstan, mi madre, y que estaba muy débil para imponerse, dio por zanjado el tema sumiéndose en un profundo sueño, como si no quisiera saber más de mí, y así los otros organizaron el resto del viaje.




  Büstan sólo empezó a dirigirme la palabra cuando quiso enseñarme el oficio de ilusionista, teniendo yo cuatro años ya cumplidos y viviendo con holgura desde hacía tres en Toledo, porque era su plan que no se perdiese el saber de esas artes que engañan al ojo y que tan buenos beneficios reportan a la mano, y puesto que entonces ella estaba ya dedicada por entero a los otros menesteres de médico.




  Empero, intrincado relato ha de ser el mío y difícil de entender si no empiezo por hablar de ella, de Büstan, la discípula de Abulqasis, afamada curandera y, sin duda, el motivo de toda esta historia. Pues que sé, y lo supe por Zumurrud —que ya he dicho que gustaba de contar lo que sabía para no olvidarlo—, que mi madre fue encontrada de casualidad por una comparsa de artistas ambulantes a punto de entrar el año 1010 cristiano, cuando apenas pasaría los tres años de edad. Por lo visto, la niña aún debía de estar tomando pecho, a juzgar por las llagas que se había hecho en la boca chupando con desesperación el manto que la envolvía. Estaba entre los setos desnudos de uno de los jardines de la ciudad imperial de Madinat al-Zahrâ, exhausta y medio muerta de frío. La escasa ropa y la túnica que llevaba eran de buena hechura, y parecía que había sido abandonada con mucha prisa, porque las suyas eran prendas que los niños llevan dentro de casa. Zumurrud me explicó, cuando tuve edad de entenderlo, que bien pudiera haber sido Büstan el fruto de los amores ilícitos de alguna muchacha de apellido noble y que habría necesitado ocultarlo al padre y señor de palacio; que la sirvienta no habría querido hacerle el favor de decir que eran suyas la falta y la niña, y que, por tal, llegado el padre de su ausencia de la hacienda, sin duda por motivos de su entrega a labores militares, la muchacha habríase visto obligada a sacar a la criatura de su lado, abandonándola a la intemperie —tal como ella, por cierto, pretendía dejarme a mí— y deshaciéndose así de la prueba de su pecado…




  Con el tiempo fue pareciéndome cada vez más creíble la conjetura, pues también fui conociendo, a lo largo de mi vida, muchos casos parecidos de hijos bastardos de altísimos señores que pedían limosna con su cuerpo por las calles, o de hijas secretas de muchachas de alcurnia que servían como esclavas en la misma casa de la madre que las había parido.




  Por aquel entonces Zumurrud ya ejercía de adivinadora en la comparsa de artistas que encontró a Büstan. El jefe de todos ellos era un ilusionista llamado Abulqasis, igual que el célebre médico cordobés, cirujano en la corte ministerial del estúpido califa Hixam II, que era todavía un crío. El ilusionista fingíase egipcio porque era la moda decir que se venía de Egipto para denotar prestigio, pues siempre existió la creencia de que las artes más refinadas de magia y de prestidigitación venían de aquellas tierras de tanta fascinación añeja. Pero Zumurrud me confesó que nunca lo oyó hablar en lengua extraña y que, antes bien, era su acento el más puro en ese chapurreo que se habla en las tierras bajas de Córdoba, mezcla de árabe de la calle, romance antiguo y aun retazos de hebreo del pueblo llano, y que lo único de egipcio que tenía era el trazo negro que se aplicaba en los extremos de los ojos y unas cuantas túnicas con tiara inspiradas en las vestimentas de los viejos faraones.




  Aunque nadie pudiera saber a ciencia cierta de qué trataban los escritos del médico y cómo utilizaba sus aparatos, lo cierto es que tenía mucha fama entre las gentes, y el ilusionista se aprovechaba del equívoco que provocaba la similitud de sus nombres para conseguir la confianza de los crédulos y sacarles los dineros con sortilegios de magia que les hacían creer como realidad la fantasía de un simple juego de habilidad con las manos o con las palabras, y beneficiándole en mucho la fascinación que en las aldeas apartadas provocaba que creyeran que estaban viendo al propio Abulqasis manejando sus útiles de cirugía diseccionando el aire, las vasijas rotas que luego volvían a unirse, las cintas de colores y las coles por igual. Había mezclado los poderes de la ilusión con los de la sanación viendo que era muy rentable vender quimeras en pócimas jurando que hacían crecer el pelo y la barba y devolvían el vigor del hombre para el lecho, y lo hacía como si fuera posible hacer verdad los engaños.




  Aquellos todavía eran tiempos de holgura, según contaba Zumurrud, y se ganaban los dineros muy fácilmente en Córdoba y sus dominios. Las gentes del pueblo comían todos los días y tenían aún alegría para arrojar monedas al paso de los ambulantes. Además, los señores más ricos celebraban de continuo saraos multitudinarios en sus munyas y palacios, imitando el boato de sus reyes, y, al parecer, la comparsa del ilusionista era requerida a lo largo de todo el año para animar tales fiestas. Los artistas se instalaban en las haciendas de los cortesanos por un tiempo y vivían de regalo haciendo lo que más les placía, esto es, artistear, engatusar con sus habilidades y dejarse admirar por aquéllos que tenían el dinero, pero no el talento para gastarlo.




  Es ahora sabido que el desastre sobrevolaba el cielo de alAndalus como un buitre a la espera, pero entonces, en aquellos últimos años del reinado de Hixam II en Córdoba, nadie se imaginaba que la desidia y la estulticia de sus políticos traerían consecuencias tan graves. Las provincias andalusíes hallábanse ya desamparadas y dejadas a su suerte sin una mano que supiese mantener sus lazos y sus riendas, y así, aventureros, buscadores de fortuna más o menos astutos y generales envalentonados con sus ejércitos habían ido haciéndose con territorios bajo su dominio, proclamándose independientes del califato, sólo para su interés. Cuando se reparó en lo que estaba sucediendo y se intentó poner remedio, ya era tarde y entonces vinieron los llantos. ¡Así es la condición humana según conozco, de fácil olvido para la prudencia aunque no haya nube en el cielo y de más fácil todavía lamento cuando ha llegado el trueno! Mas, he de contenerme, no es mi traza filosofar aquí, sino contar lo que sé y lo que me contaron…




  Mi aya la adivinadora, que hacíase llamar por aquel tiempo Esmeralda, conocía desde sus años mozos al ilusionista. Nadie a ciencia cierta sabía de qué o en qué habían sido coincidentes —si de calabozos o de raterías— y ella tampoco lo reveló nunca. Lo que sí me contó es que intentaron amores entrambos, aunque uno y otra tenían inclinaciones contrarias y, al parecer, de difícil ensambladura, y ocurrió que ella se cansó de hacerle un papel que no era el suyo y que él no se avenía a complementarle en el que prefería ella, por lo que decidieron quedarse con lo que más les convenía a los dos: su asociación para el negocio de engañar. Así nació su comparsa de dos: Zumurrud leía en sus piedras y preguntaba a las cartas de mano los pronósticos en lo tocante a lluvias, a cosechas, a los embarazos de las mujeres y a los partos de las burras o de las vacas —a cambio de lo cual cobraba más según mejores fueran los auspicios— y recomendaba a sus víctimas que acudiesen a comprar cualquiera de las promesas que vendía su compinche el ilusionista, que extendía su espectáculo de truco y fullería haciendo gala de una labia extraordinaria, donde los incautos se dejaban los dineros comprando utensilios, artilugios y pócimas con poderes mágicos que, al llegar a su casa, pretendían poner en práctica para su beneficio tal y como les había enseñado el charlatán, aunque sin conseguirlo, desde luego.




  —Nos agenciábamos buenas bolsadas, porque todos quedaban contentos —me contaba mi aya, recordándose de aquellos días—. Escúchame Marjân y entérate: que por las buenas noticias te echan monedas y por las malas, piedras; pues que las gentes prefieren mejor enterarse de lo bueno por suceder, —que lo malo viene solo y eso ya lo saben—. Mira que yo lo aprendí de una tunda que me atizó uno por no callarme lo que vínoseme a la boca sin darme cuenta: cosas aciagas que él mismo me provocaba, pero que no le gustaron, y se las dije, y cobré, pero de otro modo…




  Supe entonces que Zumurrud podía augurar de cierto algunas cosas sin saber cómo, y que a veces habíalo hecho de veras, que había presentido lo porvenir con un primer golpe de vista en que le sobrevenía una certeza y entonces tenía que decirla, sin poder evitar ni lo uno ni lo otro, pero que, en igual medida, ese poder sólo le había hecho ganar la furia de los otros. Así pues, Zumurrud decidió no albergar recato alguno en mentir, pues consideraba que así se resguardaría mejor de la incómoda verdad que pudiera acechar y sólo decía aquello que las gentes querían oír.




  —Hubo un astrólogo en la corte del gran califa Abderramán III, loado sea —decía Zumurrud cuando quería demostrar que es más útil la falsedad que lo cierto—, hubo, te digo, un sabio que le pronosticó, a él, el más poderoso entre los poderosos, que su imperio veríase caído en sesenta años, pues la sucesión de su trono saldría, por un capricho del destino, de su línea directa, y en dos cosas se equivocó, hija mía Marjân: una, en que fueron cincuenta y nueve años y diez meses los transcurridos, y otra, en decir la verdad, pues que al otro día de revelada el adivino fue decapitado, su nombre mancillado y su profecía descreída.




  Zumurrud semejó siempre ser vieja por causa de un ojo izquierdo desmandado que tenía tendencia a andarse perdido por su espacio. En ocasiones le bizqueaba con insistencia, como queriendo incrustarse en el interior de la cuenca, y ahí, al parecer, sobreveníale el futuro sin remedio.




  —¡Por eso, por eso, hija mía, antes que lo por venirse, prefiero lo ya acontecido y prefiero mejor recordarlo, que por eso me gusta acordarme de todo y, si no, invento cómo habría podido ser para no tener que aguantar los empellones de este ojo que me dice lo que no quiero saber de lo que llégase desde el futuro sin que haya forma de pararlo! —me repetía, entre cuento y cuento, para no dejar de hablar.




  Cuando, al parecer, después de encontrar a mi madre Büstan, como ya he dicho, el ojo bizco de Zumurrud la vio, contábame mi aya con la voz entornada que también entonces le había mandado un golpe de claridad a la boca del estómago y supo que su vida estaría ya para siempre unida a la de ella. Como así fue.




  Con el tiempo, el consorcio de Esmeralda y Abulqasis se había ido ampliando, llegando a reunirse hasta dieciséis miembros, entre artistas y comparsas, en el tiempo en que habían adoptado a Büstan. Ahora incluía también un funambulista y un mago judío que ayudaba a Abulqasis en las tretas y engañifas con las gentes, receloso porque se tenía por mejor tramposo que su jefe el ilusionista, aunque no poseía su misma y poderosa labia embaucadora. El judío pretendía exigir que lo llamaran mago y no ilusionista, como era el título que prefería aquel Abulqasis, aunque sean parecidas ambas cosas —que de muchas otras maneras los llamaron las gentes, tal que hechiceros, brujos, embaucadores y cosas peores, y a todo respondían por igual si había dineros por en medio—. El judío se quejaba porque la magia era ciencia de más enjundia y de superior alcurnia, pero sólo de particular enojo le servía su pensamiento, pues que, a la postre, el nombre lo tenía el otro y la fama y la aclamación del público como médico célebre capaz de hacer magia con sus palabras, mientras que el judío pasaba delante de todos por su aprendiz.




  —¡Algún día demostraré lo que digo, y las gentes verán en mí la fuerza de la verdadera magia, y me temerán y me respetarán! ¡Ese falso Abulqasis no es nada, ni médico ni mago, y yo le quitaré la máscara…! —mascullaba, al parecer, a diario varias veces. Para ayudarle en sus extraños cometidos, el tal Abulqasis, como jefe de todos, decidió que se uniese a la comparsa un curandero musulmán que manejaba las hierbas, las raíces y las plantas con mucha sapiencia, heredada de varias generaciones de curanderos de su familia dedicados a vivir de la enfermedad de otros, aunque su principal trabajo en la comparsa fuérase convencer al público para comprar jarabes y brebajes que llamaba «milagrosos» para curar las dolencias más sentidas por las gentes, que son las de la boca, las del alma y las del bolsillo —que también con ésas de imposible curación se atrevía el falso médico.




  Se sumó también un poeta especialista en loas —que siempre han sido muy bien pagadas por los señores ricos de escaso ingenio— y con él iban dos músicos y tres bailarinas que incluyéronse por igual en la comparsa —pues se sabe desde siempre que son imprescindibles en cualquier negocio la música y las alegrías de mujer que animen las ganas y suelten los dineros—. Completaban la pandilla, además de dos prostitutas que decíanse hermanas —muy hacendosas en su trabajo, el cual nunca les faltó—, diversas esclavas que iban y venían según los lugares por los que la banda pasaba, buscándose la vida sin explicaciones ni ataduras, y tres asistentes, uno viejo, otro negro y otro pelirrojo, que igual arreaban los mulos con los fardos y dormían con ellos para evitar su robo, que fingían ser parte del público cuando interesaban voluntarios para los juegos del ilusionista y para ilustrar los milagros de curación rápida que era capaz de ejecutar el curandero musulmán con sus pócimas magistrales, o que entretenían a la gente dándose mamporrazos entre ellos mientras las bailarinas se afanaban con agilidad en vaciar los bolsillos de los incautos partidos de risa.




  Con todos ellos convivía Malik, que ya he dicho que había sido comprado barato a un amo arruinado, y que pasó por bestia hasta que fue hallada Büstan, pues el eunuco demostró que tenía sentimientos de la misma envergadura que su cuerpo sólo cuando pudo volcarlos sin resquemor en un ser más indefenso que él mismo.




  Fue durante una de sus estancias en Madinat al-Zahrâ cuando encontraron a Büstan muy chiquita y sin memoria, como ya he referido. Lo que no he dicho es que todos los de la banda la llamaban con un nombre distinto y que ella misma lo trocó por éste de Büstan, al tiempo que también lo hizo Zumurrud y cuando pasó lo que pasó. Durante mucho tiempo no supe cuál era el otro, porque no quisieron decírmelo ni ella ni Zumurrud, y ni siquiera Malik, aunque hubiera podido recordarlo, habríamelo desvelado, para protegerme de aquéllos que las buscaban con los anteriores apodos. Llamándose pues de otro modo, crióse mi madre entre los aperos del falso Abulqasis el ilusionista, habituándose desde muy pronto a los sables y a los cuchillos y a las cajas de doble fondo, a las sogas falsas y a los pañuelos escondidos, igual que a los frascos y a las pócimas, aprendiendo con los comediantes del grupo en las carretas de unos y otros, errabundos de pueblo en pueblo y de bronca en bronca, que la vida no es lo que debiera ser según uno piensa de sí mismo, sino lo que los otros quieren que sea según piensan de ti. Fuera por una cosa o por otra, pero ya para los restos, lo cierto es que Büstan necesitó por siempre de los embrollos con los que aprendió a sobrevivir en aquella primera infancia de su vida.




  Quiso el destino —grave y caprichoso por igual, según se me dio a comprender a temprana edad— que en el mismo año cristiano de 1013 murieran los dos Abulqasis: el médico verdadero y el ilusionista. Tiempo no perdió el mago judío para usurpar el nombre del falso egipcio, pues estaba deseando ejercer de jefe del grupo. Alegando para ello que así todos los del consorcio podrían continuar con sus andanzas y sus trampas por los caminos de al-Andalus, expuso al resto de la banda que él habría de tutelar desde entonces sus asuntos, adoptando para sí el nombre del otro. Así lo aceptó el resto, más para no cambiar de costumbres que por otra cosa, aunque decidieron entre todos no volver en mucho tiempo a Córdoba ni a Madinat al-Zahrâ por dos razones: porque las guerras civiles continuas en que estaban sumidas sus gentes hacían imposible una sana supervivencia para los artistas de la calle — pues que en los zocos ya no corrían como antes los dinares y sólo había asesinos que mataban para robar cualquier cosa— y porque en esos lares no podrían utilizar el nombre de Abulqasis, pues muchos sabían que había muerto.




  Así pues, entregáronse a los caminos al mando del judío, que se hacía nombrar como «Abulqasis, el gran mago egipcio», y recorrieron por casi cinco años las ciudades del este andalusí, independizadas en la práctica real del gobierno central de Córdoba.




  De la grandiosa capital de al-Andalus, otrora espejo refulgente de las mil y una maravillas, ahora huían cada día por cientos los eruditos, artistas, viajeros y otros buscadores de fortuna que habían vivido en Córdoba años de gloria sin igual; desde lo más lejos posible la observaban sumida en las peleas intestinas de nuevos buscavidas los príncipes descendientes de Abderramán III y sus políticos afines, que se disputaban el trono califal como los primos altercan entre sí por el cofre con las joyas de la tía muerta. No es de extrañar que acabase Córdoba estrellada contra el suelo y sus tesoros dispersados y perdidos, pues que no hay cofre ni trono que aguante tanto forcejeo.




  Aquel año de 1013, uno de los más aciagos en la historia de nuestra patria, vióse cumplido el vaticinio de aquel adivino osado e infeliz, pues que expulsado del sitial el último de los califas legítimos por la sucesión directa del apellido Omeya, el ya nombrado Hixam II, nieto del gran califa Abderramán III, se instaló el desastre en su destino para siempre como el verdadero ganador de la contienda por el trono que emprendieron los biznietos. Las guerras entre bandos rivales, los asesinatos en plena calle, las traiciones, los robos, saqueos, incendios, revueltas y crímenes hicieron de Córdoba una ciudad peligrosa, incómoda y siniestra. Las gentes no tardaron en relacionar las desgracias que traía el nuevo tiempo con una maldición que el adivino decapitado les habría lanzado desde el más allá como venganza, así que todo el que podía montaba sus bártulos en un carro y se iba. Gustaba de narrarme Zumurrud en mi infancia cómo salían las gentes de Córdoba, enloquecidas igual que moscas espantadas por un manotazo, dejando el pastel a merced de una boca más grande, la de la miseria, o estremecidas como hormigas que huyen del hormiguero al que los gañanes le han echado sal y agua hirviente.




  Dando tumbos de aldea en aldea por casi cinco años llegáronse los funambuleros con mi madre por fin hasta Denia, reino floreciente bajo el mando de Muyahid, un liberto perteneciente al partido de los eslavos, que muy pronto dejó de pasar cuentas a Córdoba para organizarse su propia administración y su propio ejército, aprovechando el desorden reinante en la capital de al-Andalus. Allí se instalaron, según sé, ostentando títulos de sapiencia que nadie pretendió corroborar, pues que todos por igual en esas tierras hallábanse forjando una nueva vida a espaldas del pasado.




  El consorcio del nuevo falso Abulqasis no tardó en hacerse popular en los zocos de la ciudad, y, por no negar su crédito, al parecer, que sus oficios lograron desbancar a otros animadores que también ejercían el ilusionismo y los trucos de fantasía y palabrería en las calles. El mago judío pidió demostrar su ciencia en la corte y el señor de Denia se apresuró a conceder audiencia al grupo para entretener uno de los abundantes festejos que organizaba el reyezuelo con sus notables.




  Zumurrud recordaba aquella tierra por la luz rosada de sus tardes, que decía no haber contemplado en ningún otro lugar más que allí.




  —La medina —contaba mi aya adivinadora— se arremolinaba en torno al castillo, pegada a la ladera sobre cuyo montículo alzábase aquél. Podíase ver el mar en la amplitud de su lontananza desde cualquiera de las calles y parecíase que era él, y no el sol, quien lanzaba su luz sobre las gentes. Aquel rosáceo de las puestas, hija mía, llamaba al ánimo para el goce… —De pronto, Zumurrud sonreía y el ojo bizco se enderezaba levemente—. Estaba entrado el 1018 del cómputo cristiano cuando nos establecimos allí, viendo que corrían los dineros fácilmente y que las gentes tenían ganas para gastarlos. En aquella tierra de vegas dulces y con esa luz, muchacha mía, eran fáciles también los amores, y por cierto que túveme yo los míos y que en ellos holguéme todo el tiempo que allí estuvimos, más de cuatro años… El señor Muyahid de Denia supo aprovecharse de que a nadie tenía que enviar tributo para hacer próspero su territorio y embellecer su capital y alentar los negocios, y acudíanse a su corte artistas y comerciantes de todos los puntos de al-Andalus, y a todos recibía él con agrado, ya que ansiaba que sus gentes tuvieran conocimientos y bienandanza. También a nuestra compañía tratóla con boato, pues que gustábanle mucho las artes fascinatorias y había oído hablar de Abulqasis el sabio, y enseguida interpretó que nuestro mago judío era ese mismo, y le proporcionó alojamiento a él y a toda su comparsa, que éramos nosotros. Desde muy pronto caímosle en gracia, por lo que te digo, hija mía, de querer demostrar importancia por creer que trataba al verdadero Abulqasis… y porque se encandiló de Büstan, que entonces tenía once años de edad y una gracia insuperable, y sabía desaparecer entre los sables como nadie, y entre suspiro y suspiro de angustia que el mago sabía provocar fingiendo que la atravesaba con ellos mientras estaba en la caja mágica, brotaban los murmullos de admiración por la belleza incipiente que mostraban las transparencias del atuendo de la muchacha. Le gustaron a Muyahid los versos de nuestro poeta, que supo halagar su vanidad llamándole faraón, y magnate, y tutor de las artes, y también yo le gusté, no como hembra por cierto, sino como adivinadora cristiana, pues que él mismo era hijo de cristiana de ley y de práctica, y tenía en mucha estima a los de esa religión.




  Afanéme bien, por tanto, en vaticinarle mucha fortuna y grandes bienes, y siempre me reclamó a su presencia cuando había de salir con sus barcos al mar. Pues que has de saber, Marjân, que el señor Muyahid de Denia hacía sus conquistas por el mar, y que formaban su ejército más de ciento veinte navíos que portaban mil y más jinetes y que traían para él los tesoros más apetitosos de las costas francas y las de Italia y de una isla que al parecer le anda cerca, y érase mi obligación augurarle victorias y riquezas, y túveme la suerte de que fueran sus soldados los más aguerridos y los más desafiantes, pues que empezaban la contienda por sorpresa y así llevaban la ventaja sobre los asaltados. Que aunque después los expoliados les llamaran corsarios y forajidos y otras cosas denigrantes, sus insultos sólo éranse quejas de vencidos que a mí, sin que lo supieran, me beneficiaban. Las cosas no son para siempre, empero, ya lo sabes, muchacha, pues que nada en la vida hay cierto ni duradero, y sabes por qué lo digo, hija mía…




  Decía esto Zumurrud porque me había contado muchas veces ya lo que pasó después —aunque siempre pareciérame la primera—. Mas ahora prosigo yo con lo que sé de cierto, para vuestro conocimiento.




  Por arte de su propia naturaleza, pues que así es el destino, mi madre habíase desarrollado muy bella, de piel muy blanca y cabellera güera abundante y muy hermosa, aunque su inteligencia era su adorno más espectacular. Büstan comprendió pronto, al parecer, que su vida dependía de su astucia y tomó cuantas enseñanzas pudo de todos y cada uno de los socios. Aprendió con extraordinaria viveza las artes de la magia y el ilusionismo —que, según a mí me explicó más tarde, sólo son ciencias de seducción y de provocar la ilusión de lo quimérico en los otros—, y ejercitaba con pasmosa agudeza, tal y como contaba Zumurrud, los trucos de sugestión más difíciles que el falso egipcio y su ayudante le enseñaban, a solas o en conjunto, al principio por diversión y más tarde por interés, pues que pronto pasó a ser agregada a la función.




  —En las cosas de la vida —me contaba Büstan tiempo después— hay siempre un fundamento y descubrí que éste es el mismo en todo: aprendíme de las bailarinas que la danza es arte que induce a otros a imaginar que la hermosura existe y que es real el ensueño de su encanto, y ello, has de saber, conmueve los deseos de emoción que toda persona alberga dentro de su ánimo y eso les hace soltar los dineros; las prostitutas me enseñaron que sus saberes son, por igual, industrias de fascinación y de hechizo, haciendo creer al otro que son lo que no son y que se llaman tal como el otro las nombra, todo lo cual lleva a las ganas de desprendimiento, pues que pagan por su satisfacción buenas monedas. Te digo, Marjân, aprendiza —habéis de saber que mi madre nunca solía llamarme hija—, que también es lo mismo en el oficio del poeta, con la invención de panegíricos y poemas de alabanza que halagan la vanidad del que paga y le complacen haciéndole oír lo que él prefiere oír, y que su ciencia es la misma pericia de ingenio y afectación que el adivinamiento de Zumurrud cuando quiere cobrar dineros cómodos pronosticando bienaventuranzas, o que el servilismo de nuestro auxiliar negro cuando se finge lerdo y estúpido para que las gentes disfruten insultándolo por su imbecilidad y despreciándolo por su negrura, que sólo es embaucamiento, porque así expulsan ellos los demonios de sus adentros y puede pasar luego el compinche a pedirles dineros que bien los sueltan porque se han reído un rato de la miseria del negro y se han estimado superiores a él.




  A los trece años fue Büstan desvirgada por el curandero, por su bien propio, como le dijo, para que nada pudiérale engañar en la vida, y fue así como mi madre ganóse su confianza para aprender de él un oficio que habría de otorgarle fama y prestigio, el de la sanación, que, a decir por igual de ella, también este saber forma parte del talento de la seducción y de la gracia para el embeleso, pues que en mucho dependen de la sugestión del médico, la confianza y las monedas del que acude a él.




  —Para el alivio del que se dice enfermo —eran sus palabras—, son tan valiosos los dichos y los refranes y las palabras oídas en el médico y el tono de voz y sus ánimos, aunque sean falsos, como los jarabes y los emplastes y las hojas y las cuchillas que le vea entre las manos, al cabo, instrumentales de mago…




  También referíase en ocasiones a la suerte, aunque ya contaré más tarde otras muchas de sus doctrinas. Pero muchas veces, añadíame Zumurrud a estos cuentos lo que también ella había visto: que todos comprobaban en Büstan ciencias no aprendidas de nadie, tampoco del curandero, pues que siempre pareció que ella habíase venido a ellos con saberes innatos o ya aprendidos de antes… Descubierto el secreto que guarda el lecho, fue amante después de los músicos, tercera en los amores entre el funambulista y el ayudante negro, y testigo y partícipe en las andanzas pasionales de las esclavas y con los otros auxiliares, y de todas las circunstancias al parecer sacó provecho para su instrucción de la vida. Algunas veces pasó por concubina del falso Abulqasis, al mismo tiempo que una de las bailarinas le mostraba más formas amatorias convenientes para su placer, y anduvo libre, pues que por lo visto eran ávidas sus ganas de saberes, por los mercados y las calles de la medina eligiendo a mancebos de su gusto, que, según me contaron, eran abundantes y de natural muy dulce en esa tierra cercana al mar.




  Mientras tanto, Malik era el único al que Büstan permitía velar su sueño y así lo hacía el eunuco protegiéndola con su abrazo como la mejor manta y siempre alerta con su sueño ligero ante cualquier ruido o sospecha.




  He de decir —y hablo por lo que me contaron, pues sólo después podré hablar por lo que yo misma viví—, que otras veces y en otros lugares después preguntaron algunas por el mago judío y quisieron otros señores saber de este falso egipcio Abulqasis, cuestionando si murió o lo mataron; pero eso no lo tengo de cierto, aunque sí que era su carácter malvado, egoísta y tramposo, que maltrataba a los artistas del grupo diciéndose el dueño de ellos y que todos los otros le odiaban. Sólo el interés les mantenía a su lado, porque el judío era también falsificador muy hábil y, traficando con objetos robados y documentos falsos, subsistían en los meses en que no había ferias, ni fiestas, ni buen tiempo.




  Empero, y prosigo con la narración, que las cosas habíanse de cambiar después de un tiempo de andanzas por la corte de Denia. Todos los miembros del grupo vivieron días de mucho desahogo, pues que eran sus servicios muy buscados, igual en la capital que en sus alrededores, y el rey Muyahid los hizo protegidos suyos y tenían relación directa con él.




  Dos de las bailarinas del grupo comenzáronse a llamar hermanas huérfanas de un gran señor de Baeza y por tales desposólas un aristócrata visir de la corte, el cual embarcó al poco tiempo con ellas y el resto de sus pertenencias rumbo a la isla de Mallorca, donde el rey eslavón tenía dominio. El curandero, ayudado siempre por Büstan, logró grande clientela entre los eunucos y las concubinas de palacio y entre los funcionarios y los servidores ministeriales, procurando placer a todos con sus pomadas, con sus bebedizos y con otras industrias, y, como dijera la primera vez que era médico y no pasó nada, había seguido llamándose tal hasta que no hizo falta porque todos lo citaban y saludaban como médico en la capital y también en el resto de las aldeas y plazas pertenecientes al señorío de Denia por las que el grupo llevaba sus astucias en los meses de más luz. También las prostitutas lo tenían en mucha estima, porque procuraba para ellas los recursos para evitar la preñez tan incómoda para la hembra de tal oficio y, aunque abundaban en aquellas tierras las mumisas como ellas y eran muy hermosas, había por lo visto trabajo para todas y también a las del consorcio les iban muy bien las cosas; tanto, que se independizaron de la comparsa y decidieron seguir solas con su negocio.




  En el año 1021 cristiano subió al trono de Valencia un nieto de Almanzor llamado Abdalaziz, que gustaba de compararse con su gran abuelo —aunque más bien se parecía a su desgraciado padre, el que había sido llamado Sanchol, despreciado por todos—, y quiso disputarle a Muyahid el poder sobre el territorio de Denia y las Baleares —sin duda pretendiendo hacerse con el enorme negocio de la piratería en el mar—. El caso es que el rey de Denia se confabuló con el mago judío jefe de la pandilla para que le sirviera de espía y de mensajero, y éste utilizaba a Büstan y a los del consorcio en labores que ellos no sabían que estaban desempeñando. Y aunque es cierto que triunfaron con sus astucias de ilusionismo en muchas plazas, los dineros sólo eran para el judío, que era el único sabedor de los manejos con Muyahid, traficando con recados, mensajes y encomiendas, mientras los otros vivían un éxito poco frecuente en la existencia del ambulante.




  Alivio de este relato los detalles sobre el bienestar inusual de los músicos y asistentes del mago para no extender en demasía mi exposición de la historia, y básteles saber que, aun conociendo que en la vida del artista es impensable el asentamiento, y menos en la del cómico ambulante pues su natural proceloso precisa de los cambios y de las reñiduras y pasiones que lleva consigo su necesidad de que lo admiren, éstos cayeron por un tiempo en un provisional acomodamiento que acentuó el carácter tiránico del mago judío, que obligaba a los del consorcio a pagarle una cuota de sus ingresos, a cambio, decía, de velar por sus intereses, lo cual no les eximía del maltrato al que los sometía con su carácter arrogante, que habíase trocado con los días en despótico, abusivo, ruin y codicioso sin medida, viciado ya con eso de dar golpes, pues que iba agarrado de un palo grueso con el que les atizaba zurriagazos según su antojo, si los hallaba cerca.




  Había comenzado a echarles en cara que eran sólo suyos los méritos de la fortuna que estaban amasando los artistas —aun cuando lo cierto es que ninguno de ellos sabía a qué fortuna podía referirse, pues que a monedas, desde luego, no— y los criticaba agriamente fomentando las rivalidades entre ellos. Tomó particular inquina contra el curandero, el funambulista y el poeta, al parecer, celoso porque gozaban de las alegrías de la muchacha Büstan —a la que pretendía para sí únicamente—, y los denunció ante el cadí de la ciudad acusándolos a los tres, junto al ayudante negro y a Zumurrud, de desacato a la ley del Corán por prácticas irreverentes y costumbres licenciosas. Los jueces reprimieron su guasa y su asombro ante la denuncia de lo que resulta natural en el ser de los comediantes, pero sabiendo que el mago era protegido del rey y más por no parecer ellos mismos los sediciosos, ordenaron el destierro para los cinco, descomponiéndose así la comparsa. Tendrían que salir apresuradamente de Denia, por lo cual, los músicos y la bailarina que no se marchó con las otras se despidieron de ellos, porque habían decidido permanecer al abrigo de la corte de Muyahid. El mago judío conseguiría su deseo: quedarse con los otros dos asistentes con Büstan —y por ende, con Malik, que nunca se separaba de ella.




  Ya por aquel año de 1023, las revueltas se sucedían en las afueras de la medina, pues llegábanse tropas desde Valencia que pretendían los dominios de Muyahid, como ya he dicho, cuando no éranse desde Almería, cuyo jefe también disputaba el poder sobre las fronteras de Denia —nada raro, sin embargo, pues es sabido que los señores de las taifas siempre han estado en guerra incansablemente entre ellos—, y se veían muertos por doquier. Por ello, que coincidiera la defunción del tiránico mago en un barrio de la capital con la partida de los miembros de su mermada comparsa no tiene que llamar a nadie a sospecha, pues que así ocurrieron las cosas: que se encontró su cadáver al amanecer de la misma noche en que ellos se marchaban, y que la casa, cuando fueron a expoliarla sin tardanza los mismos que habían avisado de su muerte, estaba vacía de dineros, de utensilios, de adornos, papeles, aperos y todo cuanto hubiera de valor, incluso de un arcón de muy rica hechura que guardaba el botín rapiñado por el mago en los últimos años, y que iba cargado en los carros con que escaparon el curandero, el poeta, el funambulista y el negro, acompañados de Zumurrud, Büstan y el eunuco y los otros asistentes —o sea, todos los demás, menos el muerto.




  Curiosamente, mi aya no guardaba memoria de los detalles de este episodio y sólo me explicaba vaguedades.




  —El mago judío no era del agrado de Dios, hija mía —me decía Zumurrud—, y tampoco del agrado de la comparsa; a gritos llamaba a su suerte con su soberbia y sus varazos. Cuando nos enteramos de sus manejos y de que nos había utilizado en sus asuntos de espionaje para Muyahid, sólo nos quedó una opción, la supervivencia, muchacha; o nuestra vida o la suya. Y quiso el destino otorgarnos a nosotros la suerte y a él los palos, que no tengo yo por qué saber que muriera a palos, aunque bien se los merecía, créelo…




  Y yo creía a pies juntillas a Zumurrud.




  Cómplices por tanto de haberse conservado la vida, se encaminaron a Córdoba recién entrado el mes de octubre de aquel 1023, obedeciendo además al intencionado empeño que puso mi aya en ese regreso, a pesar de que otros del grupo preferían otro destino donde nadie pudiera reconocerlos, como Jaén o Málaga. Sólo años después supe el motivo que guió a Zumurrud en aquella ocasión. Hicieron varias paradas en su ruta desde Denia, atravesando Xátiva, Almansa, Alcaraz, Úbeda y Andújar, sin hacer caso de que el otoño habíase venido frío, y siguieron en la última etapa del viaje el curso del río Guadalimar hasta que llegaron a su destino en el tiempo en que era nombrado nuevo califa el llamado Al-Mostazhir, en el mes de diciembre. No llegarían los mismos que salieron, sin embargo, porque el poeta, rebelde al inquebrantable interés que mostraba Zumurrud en aquel viaje, se había despedido del resto del grupo tomando el camino que iba a Murcia, donde su gobernador, el eslavo Jayrân, pagaba muy bien a los literatos, pues tenía ansias de grandeza y quería imitar el boato de las otras cortes —que imitaban, a su vez, el boato que hubo ostentado la vieja Córdoba imperial—. Después de eso, uno de los ayudantes huyó una noche con dos de los mulos y una bolsa con monedas; al parecer, el pelirrojo lo persiguió un rato, pero no logró darle alcance y volvió con los demás. Zumurrud siempre pensó que el pelirrojo había sacado algo de beneficio de aquella huida en cuestión, pero no lo pudo demostrar.




  Pensaban los funambuleros que podrían retornar sus buenos tiempos de Córdoba, según explicaba Zumurrud refiriéndose a aquellos días, pero erraron.




  —Habían pasado poco más de diez años desde que saliéramos de esa ciudad querida —me contaba, todavía con sinsabor y el ojo turbio bizqueándole con fuerza—, pero parecía que hubieran sido un ciento… Muchos desastres habían avejentado prematuramente a la maravillosa Córdoba y donde otrora corrían los dineros y las alegrías, sólo había, cuando llegamos, penuria, quebranto y calamidad. Decidimos continuar camino hasta la ciudad palaciega de Madinat al-Zahrâ, donde todavía quedaban algunos señores que no querían renunciar al viejo esplendor y los comerciantes seguían acudiendo con sus ferias y mercados. Esta fastuosa ciudad sólo distaba de la capital, Córdoba, lo que tardaba en hacerse un camino sombreado en línea recta, pleno de haciendas y posadas, de carretas, de mercaderes, de aventureros a pie y a caballo y de otras muchas gentes dispuestas a hacer negocios. Pero también Madinat al-Zahrâ languidecía. En aquel tiempo, tu madre, Büstan, ejercía por igual de ayudante del curandero y del funambulista —que adoptó también las funciones de ilusionista y de prestidigitador—, y vive Dios que acertaba con más pericia que el uno en los remedios que las gentes precisaban y que era más hábil que el otro con los trucos de manos, de equilibrio y de ingenio. Así fue que el maestro curador empezó a recelar de ella, como siempre sucede entre el que enseñó y el que aprendió en demasía, y lo mismo le ocurrió al prestidigitador, pues que lograba una mayor admiración del público que él, un patán que no acertaba a engañar el ojo de nadie. Büstan lo percibía claramente, pues que su entendimiento por sí solo superaba al de todos ellos juntos, pero con sus buenos oficios y sus dulces maneras los mantenía tranquilos y seguros de su inocencia, por su conveniencia, y lo mismo hacía con el negro y el pelirrojo, que velaban por ella casi con el mismo ahínco que Malik. Desde que hubimos abandonado con la prisa que imaginas, muchacha, la ciudad de Denia, era tu madre quien guardaba la llave del baúl que a todos nos llenaba el sueño de codiciosas ilusiones, pues contenía el botín cuantioso atesorado por el mago judío en sus negocios a costa de nuestros riesgos, y Büstan la llevaba siempre consigo, colgada del cuello, y no había quien se atreviera a quitársela, porque Malik no lo permitía y porque, todo sea dicho, lucía hermosa entre sus hermosos pechos. Todos quedábanse embobados mirándola a la una y a los otros, imaginándose qué sé yo qué colmadas fantasías. Pero ya la desconfianza entre nosotros había hecho su mella y, no mucho tiempo después, los recelos, y los susurros, y las miradas aviesas delataban que el consorcio hallábase ya infecto y al acecho cualquier traición. Sólo nos mantenía juntos el dichoso arcón, pues que cada cual hacía sus cábalas planeando el momento oportuno para hacerse con el botín sin repartirlo con los otros. Por suerte, aun sin palabras, nos comprendíamos del mismo lado tu madre, Malik y yo, y digo por suerte pues que terció muy poco tiempo entre que nos instaláramos en Madinat al-Zahrâ, medio derruida, y que se precipitaran los hechos. Al funambulista lo apoyaba su amante, el ayudante negro, y el curandero intentó complicidad con el auxiliar pelirrojo, que se había quedado en el grupo, pero éste no teníale en afecto porque veía en él la misma guisa de engreimiento que tuvo el mago judío. Eso nos permitió ganar algo de tiempo, aunque no engañó a Büstan, que enseguida comprendió que había de obrar con rapidez. No he conocido en mi vida mente más ágil y entendimiento más vivo que el suyo, te lo juro, muchacha Marjân, y además le iba su vida en ello, pues que para quitarle la llave, los otros no hubieran dudado en matarla.




  Alboraba, según seguía en su relato mi aya, el año 1024 y hacía mucho frío en las calles y en los campos, pero ello no arredró a Büstan, que sólo esperó a que una nueva de las constantes revueltas ciudadanas que se sucedían en Córdoba alcanzase también a Madinat al-Zahrâ, lo que ocurrió cuando fue derrocado Al-Mostazhir en un nuevo golpe de estado que echó a los ciudadanos a la calle, nuevamente enfrentados entre sí. Avisóla de ello el auxiliar pelirrojo, que estaba al tanto de los trasiegos de la soldadesca junto a la muralla y cuyo apoyo se había ganado con goces íntimos —arrebatándoselo así al curandero—, y entonces puso en marcha su plan: acompañada por Malik, les dijo a los otros que salía con el eunuco a procurarse alguna compra al zoco grande de Córdoba y, fingiendo inocencia y confianza, que dejábalos al cuidado de los carros y las tiendas junto con Zumurrud —que los vigilaba en secreto— en el campamento que tenían montado a las puertas de Madinat al-Zahrâ. Dejando la llave a buen recaudo en poder de Malik, que acudiría a un lugar acordado, Büstan regresó al cabo de tres horas, descompuesta y llorando, con las ropas desgarradas y gritando que Malik había sido asesinado por unos ladrones que habíanle robado la llave del baúl y las compras, y que si iban ahora mismo con ella todavía podrían darles alcance. Atizados por el pelirrojo en sus ánimos, el funambulista, el amante negro y el curandero levantáronse de un salto y salieron corriendo como alma que lleva el diablo detrás de Büstan, sin pensar más. Ya las gentes inundaban el camino de Córdoba y fue fácil perderse de la vista de ellos, metidos de pronto hasta el cuello entre las hordas de ciudadanos que iban vociferando hacia el alcázar, en Madinat al-Zahrâ. El pelirrojo se fue en dirección a la sierra y Büstan regresó al sitio, donde Zumurrud, mientras tanto, había dispuesto los mulos y los carros, recogido los enseres y vaciado las tiendas de cuantas cosas fuéranles útiles y de importancia, y esperaba a Büstan con todo preparado para huir. Cuando los tres hombres, llamando a voces a Büstan, se detuvieron a recapacitar empezando a sospechar el engaño, ya era tarde, pues que en lo que tardaron en darse cuenta, volverse y llegar corriendo hasta el campamento, ya las dos mujeres habíanse marchado con los bártulos, el instrumental de los oficios, el baúl con el tesoro y los animales. Büstan había jurado al pelirrojo que irían a Granada, donde nadie les conocía, y le había dicho que pasaría a buscarlo, que la aguardase en una plaza llamada de Alcaudete, que juntos comenzarían una nueva vida. Pero Büstan y Zumurrud, manejando diestramente las carretas y las bestias, fueron en dirección contraria para atravesar Madinat al-Zahrâ y salir por la puerta norte a coger el sendero de los nogales, que enlazaba, más allá de Córdoba, con el camino hacia Tulaytûla o Toledo. Cercano ya el crepúsculo, encontraron por fin a Malik junto al arroyo llamado «de las hormigas», sin moverse, tal y como le había indicado su dueña del alma, con la llave en la bolsa atada al cinto.




  Sepan vuestras señorías que Büstan, ya preñada avanzadamente por cierto, sólo se afanó en engañar antes a los que, de no haberse dado prisa, habrían hecho lo propio con ella sólo un poco después.




  —¡Muchacha mía! —contábame que le decía Zumurrud, alborozada—: ¡Comiénzase una vida nueva y buena para nosotras, que tenemos la ciencia, los instrumentos y los dineros para ser las dueñas del mundo!




  —Cuidémonos antes de todo ello —decíame Zumurrud que contestaba mi madre, sin un ápice de entusiasmo—. Cuidémonos, y procuremos mejor y primero ser dueñas de nuestra vida, pues que más riesgo de perderla tenemos hoy que ayer… Cambiemos de nombre y de aspecto y, antes que nada, paremos junto a un arroyo, pues que tengo que preparar un bebedizo y librarme de una carga que ya empieza a ser en exceso molesta.




  —Muchacha —le contestó mi aya la agorera—, si te refieres a ese vientre que te supera, ya es tarde y lo sabes, que lo que en su adentro se alberga ya no es líquido, sino carne, y no podrás evitarte el parto, sea vivo o sea muerto lo que salga.




  —Lo sé, adivina —contestó Büstan—, pero mejor que sea cadáver, como otras veces fue, y tú me ayudarás a sacarlo.




  —¡Otras veces lo hiciste a la segunda o tercera falta y esta vez por lo menos llevas seis cumplidas, muchacha! —protestó Zumurrud—. Y antes estaba el médico, que sabía de estas cosas, pero ahora únicamente estoy yo, que sólo sé vaticinar que es hembra lo que llevas dentro, y que si no fuera porque miento los oráculos y ya no sé distinguir entre lo que veo y lo que quieren que vea los que pagan, diríate que mi ojo torcido me dice que luchará por su vida esa hembra que acoges y que ha de seguir tus pasos, aunque no haya de parecerse a ti.




  —Todavía hay luz, vamos fuera del camino —dijo Büstan con firmeza sin hacer caso de las quejas de mi aya—. Paremos en aquella espesura y allí haré lo que tengo que hacer, con tu ayuda o sin ella, Esmeralda. Malik disimulará convenientemente los carros y atará las bestias hasta el anochecer de mañana, pues que a partir de ahora viajaremos por la noche y permaneceremos escondidos por el día hasta que lleguemos a Toledo.




  —Muchacha Büstan —respondió la agorera resignándose—, igual por hija que por nieta mía podría yo tenerte, ¿cómo no habría de remediarte en tu suerte? Pero, dime, aunque sea en pago de mi ayuda: ¿por qué no lo hiciste antes?




  —Has de saber que cada uno de los cuatro, igual el curandero que el funambulista, que el negro y el pelirrojo, se tenían por origen de la criatura y habíanse encandilado de mi cintura abultada creyendo que era de su semilla mi preñez y ya ilusionaban con su hijo y conmigo como esposa y dueños de la llave y del botín, y a cada uno les juré que así sería cuando salimos de Denia. Pero al paso del tiempo, cuando me di cuenta de que empezaba cada cual a sospechar de mi engaño y volvían a hablarse entre ellos y a ser de nuevo amantes y a conspirar con miradas y señales, decidí no esperar más.




  —Júrote —me decía siempre Zumurrud cuando recordaba este episodio de su vida—, júrote, niña Marjân, que por vez primera en mi existencia quedóse enmudecida mi voz y mi garganta sin palabras, y que se me sobrevino una sensación desconocida hasta ese entonces, un respeto raro y hondo por tu madre que yo creo que era admiración y querencia por igual.




  Siguiendo su propósito, Büstan preparó el bebedizo y lo ingirió de un trago, sin ceder a su amargor.




  —Escucha, Malik —contóme mi aya que dijo después dirigiéndose al eunuco—: Escúchame, me llamo Büstan, que significa «libélula», y es el nombre que has de tener como mío a partir de ahora, y olvida cualquier otro, porque sólo por Büstan atenderé desde hoy. Y tú —le dijo después a la otra—, llámate Zumurrud, que es nombre más acorde con tu oficio de agorera musulmana, pues que en Toledo dejarás de ser cristiana mientras convenga a nuestro interés, que tengo entendido que hanse en Toledo tantos cristianos muladíes y mozárabes que resulta más principal para su corte conocer a un musulmán.




  Rasuró la cabeza a Malik, y por cierto, que quiso el destino que nunca más volviera a salirle pelo y que ya para siempre quedárase a la vista su generoso cráneo maltratado por el sol. Ella misma cortó luego sus cabellos a la altura de las orejas y, después de preparar una tintura oscura, los tiñó. Hizo igual con la pelambre de Zumurrud, encanecida ya en abundancia —aunque ella no quiso corte por seguir una vieja creencia—, y se cubrieron con mantos poco vistosos para no despertar la codicia de los que las vieran pasar.




  —Y ahora —dijo Büstan—, veamos qué contiene el arcón que tan celosamente guardaba el falso egipcio.




  —¡Pardiez, que eran papeles y frascos! —exclamaba Zumurrud siempre que me contaba cómo mi madre, desprendiéndose la llave del cuello, había abierto la cerradura del baúl que casi les cuesta la vida—. ¡Había lámparas de cristalillos coloreados, una arquilla cerrada, varias túnicas ricas y una bolsa con monedas, es cierto, pero ni las joyas, ni los brazaletes, ni los bolsones con piedras preciosas con que soñábamos! Había también documentos falsos, y cálamos y tinta para sus manejos, cantos y mechas para hacer fuego y, lo más llamativo, varios frascos con aceites olorosos y otros con hierbas y tamos y un aparato para inhalarlos. ¡Así pues, el malandrín era vicioso y afín a los opiáceos!




  —Alguna utilidad le hallaremos a todo esto —dijo, como todo comentario, Büstan—. Por de pronto, lo que no nos interese, lo venderemos en el zoco de Toledo.




  En cuanto a lo que fue del bebedizo abortivo, y aunque repitió su ingesta al otro día, a la vista está que no surtió el efecto que buscaba Büstan.




  —No se te ha muerto lo que dentro del vientre sigue su curso —le dijo Zumurrud cuando vio que mi madre no entraba en los espasmos que esperaba—, pero habrá matado tu posibilidad de quedar de nuevo encinta como hembra.




  En nada afectó esto el ánimo de mi madre, antes bien, lo dio por bien empleado a cambio de tener que criarme, muy a su pesar y aunque fuera por poco tiempo, pues que enseguida hiciéronse con una cabra, vendiendo uno de los carros desvencijado por los tumbos a cambio del cual un pastor que encontraron se la entregó, traspasándole al animal el deber de amamantarme.




  Pero antes de eso fue que se le adelantó el parto, como ya he dicho al principio, y puesto que nací viva y, al parecer, sana y completa a pesar de lo prematuro y del poco peso, fue que Büstan le dijo a Zumurrud que nunca más se le ocurriera vaticinarle a ella, pues que érase la primera vez que fallaba en un brebaje, y aunque Zumurrud quiso hablarle del destino suyo y del mío, Büstan no quiso saber más, empeñándose en seguir camino hacia Toledo, que era una ciudad muy populosa, con mucha mezcla de gentes y de pensamientos, y que allí pasarían inadvertidas.




  Todavía un mes tardarían en avistar sus murallas, pues que Büstan varias veces estuvo a punto de desangrarse y descansaban mucho y avanzaban poco, recorriendo senderos poco transitados y haciéndose pasar por mendigas o por enfermas cuando cruzaban sus pasos con los de otros viajeros, que no preguntaban nada porque también tenían algo que ocultar, y, mientras tanto, según parece, mi ser luchaba por resistir, a base de la leche de la cabra y del calor de Malik.




  2




  De nuestra vida en Toledo y de lo que en esa ciudad aconteció




  A pesar de su extrema delgadez por las pérdidas de sangre y de apetito, Büstan habíase recuperado casi por completo al cabo de los cuarenta días del parto, porque más valen las ganas que las rentas, como debía de ser también en mi caso, pues que sobreviví a los picores, a la poquedad de mis carnes y al hambre, y además Zumurrud velaba sin descanso por las dos. Llegada, por fin, la última etapa del trayecto, mi guardadora decidió que acamparíamos a la orilla del río llamado Tajo, y allí reorganizaron mi madre y ella su aspecto y su historia. Asearon sus cuerpos y cambiaron sus ropajes para inspirar respeto a los guardias que habían de interrogarles cuando quisieran atravesar la puerta de entrada a la ciudad. Büstan —habéis de conocer que sabía leer y escribir lo esencial que hace falta para falsear documentos, tal y como le había enseñado también el curandero—, rehabilitó uno de los documentos con los que el mago judío traficaba las encomiendas como confidente y creó allí mismo su identidad como Büstan bint Rahyân de Ilvira, que es como decir «Libélula hija del arrayán de la ciudad de Elvira». El documento la explicaba liberta, herbolaria, experta en remedios de curar y sangradora, oficio de mucha demanda, además de huérfana sin remedio. Malik no podía pasar más que por un eunuco servidor de ella y Zumurrud no quiso titulación, pues que no estaba bien vista la credencial de agorera y no pretendía otra, pero sí aceptó un papel donde un juez inexistente la declaraba viuda de un alfaquí de la corte de Ronda y dueña por tanto de los enseres transportados en el carro.




  —Pues que en nuestra condición de hembras —dijo Büstan justificando el trasiego de identidades y concluyendo sus planes—, si sólo con la muerte del varón hallamos la libertad, matémosles por tanto antes de vivir en la sombra de su dominio. Tú, Zumurrud, serás viuda, y yo huérfana, y así, sin otro varón, ni hermano, ni tío ni dueño en la familia que puédase hacer cargo de nuestra mantenencia, nos dejarán en paz para ganarnos la vida como mejor nos parezca.




  Büstan se vistió con un sayal de gala del baúl del ilusionista que debía pertenecer al verdadero egipcio a juzgar por la talla y la hechura, y que resultaba perfecto para la circunstancia. Estaba acabado al uso de los que emplean los hombres de leyes, en lino amarilleado adornado con remates dorados, y Büstan lo abotonó hasta el cuello en señal de recato. Cubrió luego su cabeza con varias vueltas de un pañuelo y se colocó encima un velo discreto acabado con ajorquillas femeninas que resaltaban el óvalo de su rostro. Se adornó con un medallón de los usados por los funambuleros en escena, que era de pega pero que en su pecho pasaba por serio, y empolvó levemente sus mejillas para procurar el tono sonrosado que resultara seductor e inspirase respeto a un tiempo, pues que su intención era la de convencer, ofreciendo ciencia e inocencia a un tiempo.




  Entregó a Malik una camisa limpia y un manto que el obediente eunuco se colocó sobre los hombros, y Zumurrud se bienvistió con una musmäla rodeándole el cuerpo por entero aderezada para la ocasión con los brazaletes falsos que pudieron encontrar entre los aperos del ilusionista y se cubrió por entero con un velo a la usanza de las viudas con linaje. Con los años llegué a saber también que ni siquiera en aquella ocasión —ni por aquello de dar apariencia de holgura— sacó por fuera de su ropa la medalla que siempre llevaba colgada del cuello, en contacto con la piel. En alguna ocasión, siendo muy niña, hice ademán de preguntarle sobre ella, pero Zumurrud hacía como si no existiera. Sólo una vez recuerdo que, tapándola con su mano, me contestó:




  —Es oro, Marjân, oro puro… algún día, este colgante cambiará nuestra vida…




  Pero, para evitar tener que desvelar más cosas, resolvió que nunca ya acudiría a los baños, donde las mujeres hanse de desprender de sus ropas, pues su vieja religión se lo prohibía, y que, ya para siempre, sólo aceptaría sumergirse en las aguas de los ríos, donde podía hacerlo totalmente vestida. Fue así que la medalla nunca más volvió a quedar a la vista de ojo alguno.




  Como iba contando, con el carro ordenado de modo que lo valioso quedase oculto y sólo a la vista lo que podía apetecer a los guardias para compensar el trámite de entrada —incluida mi personilla reburujada en un mantillo raído—, llegáronse hasta la puerta principal de la muralla de Toledo. Iban sentadas ellas dos en el pescante de la carreta y Malik de pie a su lado atizando a los mulos, con la cabra atada a uno de los hierros. Los guardias peguntaron el motivo que allí les llevaba, revisaron los papeles y los llevaron al oficial jefe.




  Büstan contestó sin titubeo.




  —Las guerras de Córdoba nos han obligado a abandonar nuestra ciudad, como a otros muchos, y queremos rehacer nuestra fortuna en esta capital, que admite a tantos cada día bajo su cielo.




  —¿Qué piensas hacer para ello? —preguntó con insolencia uno de ellos.




  —Sé que en esta plaza se valora en mucho la ciencia médica y como experta me dicen estos papeles —fue la respuesta de Büstan.




  Como quiera que el soldado mirara en actitud interrogante hacia el bulto inmóvil que Zumurrud representaba con su velo entero, mi madre se aplicó a referirle el cuento convenido:




  —Esta viuda gastó todos los dineros de su esposo en intentar salvarle la vida y, cuando a pesar de todo ello, murió dejándola abandonada de bienes y de parientes, sólo yo me ofrecí para hacer con ella el camino hasta esta capital que tanta fama tiene para intentar trabajo en lo suyo, que es la hechicería.




  El hombre, que había avanzado un poco, paró en seco, con desconfianza.




  —¿De qué murió tu esposo, mujer? —preguntó.




  —De malatía —contestó rápidamente Zumurrud—, pero tú puedes acercarte sin miedo a mí, pues veo que tu destino es el de los grandes hombres, y has de vivir muchas fortunas hasta que la vejez te encuentre…




  El soldado retrocedió, pero mientras tanto había llegado el oficial jefe hasta ellos y le hizo seña para que revisara el carro junto a los otros.




  —¿Qué lleváis en la carreta? —inquirió el oficial señalando los bultos.




  —Enseres de mi oficio, algunas lámparas y tapices que esta mujer rescató de su hacienda antes de que los acreedores llegáranse a tomarla, y otras pequeñeces y gracias.




  —¿Conoces la tasa para poder entrar a la ciudad?




  —Conozco que el oficial al mando es quien decide cuánto y qué deben pagar los que llegan —dijo Büstan con mucha elegancia—. Tú, por tanto, has de indicarme el precio y la tasa, que las dos te aportaré en la forma que convengas.




  En esto que uno de los soldados topóse con el fardo menudo que era mi cuerpecillo, arrinconado como uno más de los pertrechos que podrían serles de utilidad para vender en el zoco. Con el zarandeo, mi llantina alertó al oficial, que se llegó junto a ellos.




  —¡Capitán, aquí hay una creatura! —contóme mi aya que dijo uno.




  —Es varón —dijo Büstan con parsimonia—. Y lo encontramos hace dos días entre el follaje junto al río. Está infectado de sarna y lleva pústulas por su cuerpo, pero si te gusta —le indicó al jefe—, puedes quedártelo, pues si logra curarse de seguro será resistente esclavo.




  Los varios soldados que se habían acercado se alejaron de golpe y con cara de asco al mismo tiempo, mientras el superior negaba con la mano.




  —No lo quiero, por cierto, pero tampoco debería permitirte que entres en la ciudad con un crío enfermo.




  —Morirá pronto, pero puedo ayudarle a que ello sea sin tardanza…




  —Más valdrá —contestó el capitán—. Dame las cincuenta monedas estipuladas para el precio, y entrégame en prenda los candelabros —añadió en tono más discreto—, y si en veinte días no los reclamas, con ellos pagas el resto de tu estancia en Toledo… aunque ese crío…




  —Convente también con otra prenda —se apresuró a ofrecerle Büstan en el mismo tono cómplice tendiéndole una pequeña arqueta con incrustaciones de falsos marfiles que previamente había vaciado de hierbas—. Quédate este joyero que perteneció a un potentado y que no necesito porque no llevo galas, y que tampoco reclamaré si me marcho, porque estaba destinado a ser tuyo.




  El oficial sonrió con condescendencia, guardó rápidamente la arquilla ocultándola bajo su manto, dio por zanjada la conversación con Büstan y ordenó a los demás que abriesen paso a la carreta y su comitiva de bestias cansadas, pues que todo estaba en orden y él daba su permiso para que entraran a la capital.




  —¡Malditos tramposos! —masculló con rabia Büstan, ya libres de angustias, mientras atravesaban el puente sobre el río.




  —¿Cuáles? —dijo mi aya.




  —El mago judío por no guardar más que cincuenta monedas en su arcón, y el capitán centinela porque acaba de quitárnoslas.




  —¿Cómo es que has dicho que tu hija es un crío? —le preguntó Zumurrud.




  —Porque ha de irle mejor en la vida si dice que es muchacho —le contestó ella—, y por cierto que a ti te irá mejor si dejas de decir que es mi hija.




  Con lo cual, Zumurrud se acomodó en hacerle caso, pues que grandes dotes para el gobierno había demostrado mi madre a pesar de su juventud, y, cavilando en que el nombre que habíame elegido resultaba acertado por no ser especialmente femenino, decidió no cambiarlo y que no había inconveniente en que un muchacho fuese nombrado Marjân, pues que allí en Toledo era tan grande la mezcla de orígenes y de razas y de lenguas y de historias que podía caber casi de todo, incluso nosotras y nuestros nombres.




  Así fue que Zumurrud me explicó nuestra llegada a Toledo, ciudad a la que yo amé mucho, pues que mi infancia entre sus muros fue placentera y que tuve grande tristeza cuando, aún sin llegar a cumplir mis ocho años, hubimos de salir por la trasera arreando de firme las bestias —pues que tampoco ellas querían marcharse—, de noche y tirando de los carros repletos con todo lo que pudimos coger de urgencia.




  Pero eso vendráse luego, que ahora contaré lo que yo misma ya recuerdo de Toledo y de nuestra vida allí, y por lo que no me acuerde, de seguro que me llegará a la memoria lo que mi aya la adivinadora contárame de aquel tiempo, pues que no conocí forma en vida de hacerla callar.




  La ciudad —en lo que yo rememoro pues que no he vuelto a pisarla—, parécese creada por el propio río que en un capricho quisiera elegirse un sitio para el descanso, y hace en su derredor una vuelta a modo de anillo y su tierra se levanta en forma de cerro y resulta, a la par que bella en su vista, segura por lo impenetrable. Por eso mismo y al parecer, pues que ya otras gentes descreídas antes que los fieles a Alá —loado sea— habíanse asentado en ella y en su vega y que pudo más la bonanza del sitio que otra cosa como las razas o los dioses, digo que seguían en ella, todos a revueltas por igual, los descendientes de unos muy anteriores llamados celtas y otros alanos y también romanos, y de otros que tuvieron a la ciudad como capital y que se decían todavía visigodos, mezclados con los descendientes de los musulmanes llegados primero, de origen beréber, y de los llegados después, de origen sirio o eslavo, además de los judíos asentados desde tiempo remoto en la ciudad y que éranse muchos, habiendo muy grande trasiego entre todos ellos en cosas de negocios y de religiones —pues que renegados de sus creencias ha habido y habrá para todos los dioses—, y en Toletum, como la llamaban unos, o Tulaytûla, su nombre musulmán, habíanse muchos de un libro que tomaban negocios y costumbres de alguno de los otros, o muchos de otro libro a quienes conveníanles mejor las leyes de aquéllos, y todo se contemplaba con permiso siempre que no perjudicara el interés mutuo, amén de los muchos cristianos convertidos al islam —que éstos son los muladíes— que así evitábanse bastantes impuestos.




  En la parte más alta del cerro se hallaba la alcazaba fortificada y, descendiendo por detrás de su altura, abríanse las calles protegidas en barriadas con puertas en las vías principales. En la parte más baja y cercana al río toda la ciudad era protegida por una muralla que venía de antiguo y que los musulmanes reforzaron y embellecieron con torreones imponentes; tenía puertas de acceso al sur en cada uno de los puentes sobre el caudal del río, igual que en la parte norte, abriéndose a la comarca de Al Shagra.




  En lo que yo recuerdo, la ciudad de Toledo semejaba un inmenso mercado en el que las gentes sólo tenían una cosa en común, su diferencia, y nadie llegaba a sentirse extranjero, porque cada cual érase extraño al otro y libre, y traficaba con su disparidad y con su albedrío. En lo que contóme Zumurrud de su historia, nunca fue Toledo, al parecer, ciudad de fácil conformar ni de espíritu sumiso. En aquellos nuestros primeros días, Tulaytûla era cabeza del territorio, gobernado por uno de sus habitantes, llamado Yais, desde que en Córdoba hubiérase expulsado al califa omeya Hixam II, en torno a 1010. Ya para entonces tenía una grande población de bereberes nuevos, traídos en mucho número por el ministro Almanzor en sus ejércitos para apoyarle a él en su mando, y ahora, veinte años después, eran muy influyentes en los asuntos políticos de la ciudad, marcando, muchas veces, el signo del sosiego o de la revuelta según les fuese el ánimo a ellos y a su partido de intereses.




  Nuestro primer aposento fue una taberna alejada del centro de la medina y de su zoco principal, ajustada junto a la muralla que mantenía cerrado el barrio hebreo, pero al parecer de muy buen precio y discreta, cuyo posadero, musulmán convertido al cristianismo quizá para justificar sus artes y comercios con el vino, no puso reparos a los primeros trabajos de Büstan, pues que empezó por arrancarle a él mismo un diente que no le servía más que para dolor. Resultó que, al parecer, propinándole un morrocotudo golpe en la frente, consiguió soltar el diente previamente atado a un cordel, sin un quejido del hombre, y éste, agradecido, hacíale muy buena propaganda a Büstan entre los pobretones que se llegaban a la fonda a consolarse con vino a escondidas. Zumurrud, cogiéndole un día de buenas, hizo espectáculo con su ojo bizco y le vaticinó que su mujer, que era hebrea y rezaba en secreto aunque él no lo sabía y Zumurrud lo supo porque la sorprendió un día en el cobertizo en donde ella dormía, digo que Zumurrud hizo dar vuelta a su ojo y le dijo que la mujer estaba preñada de varón y el posadero se puso muy contento y les invitó a la cena.




  Al parecer, en un aparte, Zumurrud se apresuró en avisar a mi madre.




  —Hay que apretarse en salir de aquí —le dijo con cara de circunstancias—. Hay que avivarse, muchacha, que sepas que menos de dos meses nos quedan para encontrar otra morada, pues que la barriga de la judía lleva hembra y se adelantará.
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