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			Capítulo 1

			ALBA

			Aún me dura la resaca que sufrí después de haber asistido a la boda de mi mejor amiga, Sandy, hace dos días. No estoy acostumbrada a beber —menos aún, champán—, y lo hice durante las más de seis horas que había durado la celebración.

			Ser la dama de honor de mi amiga —vestida de blanco—, mientras se ataba a su novio, Bradley, para el resto de su vida, no me sentó nada bien. Sobre todo, después de haber visto a Andrew en la iglesia y de recibir su ignorancia y las inquisidoras preguntas provenientes de los conocidos, a las cuales contestaba con mi repetitiva respuesta: «Nos hemos dado un tiempo».

			Darse un tiempo... Qué tonterías se pueden llegar a decir para justificar lo que está resultando una dolorosa ruptura. ¿Qué significado tiene esa frase si yo no pude dejar de mirarlo —tan elegante y guapo con su chaqué y con la corbata azul, que hacía juego con sus ojos— y él no se fijó en mí ni un segundo? La verdad es simple y llana: habíamos terminado para siempre. Lo vi felicitar a Bradley y disculparse porque no asistiría a la fiesta posterior; luego, se acercó a Sandy con la misma intención, mostrándose como era él —tan serio y formal—, le dio dos besos a mi amiga, le deseó que alcanzara la felicidad que merecía, y un simple «Hola, Alba» para mí. Después de haber compartido cuatro años juntos y de haber expuesto demasiadas ilusiones, solo tuvo dos palabras y dos segundos para mí.

			¿Y yo? ¿Acaso yo no merezco ser tan feliz como mi amiga? Si no lo logro es porque solo hay un culpable, y ese es Andrew.

			Me había obligado a divertirme en la fiesta, me había esforzado por no fastidiar el fantástico día de mis amigos con mis lamentaciones pero, en cuanto llegué a casa, me derrumbé y, entre los efectos del alcohol y la profunda nostalgia que había estado sufriendo desde hacía varias semanas, me dormí llorando, compadeciéndome de mí misma y envidiando a Sandy por el importante paso que había sido capaz de dar. Pero, claro, Bradley es un pedazo de pan, el hombre más tranquilo que conozco, siempre paciente con la caprichosa Sandy y entregado a compartir su vida con ella; a cambio, solo exige que le permita ir a los partidos del Chelsea. Se llevan de fábula, después de cinco años de novios, y están deseando casarse y formar una familia con hijos, mascota, y todo eso que lleva una familia de película. Y yo estoy convencida de que ellos lo conseguirán.

			Para olvidarme de mi dolor, me decidí a pasar el resto del verano en compañía de mis abuelos, Lola y Robert, en su casa de Tarifa, hasta que ellos regresaran a Reino Unido, donde viven habitualmente, compartiendo su residencia entre Londres y la preciosa Sussex, lugar que atesora los mejores recuerdos de mi vida. Junto a mi corta pero escandalosa familia, estaba segura de que mi corazón destrozado se recompondría como un puzle, aunque siempre le faltará la pieza que Andrew se quedó y que corresponde a esa parte de mi vida que ocupaban los cuatros años que habíamos compartido; por mi parte —salvo los tres últimos meses—, los años más felices. Nunca hubiera imaginado que así iba ser el convivir junto a una persona ajena a mi círculo familiar.

			Necesitaba descansar después de los meses que pasé dudando si debía separarme de Andrew y de los dos que llevábamos viviendo cada uno por nuestro lado. Al menos, no resultó tan doloroso y dramático, como había supuesto al tomar la decisión; primero, porque estuvo cantado un par de meses antes y, segundo, reconocí que entretenerme en los preparativos de la boda de mis amigos me ayudó a pasar el mal trance. Mi horario de trabajo es libre y me había permitido ocuparme de asuntos relacionados con la boda y que Sandy no podía resolver; yo le agradecí cada día que me hubiera mantenido tan ocupada.

			Andrew se había mostrado reacio a romper y había pretendido que nos tomáramos más tiempo antes de haberlo hecho de forma definitiva; me había prometido que nuestra vida cambiaría y que él iría cediendo parte de su carga laboral a su hermano Ross. Ese sí que sabe vivir la vida. Obtiene la mitad de los beneficios de la empresa familiar de publicidad que Andrew se desloma en mantener a base de horas y horas que, por supuesto, nos robaba a ambos y a su propio descanso físico. En los últimos meses, yo había pasado más tiempo con Sandy y Bradley que con mi novio; mi amigo bromeaba con mi exnovio diciéndole que, cualquier día, se montaría un ménage à trois con nosotras dos, pero a él no pareció afectarle mucho ese comentario. Yo lo quería mucho y él se sentía seguro de ello.

			Andy y yo vivíamos en un apartamento en Notting Hill —amplio, coqueto y romántico— que había heredado de su abuelo y del que disfrutaba yo más que él porque trabajaba en casa; me encantaba el barrio y ese precioso piso que habíamos reformado juntos con tanta ilusión. Cuando lo dejé me fui a Chelsea, a casa de mi abuelo Robert. No quería regresar a Sevilla, junto a mis padres, y comenzar una anodina e imposible búsqueda de trabajo que ya tengo en Londres y que, por ahora, me satisface.

			Mis abuelos me ayudaron mucho en mis comienzos de periodista, y escribo en varios periódicos digitales, a la vez que trabajo en el proyecto de mi primera novela. El periodismo se me da bien o, al menos, el periodismo moderno, porque yo me muevo por las redes sociales como pez en el agua. Algunos meses gano dos mil libras con mis artículos; otros, no llego a la mitad, pero tengo la inmensa fortuna de no tener que pagar ni casa y, la mayoría de los meses, si mis abuelos están en Londres, ni siquiera me costeo la comida; antes lo hacía Andrew. Siempre he vivido cómodamente, sin problemas económicos; jamás lo he negado. Además, elegí quedarme porque la historia sobre la que escribo sucede, en parte, en esta ciudad.

			La verdad es que encontraba todas las excusas posibles para continuar viviendo en Londres, pero la real y única era que esperaba que Andrew me llamara algún día y me dijera por fin que tenía un horario normal de trabajo, de nueve a cinco y de lunes a viernes, porque para algo era el jefe y porque estaba deseando tenerme de nuevo en su casa. Pero, como eso no sucedió durante los dos primeros meses después de nuestra ruptura, tras una visita relámpago a mis padres, en Sevilla, antes de que se marcharan de viaje a San Francisco, donde mi madre asistiría a un congreso de oftalmología, me cobijé junto a las personas que más amo en este mundo: mis abuelos paternos.

			Reconozco que aún estoy loca y profundamente enamorada de Andrew, y me duele que él no se haya esforzado en realizar ese cambio que tantas veces me prometió mientras estuvimos juntos. No soporto que me haya dejado marchar; la decepción y la frustración que siento por haberlo permitido me superan, y yo, tras nuestra ruptura, no consigo ser la misma. Pero no quiero esa clase de vida en la que no ves a tu pareja la mitad de los días porque él está demasiado ocupado con su trabajo.

			A veces, me acostaba echándolo de menos, me dormía y aún no había regresado a casa; cuando despertaba por la mañana, ya se había marchado. No, esa no es vida para mí y estoy tan segura de ello porque, desde pequeña, desde que alcanza mi memoria, me he visto rodeada de parejas fuertes y estables que me han ofrecido una versión distinta de la vida y del mundo que experimenté conviviendo con Andy durante los últimos meses. Tan sencillo como compartir un tiempo juntos haciendo lo que a ambos les gusta.

			Y lo que he vivido desde niña es en lo que creo, por mucho que Andrew me repitiera que no todos somos tan afortunados —como sucedía en mi familia— y algunos tienen que trabajar más que otros para conseguir salir adelante. Y entonces se desencadenaba mi lista de reproches, y nos sumergíamos en una discusión sin fin; lo llamaba codicioso, egoísta y —el favorito de Andrew— mentiroso. Ese calificativo lo irritaba más que ningún otro cuando yo le decía que no me amaba lo suficiente, porque entonces lo mandaría todo a la mierda por mí o, al menos, cedería parte de su responsabilidad a su hermano, al igual que le cede la mitad de los beneficios que él se gasta en magníficos viajes por el mundo, sobre todo a Nueva York, donde a su mujer Sondra le encanta pasar largas temporadas. La excusa de Andrew era que no provocaría el distanciamiento con su hermano por no consentir que se fuera.

			Lo último que le dije a Andrew, antes de marcharme, fue que había preferido nuestra ruptura antes que discutir con Ross y que eso me demostraba que yo no le importaba tanto como él insistía en hacerme creer. Me contestó con la frase que siempre utilizaba para finalizar nuestras discusiones, pero que, en esta ocasión, puso el punto final a nuestra relación, y era la siguiente: «No sabes lo equivocada que estás».

			Con el paso de los días, demostré que no era yo la equivocada. No había recibido ni una sola llamada de Andrew desde aquel día, aparte de su cruel ignorancia en la boda de nuestros amigos. Yo no le importaba. Había aprendido una buena lección tras mis cuatro años en los que salí y viví con él: las personas no cambian si no quieren, y Andrew no parecía dispuesto a hacerlo. Ya no por mí, ni siquiera era capaz de cambiar su ritmo de vida por él mismo. A sus treinta y dos años, a veces, se lo veía tan agotado, tan cargado de responsabilidad, que aparentaba más de cuarenta.

			Andrew tenía razón al decir que mi familia es afortunada, aunque eso sería quedarse cortos. Mis padres viven un matrimonio idílico. Trabajan lo justo para ganarse su sueldo; él, dando clases de Economía Sostenible en la Universidad de Sevilla, y ella, de oftalmóloga, con su horario de ocho a tres en consultas externas en el hospital Virgen del Rocío. Y yo me eduqué bajo esas premisas que resultan extrañas a la mayoría de la humanidad: los sentimientos y las emociones que te hacen feliz no se abandonan nunca y se lucha por conservarlos. Luego está elegir el trabajo que te satisfaga sin importar la parte económica. La filosofía de mi familia es que, si una persona es feliz y está sana, lo demás le resultará secundario. Mi abuela paterna se lo ha inculcado a sus hijos y mi padre, a mí, y yo estaba totalmente de acuerdo con ellos, sobre todo después de mi experiencia con Andrew.

			Aunque ahora, que no lo tengo a él, mi alma no está satisfecha, a pesar de mi estupenda familia, mis buenos amigos y de tener un trabajo que me encanta. Me falta Andy.

			Mi abuela Lola es escritora, y lo que ha ganado con su veintena larga de novelas publicadas —la mitad de ellas vendidas a productoras de cine y televisión— le ha proporcionado una pequeña fortuna que ha compartido con mi padre y con mi tío Pedro. Ellos no han sabido lo que es pagar una hipoteca ni un préstamo, aunque han vivido con sencillez, disfrutando de su vida familiar, lo más importante para los tres.

			Mi abuelo Robert tampoco anda mal en el aspecto económico; además de poseer dos preciosas casas en Reino Unido y de ser socio de algunas productoras de televisión en varios países, aunque ya no trabaje, sigue de cerca la marcha de cada una y continúa perteneciendo al consejo de administración de todas. Es un hombre brillante y muy inteligente y está locamente enamorado de mi abuela a pesar de su edad, aunque ambos aparentan un montón de años menos. Conservan un porte digno y elegante y se mueven con una agilidad impropia de su edad; pero no lo han conseguido por amor al arte. A mi abuela le encanta caminar y mi abuelo ha sido un experto nadador que aún practica una hora diaria. Los dos llevan una vida activa, disciplinada y de un nivel intelectual tan elevado que nos asombra al resto de la familia.

			Mi padre, a sus cincuenta y tres años, bromea diciendo lo mucho que le gustaría parecerse a su madre cuando sea mayor. Quien viera a mi abuela Lola no podría decir que acaba de cumplir setenta y ocho años; ni siquiera mi abuelo, casi cinco años menor, resulta más joven que ella. Yo bromeo, con respecto a su lozanía, diciéndole que es la envidia de Cher.

			Desde que alcanza mi memoria, mis abuelos siempre se han llevado más que bien, aunque, a favor de mi abuela, debo aclarar que ella se ha llevado bien con todo el mundo; en todas partes tiene amigos auténticos y dispuestos a ayudarla, al igual que ella lo hace con todos. Es la mujer más generosa que conozco y cuya historia estoy escribiendo pero, por supuesto, la publicaré como si se tratara de una obra ficticia.

			Por desgracia, mi abuelo Robert no es mi abuelo de sangre. Y digo por desgracia porque fue algo así como un secreto de esos de los que casi todas las familias suelen guardar y que yo descubrí poco después de cumplir los dieciséis años. No es que pretendieran ocultármelo, es que yo nunca pregunté.

			Estudiaba mi primer año de bachillerato y mis padres prefirieron que lo hiciera en el Reino Unido, aunque hablaba inglés casi a la perfección porque pasaba largas temporadas con mis abuelos desde que era un bebé. Toda mi familia pensaba que resultaría más ventajoso para mi futuro que estudiara allí, y mis abuelos estuvieron encantados con la idea, ya que eso suponía que viviría con ellos. 

			Me enteré de la verdad a mediados de abril, si mal no recuerdo. Yo estaba en casa de mi abuelo Robert en Londres y, a la hora de la cena, mi padre telefoneó a mi abuela; ella, de repente, palideció y se volvió mirando muy seria a su marido. Solo dijo: «Juan ha muerto. Tengo que ir a su entierro, debo acompañar a mis hijos». Mi abuelo, también muy serio, tardó en responder.

			—Sí, por supuesto. Ve. ¿Quieres que te acompañe?

			—No. En esta ocasión será mejor que no. Tu presencia solo levantaría más ampolla.

			—¿Quién es Juan? —pregunté algo sorprendida por la angustia que demostraba mi abuela, aunque no era de extrañar si alguien había muerto.

			En ese instante, ella percibió mi presencia, me miró con ternura y me habló tranquila.

			—Creo que tengo algo que contarte y tú, mucho que perdonarme.

			Me sentí bastante estúpida, la verdad. ¿Cómo podía haber creído, durante todos esos años, que Robert era el padre de mi padre y de mi tío? ¿Cómo no me había parado a pensarlo antes?, si ni siquiera teníamos el mismo apellido. Aunque tenía dieciséis años, reconozco que no era nada espabilada y que tenía la cabeza siempre perdida en fantasías de las historias que leía y, como en mi familia todo funcionaba a las mil maravillas, no percibía nada por lo que preocuparme ni por lo que sospechar. Incluso la hermana y los sobrinos de Robert siempre me trataron como si fuésemos parte de una misma familia, al igual que a mis tíos y a mis padres cuando nos reuníamos con ellos en Reino Unido o en Sidney. Así que, ¿por qué demonios debía sospechar que había algo raro en todo ello? Mi abuela apenas tenía contacto con su familia y, si alguna vez nos encontrábamos, era por puro convencionalismo.

			—Juan fue tu verdadero abuelo. —Mi abuela Lola comenzó a contarme con calma mientras observaba mi reacción—. El padre de tu padre. Se llama Juan Antonio por él, aunque lo llamamos Nano; eso ya lo sabes.

			Yo miré a mi abuelo Robert, que también permanecía atento a cómo asimilaría esa inesperada noticia, y me sonrió con ternura.

			—¿Por qué no lo conozco? —pregunté en un susurro, todavía impresionada por la noticia.

			—Porque él no quiso. Cuando me casé con Robert, después de tres o cuatro años de nuestro divorcio y de muchos años de un matrimonio frustrante, renegó de sus hijos, tu padre y tu tío Pedro. Creyó que, de ese modo, se vengaría de mí; intentaba hacerme daño a pesar de que él vivía con una mujer veinte años más joven desde hacía unos meses después de separarnos. Fue un hombre egoísta y caprichoso, capaz de anteponer sus sentimientos y sus necesidades por encima de sus hijos. —Palabras duras que pronunció con calma y convencimiento y que me sorprendieron al venir de mi abuela.

			—¿Y qué mal le hice yo para que no haya querido conocerme? —Me sentí dolida en ese momento, como si yo hubiese dado un motivo para que mi propio abuelo renegara de mí—. No recuerdo haberlo visto en mi vida.

			—Por supuesto que no, princesa —respondió Robert intentando animarme. Me llama «princesa» desde que nací—. Los adultos somos muy complicados, algunos más que otros, y tu abuelo Juan fue un hombre intratable.

			—Entonces —contesté sincera, mirando a mi abuela—, me alegro de que tú te hayas separado de él y de que me hayas ofrecido a este abuelo tan maravilloso.

			Me abracé con fuerza a la cintura de Robert, y él me devolvió el abrazo y un beso en la coronilla.

			—Gracias por ser mi abuelo —le dije llorando ingenua.

			—Ha sido lo mejor que me ha pasado en mi vida, después de conocer a tu abuela —me respondió sonriendo y mirando enamorado a Lola.

			Han transcurrido diez años desde entonces, y puedo sentirme orgullosa de aquellas palabras. Robert ha sido el mejor abuelo que pueda tener cualquier persona, ha influido más en mi vida que mi propio padre, y no porque este ejerciera mal su papel, sino todo lo contrario; papá ha sido paciente, justo, muy cariñoso, me adora tanto o más que mi madre y ha sido mi maestro en el modo de apreciar y vivir mi vida. Pero ese anciano inglés —al que veo, en este instante, deslizarse por el agua con tanta maestría y elegancia—, en este difícil momento de mi vida, me enseñó desde pequeña a ser exigente conmigo misma más que con cualquiera, a esforzarme si quería conseguir algo, a no compadecerme cuando estaba agotada y algo no me salía bien. Entonces, me decía que debía seguir intentándolo porque no me faltaba ninguna cualidad humana ni física para lograr mis objetivos. Desde luego él ha sido como predica, y mi abuela Lola todavía es más increíble; lo compruebo a medida que me cuenta la historia de su vida, sobre la que estoy escribiendo y la que estoy convirtiendo en mi modelo a seguir por pura y urgente necesidad personal.

			Intento escapar de la oscuridad que se ha instalado en mi corazón tras separarme de Andrew y, en vez de mejorar, cada día me resulta más difícil conseguirlo. Me levanto de la cama para no disgustar a mis abuelos; me implico en mi trabajo hasta convertir los artículos sobre los que escribo o investigo en asuntos personales, en un claro intento de huir de mi propia realidad; salgo con mis amigos para no escuchar a Sandy sermonearme una y otra vez. En resumen, mi vida se ha convertido en una verdadera función de teatro y yo, su protagonista, soy digna de un Óscar a la mejor interpretación femenina porque todos piensan que, día a día, voy superando mi ruptura con Andrew. Por supuesto, además de buena actriz, yo misma me considero una excelente mentirosa.

			El coche de mi tío Pedro aparece tras la cancela, y mis dos primos —Roberto, de quince años, y Pedro, de trece— se bajan del coche.

			—Hola, Alba —me saluda el mayor desde lejos mientras corre hacia la piscina a ver y, probablemente, a convencer al abuelo Robert para jugar a waterpolo—. ¿Y Andrew?  Estamos deseando jugar un partido.

			No se acerca a mí porque está en esa edad en que no soporta que lo bese nadie de la familia; su hermano Pedro sí lo hace, y lo beso en sus sonrosadas mejillas.

			—Pedrito, estás más alto que yo. Y qué guapo estás.

			—No estaré tan guapo —me responde decepcionado—. Ninguna niña me hace caso. —No puedo contener una carcajada.

			—No estarán bien de la vista, porque eres el chico de trece años más guapo que he visto en mi vida. Tu hermano no era tan guapo como tú a tu edad —lo consuelo intentando animarlo.

			—Lo dices porque eres mi prima.

			—Lo digo porque es una verdad como un templo. Pregúntale a la abuela.

			—¡Qué va a decir si es mi abuela!

			—La verdad, igual que yo.

			—Voy a jugar con el abuelo —dice negando con la cabeza, sin hacer caso de mis buenas intenciones—. ¿Dónde está Andrew?

			Un pellizco me encoge el estómago, y dudo si contarle la verdad.

			—Tiene mucho trabajo. Quizás venga más adelante —miento una vez más, aunque lo hago sonriendo. Solo mis abuelos saben la verdad; ni siquiera a mis padres se lo he comentado aún, porque a todos les caía bien Andrew. Incluso esperaban que se celebrara pronto nuestra boda y bromeaban a menudo sobre el tema, sobre todo mi tío Pedro.

			—Pues nos va a fastidiar los partidos. A ver si convenzo a mi padre para que juegue.

			—¡Nadie va a ayudarme con las maletas! —protesta mi tío Pedro—. ¡Hola, princesa! Estás más guapa que nunca —me saluda cariñoso y me besa en la frente; yo le devuelvo el saludo con un fuerte abrazo—. ¿Cuándo has llegado?

			—Anoche. Déjalos que se bañen, yo te echo una mano. ¿Y la tía Tere?

			—Aún no tiene vacaciones; vendrá el viernes. ¿Y Andrew?

			—Trabajando. No sé si podrá venir —vuelvo a mentir.

			—Estupendo. Así saldremos tú y yo de marcha por la noche —asiento intentando parecer entusiasmada ante la sonrisa picarona de mi tío. Es tan guapo como mi abuela; moreno, agitanado, con los ojos grandes, una elegante planta juncal, y un arquitecto brillante que trabaja por todo el mundo. Como comenté al principio, mi familia es muy afortunada, aunque también trabajadora y tenaz, empezando por los abuelos. Y yo, sinceramente, los quiero a todos, los adoro, y me siento feliz y segura junto a ellos. En este momento, los necesito más que nunca.

			—¿Dónde está mi madre? —me pregunta impaciente—. Hace más de dos meses que no la veo y echo de menos a mi preciosa vieja.

			—Está en la cocina, tan guapa como siempre. —Mi tío se dirige en busca de su madre, y yo llevo un par de maletas a la habitación que ocuparán mis primos. Al igual que yo hacía a su edad, pasarán casi todas sus vacaciones con los abuelos en Tarifa o en Reino Unido y, aunque Roberto protesta, de vez en cuando, porque no van a ver a sus amigos durante las vacaciones, se lo pasa bien con el abuelo, tanto como me sucedía a mí cuando tenía sus años.

			Bajo de nuevo y me siento en el porche para observar a los chicos jugar junto al abuelo y su padre. El alboroto que forman me arrulla de algún modo y, cuando alzo la vista al frente, el paisaje que contemplo me obliga a contener la respiración. Recuerdo esta imagen desde pequeña, la he visto miles de veces y nunca deja de impresionarme aunque la esté observando durante todo el día, ya que cambia según la hora, incluso según el viento. El estrecho de Gibraltar se dibuja ante mí con el cielo azul claro; el mar, más oscuro, desvela su profundidad; la costa africana, donde comienza otro continente y otro mundo tan diferente; los numerosos barcos que lo transitan y que resultan insignificantes ante la inmensidad oceánica. En mis ojos todo se mezcla con el verde del parque natural del Estrecho hasta que se precipita en el azul.

			—Nunca me cansaré de admirar esta increíble panorámica —me interrumpe la abuela, que habrá comprobado mi mirada, perdida en el horizonte, y la estúpida sonrisa que me provoca tan hermosa visión.

			—Yo tampoco, abuela —suspiro—. Es impresionante.

			—Sí. Siempre soñé con vivir aquí y, cuando lo conseguí, tuve que compartirlo con Reino Unido. Menos mal que a tu abuelo le gustó tanto como a nosotras.

			—Sobre todo porque le construiste esa larga calle, que se prolonga a lo largo de la piscina, para que pueda nadar a sus anchas —bromeo dirigiendo mi mirada a la piscina.

			—Sí. Tu tío la diseñó perfecta. Desde aquí parece una arteria que viene desde el mar.

			—Resulta hasta bonita —reconozco bromeando—. Mi tío es un genio.

			—Lo es —responde orgullosa, como siempre lo hace cuando habla de sus hijos—. Mis dos hijos son muy inteligentes, pero también se han esforzado mucho por conseguir sus objetivos.

			—Si algún día tengo hijos, quiero ser tan afortunada como tú. Lo has hecho de fábula, abuela. Después dicen que los hijos sufren por el divorcio de sus padres.

			—Sufrieron mucho, Alba, pero ya eran mayores y maduros para comprender la realidad y superarla. Nunca me arrepentiré del sacrificio que hice por ellos, ni de mi larga espera; mereció la pena.

			—Eso me recuerda —la interrumpo— a que mañana caminaré contigo y hablaremos sobre tu historia. ¿Vamos a la playa?

			—Estupendo. Echo de menos caminar descalza por la orilla del mar. Me encanta. Mañana vamos después de desayunar, ¿te parece bien?

			—Sí, cuando quieras. Estoy a tu disposición.

			—Voy a poner la mesa. Cuando esos diablillos salgan del agua, estarán muertos de hambre.

			—Como los mayores. —Me levanto y la sigo—. Te ayudo.

			Después de una larga, ruidosa y divertida cena, doy las buenas noches a todos y me dispongo a trabajar un rato. Enciendo mi ordenador y leo un email de Sandy; está de luna de miel en Santo Domingo, fabricando niños. —Se me escapa una carcajada ante el modo de expresarlo de mi amiga, que está deseando quedarse embarazada—. Al día siguiente irán a Nueva York; envidiable de nuevo. Suspiro y comienzo a transcribir la historia de mi abuela, que lleva un tiempo esperando ser escrita y que he ido grabando cada vez que he tenido una oportunidad.

			La vida de mi abuela me resulta apasionante por la fuerza y la entereza que siempre demostró tener; si consiguió ser feliz junto a Robert, desde luego se lo mereció. Conozco a pocas mujeres capaces de soportar lo que ella, incluida yo misma, que me rendí ante el trabajo acaparador del responsable y bueno de mi novio. Lola me dice que su vida no merece ser contada porque ella siempre se sintió invisible hasta que su vida entró en contacto con el mundo de Robert. Pero, en estos momentos, su historia me transmite esperanza, una esperanza que necesito para continuar mi vida después de Andrew, una luz en el horizonte por la que guiarme y ayudarme a entender que tengo un futuro por delante a pesar del dolor que me embarga y no disminuye con el transcurrir de los días. Incluso siento que aumenta en algunos instantes, cuando la presencia de Andrew se me hace imprescindible: su compañía, sus besos, su cuerpo, sus preciosos y expresivos ojos...

			Mi abuela me contó que la mejor parte de su vida había comenzado a partir de sus cincuenta años, donde yo inicio mi futura novela Enamorarse de nuevo.

		

	
		
			Capítulo 2

			LOLA

			Mientras caminaba, a buena marcha y con zapatillas deportivas, por los caminos de Hyde Park —a pesar de haber pasado un mes viviendo en Londres—, aún no me creía dónde estaba y lo que había logrado; nunca lo hubiese esperado de mí. Había sido capaz de separarme de mis hijos —que ya estaban en la universidad y que apenas me necesitaban— y de las críticas insoportables de mi familia, de la que me había distanciado al divorciarme, sobre todo del machista incorregible que era mi padre.

			Andaba cada día porque luego me pasaba horas sentadas, demasiadas; una vez en marcha, repasaba en mi cabeza el trabajo previsto para esa jornada. Pero en esa mañana cálida de final de verano, me resultaba difícil concentrarme; a veces mi mente no se dejaba controlar y me impedía que las ideas vagaran por ella a sus anchas. Quizás había rescatado esas sensaciones eufóricas después de levantarme —un día más— sola pero libre, como llevaba haciendo esos tres últimos años, y de repasar mis escasas arrugas delante del espejo. Mi cutis moreno, que en mi juventud me había acomplejado tanto, ahora me transmitía seguridad y, con poco cuidado, se mantenía terso y suave, al igual que mi frondosa melena negra y brillante, de la que me sentía muy orgullosa; esta era herencia genética de mi abuela María, una gitana muy hermosa por la que mi abuelo Antonio había perdido la cabeza y con la que se había casado, a pesar de la oposición de las dos familias. Pero a ellos no les importaba porque se tenían uno al otro, como me contaba mi abuela, cuando yo era una adolescente, y despertaba tantas historias románticas en mi esplendorosa imaginación. En esa época de mi vida, con cincuenta años cumplidos, me sentía plena, satisfecha conmigo misma, orgullosa de mi femineidad, fuerte —tras lograr mi independencia— y completamente feliz porque tenía dos hijos maravillosos. No le pedía más a la vida de lo que había conseguido hasta ese momento.

			En esa preciosa mañana, no podía concentrarme en el trabajo que me esperaba esa jornada, al recordar la inmensa alegría que me había provocado la llamada de Jorge, mi agente, cuando me hubo comunicado que la productora inglesa quería comprar los derechos de mi primer libro, Una decadencia inevitable, basado en la historia de tres generaciones de una familia inglesa desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, que transcurrió, en parte, en Gibraltar; ese era el motivo por el que yo estaba en Londres. Reconozco cuánto me gustaba regodearme recordando los sentimientos de entonces. La cadena de televisión preparaba una serie de diez capítulos y me había contratado como coguionista con un sueldo que, para mí, rozaba lo astronómico, sobre todo después de las casi trescientas mil libras que me habían pagado por los derechos, tras la aparición de un comprador rival que había subido las apuestas. Tanto el productor como el director se habían empeñado en que debía participar en la conversión a guión cinematográfico, que nos llevaría desde septiembre hasta antes de Navidad, como primer intento. Ese era el límite impuesto: casi cuatro meses de un trabajo en equipo que comencé sin tener la menor idea, durante los que se resumirían los cuatro años de investigación, viajes, horas de sueño y ratos de ocio que me había supuesto escribir la historia.

			Quizás ese gran esfuerzo me salvó de caer en desgracia personal e impidió que entrara en la profunda depresión que, a veces, intentaba devorarme al darme cuenta de la insípida y aburrida vida que llevaba entonces. Era difícil mantenerse firme en esos momentos incalificables, tras veinticinco años de decepciones y más decepciones provocadas por la misma persona que se suponía debía amarte, cuidarte y protegerte tanto como tú a ella. Mi relación con Juan, mi exmarido, jamás funcionó como debía o, al menos, como yo esperaba. Cuando mis hijos aún eran pequeños, hablé seriamente con él porque había tomado la decisión de separarme antes de que se acostumbraran demasiado a su apático padre, antes de que tomaran conciencia de la figura necesaria de un hombre en sus vidas; pero me prometió cambiar, me juró que me quería y que su familia era lo más importante de su existencia. Y lo creí. Según mi padre —me preocupaba su opinión entonces—, Juan era un buen hombre, trabajador, un padre cariñoso con sus dos hijos, Juan Antonio y Pedro —como los abuelos—, y yo, una mujer demasiado exigente y con muchos pájaros en la cabeza; así llamaba mi padre a sentir ilusión por algo diferente a lo que era su vida, a tener una meta que alcanzar. Mi padre tenía razón: Juan no me pegaba, no me insultaba, no salía con sus amigos, no hacía nada, ni siquiera amarme o desearme. Aparte de haberse transformado en un arduo trabajador, se había convertido en el hombre más aburrido y apático de cuantos conocí, pero sabía prometer, mejor que nadie, que cambiaría y que se ocuparía de nosotros dos, porque él me quería aunque yo creyera lo contrario. Siempre pensé que había sido como un trofeo para él y que, en cuanto lo hubo ganado, perdió todo el interés por él. No me equivoqué, con Juan no podía equivocarme. Transcurridos pocos meses de habernos divorciado —momento que aplacé lo que pude por mis hijos—, comenzó a salir con una chica de treinta y pocos años que me hizo sentir la mujer más vieja, gorda, fea y, sobre todo, invisible, a pesar de repetirme a mí misma, miles de veces, que no se podía comparar conmigo si le quitabas el exceso de maquillaje que utilizaba, los zapatos de tacón que siempre llevaba y le ponías la ropa barata con la que Juan había permitido que yo me vistiera durante todo nuestro tiempo juntos. Y eso que no había sufrido dos embarazos y dos partos. Lo triste era que, a veces, llegaba a creérmelo.

			En determinados momentos, me sentía igual, dos años después de mi divorcio; para eso tenía a mi padre. Nadie como mi padre para augurarte un futuro desastroso y levantarte la moral.

			—Te lo advertí —me hablaba, señalándome con un dedo, desde la butaca de la sala donde veía el fútbol, en una de las últimas conversaciones que mantuvimos—. No dirás que no te lo advertí. Juan es un buen hombre y lo has echado de tu lado, has dejado a tus hijos sin la compañía de su padre. En cuanto una chica joven lo conozca, lo atrapará.

			—Mis hijos no se han quedado sin su padre; se van con él siempre que lo deseen las dos partes. Ya conocen a su novia y salen a cenar o al cine los cuatro. —Me callé un instante sin saber si debía seguir ampliando sus conocimientos sobre mi relación con mi exmarido, pero su insoportable mirada acusadora me instó a hacerlo—. ¿Sabes cuántas veces consintió en salir a cenar conmigo durante los primeros cinco años de nuestro matrimonio y antes de que decidiera separarme? Cinco años —repetí insistiendo en la cifra, mostrando los dedos separados de una mano y sin ocultar mi enfado. Por supuesto, me respondí sin esperar su consentimiento—. Ni una sola vez, ni siquiera al cine; en la tele siempre había un partido de fútbol que quería ver, o toros, o lo que fuera.

			—Tú te pasabas la tarde estudiando o leyendo —se atrevió a recriminarme.

			—Me puse a estudiar para escapar, de algún modo, de la cárcel en la que vivía. Estudiar me ayudó a mantener la cabeza en mi sitio mientras cada día veía que mi marido, el cobarde de mi marido —especifiqué—, no me quería.

			—¿Por qué dices que es un cobarde? —preguntó mi madre, ingenua.

			—Porque nunca se atrevió a decírmelo hasta hartarme, hasta que ya no pude soportar más su desprecio y su ignorancia hacia mí en todos los sentidos que puedas imaginar. —Mi madre dio un gritito y se tapó la boca. «Pobrecita, cuánto has sufrido, cuánto has sufrido», susurraba muy bajito; por supuesto, sin que mi padre la oyera.

			—A los hombres no nos gustan las mujeres que quieren saber más que nosotros. ¿Qué necesidad tenías de estudiar una carrera?

			—No puedes estar más equivocado, cavernícola. —No me apuró insultarlo y él se aguantó porque, últimamente, me veía convencida y segura de todo lo que hacía, y así me sentía de cara a los demás—. Esa ha sido la mejor decisión que he tomado en mi vida, después de la de separarme de Juan. —Estudié Historia en la UNED durante cinco años y aprobé cada curso en junio porque tenía que dedicarle todo mi tiempo del verano a mis hijos.

			—Siempre te has parecido demasiado a tu abuela María, esa gitana rebelde. —Mi padre continuaba con su lista de reproches.

			Esas palabras dañaban a mi madre aunque jamás se atrevió a decírselo, como nunca se atrevía a protestar una decisión de mi padre. Ella había visto el amor y el respeto que mis abuelos se habían ofrecido hasta el último día de sus vidas, de los que siempre sintió una profunda admiración, al igual que yo. Un amor que se extendía tanto a ella como a sus cuatro hermanos, lo que mi padre no había conseguido hacer ni demostrar a lo largo de su matrimonio. Mi madre había sido una mujer muy infeliz, aunque no hubiera protestado jamás.

			A mi padre ni siquiera le bastó que me publicaran el libro para reconocer mi valía como escritora; se vendió lo suficiente para concederme una aceptable independencia económica, un sueldo apañado, como lo veía yo. De todas formas, cuando el milagro ocurrió, yo me ganaba la vida como cajera de un supermercado, y nunca olvidaré cuánto disfruté diciéndole a Juan que no necesitaba su pensión, que había hablado con el juez y la había rechazado porque trabajaba y había logrado mi independencia económica. Librarme de él en ese aspecto también me parecía fundamental en mis aspiraciones de conseguir mi libertad completa.

			—Pero ese dinero no te va a durar siempre —me replicaba un orgulloso y dolido Juan al ver cómo mi sueldo me independizaría de él de forma definitiva—. ¿Qué harás si no te renuevan el contrato? ¿Me pedirás la pensión?

			—No te preocupes por mí; trabajaré en lo que me salga. Además, quizás me publiquen mi primer libro, y ya tengo un segundo casi acabado. —Por un instante disfruté viendo su cara de asombro, que se convirtió, en un instante, en una mueca burlona.

			—Bienvenida al mundo de los números, de los que te has mantenido al margen desde que te casaste conmigo —se atrevió a insinuar.

			—Sí, al casarme contigo, hice el negocio del siglo. —Se me escapó el comentario; le dolió y contraatacó.

			—Te quejabas de salir poco; ahora eres libre y tampoco sales mucho, que yo sepa.

			—Exacto, que tú sepas. Ahora llevo una vida muy diferente, por fortuna, y he tenido que viajar varias veces a Barcelona y a Madrid. ¿No te lo han dicho tus hijos? —pregunté haciéndome la ingenua. Él asintió—. Esas son las salidas que necesito por ahora. Allí tengo amigos de la editorial y a mi agente. Ahora disfruto de todo lo que me apetece y nunca tuve: teatro, conciertos, cine, de vez en cuando. El resto de mi tiempo, como siempre y como me gusta, lo paso leyendo, escribiendo y paseando. Y dentro de poco me iré a vivir a Sevilla; estoy buscando un piso en una buena zona. —Eso sí que le sentó como una patada en el estómago.

			Después de haber dejado a Juan sin palabras, no quise añadir nada más a esa penosa conversación, en la que pude entrever que no había tenido suficiente con amargarme la vida mientras vivía con él, sino que también lo intentaba estando separados. Pero yo ya no era la misma mujer de esos veinticinco años atrás; me estaba reencontrando con la verdadera Lola, la inquieta y algo alocada Lola que había dejado atrás a los veinte y que resurgía majestuosa y brillante de sus propias cenizas, como la mítica ave fénix. Quizás eso era lo que le molestaba a Juan: no verme hundida. Sobre todo cuando le dije que debía encargarse de estar más pendiente de los chicos porque me marchaba a trabajar a Londres, y pensé que lo que realmente le molestaba era no poder manejar la fortuna que estaba ganando gracias a mi trabajo, despreciado e infravalorado por él cuando le surgía la oportunidad. No sé qué lo humilló más: que fuera capaz de regalarle mi parte del piso que habíamos compartido todos esos años o que me comprara la casa de mis sueños en El Cuartón, en la que mis hijos vivían encantados durante sus vacaciones. Afortunadamente, como todo lo bueno me sucedió después del divorcio, no tuve que repartir con él ni una sola peseta de las de entonces, lo que acababa por mortificarlo.

			Sonreí ante la inesperada e inquieta presencia de una ardilla que correteaba deprisa por el parque, mientras recordaba el nerviosismo que había sentido antes de firmar el contrato de venta de los derechos de mi libro, en mayo, y tuve que viajar a Londres acompañada por mi agente. Jorge me habló sobre Robert Wilder, el excelente productor que, con su compra, llevaría mi libro a los superventas mundiales, porque ya lo había conseguido, en varias ocasiones, con otros títulos, y esa idea me ponía más nerviosa aún. Por lo visto, además de tener su productora inglesa, era socio de otras en Estados Unidos, en Irlanda, en India y en Australia, con lo que internacionalizaba sus producciones con facilidad y las convertía en un rentable negocio.

			Me impresionó encontrar un chofer esperándonos en la salida del aeropuerto de Heathrow, con un cartel en la mano en el que estaba escrito lo siguiente: «Señora Lola Serrano», y a Jorge se le escapó una exclamación de admiración.

			—Lola, creo que te van a tratar muy bien en Londres.

			—Eso espero porque estoy horrorizada después comprometerme a firmar el contrato de colaboración; no tengo la menor idea de en dónde me he metido por tu culpa. —Jorge soltó una carcajada—. No te importa mi persona, solo te interesas en el dinero que vas a ganar a costa de mis nervios. —Volvió a reírse.

			—Todo lo contrario. —Mi joven y arriesgado agente me miró con ojos tiernos —. Eres mi escritora preferida, mi estrella, y tengo que cuidar de ti para que sigas siéndolo. Si me necesitas, aunque mi mujer se niegue, me vendré a vivir a Londres y, como los alquileres son muy caros, compartiremos piso —bromeó solemne—. Ya sabes que haría cualquier cosa por ti. —Me besó en la mejilla.

			La verdad era que le debía mucho. Jorge creyó en mí desde que le había mandado la presentación de mi obra y batalló con editoriales sólidas hasta lograr que me la publicaran. En ese momento se sentía tan satisfecho de su trabajo y su esfuerzo como yo del mío. Se había convertido en uno de mis mejores amigos.

			Conocí a varios ingleses mientras investigaba y escribía mi libro; incluso me vi obligada a viajar a Oxford, donde contacté y entablé amistad con el profesor de Historia Contemporánea James Ivory y con otros en Gibraltar, pero ninguno reflejaba ese asombroso aspecto caballeroso que envolvía a Robert Wilder y que me recordaba a algunos de mis personajes del siglo XIX. El hombre se mostró amable, respetuoso y atento —como jamás me habían tratado—, además de que poseía un aspecto físico impresionante, no por guapo, pero sí por su elegancia natural: por ser alto, fuerte, muy masculino y algo arrogante. Aparentaba unos cuarenta y cinco años. No me equivoqué: joven aún para haber logrado una situación tan favorable en el mundo de la producción cinematográfica o televisiva. Su espesa y descuidada cabellera, salteada de canas, más larga de lo que un hombre de su posición hubiese llevado, le daba un aspecto aún más extraordinario. Pero lo que destacaba de Wilder —y lo que con total seguridad lo habría llevado hasta su posición— era la exagerada energía que derrochaba, una fuerza convertida en exigencia hacia él mismo y los demás que deslumbraba y acobardaba a los que lo rodeaban. Como a sus amedrentados asesores, con los que nos reunimos a repasar los contratos sobre los que yo no tenía idea y que Wilder me explicaba con infinita paciencia y una amable sonrisa, realizando la labor de un Jorge tan acobardado como los asesores. Siempre se dirigía a mí como «señora Serrano» hasta que le pedí que por favor me llamara Lola; me miró con sus brillantes ojos color chocolate negro y me agradeció que le ofreciera esa familiaridad. Una vez acabadas las formalidades, nos invitó a cenar a Jorge y a mí y nos explicó los detalles y las fechas previstas; respondió a todas mis preguntas curiosas por mi desconocimiento del tema, mientras yo, ante sus respuestas, intentaba hacerme una idea de lo que se esperaba de mí. Enseguida comprobó mi nerviosismo y mi inseguridad, y me tranquilizó al contarme que la pareja de guionista —junto a la que trabajaría— formaba un buen equipo, que me orientarían y sabrían obtener lo que necesitaban de mí, que solo tendría que dejarme guiar por ellos. Después de oír su explicación tranquilizadora, suspiré aliviada y le provoqué una carcajada relajada que logró impresionarme tanto como su presencia.

			Aparqué mis recuerdos antes de entrar en los estudios; me cambié las zapatillas y me puse los zapatos de tacón mediano, sencillos pero elegantes, que llevaba en el bolso y que daban a mi pantalón vaquero de corte pitillo un toque de sofisticación que no desentonaba por su estrechez, más bien me favorecía bastante. Jamás pude hacerlo mientras vivía con Juan pero, desde hacía un par de años, me había vuelto un tanto frívola con la moda y la estética. Por entonces me encantaba la serie Luz de Luna, en la que Cibyll Shepherd se enfrentaba a diario a su compañero de trabajo, Bruce Willis; otro tanto ocurría en Remington Steell. Yo pretendía ser tan dura e independiente como parecían esas dos chicas, y no porque fuera una superficial —que no lo era en absoluto—, tan solo ansiaba alcanzar la libertad que dominaba a esas mujeres y necesitaba satisfacerme de las carencias que había padecido durante mi vida anterior: elegir una ropa, unos zapatos o un bolso que me gustaran y me sentaran bien, que me hicieran sentirme segura y guapa sin tener que impresionar o gustar a nadie que no fuera yo misma.

			Decidir yo, elegir yo todo lo relacionado con mi nueva vida me fascinaba, y me había acostumbrado pronto a ese modo de actuar. Reconozco que no echaba de menos nada de mi matrimonio, ni siquiera un buen revolcón, aunque tampoco estaba segura de que los míos hubiesen sido buenos. Nunca tuve otra experiencia porque me había casado demasiado joven y Juan jamás se había preocupado de lo que yo sintiera o dejara de sentir; para él era suficiente con satisfacerse gracias a mi cuerpo, su posesión. En esos tres años que llevaba separada, no me había atrevido a acercarme a ningún hombre con intenciones afectivas o sexuales; solo pretendía ser yo misma, libre e independiente, y quizás eso me alejaba del sexo, que comenzaba a echar en falta alguna que otra vez. Pero no encontraba al hombre apropiado, no creía que existiera ese hombre capaz de merecerme y que no me causara el sufrimiento que ya había conocido. Así me había vuelto. Primero estaban mis hijos y después, yo; había conseguido subir mi autoestima personal hasta el escalón más alto de mis prioridades, aunque a veces la inseguridad se adueñaba de mí por mi valía física y por mi edad, y seguía sintiéndome invisible.

			—Buenos días —saludé, al entrar, a Shauri, uno de mis compañeros de trabajo, de treinta y pocos años, de origen indio, que vivía con su novia sin estar casados y se quejaba porque su madre no se adaptaba a su relación libre. Cuando la mujer lo supo, lo hacía rezar cada día antes de salir de casa para que nada malo le sucediera por vivir en pecado mortal. Se casaría en diciembre y me había invitado a su boda en Jaipur. Shauri lo sabía todo sobre guiones de películas y series, y Robert lo había traído hacía tres años al reconocer su maravilloso talento de Bollywood, que comenzaba a caminar por entonces.

			—Buenos días, Lola. Pareces bastante despierta y despejada, así que imagino que habrás venido caminando —me respondió sonriendo amable, como siempre se mostraba.

			—Imaginas bien. ¿No ha llegado Sam? —pregunté por nuestra compañera, una inglesa cercana a los cuarenta, tímida, larguirucha y poco atractiva, pero con mucho éxito entre el sexo contrario, quizás por su disponibilidad. Pasaba cada fin de semana con un hombre diferente, algunos aceptables y francamente guapos, pero ninguno le transmitía seguridad suficiente para entablar una relación permanente. Tenía un sexto sentido desarrollado para desempeñar su trabajo, era capaz de trasladar las palabras a la pantalla con una sola imagen y con una facilidad asombrosa que no dejaba de impresionarme cada día—. Qué extraño; suele ser la más puntual de los tres.

			—Iba al ginecólogo a primera hora y me ha llamado para decirme que se retrasaría unos minutos.

			—¿Le ocurre algo? —pregunté interesada.

			—Ya sabes cómo es —contestó Shauri sin darle la mayor importancia—. Tiene unas molestias que serán solo gases y ya cree que tiene un cáncer en fase terminal. —Sam era, y continúa siéndolo, bastante hipocondríaca.

			La chica entró, en esos momentos, con un café en la mano y algo turbada por las molestias que nos había ocasionado por su tardanza.

			—Buenos días. Lo siento, chicos —se disculpaba Sam avergonzada—. Espero que no hayáis comenzado aún.

			—No te preocupes, Sam —respondí—. ¿Qué te ha dicho el médico?

			—Nada importante. Se trata de una bola de gases, porque últimamente estoy algo estreñida. —Acabó en un susurro que casi no oímos—. Que cambie mi dieta y evite las comidas flatulentas, y las molestias desaparecerán. Así que dejaré la coca cola por un tiempo.

			—Te lo dije, Sam —le reprochó Shauri—. Te preocupas demasiado por tu salud y nunca estás enferma.

			—Porque voy al médico en cuanto me noto extraña. Más vale prevenir que curar —contestó convencida, justificando su modo extremo de cuidar su salud.

			—No hay que obsesionarse con nada, sino encontrar un equilibrio en todo lo que te rodea, sobre todo en la parte emocional; ese es el secreto para mantener una mente y un cuerpo sanos, Sam —le aconsejé yo.

			—Hazle caso, Sam —intervino Shauri—. Fíjate qué magníficos cincuenta años tiene Lola.

			—Una buena cabeza, eso sí que es importante. Creedme.

			—¿Habéis comenzado a trabajar? —preguntó Robert Wilder, que abrió la puerta con brusquedad, sin dar los buenos días, y algo enojado—. Vamos, hoy necesito revisar tres capítulos antes de que apaguéis el ordenador a las cinco de la tarde —ordenó de forma fría y exigente, posando sus ojos color chocolate en mí durante unos segundos.

			—Buenos días, Robert —lo cortó Shauri sonriendo—. ¿Cuándo te hemos fallado? Ya sabes que los tendrás. Relájate, Robert, o te dará un infarto cualquier día.

			—Ojalá pudiera relajarme, Shauri. Aunque creo que lo lograría si todos cumplierais con los plazos que acordamos en las reuniones de trabajo. —Y cerró la puerta sin añadir nada más.

			Shauri se permitía bromear con Robert Wilder a menudo. Yo tenía que armarme de valor para saludarlo casi con un murmullo cuando me lo encontraba, y él me respondía con la misma amabilidad y corrección con la que me había tratado el primer día; incluso, de vez en cuando, me preguntaba si me sentía cómoda en el apartamento que la empresa me había proporcionado, si me desenvolvía mejor en la ciudad y que no encontrara inconveniente en pedirle ayuda si la necesitaba. Se alegraba cuando le contaba que Shauri y Sam eran unos excelentes compañeros y cuidaban de mí como si de una niña se tratara, y Robert soltaba una de sus carcajadas despreocupadas. Wilder era el jefe porque valía para serlo: serio, exigente —muy exigente—, sarcástico hasta rozar la mala educación ante las excusas que le ponían cuando no se cumplían sus órdenes, y siempre tenía las ideas muy claras sobre los objetivos que se proponía alcanzar. Como fue la primera persona que había conocido al llegar a los estudios, me presentó a mi equipo y al resto de la gente que creía me resultarían de utilidad; desde ese día apenas si habíamos vuelto a coincidir o a hablar porque se relacionaba directamente con Shauri, a quien todos considerábamos el jefe de guionistas.

			—Señoras —dijo Shauri en tono solemne—, comencemos si no queremos ser responsables de la muerte de Robert aquí mismo —ordenó Shauri de buen humor; siempre estaba de buen humor a pesar de ser quien sufría las numerosas broncas y escasas felicitaciones de Robert—. ¿Habéis hecho los deberes? Abrid el texto en la página doscientos ochenta y siete. Lola, podrías haber escrito una obra más corta —me reprochó sonriendo.

			—Entonces no me la habrían comprado —respondí en el mismo tono, y nos sumergimos en una dinámica de trabajo con la que disfrutaba tanto como escribiendo.

			Me costó bastante acostumbrarme al argot de los guionistas; a planos, ángulos, enfoques; a mezclar las palabras con imágenes, y me asombraba la rapidez con la que aprendía, como si hubiera nacido para ello y, sobre todo, no me arrepentía de la decisión que había tomado en aceptar el trabajo porque absorbía como una esponja los conocimientos de mis agradables, estrafalarios y pacientes compañeros. Eran excelentes profesionales y mejores personas, me invitaban a salir con ellos; ya conocía a parte de sus familias y sus hogares, y no me sentí sola en ningún momento, desde mi llegada, porque ellos no lo permitieron. Mi vida cambió tan de repente. De Tarifa, había pasado unos meses viviendo en Sevilla, y de ahí a la cosmopolita Londres a finales de los ochenta. Provoqué un escándalo en mi familia. Divorciada, en el extranjero... Mi padre me desterró porque se avergonzaba de mí.

			En esa tarde de jueves, tuvimos que quedarnos hasta pasadas las seis, ya que teníamos que acabar lo pactado y ni siquiera habíamos salido a almorzar; pero, satisfecha y orgullosa de mí misma, abandonamos los estudios y nos fuimos a cenar los tres, acompañados por la novia de mi compañero, para celebrar nuestro excelente trabajo. Shauri pensaba llevarnos al restaurante de uno de sus muchos primos, al que habíamos ido en otra ocasión; sabía que me gustaba mucho.

			—Mañana me voy a Bath —nos contó Sam sonriendo durante la cena—. Voy a pasar el fin de semana con un amigo.

			—¿Podemos saber de quién se trata? —preguntó Shauri curioso.

			—Peter Falk.

			—¿El cámara? —Sam asintió—. ¿No lo conoces, Lola? —Negué con un gesto mientras masticaba un trozo delicioso de pollo al curri.

			—Buena pesca, Sam —intervino la preciosa Deva—; imagino que no te irás con buenas intenciones.

			—Llevo las peores. —Nos reímos los tres—. Pensaba reformarme esta temporada, pero soy una mujer débil y no soporto más la sequía sexual a la que me sometí voluntariamente desde las vacaciones en Cancún, hace casi un mes. Os juro que me subo por las paredes.

			—Cabeza, Sam, cabeza —le sugerí.

			—Para el sexo lo que menos que hay que usar es la cabeza, Lola —me reprochó Shauri a carcajadas.

			—Quizás tengas razón, pero tampoco es bueno que te controle.

			—¿A ti no te controla? —me preguntó Sam asombrada—. ¿Desde cuándo no...?

			—Desde hace cuatro, cinco...

			—Meses —afirmó Shauri convencido en tono reprobatorio.

			—Años —respondí tranquila, y los tres se pusieron las manos en sus cabezas.

			—Lola, por Kamaveda, ¿cómo lo soportas? 

			—¿Quién es Kamaveda? —le pregunté extrañada y riéndome de su expresión asombrada.

			—Una diosa del amor. En serio, eso no tiene que ser saludable —respondió Deva preocupada.

			—Menos saludable me parece acostarme con un hombre al que no conozco bien o que me provoque, luego, dolores de cabeza. Quizás, entre los hombres y yo, se haya abierto un abismo infranqueable.

			—No puedo creerte —me dijo Sam—. Eres una mujer fantástica, inteligente, guapísima y simpática, y estoy segura de que te habrán surgido muchas oportunidades. —Negué con la cabeza.

			—He aprendido a eludirlas sin que nadie lo perciba.

			—¿Cómo lo soportas? ¿Te masturbas? —me preguntó intrigada y yo me ruboricé avergonzada.

			—La verdad es que no —respondí con timidez ante la sinceridad con la que había formulado la pregunta y por la presencia de Shauri—. Reconozco que algunas veces he tenido algún sueño erótico que consigue despertarme algo alterada pero, como me alegro tanto de mi libertad y de la vida que llevo, se me pasa enseguida.

			—¿Y tu ex? ¿Sigue soltero como tú? —me preguntó Deva curiosa.

			—Tiene una novia de treinta y pocos, con la que lleva conviviendo dos años. —Me puse seria y no disimulé mi indignación, y no porque me importara su nueva relación—. Nunca se atrevió a dejarme y, si yo no hubiera dado el primer paso, todavía estaríamos juntos; estoy segura.

			—¿Te arrepientes? —creyó entender Sam.

			—En absoluto. No era tan feliz desde los veinte años. He recuperado el control de mi vida y de mis ilusiones; quizás por eso me cuesta tanto que otro hombre entre en mi vida, por si pretende quitarme el control. —Las dos mujeres asintieron entendiendo lo que yo sentía.

			—Necesitas a alguien muy especial —me dijo Shauri—, una persona que sea capaz de expresar los sentimientos y la sensibilidad como tú logras transmitir en tu novela. No se conformará con un hombre cualquiera.

			—Tenlo por seguro, Shauri —respondí convencida—. Tanto que no creo que ese hombre exista.

		

	
		
			Capítulo 3

			ALBA

			Una repentina llamada, pasada la medianoche, interrumpe mi concentración. Doy tal salto en la cama que casi se me cae el ordenador al comprobar que Andrew es quien me telefonea.

			—Sí —respondo en un susurro.

			—Alba, ¿dónde estás? He pasado por la casa de tus abuelos y no hay nadie.

			—Estamos en Tarifa —contesto seria ante la vehemencia de sus palabras. Como si tuviera que darle explicaciones sobre mis planes.

			—¿Cuánto tiempo piensas quedarte? —Continúa en el mismo tono vehemente.

			—Todo el que pueda. Estoy pensando en trasladarme a Sevilla —le miento y su silencio me gusta. Lo he sorprendido y, quizás, también lo he preocupado.

			—Alba, yo...

			—¿Qué quieres, Andrew? —lo interrumpo molesta porque no se ha interesado en verme desde que me marché y ahora me habla en un tono bastante exigente.

			—He estado yendo cada noche a casa de tus abuelos y te veía a través de alguna ventana. Quería saber si estabas bien y, esta noche, la casa estaba a oscuras... —Su voz se va convirtiendo en un susurro angustiado—. Te echo de menos.

			Su explicación me asombra y me halaga tanto como me duele.

			—Si tanto te preocupabas como para espiarme, ¿por qué no...?

			—¿Te he llamado? ¿He ido a verte? —me interrumpe él y se calla un instante—. Sí, merezco tus reproches. —Vuelve el silencio—. No lo he hecho antes porque nada había cambiado en mi vida, porque no podía ofrecerte lo que llevas meses exigiéndome. Con razón, Alba. —De nuevo el silencio que yo, impresionada, no me atrevo a romper—. Necesito hablar contigo. ¿Podemos vernos?

			—No creo que regrese a Londres en una larga temporada.

			—Pero yo sí puedo ir a Tarifa, si tú me lo permites —me suplica, pero cambia de humor al continuar hablando—. Ya sabes cuánto me gustan esas playas.

			—¿Y vas a dejar el trabajo? —pregunto con rabia contenida y con ganas de fastidiarlo—. ¿No se hundirá tu agencia? —No me responde al momento y me callo para no hacerle más daño. Me parece que sufre y no quiero descubrir que me importa.

			—Espero que no —responde serio y dolido tras recibir mi puya envenenada y hambrienta de venganza—. Ross está aquí y se va a encargar de todo durante una temporada; estas últimas semanas lo he estado poniendo al día y creo que ahora me merezco unas vacaciones. —Suspira y me repite su proposición—. Por favor, Alba, ¿puedo ir a verte? Tenemos que hablar.

			Después de pensarlo durante unos segundos, decido que Andrew merece una oportunidad; además, reconozco que estoy loca por verlo, aunque solo sea una vez más.

			—De acuerdo. Avísame de la llegada de tu vuelo. ¿Llegarás a Gibraltar?

			—Sí. Mañana, a las ocho y diez de la tarde, podrás recogerme.

			—¿Sabías dónde estaba?

			—Me hacía una idea. —Suspira profundamente—. Me quieres, Alba —responde convencido—, lo sé; tanto como yo a ti. Y estos dos meses han sido espantosos. Necesito verte.

			—Si hay algún cambio en tu vuelo, llámame. —Con frialdad, me despido sin confirmar sus ciertas palabras—. Si no, nos veremos a las ocho en el aeropuerto de Gibraltar. Hasta mañana.

			—Hasta mañana, preciosa. Y gracias por ofrecerme la oportunidad de hablar contigo y de disculparme. Tengo mucho por lo que pedirte perdón. —Suspira aliviado—. Te quiero.

			Yo no digo nada hasta que cuelgo. Luego, aliviada como él, le digo al teléfono lo que me contengo de decirle a Andrew.

			—Yo también te quiero, Andrew, y no imaginas cuánto me alegra que me hayas llamado.

			No puedo continuar escribiendo. Le mando un email a Sandy, en el que le cuento lo sucedido; apago el ordenador e intento dormir —lo que tardo mucho tiempo en conseguir— mientras le doy vueltas a lo que Andrew vendría a contarme.

			Durante el desayuno de la mañana siguiente, comento la noticia a mis abuelos.

			—Andrew viene esta tarde. —Los dos me miran sorprendidos y el tío Pedro sonríe sin darle mayor importancia—. Me telefoneó muy tarde, por eso no os lo dije. Lo recogeré en Gibraltar a las ocho y diez.

			—Me alegraré de verlo —dice mi tío, ingenuo a la situación por la que pasa nuestra relación—. Creo que no lo veo desde febrero.

			—Sí —respondo, sin muchas ganas de hablar, al recordar que también, desde esa época, empecé a verlo menos y comenzaron nuestros problemas—. Es probable.

			Una hora más tarde, la abuela y yo nos dirigimos en coche a la Playa de los Lances. Atravesamos el desvío entre los pinos, y aparco en el familiar carril de zahorra amarilla; inauguro así un verano más. La mañana es preciosa y placentera; a las diez y media, no se mueve una brizna de hierba. Nos quedamos en bikini y me asombro al admirar el cuerpo de mi abuela, de setenta y ocho años, delgada y elegante como un junco joven y aún con formas de mujer, sin que sus carnes se descuelguen demasiado; al menos no más que las de mi madre, que tiene cincuenta y tres.

			—Abuela, Jane Fonda querría parecerse a ti. Estás increíble. —Ella me sonríe con ternura—. Como no heredé tu lozanía, presentaré una hoja de reclamación en las puertas del cielo. —Suelta una carcajada alegre; me encanta hacerla reír—. Déjame que te ponga bronceador por la espalda.

			Una vez nos untamos en crema como es debido, una sensación de bienestar me invade al pisar las maderas que impiden destrozar la escasa vegetación que surge entre las dunas de arena blanca. La playa está deslumbrante bajo los potentes rayos de sol de esa espléndida mañana; las aguas en la orilla adquieren el color turquesa que el viento suave y cálido de Levante les regala. La marea está vacía, por lo que podemos caminar con el agua y refrescarnos las plantas de los pies. Suspiro e inhalo la energía que la naturaleza me brinda en ese instante. Junto a mí oigo el profundo suspiro de mi abuela.

			—¡Qué agradable! —me dice sonriendo—. A mi edad, un precioso día como este es un verdadero regalo que no puedo dejar de agradecer a la vida.

			—Estoy de acuerdo contigo, abuela. Esto es un privilegio a tu edad y a la mía porque nosotras sabemos apreciarlo. Nunca me canso de disfrutar de este lugar.

			—Yo tampoco, princesa.

			Nos cruzamos con otros caminantes tempraneros como nosotras, pocos para este día tan maravilloso, pero es martes y 2 de julio; aún escasean los turistas en la zona y es día laborable. Mi abuela camina con una sonrisa en sus labios, una sonrisa preciosa que ilumina su rostro y sus ojos. Las dos, en silencio, disfrutamos de los primeros minutos de nuestro paseo de ese verano. Reímos tontamente cuando las pequeñas olas nos mojan los tobillos, o al contemplar a los pequeños correlimos que picotean en la orilla con su andar gracioso e inquieto; desde pequeña me han divertido mucho esos pajarillos nerviosos, que parecen disfrutar de la playa tanto como yo.

			Nos cruzamos con un grupo de caballistas que trotan por la orilla y salpican agua a su paso. Me recuerda a algunos paseos a caballo que di con mi abuelo y con mis primos, y se lo comento a la abuela.

			—Tengo que descargar esas fotos en el disco duro porque el ordenador está muy viejo; cualquier día se estropeará y las perderemos. Han pasado ¿diez años? —Asiento—. Dios mío —exclama con la mano en el pecho—. Tengo setenta y ocho.

			—Y estás estupenda, aparentas veinte menos. —Le sonrío sincera—. Yo me encargaré de las fotos en estos días, no te preocupes. ¿Por qué no ha venido el abuelo con nosotras?

			—Ha ido a hacer la compra con tu tío Pedro, y tenían que encargar no sé qué filtro nuevo para instalarlo en la piscina. Me negaba a perderme una mañana de playa como esta.

			—Me alegra que no te la pierdas. —Mi abuela me observa un instante, y sé que espera que le cuente cómo me siento—. Estoy tranquila, abuela. No te preocupes. No pienso marearme pensando en lo que Andrew quiera decirme. Cuando hablemos lo averiguaré. —Sonrío—. Aunque reconozco que anoche me costó conciliar el sueño.

			—¿Por qué?

			—Porque me dijo que había estado yendo a tu casa de Londres cada noche y me espiaba sentado en el coche. —La abuela suelta una carcajada.

			—Me parece algo increíble de un hombre tan serio como Andrew. Espiándote como un adolescente... ¿Por qué no llamaba a la puerta?

			—Eso le pregunté y me respondió que no tenía nada que ofrecerme aún.

			—¿Y ahora lo tiene?

			—No lo sé, pero sí me dijo que tenía mucho por lo que pedirme perdón.

			—Andrew te quiere —me dice mi abuela, convencida—. Siempre te ha querido mucho.

			—Lo sé.

			—Y es un buen hombre. Demasiado responsable pero sincero, honesto y buena persona.

			—Eso también lo sé, pero ya conoces los motivos por los que nos separamos. —Me callo un momento antes de recordárselos—. No quiero compartir mi vida con un hombre para quien su trabajo es lo más importante. En los últimos meses, solo pasábamos un tiempo juntos los domingos, y trabajaba algunas horas. —Mi abuela permanece en silencio hasta que le exijo que me cuente lo que está pensando—. ¿Qué? Dime algo, abuela. ¿He hecho mal?

			—Es tu decisión, Alba. Tú eliges cómo quieres que transcurra tu vida, pero debes encontrar un equilibrio que os favorezca a los dos. Quizás Andrew te aporte algo de lo que careces. —Se ríe y continúa hablando ante mi ceño fruncido y molesto—. Andrew fijará tus pies a la tierra; creo que a veces todos los necesitamos.

			Reconozco que la abuela tiene razón. He llevado siempre una vida tan cómoda y fácil que a veces olvido las necesidades de la mayoría, como me sucede con Andrew. He sido una niña mimada, aunque no consentida, que solo me he esforzado por acabar mis estudios y trabajar en algo que me resulte tan placentero como el resto de mi vida. No ambiciono mucho; mis padres me han educado de ese modo —disfrutar en todo momento, carpe diem—. Para conseguirlo no debes darle a nada demasiada importancia —solo la justa— y, de ese modo, cada cosa que hagas la harás con placer y con la atención que merece. No sé si es la forma correcta o más adecuada de vivir, pero es la que me han enseñado, y así es cómo deseo que transcurra mi vida porque mis padres son muy felices marcándose esas pautas.

			—No le pedí que dejara de trabajar —me defiendo ante la cariñosa crítica de mi abuela— en ningún momento, pero sí que lo hiciera con un horario normal y con un descanso absoluto los fines de semana. Somos afortunados y el dinero tampoco es una necesidad para nosotros. Tiene una casa de su propiedad, solo con eso se puede dar por satisfecho, y ya sabes que yo soy poco ambiciosa en cuanto a cosas materiales se refiera.

			—Eso es cierto. Vives bien pero con sencillez, como te ha enseñado tu padre. —Estoy de acuerdo con ella—.

			—Abuela, tengo veintiséis años. Dime: ¿tiene algo de malo que quiera pasar con él un tiempo cada día?

			—No, cielo, por supuesto que no. Si no lo desearas, Andrew debería preocuparse. Tendría que sentirse halagado de que sea eso lo que le exiges.

			—Sí, sabe que aún lo quiero. Creo que se siente demasiado seguro.

			—Eso tampoco tiene nada de malo. La confianza en los sentimientos de tu pareja es importante si se pretende avanzar.

			—¿Tú confiabas en lo que el abuelo sentía por ti?

			—Al principio no, pero era más por mí que porque él no me lo demostrara. Tras mi divorcio fue como si los hombres me produjeran alergia, y yo vivía muy feliz tras recuperar mi independencia; no le pedía más a mi vida.

			—Ya lo sé. Fue sobre lo que escribí anoche. Estoy escribiendo en primera persona, como si la contaras tú. —Ella me sonríe y sacude la cabeza como siempre hace cuando le recuerdo el tema de mi novela. Aún no está segura de que merezca la pena hablar sobre su vida—. Abuela, tu vida es un ejemplo que deberían tener en cuenta muchas mujeres. Un ejemplo de ambición, esfuerzo y superación; de entender que la vida no termina mientras respiras, y de saber ilusionarse ante un nuevo proyecto sin importar la edad que tengas. Eso no es normal en el mundo femenino, casi siempre pendiente de los hombres, y menos en el de tu época.

			—Lo sé, princesa. —Me aprieta una mano, tomándola con ternura, y la suelta con suavidad—. Me alegra y me tranquiliza que tú seas tan exigente y sepas a la perfección lo que deseas en tu vida. Nunca te calles, Alba. Fue lo que hice yo durante muchos años, y me costó perdonármelo. Si te equivocas, será tu error y podrás enmendarlo a tu antojo, pero no consientas que en tu vida se equivoquen otros por ti.

			—Y fue entonces cuando perdiste la fe en el género masculino —bromeo.

			—No se trata de que perdiera la fe, es que no necesitaba a un hombre a mi lado. No mentí cuando les conté a Shauri, a su novia y a Sam los años que había pasado sin mantener relaciones sexuales. —Mi abuela es clara al hablar y no se corta al tratar el tema del sexo porque opina que es algo natural en la vida, sobre todo si lo habla con otra mujer en la que confía: conmigo—. Nunca fue algo indispensable para mí porque el único hombre con el que me acosté, Juan... —Jamás me dice «tu abuelo Juan»—... consiguió que las odiara; con ellas solo me demostraba lo poco que yo le importaba y el poco respeto que me tenía —confiesa indignada y con rabia contenida—. En realidad, fueron más de cinco, pero me avergonzaba decir la verdad; no por Juan, sino porque yo lo había consentido.

			—Y aún no se lo has perdonado.

			—Cielo, no he perdido ni un segundo de mi vida en guardarle rencor; eso hubiera sido dedicarle un tiempo que no merecía. Pero no he olvidado el daño que me hizo ni cuánto me robó.

			—¿Cuántos años sufriste? ¿Cómo lo soportaste? —le pregunto impresionada.

			—Mis hijos eran, ahora también mis nietos, y siguen siendo lo primordial en mi vida; como no me atreví a separarme cuando tu padre tenía cinco años, me propuse hacerlo cuando fueran mayores. Pero no me rendí, Alba. Durante los primeros diez años, luché por mi matrimonio cada día, a pesar de que Juan era un egoísta incorregible a quien no le importaba nadie aparte de él.

			—¿No fue un buen padre?

			—Pronto me di cuenta de que mis hijos tendrían lo que yo les diera, porque él me lo dejaba todo a mí. Incluso, para pasar un día en el campo, tenía que rogarle con una semana de antelación. Jamás jugó con ellos; se paseaba solo y luego se sentaba a dormir o a leer el periódico, como si nadie existiera a su lado. Siempre alegaba que estaba estresado porque en el trabajo acumulaba demasiada tensión. —Sus labios se curvan hacia abajo en una clara mueca de disgusto que le provocan esos recuerdos—. Mis hijos se acostumbraron a vivir con un padre cansado de tanto trabajar por nosotros, y yo colaboraba en la mentira con tal de que no sufrieran. Fue un hombre odioso e insoportable.

			—¿De dónde sacaste el tiempo para estudiar? Aprobar curso a curso, en junio y en la universidad a distancia, tiene mucho mérito.

			—No me resultó difícil porque seguí una disciplina espartana. Me levantaba temprano; Juan entraba a trabajar a las ocho y estaba acostumbrado a que le sirviera un café antes de marcharse, y después preparaba a mis hijos para ir al colegio. Mantenía un horario estricto en las tareas de la casa y en la compra. No pretendía que Juan pudiera hacerme algún reproche y me obligara a dejar mis estudios; no le parecía buena idea, aunque tampoco me lo impidió. Me decía que no tenía necesidad de estudiar, así que, sin hacerle caso, estudiaba casi tres horas por la mañana y luego, cuando los niños se acostaban, disponía de otro rato para mí. Fui una buena estudiante durante el bachiller. Juan era cinco años mayor que yo y trabajaba en el banco porque, después de acabar en el instituto, se alistó en el ejército voluntario para cumplir con el servicio militar. Eran otros tiempos y, con el bachillerato y unas clases de mecanografía y contabilidad, podías encontrar un buen trabajo. Lo conocí con diecisiete años y, en cuanto cumplí los veinte, comenzó a hablar de casarnos. Yo estaba enamorada de él, o eso creía, porque fue el primer y único hombre de mi vida hasta que conocí a Robert. Imagina la escena... Yo, viviendo en Tarifa; un chico muy guapo, de veintidós años, que llega desde Cádiz al pueblo a trabajar en un banco. Él era la novedad y se fijó en mí. Me sentí halagada y afortunada en esos momentos. Juan era un triunfo y yo, demasiado joven, inexperta y ni siquiera sabía lo que era el amor o el sexo, ni lo que ambicionaría en mi vida con el paso de los años. Creí que aprenderíamos juntos, que continuaríamos creciendo como personas. Por desgracia, me equivoqué.

			—Tu experiencia me da mala espina.

			—¿Por qué? —me pregunta sorprendida.

			—¿Crees que Andrew no cambiará?, ¿que, aunque ahora me prometa y durante un tiempo lo haga, después volverá a comportarse del mismo modo?

			—No lo sé, Alba. Si él te lo promete y tú lo crees, puedes darle la oportunidad. Si lo quieres, has tenido tiempo de comprobar la fortaleza de tus sentimientos, y sientes que él también está enamorado de ti, os merecéis intentarlo. Las relaciones entre parejas es un trabajo diario, de preocuparse por el otro, de sacrificarse hasta cierto punto por tu pareja porque él lo hace por ti. El futuro se va construyendo cada día.

			—Sí, estoy de acuerdo contigo, abuela. —Paseamos en silencio durante unos minutos—. Estuve hablando con Sam antes de venirnos —comento cambiando de tema—. Venía del médico. —Mi abuela suelta una carcajada—. Pero solo fue una revisión del ginecólogo. Me encanta esa mujer, no conozco a otra más independiente que ella.

			—Imagínate cuando yo la conocí, hace casi treinta años. Yo, de un pueblo donde estaba tan mal visto un divorcio, me encontré con la loca de Sam, que disfrutaba de su libertad sin límites. Qué bien lo pasé trabajando con ella y con Shauri. Aún recuerdo con claridad lo bien que me sentía estando con ellos y cuánto me ayudaban a superar mis problemas en esa época. Son personas magníficas.

			—Tan magníficas como tú —le digo mientras me agarro a su brazo para besarla en la mejilla.

			—Quizás vengan unos días en agosto, aunque a tu abuelo lo vuelven loco con el ajetreo de salir por la noche. A ellos les encanta ir a cenar.

			Continuamos nuestro paseo hablando sobre la que mi abuela creía sería su última novela, aunque dijo lo mismo de las dos últimas, y regresamos a casa antes del almuerzo.

			Trabajar y contemplar las fascinantes vistas del Estrecho desde el porche era otro lujo que asociaba con el verano, las vacaciones y la tranquilidad de mi espíritu. Comienzo revisando mis emails. En mi correo personal, tengo uno de Sandy en el que me desea suerte en mi encuentro con Andrew y me pide que no sea demasiado dura y exigente con él.

			Aunque yo misma me considere bastante frívola porque me apasionan la moda, los viajes, los buenos restaurantes y una buena historia de amor... Resumiendo: aunque me sienta a gusto en el mundo en que me ha tocado vivir, no soporto las injusticias sociales ni la codicia de los desalmados, y denuncio casos relacionados con esos temas en un intento de perfeccionar y mejorar mi agradable mundo —otro legado de mis padres—; por ello escribo en la prensa digital. He conseguido una buena reputación haciéndolo. La gente me manda correos para contarme sus experiencias, sus problemas u otros que conozcan; yo los investigo y compruebo su veracidad. A esa gente solidaria que, bajo el anonimato de las redes sociales, colabora conmigo yo los llamo, en mis artículos, «mis fuentes drivers», mis verdaderos comunicadores. Auténtico periodismo en el siglo XXI. Al publicarlos nunca me olvido de felicitarlos ni de animarlos a continuar siendo mis informadores directos con la realidad que sucede en la calle y en el mundo. Mi familia me anima y me apoya a seguir con ese trabajo, el que encuentran no solo ingenioso, sino que, además, le valoran la importancia social que ha adquirido en los dos años que llevo ejerciendo. Andrew se preocupa, a veces, porque cree que me estoy convirtiendo en una diana fácil, en la que cualquier día alguien descargará su venganza o frustración, y me recuerda cada día que me asegure bien de la veracidad de la información que obtengo de mis anónimos informadores. En ese momento pienso que no se habrá preocupado mucho por mí durante los dos meses que llevamos separados. Seguro que me responde con su frase favorita: «No sabes lo equivocada que estás».

			Antes de venirme a Tarifa, dejé artículos preparados para todo el verano e investigaba sobre la información que varios de mis drivers me habían facilitado; quienes quizás vivieran por la misma zona me contaban sobre una familia, un matrimonio joven con dos hijos pequeños y en el que el hombre, al parecer, maltrata a su mujer. Siempre tengo en cuenta la presunción de inocencia hasta que acabo mi investigación. Algunos me cuentan que le han aconsejado a la chica que lo denuncie, pero ella se excusa diciendo que no trabaja y no se arriesgará a quedarse sin nada teniendo a dos niños pequeños a su cargo. La historia comienza a llamar mi atención y me da mucho en que pensar. La cantidad de mujeres que, como mi abuela —aunque a ella no la maltrataran físicamente—, se ven atrapadas en una relación dolorosa y cruel... En ese momento me propongo que, en cuanto regrese a Londres, indagaré sobre ello.

			Acabo un artículo que dejé a medias antes de venirme a Tarifa, sobre un grupo de ocupas que había invadido un edificio clausurado en Paddington y que será derruido en poco tiempo. Trabé alguna amistad con ellos porque se tratan de buenos chicos y chicas que cobran unos sueldos miserables; algunos, incluso, estudian, a la vez, en la universidad sin ayuda pública o privada. Para justificar la actitud de mis nuevos amigos, me baso en que todos tenemos el derecho a disponer de un hogar digno, incluso en estos momentos, en los que la economía mundial es tan complicada y cruel con los más necesitados. Escribo una breve historia de cada uno de los ocupas en la que explico cómo han llegado a esa situación desesperada, y actúo como mediadora entre ellos y las autoridades; como ellos me pidieron, me he convertido en la voz de su grupo. Los chicos se comprometieron a abandonar el edificio sin oponer resistencia en el momento en que se lo pidieran los propietarios; a cambio, lo mantendrían libre de ratas y parásitos y en condiciones aceptables que no ocasionarían molestias al barrio. Mi padre me felicitó y se sintió muy orgulloso de mí después de leer el borrador.

			Ansiosa por continuar escribiendo sobre la historia de mi abuela, finalizo el artículo comentando que el diálogo y la comunicación entre las personas han ayudado a lograr un acuerdo entre ambas partes, sin intervención de ningún político, y destaco lo importante que es saber escuchar.

		

	
		
			Capítulo 4

			LOLA

			Mi hijo Juan Antonio me esperaba en el aeropuerto de Sevilla el viernes por la noche, a eso de las once; mis dos hijos estudiaban en esa ciudad, que me encantaba, motivo por el que compré un piso de tres dormitorios en la zona de Felipe II. Les quedaban algunos años por terminar, sobre todo a Pedro, que hacía su tercer año de Arquitectura, y Nano —como lo llamábamos en casa— preparaba un doctorado de Económicas, ya que pretendía dedicarse a la enseñanza universitaria. Aún recuerdo cuánto me esforcé para que mi divorcio no perjudicara a mis hijos. En mi casa no se oyó una discusión, ni un solo grito; por mi parte, me los guardaba y, por parte de Juan, siempre he pensado que no le importaba. Así que, una vez tomada la decisión, hablamos con ellos y les dijimos la verdad. Ya habían tenido alguna novia y entendían que el amor se acaba, aunque no les costó asimilar que sus padres, a los que veían tan tranquilos y caseros —adjetivos que habría que cambiar por conformistas y resignados—, sintieran algo el uno por el otro. Yo estaba segura de que no nos veían como una pareja enamorada.

			Esa calurosa noche sevillana de viernes, cenamos fuera los tres juntos y, luego, los chicos salieron con sus novias y sus amigos. Me acosté después de haber cambiado las sábanas; no sabía si Juan y su novia se habrían acostado en mi cama porque mis hijos me ocultaban la mayoría de las visitas que su padre les hacía. La imagen que se grabó en mi cabeza, en esos momentos, de la pareja retozando en el mismo lecho que yo ocupaba me resultó dolorosa, lo reconozco, y recordé la conversación que habíamos mantenido Sam, Shauri y yo durante la cena del jueves. No mentía cuando decía que no añoraba la presencia de un hombre, y menos la de Juan. Lo que me dolía era creer que, durante casi los treinta años que habíamos compartido, me habría estado perdiendo algo muy bueno; algo que obliga a la gente a cometer locuras, a que los hombres engañen a sus mujeres y las mujeres, a sus hombres; algo capaz de atarte a una persona para siempre, convertirla en tu deidad, ofrecerle tu vida sin dudarlo, sin remisión. En esa época, más que nunca, me fijaba en las parejas de jóvenes que se abrazaban o se besaban, en la forma de tocarse y de mirarse, y sabía que a mí no me habían abrazado, besado, tocado o mirado de ese modo jamás, que mi vida junto a Juan fue un error desde el primer día que habíamos decidido compartirla. Y fue culpa nuestra; nadie ni nada nos obligó, ni siquiera un amor engañoso. Tras veintitrés años de relación, entre noviazgo y matrimonio —años irrecuperables— y, tras esa flagrante derrota, me conformaba con sentir ilusión, al menos, por continuar con mi vida solitaria, en la que ya mis hijos necesitaban solo mi dinero y mi consejo de vez en cuando. Además, pretendía hacerlos libres e independientes, no quería que les sucediera lo mismo que a mí, que había pasado de la cárcel de mi padre a la cárcel de Juan; lo peor de todo era que lo había hecho por voluntad propia, les había permitido a ambos adueñarse de mi vida. Los años que me faltasen por vivir —con suerte, veinte o treinta— serían de mi propiedad más absoluta; tenía una salud excelente —al igual que mis hijos—, un trabajo que me encantaba, dinero para viajar, para cuidarme y para permitirnos caprichos mis hijos y yo. ¿Quién necesitaba a un hombre?

			De regreso a mi vida inglesa, había planeado pasar el siguiente fin de semana en Reims, en Francia, y les pedí a mis compañeros que me acompañaran; aunque les pareció buena idea la excursión en tierras francesas, a los dos les surgieron compromisos ineludibles ese fin de semana. Buscaba un lugar que me inspirara y donde localizar exactamente mi nueva novela, que trataba de la vida de un mujeriego, guapo y galán oficial que sirvió bajo las órdenes de Napoleón. El capitán anduvo por toda Europa, de batalla en batalla, y fue dejando hijos ilegítimos, a los que buscó desesperado antes de morir solo y sin descendencia legal a quien dejar una inmensa fortuna. En los días laborables, me ocupaba de escribir la historia; los fines de semana, investigaba y visitaba lugares de interés.

			Pero el jueves Robert nos encomendó una misión imposible, como era habitual en él, y esta lo era de verdad. Pretendía que la parte principal de la novela se trasladara a la pantalla en cinco minutos. Me indignó porque eso solo demostraba que o no había leído el libro o que no le había prestado un mínimo interés. Me decidí a discutir el problema con él, ya que no encontrábamos el modo de conseguir su objetivo sin destrozar el guión.

			—¿Tienes un minuto, Robert? —le solicité de forma educada. Ese hombre y su exigente modo de trabajar me causaban un gran respeto.

			—Un minuto, Lola, no tengo más. —Tardé en comenzar a hablar y, entonces, me dirigió una mirada más amable, pero ya me había intimidado—. ¿Qué quieres? —me preguntó sonriendo al percibir mi tensión.

			—Es imposible resumir el capítulo principal, las cincuenta páginas más importantes de la historia, justo cuando empieza a resolverse toda la trama, en cinco o seis minutos de telefilm.

			—No hay más tiempo. Estás aquí para adaptarlo; para eso te hemos contratado. Tú conoces la historia mejor que nadie; la has creado y sabrás darle el giro adecuado. Confío en ti.

			—Por eso que es mía, puedo asegurarte que es imposible hacerlo como lo has propuesto; quizás se puedan resumir las escenas bélicas, pero esta no.

			—Las escenas bélicas atraerán al público masculino; no quiero convertirla en una serie romántica, y tu obra tiene grandes dosis de eso. —Me resultó que lo decía con un cierto toque de desprecio; no pude contenerme y me defendí dolida por sus palabras.

			—Yo no os obligué a comprarla —le reproché con orgullo—. Mi novela es histórica; creo que no es solo una novela de amor, pero tampoco exclusivamente de guerra o espionaje. Quizás no hayas puesto demasiado interés en leerla.

			—La he leído, Lola, puedo asegurártelo. No vamos a invertir una fortuna en algo que no merezca la pena. —Fue su modo de disculparse, y decidí enterrar el hacha de guerra.

			—Si lo hacemos a tu modo, te cargarás la serie. La historia perderá continuidad y credibilidad; estoy convencida de ello. Unas imágenes de muertos, heridos, cañonazos, explosiones, dolor y sufrimiento pueden resultar salvables con unos segundos si expresa el contenido correcto, con el realismo preciso, y creo que se le va a dedicar demasiado tiempo. Podemos intercambiarlo.

			La mirada reflexiva que me dirigió aniquiló mi seguridad y me hizo perder todo el valor con el que acababa de exponerle mi opinión.

			—Está bien —cedió sin inmutarse ni expresar alegría ni rencor—. Hacedlo a vuestro modo; esta noche lo leeré y mañana os daré mi respuesta.

			—Gracias, Robert. Creo que es lo más conveniente.

			Salí del despacho temblando como un flan, sin saber de dónde había obtenido el valor para enfrentarme a Robert «Patán» Wilder, como lo llamaban en los estudios. Pero fue razonable y nos dio la oportunidad de resolverlo con libertad. Shauri y Sam escuchaban impresionados el relato sobre mi conversación con Robert.

			—Robert se pasa en algunas ocasiones, pero es muy inteligente y elegirá la mejor opción —opinó Shauri despreocupado—. Vamos a ofrecérsela, chicas.

			Trabajé con más ahínco que nunca; mi concentración en cada palabra y en cada renglón era insuperable, y trataba de verla en mi mente, de que fuera mi propio cerebro el que me contara en imágenes la historia que me sabía de memoria.

			Los tres estábamos agotados cuando la puerta de nuestra pequeña sala de trabajo se abrió cerca de las siete. Era Robert.

			—Me marcho a casa. ¿Tenéis el trabajo?

			—Sí, Robert. —Sam se lo ofreció después de sacarlo de la fotocopiadora—. Cuidado, no te quemes —bromeó. Robert solo fue capaz de esbozar una sonrisa y cerró la puerta tras de sí sin añadir una sola palabra más.

			—Vive solo y por el trabajo —dijo Shauri y Sam correspondió dejando escapar un suspiro que evidenciaba su constante apetito sexual.

			—Y es una pena porque, a pesar de las canas, que no me gustan en los hombres, mira que está bueno.

			—¿Le has propuesto salir? —le pregunté divertida—. Quizás tanta bravura solo oculte a un hombre tierno y cariñoso como un osito de peluche. —Los tres nos reímos a carcajadas.

			—Seguro que se parecerá más a un erizo de largas púas —añadió Sam.

			Me pasé la noche soñando con Robert o, mejor dicho, discutiendo con él mientras arrancaba las hojas de mi libro, las arrojaba a una gran chimenea y me repetía —riendo con una mirada llena de maldad—: «Esto es para lo que vale tu libro: para encender un gran fuego». Me desperté sobresaltada y me costó conciliar el sueño. Era evidente que estaba angustiada por la opinión que tendría sobre nuestra adaptación.

			Anduve hacia los estudios nerviosa y preocupada, caminando más rápido de lo habitual. En cuanto llegamos, Robert entró en nuestra sala con el guión en la mano y desperdiciando su exagerada energía habitual.

			—Excelente trabajo, chicos. —Me miró y me guiñó uno de sus ojos de chocolate y, ante ese gesto amable e impropio en él, impresionada, no pude ni sonreír—. Seguid con lo previsto para hoy.

			—¿Te ha guiñado un ojo? —preguntó Sam asombrada—. Sí que le habrá gustado nuestro trabajo.

			—Venga, no nos relajemos, no debemos fiarnos de él —intervino Shauri—. Dentro de un rato vendrá a pegarnos cuatro gritos y un tirón de orejas. —Yo me reí nerviosa y satisfecha por nuestro formidable trabajo de la jornada anterior. Nos merecíamos esa felicitación y alguna más impetuosa que un simple guiño porque lo hicimos a la perfección y nos esforzamos al límite de nuestras posibilidades, cada uno en su faceta creativa.

			A las dos de la tarde, Shauri fue requerido al despacho de Robert y acudió con los dedos cruzados, temiendo un cambio en cualquier asunto que nos estropeara nuestro merecido descanso del fin de semana. Volvió con cara de pocos amigos y maldiciendo al jefe.
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