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  Prefacio


  Vivo diciéndole al mundo gracias y vivo recordándome que hay que agradecer todo el tiempo. En realidad, a esta altura, ya brota como algo natural, y es sumamente gozoso, agradecer todo el tiempo a los compañeros de juego de esta aventura fantástica que es vivir en este plano aquí y ahora.


   


   


  La dedicatoria de un libro es una bienvenida y una excusa para agradecer a quienes generaron que este texto esté llegando a ustedes.


   


   


  La gente de Aguilar, a quienes yo seguí durante años, por las ediciones brillantes de tanta literatura de alto vuelo, me honró permitiéndome ser parte de esas elecciones. A Augusto Di Marco, Antonio Santa Ana y Gabriela Comte, por su amor por la causa y su apoyo y entusiasmo para que se haga aun más masivo esto que tanto amamos. Cartel francés a Juan Nadalini.


   


   


  Gracias a mi familia hermosa, que comparte y disfruta cada acto creativo. Eliana es mi mejor parte, siento que si ella ama lo que hago, el trabajo va bien encaminado. A mis cuatro hijos, Cristian, Gabriel, Amma y Devi, por orden de aparición en el planeta, embelleciendo mi vida a alturas impensadas.


   


   


  Y, desde ya, a los maestros provocadores que todos tenemos, que pulen el diamante para que se exprese en todo su brillo.


   


   


  Gracias a ustedes, lectores queridos, sin quienes —la frase es obvia— esto no estaría sucediendo. Cada libro es un acto que nos une de corazón a corazón.


   


   


  Siempre me reitero: esto recién empieza.


   


   


   


   


  No se nos otorgará la libertad externa más que en la medida exacta en que hayamos sabido, en un momento determinado, desarrollar nuestra libertad interna.


  MAHATMA GANDHI


  Prólogo


  Gente querida del alma:


   


   


  Frente a cada nuevo libro se presentan varias sensaciones: primero de gratitud, por tener la bendición de expresar algo que pueda llegar hasta esos casuales compañeros de aventura de rostro desconocido, pero ciertamente predestinados a zambullirse en esas paginas. Segundo, la hermosa responsabilidad de bucear en uno mismo, en temas que tienen que ver con la trascendencia, con inclinarnos reverentes ante la existencia y aspirar a una vida que se llame vida, sin confundir nunca “sobrevivir” con “vivir” , ni “ganarse la vida” , con “tener una vida” .


  Por eso acá estamos, frente a este proceso de la Creación, que en realidad consiste apenas en recordar quiénes somos, y en compartirlo con las palabras más claras que la gracia divina nos inspire.


  Cuando uno se ofrece como un vehículo, como un intermediario, puesto al servicio de esa sabiduría, que excede con creces nuestra personalidad, algo mágico empieza a gestarse. Va desapareciendo el autor de un libro, va desvaneciéndose el personaje, y toma el control el Ser, aquel que siempre supo la verdad y del cual nosotros —con nuestro ego— quisimos vanamente escapar. Porque el ser está ahí, siempre, agazapado, esperando el momento perfecto para desplegar todo su brillo divino.


  El tema es siempre el mismo: la eterna búsqueda de una vida que se llame vida, la comprensión de que somos seres divinos viviendo una experiencia humana, la concreta y diaria posibilidad de generar momentos de dicha, de paz y de introspección, y de resumir todo en el amor incondicional. ¿Amor por quién? Por la totalidad, por esa esencia creadora de la cual somos parte y que merecemos recuperar aquí y ahora.


  ¿Pero cómo hacer para que esos elementos sean recordados la mayor parte del tiempo mental y físico de nuestro paso por el planeta? Con practica, práctica, práctica…


  Cada vez que el mundo nos lleve hacia afuera, el juego es regresar al interior, en donde todo es revelado y develado con perfección y, entonces sí, una vez adentro, volver a jugar los personajes en el mundo exterior, pero sin perder jamás noción de quiénes somos todo el tiempo. Es decir: jugar el juego sin que el juego nos devore. Ser de este mundo sin pertenecerle, según la frase sublime de Jesús.


  El desafío es que la telenovela diaria, con sus capítulos sensoriales tan aparentemente reales, vaya dejando lugar a la sabiduría real, que en el fondo se puede expresar muy simplemente: respirar y amar, y salirse de la ilusión.


   


   


  * * *


   


   


  Vamos, entonces, al libro que nos ocupa. Es un honor que la gente de Santillana —en mi percepción, la editorial más prestigiosa de los países de habla hispana— se haya interesado por mi nuevo trabajo y lo lance con pasión en distintos territorios.


  ¿Qué toque diferente podíamos darle? En ustedes siempre está la respuesta de mis páginas. La inesperada y masiva repercusión que están teniendo los programas de radio y televisión que hacemos para responder a las preguntas de la gente, nos fue llevando con claridad a que el libro hablase de la libertad, del cese de conflictos en nuestra vida, del goce, del entusiasmo, del ímpetu, del coraje de cambiar los viejos esquemas de frustraciones y carencias y de abrazar la posibilidad de estar sobre este planeta conscientes de nuestras bendiciones.


  Primero se impuso el título, que es tal vez la frase que a ustedes más les gusta, y que gritan a coro con alegría en las charlas, la muletilla práctica para NUNCA MÁS concederle al otro las llaves de ingreso al local de nuestra fortaleza: NADIE PUEDE HACERTE INFELIZ SIN TU CONSENTIMIENTO. Es decir, sin tu permiso, sin tu autorización. No permitamos que otro maneje la antorcha olímpica; permitamos que siga flameando en nuestro corazón.


  En mi época, cuando yo era más joven, el programa de los cines y los teatros decía que la empresa se reservaba el derecho de admisión. En este mismo sentido, ¿por qué yo debería dejar entrar en mi vida a quien no celebra mi compañía, a quien no disfruta ni cuida ni preserva mi energía? ¿Por qué debería concederle ese beneficio a quien solo quiere manipularme y sacar provecho de mí? Obviamente para llegar a ese punto tengo que ver en mí la fuente del poder; tengo que estar convencido de que merezco ser feliz por mis propios medios; tengo que tener la certeza, de una vez por todas, de que lo único que necesito son relaciones sanas.


  ¿Y qué entiendo por sanas? Ver, en el otro, la otra parte de mí mismo, en el rol que fuera: pareja, hijo, padre, amigo, socio, o simplemente compañero de tránsito en este plano. Entonces, nunca más esa negociación patética que compara cuánto doy y cuánto recibo, ni qué conveniencia hay para mí en seguir al lado de esa persona.


  No puedo hablar de amor incondicional, verdadero, si no capto ese amor en mí, si no me reúno con mi mejor parte, con la que siempre estuvo esperando a que yo la encontrara allí, en mi interior. Basta de ser mendigos de amores pasajeros, efímeros, impermanentes. Tengo la capacidad de despertar ya mismo a una realidad que opaca incluso a las fantasías más audaces que pude haber tenido respecto del amor.


  Te dirían los grandes maestros: Ya entregaste la llave de acceso a tu vida muchos años, muchas vidas; ya no lo hagas; sabé valorar el premio de estar vivo, pero vivo en serio, y ya no confundas nunca más una mera supervivencia biológica con una vida total.


  Para recorrer este libro, entonces, elegimos sus preguntas. El desafío fue examinar las miles y miles que había para elegir y unir aquellas que plantean las grandes dudas universales, pero aplicadas especialmente a la espiritualidad cotidiana, a las relaciones humanas que nos tumban o elevan. Sus preguntas son clave para que exista todo lo que hacemos, por eso siempre digo que, ya desde la elección del titulo, ustedes son los co-creadores de cuanta difusión podamos brindar.


  Me maravillan siempre las palabras de la gran Eladia, acompañadas por esa música extraordinaria: Ahora honro la vida y vuelo, en cualquier circunstancia en la que me encuentre, con las alas del alma.


  Amigos queridos, hermanos queridos, decir gracias es siempre poco al lado de la belleza de estar juntos ansiando una vida que se llame vida, pero como todo lo que se agradece se multiplica, una y mil veces más, entonces gracias por existir, por estar leyendo esto, por sentir que es el momento de un cambio de actitud y por ver resultados tan veloces, que van a sorprender aun a la parte mas dogmática que nos quede en el hipotálamo.


  Una vez me preguntó un gran ser: “¿Sos feliz?” . Y yo contesté con efervescencia: “Claro que soy feliz. Imagínese, acá, a sus pies, aprendiendo todo esto. ¿Cómo no voy a ser feliz?” . Y con una sonrisa franca, me respondió: “No, todavía no tenés idea de lo que significa ser feliz... Cuando vayas despertando, podrás captar que nada del mundo exterior, ni siquiera este momento, se compara con la verdadera felicidad, que es ser libre de las ataduras de la mente…” .


  Así que, genios queridos, vamos juntos en esa dirección. Nos acompañamos y nos ayudamos a recordarnos la verdad cada vez que alguno se la olvida durante un rato.


  Nunca dejemos de creer en nosotros mismos. Todo momento de ignorancia, de dolor, de sufrimiento, pasa, siempre pasa, y, si en ese instante recordamos quiénes somos, la verdad se expresa y sana en forma luminosa.


  Ojalá disfruten este libro y, si sienten que les hace bien, compártanlo con esas distintas partes de ustedes mismos que siempre van apareciendo en el momento perfecto.


  Hasta cada instante, siempre unidos de corazón a corazón,


   


   


  CLAUDIO


   


   


   


   


  Cuida tus pensamientos, porque se convertirán en tus palabras. Cuida tus palabras, porque se convertirán en tus actos. Cuida tus actos, porque se convertirán en tus hábitos. Cuida tus hábitos, porque se convertirán en tu destino.


   


  MAHATMA GANDHI


  ¿Qué significa la expresión “hacerse cargo”?


  Hacerse cargo. Tremendo comienzo. Arrancamos con un concepto frontal, poderoso, estimulante. ¿Y por qué es tan relevante? Porque la idea de “hacerse cargo” es el hilo conductor de este libro. Todas las preguntas que vayamos respondiendo a lo largo de estas páginas van a intentar ayudarte a que te puedas hacer cargo de tu vida, a que perfecciones las herramientas puestas a tu disposición.


  Hacerse cargo implica detenerse un segundo, parar y tomarse un rato para pensar en las cuestiones más elementales de esta existencia, esas que siempre deberían estar expuestas a la luz de la superficie, pero que lamentablemente no siempre están ahí, sino más bien todo lo contrario.


  ¿A qué viniste a este mundo? ¿Para qué estás ahora encarnado en este planeta hermoso, lleno de abundancia y de potenciales fuentes de dicha y de felicidad? ¿Quién sos vos? ¿Quién sos realmente? No quién te dicen los demás que sos: ¿quién sos vos, en tu fuero íntimo, verdadera y esencialmente?


  ¿Estás amando? Pero amando en serio, sin esperar reciprocidad, amando por el amor en sí. Y, más que amar a determinada persona de tu vida, ¿amas la existencia? Son todos interrogantes que, creo, más tarde o más temprano todos los seres humanos nos hacemos en alguna instancia de la vida.


  La clave, me parece, no radica en hacerse las preguntas, sino en ver qué hacemos con esas preguntas, cómo las procesamos. Las podés ignorar, lógicamente, y seguir enfrascado en tu pequeño mundo, adormecido, hundido en el juego de los personajes, en el incesante juego del ego, chiquito y vulnerable. O podés hacerles frente, encararlas con altura, y buscar las respuestas.


  ¿Qué soy? ¿Soy solo un cuerpo? ¿O soy más que eso? ¿Qué sucede después? ¿Puedo vivir sin miedos? ¿Cuál es el propósito último de la existencia? ¿Para qué estoy? ¿Para qué vine? Bueno, sentirse interpelado por todos estos interrogantes vitales y perseguir alguna suerte de respuesta es parte de ese proceso que yo llamo “hacerse cargo” . Menudo desafío.


  Hacerse cargo, entonces, quiere decir iniciar una búsqueda de luz, de elevación y, sobre todo, de mayor libertad. Hacerte cargo es, me parece, la única alternativa para evitar que la vida, literalmente, se te escape en trivialidades, en nimiedades, en actos irrelevantes, en ilusiones vacías que no conducen a ninguna parte. Hacerse cargo es tomarse un momento para reflexionar, y hacer una evaluación de nuestro presente, de nuestras circunstancias. ¿Qué clase de vida estoy teniendo? ¿Una vida plena, radiante, llena de amor? ¿O todo lo contrario: una vida intrascendente, meramente biológica, carente de afectos genuinos? Porque una vida que no apunta a la felicidad completa no merece llamarse “vida” .


  No es lo mismo vivir que tener una vida. Una vida la tiene cualquiera, diríamos un poco vulgarmente. Basta con nacer. Y son miles de millones los que hacen apenas eso: nacen, tienen una vida, la desperdician, no la aprovechan a fondo. Pasan por este plano sin hacerse grandes cuestionamientos, sin preguntarse las cosas que valen realmente la pena. No persiguen una felicidad en serio. Por el contrario, se la pasan lamentándose por sus padecimientos, poniendo las culpas afuera, golpeándose el pecho por todo lo que no logran, por las cuentas que dejaron pendientes, por la atención que reclaman y no reciben. Creen que siempre hay un otro que podría otorgarles la felicidad, un otro que podría aprobarlos, amarlos, comprenderlos, palmearles la espalda.


  Esas son vidas chatas, planas, intrascendentes. Hacerse cargo es, precisamente, atreverse a dar vuelta el paradigma. Es pasar del ejercicio irreflexivo de la existencia a la plena responsabilidad sobre ella.


  Hacete cargo de vos mismo, de tu propia felicidad, esa felicidad con mayúsculas a la que estás destinado. Nunca te olvides: sos un ser divino atravesando una experiencia humana.


  Si no sos feliz es porque no recordás cómo. Para eso estamos acá, para recordarte cómo se hace, y todo el amor al que podés tener acceso.


  Pero hacerse verdaderamente cargo de esta vida no es un proceso indoloro: hay que sacarse los disfraces del ego y mirar hacia adentro, hacia la verdad del ser.


  Hay que olvidar las viejas programaciones mentales, hay que tirar a la basura muchos manuales de uso que nos habíamos aprendido de memoria, y que tan hondo calaron en nosotros. Hacerse cargo supone varios cambios. Cambios de fondo, cambios profundos. Hay que aprender a amar sin medida, a perdonar sin esperar nada a cambio, a olvidar los rencores, las acusaciones, los asuntos pendientes.


  Vale decir: a los más reacios puede llegar a costarles un poco. La buena noticia, en este caso, es que hacerse cargo no supone un viaje de cinco años a la India, ni un peregrinaje al Himalaya junto a un grupo de monjes, ni un proceso complicadísimo al que solo pueden acceder unos pocos elegidos. Todo el mundo puede elevarse, todo el mundo puede liberarse y evolucionar espiritualmente. Es un cambio que comienza hoy, aquí mismo, ahora, y que no requiere más que concentración y voluntad. Ganas y predisposición. Porque, como decíamos, todas las herramientas están en vos, en tu ser, en tu corazón. El camino hacia el progreso espiritual, hacia la autorrealización, no cobra entrada ni se reserva el derecho de admisión. Es para todos, es profundamente democrático. Lo fundamental es no que no sigas evadiéndote. La próxima vez que la angustia de la existencia te tome por asalto, en lugar de llorar y esconder la cabeza, hacele frente. Podés tomar el control de tu vida, barajar y dar de nuevo, elevarte, crecer, irradiar más luz, toda la luz que te merecés, porque para eso naciste.


  ¿Qué quiere decir “vivir en el aquí y el ahora”?


  Tremendo desafío, infinita ganancia! Dominar la mente, todo un logro que vale la pena intentar. ¿Y por qué? Pues porque, si quedás preso de tu mente, te perdés de lo mejor de la vida. Si vivís aferrado a los designios de la mente, nunca vas a poder bucear en las reales honduras de tu ser.


  Imaginá que tu conciencia es un estanque de agua, y el incesante trabajo de tu mente es como el oleaje. ¿Cómo ver el fondo si la superficie está en movimiento? Es imposible. El único modo de avizorar ese recóndito fondo es tranquilizando a la mente desaforada, frenándola.


  La mente es como un péndulo incansable, y no hay verdadero progreso espiritual si no conseguimos dominarla. No digo descartarla, desenchufarla, soslayarla. La mente sirve para jugar el juego de los personajes, para interactuar en el mundo, pero nunca permitas que esa mente tome el control de las cosas.


  ¿Y entre qué dos puntos pendula esa mente inagotable? Entre dos lugares que no existen, te diría un budista: entre el pasado y el futuro. ¿Y en qué sentido no existen? El pasado ya no está: es simplemente el cúmulo de recuerdos de las cosas que acontecieron. Y el futuro tampoco existe: es la posibilidad de lo que puede suceder, las múltiples e infinitas posibilidades de todo aquello que puede acontecer.


  La mente, lamentablemente, tiende a moverse desenfrenadamente entre estos dos sitios improbables, sin pausa, sin medida. ¿Qué obtiene del pasado? Poco y nada: culpas por lo no hecho o por lo hecho mal, reproches, miedos, recriminaciones, dolores. ¿Y del futuro? También muy poquita cosa: ansiedad por lo que todavía no es, frenesí por lo desconocido, bajas vibraciones.


  Es decir, dejar las cosas a cargo de tu mente es un pésimo negocio. Sobre todo porque la verdadera vida está en el aquí y el ahora, que son en general el único lugar y momento en que la mente baja se resiste a quedarse más de dos minutos. La mente suele estar descentrada: enferma de futuritis o de pasaditis, dos problemas gravísimos. Allá o más allá, pero nunca acá.


  Atrevete, entonces, a vivir plenamente en el aquí y el ahora. Dejá atrás los lamentos por lo vivido, soltá las añoranzas (que son en vano) y desprendete, desde luego, de las preocupaciones futuras (puesto que el futuro, cuando llegue, seguramente será muy distinto de lo que imaginás). Abrazá el momento presente.


  Todas las grandes corrientes espirituales del mundo hablan de la importancia suprema de esta concentración en el aquí y el ahora. No es un dogma, es una forma de utilizar mejor el tiempo que te fue dado sobre este planeta. ¿Para qué? Para no perderte en la confusión de los personajes, para no ser víctima de la engañosa realidad que te ofrecen los sentidos.


  El mejor antídoto es siempre replegarte sobre vos mismo, en ese tiempo precioso del presente perpetuo, donde las cosas son más vívidas y los sentimientos más genuinos, donde afloran tus verdades íntimas y donde es posible escuchar el silencio de tu alma. El presente puede ser un refugio para protegerte del vértigo de la mente.


  Usá la mente a tu favor, cuando sea necesario. Pero regresá a tus certezas profundas siempre que puedas. No es algo que salga de la noche a la mañana. Requiere práctica, desde luego, pero es la única forma de ampliar tus grados de libertad, de no depender de nadie. Todas las herramientas para ser feliz están en vos. Pero si están tapadas por el ego, por los personajes, por el ajetreo de la mente, difícilmente puedas acceder a ellas y usarlas en tu propio beneficio. De ahí la importancia clave de buscar el foco en el presente.


  En el presente empieza la verdadera libertad interna. Una mente desbocada puede ser un infierno tremendo. ¿Nunca te pasó? ¿Me llamará, me querrá, se fijará en mí, pensará en mí, me escribirá? Preguntas constantes, un ruido de fondo ensordecedor. ¿Y mientras tanto qué pasa? Mientras tanto pasa la vida. Y te pasa por al lado, y vos la mirás irse, sin poder detenerla. Así es la ansiedad. Así operan el miedo al futuro y el rencor del pasado: destruyen lo más precioso que existe, que es el ahora, minan la salud, dañan las células.


  En cuanto tomes la decisión de accionar desde el aquí y el ahora, entonces podrás percibir el Cielo en la Tierra.


  A la mente, desde luego, no le gustan los cambios de paradigma y se aferra a lo viejo; por eso se agarra de lo que pasó, porque el aquí y el ahora le parecen aguas desconocidas, y prefiere evitarlas. Pero, cuanto más te aferres, más vas a sufrir, y más confundido vas a estar por el constante flujo de tus pensamientos. Y en ese desorden es muy difícil descubrir tu verdadera esencia. ¿Y para qué viniste a este mundo, si no para descubrir quién sos verdaderamente?


  Tu esencia es invisible, pero la podés sentir, palpar, aprehender. Esto quiere decir que podés acceder ahora mismo a tu identidad más profunda, a tu verdadera naturaleza, pero únicamente si tu mente se silencia, si evita el torbellino de los pensamientos, si le dice alto al péndulo que oscila entre el pasado y el futuro.


   


   


   


   


  Sabes muy bien que dentro de ti existe una magia única, un poder único, una salvación única, y a eso se lo llama Amor.


   


  HERMAN HESSE


  ¿Qué es el ego?


  Pregunta clave para nuestro desarrollo espiritual. El ego. Vamos a analizarlo en detalle, porque el ego es como el gran villano de esta película, el malo, el archienemigo al que nosotros, los héroes, debemos derrotar. Una batalla a muerte. Lo expreso un poco en broma, desde luego, pero el chiste encierra algo de verdad. Fijate lo que dice el gran Alejandro Jodorowski, psicólogo y maestro espiritual: “El ego es ese gran mentiroso que se hace pasar por vos” . Brutal y concreto. Directísimo. El ego, entonces, es ese ladrón, ese impostor que viene a robarnos algo. ¿Y qué es ese algo que nos quiere quitar? Ya veremos…
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