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			Dramatis personae

			Policías
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			Oficial Antonio Regueiro: subordinado de Ovejero. 

			

			En la Jefatura Superior de Policía de Madrid:
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			Javier Sanjuán: criminólogo y profesor universitario valenciano. Colaborador asiduo con la Policía para ayudar en la resolución de crímenes. 

			Félix Panticosa: periodista e investigador del misterio. Amigo de Javier Sanjuán.

			Verónica Carsí: novia de Panticosa. 

			Adolfo Sastre: conocido exportador de muebles, amigo de Félix Panticosa.

			En A Coruña:

			Lúa Castro: periodista en la Gaceta de Galicia. 

			Jordi el Gafapasta: periodista deportivo, pareja de Lúa Castro. 

			Manolo Castro: padre de Lúa Castro y policía jubilado.

			Alejandro Villalobos: teniente de alcalde y concejal de Seguridad Ciudadana en el Ayuntamiento de A Coruña.

			Clementius van Berden: ex ladrón de arte, pintor y falsificador, ahora retirado. Ventrílocuo. Vive con su loro. 

			Mateo Caravaca: psicólogo. Ex policía. 

			Xosé García: patólogo en el Complejo Hospitalario Universitario A Coruña.

			Marcos Albelo: violador serial de adolescentes, apodado el Peluquero.

			Eusebio Brandáriz: abogado de Marcos Albelo.

			Richie Domingo: director de una agencia de modelos y regente de un local de intercambios llamado Te amo y te comparto. 

			Milagros La Puente: madre de Richie Domingo.

			Victoria Álvarez: aspirante a modelo y actriz, y estudiante universitaria.

			Francisco Álvarez: padre de Victoria. 

			Belén Egea: mujer desaparecida en extrañas circunstancias años atrás. 

			Enrique Negro: padre de Valentina Negro.

			Freddy Negro: hermano de Valentina Negro. 

			Tonecho: dueño del restaurante Casa Saqués y amigo de Valentina y Sanjuán.

			Anabel Díaz: abogada de Valentina Negro.

			En Madrid:

			Gerardo Trashorras: director de la revista Planeta Misterio. 

			Borrell: ladrón de guante blanco.

			Martino: hijo de un amigo de Clementius van Berden.

			Juan Antonio Espinosa: antiguo ladrón de bancos.

			Encina Yebra: estudiante universitaria desaparecida en Ponferrada. 

			En Edimburgo:

			Patty Jones: amiga de Hugh Macfarlain. Madre de...

			Catriona Stevenson: una joven desaparecida en extrañas circunstancias. 

			Andy Roster: dueño del pub Conan Doyle y amigo del inspector Macfarlain. 

			Gerald Mortimer: empresario escocés. Sospechoso de proxenetismo.

			En el Palacio de la Oscuridad:

			El hombre de la máscara de espejos. 

			Cancerbero: sicario y asesino profesional. 

			Eugenio Valverde: banquero madrileño, coleccionista de arte. 

			Matthias Schreder: industrial alemán. 

			Lukas Almaraz: millonario suizo.

			En Italia: 

			Guido Barone: vicecapo de la Policía de Roma. 

			Rosalia d’Agostino: agente de la Interpol. 

			En Jávea, Alicante:

			Juan Planelles: dueño del restaurante y bodega La Trastienda.

			José Martínez Espasa y Eva Gadea: policías locales y amigos de Sanjuán y Valentina.

		

	
		
			

			PRÓLOGO

			Te estaré mirando

			Un hombre en la calle

			vigila tus pasos,

			respira tu aliento

			y palpa el temblor

			desnudo del agua

			y el miedo en tus ojos.

			JAVIER MAYORAL SÁNCHEZ,
Si por azar

		

	
		
			

			PRIMERA PARTE

			Las trompetas del ángel

			Viernes, 22 de marzo de 2013
A Coruña, colegio de las Madres Franciscanas,
en la zona de A Zapateira

			Andrea salió de su escondrijo detrás del enorme hórreo de piedra, caminó hasta la verja y movió con cuidado la puerta. Apenas miró hacia atrás, temerosa de que alguna profesora o incluso la portera del colegio estuviese mirando en aquel justo momento. Con rapidez, casi con pánico a que su huida fuese descubierta y sin atreverse a cerrar la verja, corrió unos metros camino abajo, apretando los libros contra su abrigo azul marino. Jadeando, se dio la vuelta con excitación y constató que nadie la había visto, así que se subió la falda de tablas hasta dejar a la vista los calcetines largos y reanudó su camino hacia el Campus de Elviña. Había quedado con dos amigas, mayores que ella, que le iban a presentar a un chico que estudiaba primero de Derecho. Era víspera de Semana Santa y prefería tomarse unas cervezas y fumarse unos porros con ellas y otros chicos antes que tener que tragarse todas las misas y celebraciones tediosas que rodeaban siempre las vísperas de la crucifixión de Jesús. Andrea creía en Dios, sí, pero estaba segura de que a Él no le importaría que se saltase un par de obras de teatro insufribles y luego la misa de todos los años, con la asistencia de los padres de las más pequeñas, y la pelea por los canapés y los vinos baratos de después en el pabellón de deportes.

			Siguió caminando un buen rato por la calle Castro de Elviña hasta divisar el Campus. El sol le picaba cuando salía entre las nubes y le hacía entrecerrar los ojos. Se revolvió, incómoda, dentro del abrigo de lana con cuello de terciopelo. Al fondo, el cielo perlado de nubes blancas como sábanas recién tendidas enmarcaba una hermosa vista de toda la ciudad de A Coruña, que contrastaba con el azul marino, muy oscuro, del océano en calma. Miró el reloj: llegaba tarde, sus amigas debían de estar ya en la cafetería. ¿Sería mejor esperar el autobús? La parada no estaba lejos, así que sacó el móvil y consultó los horarios de paso. No tardaría más de diez minutos... Sopesó lo que podía tardar andando y se decidió a esperar sentada en la marquesina. Andrea, sofocada por el calor, se quitó el abrigo del uniforme y lo dejó a un lado del asiento, doblado sobre los libros.

			El sol del mediodía acariciaba el cabello castaño claro de aquella adolescente solitaria, de piernas cruzadas y calcetines azules, que esperaba en la parada del bus. Miraba su móvil con plena atención, y cada rato levantaba la cabeza aguardando su destino con impaciencia, movía el pie calzado con zapatos castellanos de color granate.

			El primer aviso siempre es en el sacro, en la base del sacro. Una punzada dolorosa y suave que se concentra como una quemadura de cigarrillo. Luego sube, se expande a través de los nervios, hasta nublar durante un segundo la vista. Un segundo solamente, y todo su ser entiende que ha llegado el momento, su pequeño y feo monstruo abrirá sus fauces y él no podrá ni querrá detenerlo.

			Las manos enguantadas tiemblan en el volante, se aferran, ansiedad que dura unos instantes mientras aparca su BMW todoterreno blanco, muy cerca de la parada, a la salida de una curva. Abre la guantera y saca con cuidado una bolsa de plástico que contiene dentro un papel y un pañuelo. Mira su propio rostro en el espejo del coche, y el espejo le devuelve una sonrisa de dientes perfectos y unos ojos honestos detrás de las gafas de pasta azul. Detrás, en el maletero, dispone de todo lo necesario.

			Domingo, 24 de marzo de 2013
Zona de San Pedro de Visma

			—No voy a tirarme a ninguna, joder, tío, no seas mosca cojonera... Estoy muy enamorado de Maite —dijo Luis.

			La voz arrastrada de alcohol sonrió con picardía. 

			—Es la tradición. Te casas mañana, macho. Tienes que follar por última vez... —Raúl soltó una carcajada mientras le golpeaba el hombro cariñosamente.

			Luis movió la cabeza, un poco harto ya de la insistencia de sus colegas, especialmente el pesado de Raúl, que encendía un Camel mientras lo miraba de reojo con burla.

			—Pienso hartarme de follar con mi mujer, entérate de una vez. Y si la tuya no quiere follar contigo no es mi pro...

			Los demás asistentes a la despedida de soltero empezaron a silbar y a soplar los silbatos y matasuegras para cortar la discusión. Estaban bastante achispados, la muñeca hinchable pasaba de mano en mano provocando gran jolgorio mientras se acercaban en fila al prostíbulo Glamour, un enorme chalet perdido en la carretera, todos pendientes de que ningún coche los atropellase.

			Raúl, que había tomado el mando del grupo, sacó del bolsillo una petaca y bebió un largo trago de whisky. Luego se detuvo, justo en el aparcamiento del chalet y levantó los brazos.

			—Hemos llegado, amigos. Ahí dentro nos esperan las huríes dueñas del placer más refinado... Os guiaré como Orfeo en los infiernos a través del reino de Hades... —Avanzó unos metros con gestos teatrales.

			El grupo volvió a alborotarse y a lanzar al aire la muñeca hinchable. Uno de los asistentes protestó:

			—Habla normal, tío. ¿Qué hostia son las huríes? Se nota que tienes estudios, Raúl.

			Raúl no contestó. Estaba mirando un bulto un poco más adelante de los dos solitarios coches que había en el párking del prostíbulo.

			—¿Qué cojo...? —Se acercó despacio. El bulto, al aproximarse, se convirtió poco a poco en una forma humana que permanecía totalmente inmóvil, encogida. Raúl intentó despejar las brumas del alcohol y descifrar lo que estaba viendo, iluminado apenas por la farola solitaria que alumbraba el aparcamiento.

			Una mujer. Vestida con una minifalda de plástico rojo muy escueta, medias negras de rejilla y un corsé también de plástico que ceñía su cuerpo de forma torpe. El pelo trasquilado le daba un aspecto extraño. Los zapatos de tacón se le habían desprendido de los pies. Una señal de alarma palpitó en la mente de Raúl, que soltó la petaca y corrió hacia el cuerpo. Le dio la vuelta por completo, poniéndola boca arriba y se dio cuenta de que parecía una niña maquillada como una prostituta barata. Y también de que parecía muerta.

			—¡Joder! ¡Llamad a una ambulancia, daos prisa...! —Acercó la cabeza al pecho pero no pudo escuchar nada. Luego buscó el pulso en la carótida y notó el leve golpeteo de un corazón muy débil.

			»¡Venga, joder, una ambulancia! ¿Es que estáis sordos?

			Lunes, 25 de marzo de 2013
A Coruña, Hospital Materno Infantil
04:30

			La inspectora de la Policía Nacional, Valentina Negro, miró con angustia el pecho de Andrea Mella, que subía y bajaba pausadamente al compás del respirador. De pronto, la joven sufrió una serie de convulsiones que sacudieron su cuerpo, que permanecía sujeto a la camilla. Las mejillas de Valentina se encendieron hasta casi quemarse. Apretó con fuerza los puños y clavó las uñas en las palmas de las manos, para que el dolor mitigase la ira que amenazaba con poseerla entera, y su mirada adquirió un tono severo que oscureció sus facciones delicadas. Los padres de Andrea sollozaban cerca, abrazados en la puerta de la UCI infantil, los hombros sacudidos por momentáneas ráfagas de dolor, mientras la doctora intentaba calmarlos de alguna forma.

			«Solo tiene quince años, pedazo de cabrón», dijo para sí la inspectora.

			Era la tercera víctima del «Peluquero» en tan solo dos meses, todas ellas adolescentes que estudiaban en colegios privados. Los policías le llamaban el Peluquero porque les cortaba la melena hasta dejarlas trasquiladas por completo. Las secuestraba en pleno día y las mantenía ocultas en algún lugar, donde las violaba y golpeaba repetidas veces. Luego, al cabo de cuarenta y ocho horas, las liberaba en las cercanías de alguna casa de citas aislada, vestidas y pintadas como si fuesen prostitutas. Permanecían todo el tiempo drogadas a base de alcaloides para lograr su completa sumisión, y al recuperar la consciencia, no recordaban casi nada de lo ocurrido. Pero las secuelas físicas eran graves, y las cerebrales aún estaban por determinar. Los especialistas temían que las sobredosis de alcaloides mezclados con otras sustancias pudieran dejar daños permanentes en aquellas niñas.

			Valentina le hizo una seña a la doctora y las dos se retiraron a un aparte para no ser oídas por los padres de Andrea.

			—¿Cómo está? Las otras dos chicas no estuvieron tanto tiempo en coma...

			La doctora Iglesias hizo un gesto indefinido mientras negaba con la cabeza.

			—Muy drogada, en pleno síndrome anticolinérgico. Estamos esperando los resultados definitivos del laboratorio, en principio parece que le administraron las mismas substancias que encontramos en las otras dos chicas en muy pequeñas dosis, pero esta vez quizás utilizó una dosis algo mayor. Ha sufrido una intoxicación muy grave... Está deshidratada, tiene contusiones y mordeduras por todo el cuerpo... —La doctora hizo una breve pausa y miró hacia la figura inerte de Andrea—. Sin embargo, creo que el pronóstico será bueno, como en los otros casos. Por lo general con la medicación los síntomas suelen ir remitiendo poco a poco. Habrá que esperar unas horas más. En cuanto tengamos los resultados de la analítica la llamaré. Sé que es difícil, pero necesitamos tiempo, la escopolamina se excreta por la orina muy fácilmente y es complicada de detectar. Las otras substancias permanecen más tiempo en el organismo. Un poco de paciencia...

			Pero Valentina Negro, en aquella etapa de su vida, no tenía paciencia. Miró de nuevo hacia la niña, sintió como suyo el dolor de los padres, como un martillo viejo en su pecho, y salió de la UCI a grandes zancadas, presa de una impotencia que amenazaba con ahogarla. Conocía de primera mano los efectos de aquel tipo de substancias y eso la espoleaba todavía más: el hombre que era capaz de secuestrar y violar a aquellas niñas podía acabar matando a alguna adolescente con una sobredosis. Y lo que era peor, descubrir que matar le gustaba más que dejarlas vivas.

			Valentina se obligó a centrar sus prioridades. Los de toxicología estaban en camino. Ya le habían informado de que la primera de las niñas secuestradas, Teresa, poco a poco empezaba a recordar retazos, imágenes brumosas del secuestro, pero los psicólogos desaconsejaban el interrogatorio policial. Miró su reloj: eran casi las cinco de la madrugada. No pensaba dormir ni una hora. Solo el tiempo de darse una ducha, tomar un café solo y buscar la manera de poder hablar con aquella chica. El tiempo apremiaba. Hizo un gesto al subinspector Bodelón, que apretaba en su mano un vaso de plástico con restos de café, y ambos se perdieron en los laberínticos pasillos del hospital infantil, buscando un ascensor.

			—Imposible. No, inspectora. La cría está aún en estado de shock. Ni debería preguntármelo siquiera.

			Valentina Negro clavó sus ojos grises en el pequeño logo de marca que adornaba la chaqueta de diseño italiano de la psicóloga, y luego reprimió un suspiro de hastío. La voz de profesionalidad impostada de aquella mujer la crispaba. «La cría.» Acercó la fotografía de colegio de Andrea Mella a través de la mesa de cristal. Luego acercó otra fotografía de Andrea, tirada en el párking del prostíbulo. Las puso delante de las facciones frías, inmóviles de la especialista.

			—Quince años. Tiene quince años. Ha sido violada durante dos días, convertida en la esclava de un hijo de puta que la ha drogado, violado, golpeado, le ha cortado el pelo y ha estado a punto de matarla de una sobredosis. No sabemos todo lo que les hace en realidad. —La inspectora hizo un silencio calculado y prosiguió—: Ya son tres las niñas secuestradas. Y no me cabe la menor duda de que pronto serán más. Necesitamos saber, cualquier tipo de información puede ser crucial para coger a ese tipo.

			—Y usted también debe saber que Teresa es una víctima. Y como tal mi deber es protegerla de todo lo que la pueda dañar en este momento.

			—Hablaré con los padres —la retó.

			—Los padres están de acuerdo conmigo. Teresa empieza ahora a recordar alguna cosa, es cierto, pero si usted tiene algún conocimiento sobre los efectos de ese tipo de alcaloides en la mente, ha de saber que cualquier información que nos proporcione puede ser fruto de un «viaje», de las alucinaciones que sufrió mientras permanecía bajo los efectos de la droga, que contiene escopolamina. Y también hemos encontrado restos de Rohipnol. El cóctel de la violación y el robo. Comprenderá que...

			Valentina la interrumpió. Conocía muy bien los efectos de la escopolamina.

			—Se sabe de algunas personas que han recordado parte de la experiencia real algún tiempo después. Mire... —la inspectora aspiró hondo y buscó de alguna forma sonar conciliadora—, entiendo a la perfección que es una niña, que ha pasado por una experiencia muy traumática. Pero en este momento lo importante es cazar al desalmado que está haciendo esta monstruosidad. Y la única información de primera mano es la que podamos sacar de las víctimas.

			La psicóloga la miró con cierta compasión. O comprensión quizá. Valentina se sintió humillada en cierto modo, como policía y como persona.

			—Inspectora, la respuesta es un contundente «no». Lo importante es proteger a la niña. Lo desaconsejo por ahora. Quizá más adelante los padres accedan, no digo que no.

			Los ojos grises de Valentina adquirieron un tono plomizo durante un leve momento.

			—Quizá más adelante ya no importe. Quizá dentro de un par de semanas, o un mes, tenga a otra niña más a la que proteger de mí, en vez de protegerla de ese cabrón. —La voz seca de la inspectora cortó la conversación de cuajo. Se levantó y salió del despacho lleno de diplomas dando un portazo, sin importarle la mirada de reproche de una mujer mayor con bata blanca que avanzaba por el pasillo con un archivador apretado entre los brazos.

			Martes, 26 de marzo de 2013
Comisaría de Lonzas
Laboratorio de la Policía científica

			—Aislar la escopolamina es muy complicado si no se tienen los instrumentos adecuados. No hace falta un gran laboratorio, pero sí un buen instrumental... —Víctor Álamo, el joven químico de la Científica se apartó de la mesa blanca y señaló un aparato de vidrio—: Un extractor Soxhlet. Y conocimientos de química, eso téngalo por seguro. Éter para macerar la planta..., filtrarlo en un kitasato...; bien, no le voy a aburrir con el proceso de extracción, inspectora.

			Valentina negó con la cabeza y le hizo una seña para que prosiguiera.

			—No, no me aburres. Me interesa.

			Álamo era un hombre extraño, aún joven, pero con las gafas pasadas de moda y el pelo prematuramente canoso aparentaba diez años más de los treinta y pocos que en realidad tenía. Siguió, halagado por captar el interés de la inspectora.

			—Luego habría que purificarla; la planta «trompeta del ángel», como la llaman en Estados Unidos por la forma acampanada de sus flores, contiene más alcaloides, como la atropina, y para extraer la escopolamina y dejar el resto nuestro amigo tiene que realizar aún otro proceso distinto. Ahí sí que hace falta cierta sofisticación para conseguir un buen trabajo, así que no me extrañaría que el Peluquero tenga acceso a algún laboratorio químico, o bien él mismo tiene conocimientos y material para obtenerla. De todos modos, esa cantidad tiene que haber afectado mucho a esas niñas, especialmente después de haber mezclado la droga con Rohipnol y éxtasis durante dos días. ¿Cómo están?

			—No me han permitido verlas. Dicen que se están recuperando de forma satisfactoria... —Cambió de tema con rapidez—. ¿Tú qué crees entonces? ¿El Peluquero puede ser un químico...?

			Álamo asintió. 

			—Un farmacéutico, un químico, sí, como el profesor de Breaking Bad. —Sonrió su propia broma—. O las dos cosas. Incluso un médico... no sé. Un médico podría sedarlas con cualquier otra droga; el Rohipnol y el éxtasis que aparecen en las analíticas tampoco son difíciles de conseguir... —suspiró con cierta resignación—. Hoy en día todo está en Internet. No sería extraño que estuviese también traficando.

			—Imagino que la preparación de la droga forma parte de su ritual, se excita pensando lo hábil que es en muchos aspectos, en cómo se acercará a su víctima, en cómo la abordará... —Valentina comenzó a analizar de forma casi inconsciente la información que le estaba ofreciendo su compañero.

			Álamo interrumpió las elucubraciones de la inspectora.

			—La trompeta del ángel es una planta muy común y muy bella, adorna muchos jardines en A Coruña, incluso la puede encontrar en lugares públicos, como los Jardines de Méndez Núñez. La gente no sabe que son muy tóxicas, utilizadas por los chamanes para lograr cierto tipo de alucinaciones muy concretas. No tiene que esperar para recolectar..., simplemente, con ir de noche a algún jardín privado o público se puede hacer con un buen cargamento.

			Valentina asintió. 

			—¿Qué piensas? ¿Las roba en los parques? ¿Se podría dar el caso de que estuviese cultivando él mismo la planta en su casa?

			—Si tiene conocimientos, puede elaborarla él mismo. Son plantas muy agradecidas, fáciles de cultivar. Y despiden un aroma fascinante, sobre todo al caer la noche. —La enigmática sonrisa del policía incomodó a Valentina de una forma extraña—. De ella se extrae lo que se conoce como «droga del amor», la droga que deja a las personas a total merced y sometimiento del que la administra.

		

	
		
			

			SEGUNDA PARTE

			La tormenta

			Lunes, 1 de abril de 2013

			Los ojos de las adolescentes, las tres ciertamente parecidas y de largo cabello castaño, liso, y uniformes colegiales, perseguían a Valentina a través de la sala desde las fotos que estaban colgadas en el corcho, como si se tratase de tres Giocondas que la acusaban, o eso sentía ella, de no estar haciendo lo suficiente para capturar a su torturador. Se paró un instante para sostener aquellas miradas limpias, hasta que la entrada del subinspector Manuel Velasco, con una carpeta azul y vasos térmicos que intentaba equilibrar en la mano, interrumpió sus cábalas.

			—He traído café, inspectora. Cortado sin azúcar para usted.

			—Nos va a hacer mucha falta la cafeína, gracias, Velasco. —Lo miró agradecida—. Tu colega Bodelón ha elaborado una lista bastante extensa de todos los lugares donde pudo haber comprado el Peluquero la ropa y los zapatos que les pone a las chicas. Hay mucho que filtrar, aunque quizá sea una tarea inútil. Es ropa barata, de los chinos, zapatos de plástico... Puede haberla conseguido por Internet o en cualquier almacén al por mayor. —Los subinspectores Velasco y Bodelón eran sus más fieles colaboradores, y solo con ellos se permitía Valentina mostrarse vulnerable o derrotada.

			—No nos vamos a rendir, jefa. —La llamaban así, y a ella le gustaba—. No hasta que ese cabrón esté en la cárcel.

			Valentina agradeció el apoyo con una sonrisa, pero se sentía agobiada. Tres meses de investigación y no habían conseguido avanzar demasiado. Y hacía casi uno que el Peluquero no daba señales de vida. Era la calma que presagiaba la tormenta, sin duda. Su progresión indicaba que pronto iba a actuar de nuevo, y debían estar preparados. Pero los recortes estaban haciendo estragos en la plantilla de Lonzas, muchos efectivos se jubilaban, otros más jóvenes pasaban a segunda actividad, y no había suficientes agentes para cubrir todos los colegios de una forma aceptable. Pero no se lo iban a poner fácil. Por lo menos ella no se lo iba a poner fácil.

			Velasco dejó los cafés en la mesa y abrió la carpeta. Sonrió de forma casi imperceptible.

			—Tengo nombres. Gente y empresas que han comprado materiales y productos que podrían ser utilizados en la fabricación de escopolamina. No le extrañe que de paso pillemos a algún cabronazo que haya montado un laboratorio clandes­tino.

			—Bien. Dentro de dos horas tendremos una reunión con el inspector jefe Iturriaga. Por lo menos hemos conseguido algo: al fin se han decidido a conminar a todos los colegios de la ciudad para que avisen a las alumnas de que tienen que ser extremadamente cautelosas. No ir solas por la calle, no dejar que nadie se les acerque con un cigarrillo, un papel, una bebida... El gran problema de esta droga es que mucha gente no la toma en serio. Pero, bueno, el dispositivo especial a la salida de las clases es muy visible, puede lograr que se eche para atrás al ver tanta policía, que se ponga nervioso... —dijo, más esperanzada que convencida.

			Valentina se detuvo un momento y miró el grueso fajo de papeles que había traído Velasco. Necesitaban más efectivos en el caso. Se avecinaba una montaña de información que iba a ser compleja de procesar con tan poca gente. Se pasó la mano por la cara para despejarse un momento y bebió un sorbo de café templado. Javier Sanjuán le había enviado la noche anterior un perfil del Peluquero. Con un poco de suerte, en la reunión del operativo el jefe sería lo suficientemente inteligente como para tener en cuenta la labor del criminólogo, como habían hecho otras veces.

			Vueltas y más vueltas a la salida. En los colegios religiosos su BMW blanco pasa desapercibido, un padre más que va a buscar a sus hijos en su cuatro por cuatro. Coches de la Policía Nacional y de la Policía local que patrullan alrededor. Algunos lo miran, aunque no desconfían. El ser humano de forma inconsciente relaciona juventud, barba, gafas de hipster con la personalidad de un intelectual inofensivo. Lo normal es que busquen a un hombre mayor, a una especie de baboso gordo que observe a las nínfulas con descaro de viejo verde. Y él es joven, de estudiado aspecto amable.

			Vuelve a hacer otra pasada por el colegio de las Esclavas. Todas las niñas van en pareja o en grupo. Ríen, las carpetas apretadas contra el pecho, la falda recién subida al abandonar el colegio, todas compitiendo por ver cuál es la más zorra de ellas. Sin embargo, ninguna es lo suficientemente putilla como para llamar su atención; el Pequeño Monstruo bosteza al verlas pasar con sus pretensiones de adultas, ya casi hembras. Los coches se detienen en las inmediaciones formando un atasco monumental; las adolescentes suben al bus, o se pierden dentro de los vehículos familiares.

			Mira su reloj. Aún tiene tiempo para dar otra vuelta más. Necesita encontrar a su siguiente muñequita. La urgencia de su «pequeño monstruo» aún no es acuciante, pero en cualquier momento podría comenzar a hacerse insoportable. Él no sabe cuándo empezará. Solo sabe que la punzada en la columna le duele hasta hacerle sangrar la médula.

			«Aún queda tiempo para echar un vistazo en la Compañía de María», piensa. Quizás allí encuentre alguna Lolita dispuesta a complacerle como él se merece, un lugar donde la Policía no esté tan pendiente de las niñas... Gira el volante y se dirige con las ventanillas bajadas hacia la avenida de Calvo Sotelo.

			Pronto el sudor empapa su camisa blanca y recién planchada de Ralph Lauren. La humedad adhiere la tela al asiento de cuero y le produce una agradable sensación pegajosa.

			«Ella» está en la puerta del colegio. Hablando con un hombre mayor que, quizá, sea su entrenador. Es alta, estilizada. Tiene un largo y sedoso pelo castaño que brilla al sol del mediodía, en las manos, un balón de baloncesto que aprieta y bota con destreza mientras sonríe. Las tablas grises de la falda, recogida hasta casi la parte superior de los muslos, se mueven de forma acampanada, mostrando quizá, o eso le parece, un trozo de tela blanca en la ingle.

			Aminora la velocidad del BMW hasta quedarse en doble fila delante del portalón. Su respiración, de inmediato, se torna pesada. Luego levanta su móvil de forma disimulada y saca una ráfaga de fotos de la joven. Le calcula unos quince años, aunque aparenta casi dieciocho.

			Ella termina la conversación con el hombre, recoge la mochila del suelo y empieza a caminar hacia la avenida de La Habana.

			«Eres ya una verdadera putilla. Necesitas que alguien te dé muy pronto una lección. Si deseas atraer la atención de un macho, lo has conseguido... Aunque no del modo que esperarías hacerlo.»

			—«Las tres chicas son de complexión similar, pelo castaño lacio, ojos castaños, altas, delgadas y bastante desarrolladas para su edad...» —Valentina leía el perfil realizado por Javier Sanjuán mientras los demás policías escuchaban con atención plena. Cuando terminó, se hizo el silencio. Luego, el inspector jefe Iturriaga se mesó la barba rala.

			—Así que tenemos que seguir buscando a alguien con antecedentes, o que por lo menos haya sido sospechoso de acosar anteriormente a otras niñas.

			Valentina asintió, y luego tomó el mando. Se había ganado el respeto que todos le tenían desde que terminara con la carrera criminal de Giovanni Nero, alias el Artista, que dos años antes había asolado a la ciudad. Este caso fue muy notable en su carrera. Le apodaron el Artista porque mataba mujeres reproduciendo las imágenes de diferentes obras de arte muy conocidas. Con motivo de la investigación de este asesino en serie conoció a Javier Sanjuán, un profesor de Criminología valenciano que se hallaba en A Coruña en esas fechas. Ambos iniciaron una relación compleja y en muchos sentidos atormentada, y las circunstancias traumáticas que rodearon la captura y muerte del Artista no contribuyeron a mejorar las cosas entre ellos.

			—Según Sanjuán —siguió Valentina—, el nivel de sofisticación de los ataques indica que nuestro amigo puede ser reincidente, como pensamos nosotros también en un principio. Quizás empezó acosando a niñas sin pasar a mayores. Fotos, vídeos, flores a la salida del colegio, noviazgos con crías a espaldas de sus padres... Puede estar en alguna base de datos de cualquier otro cuerpo de seguridad de este país. Quiero a alguien desde ahora mismo buscando antecedentes que puedan cuadrar con un hombre joven, quizás en el paro, que viva solo, con conocimientos químicos, de botánica o farmacéuticos. Los antecedentes no solo en Galicia, también fuera.

			—En el paro... ¿por los horarios? —Bodelón afirmó a la vez que preguntaba. Se inclinó hacia delante, mientras tomaba notas.

			—Efectivamente. En el paro o con un tipo de trabajo que le permita tener tiempo libre suficiente para poder acechar a las niñas. Los ataques se produjeron a diferentes horas y en días de la semana distintos. El hijo de puta tiene tiempo para observar, acechar, quizá durante días y para actuar. Debe tener ahorros o alguna fuente de ingresos. El operativo que vigila todos los colegios puede disuadirle, pero no podemos poner un policía a cada niña que ande sola por la calle, así que tenemos que ser eficaces. Según Javier Sanjuán, no tardará en volver a actuar, dado su alto nivel de ira y agresividad.

			»¿Qué opináis del perfil geográfico? —preguntó Valentina a su equipo, mientras se dirigía hacia el mapa de la ciudad que contenía diversas anotaciones y marcas. Y luego continuó ella misma con sus hipótesis—: La primera víctima, Emma García, desapareció tras salir de los Escolapios a las dos y media de la tarde de un miércoles, de camino hacia su casa en la ronda de Outeiro. Solía ir andando a clase, así que la pudo interceptar mientras bajaba la cuesta de Os Fortes. La segunda, Teresa de la Fuente, desapareció del colegio de las Esclavas, en Riazor, sobre las cinco y media de la tarde de un lunes. Y la tercera, Andrea Mella, fue vista por última vez en el colegio de las Franciscanas, en A Zapateira, alrededor del mediodía de un viernes..., bien. Sanjuán dice que el punto de anclaje se sitúa claramente en el centro de la ciudad. Y yo he estado meditando sobre ello. En Ciudad Jardín hay muchos chalets unifamiliares en donde se podría perfectamente mantener a alguien secuestrado sin llamar la atención. Y un punto más a favor de esa zona serían los múltiples jardines. Víctor Álamo me ha informado de que son lugares en donde abunda la Brugmansia cándida o trompeta del ángel. Quién sabe si..., en suma, si vive por esa zona puede que nos encontremos con alguien con un cierto poder adquisitivo. Hay que pensar que sus «viveros» son, por ahora, los colegios de pago con niñas uniformadas. Así que ha de merodear de manera forzosa por las zonas donde esas niñas sean vulnerables: entrada o salida del colegio, alguna que haga novillos... Si consiguiéramos hablar con alguna de las chicas, podríamos quizás encontrar una pista que nos abriese un camino. Los de informática están buscando en los chats, en Facebook, Twitter o Tuenti, pero no encuentran nada extraño en la actividad de ninguna de las tres. Así que es muy probable que las encuentre por el viejo método de la vigilancia. Según el perfil, se mueve en su propio coche, que probablemente sea amplio, un todoterreno, o similar, para introducir fácilmente a las víctimas en su interior.

			El inspector jefe Iturriaga se revolvió en su asiento, se levantó y se quitó las gafas. Miró con los pequeños ojos del color del coñac a todos los presentes antes de dar por terminada la reunión. Sabía que interrogar a las niñas era necesario, pero el estado mental en el que habían quedado las tres víctimas hacía que los psicólogos desaconsejaran cualquier acercamiento.

			—Es cierto, inspectora Negro. Tiene razón. Necesitamos hablar con alguna de esas niñas. Haré lo que pueda, pero está complicado. Ya me han amenazado con enviar a los de Madrid si no conseguimos nada. Así que aplíquense: sé que no es tarea fácil. Pero en peores plazas hemos toreado.

			Colegio Compañía de María
20:30

			Vanessa se secó el pelo con la toalla y se la enroscó en la cabeza. Luego sacó de la bolsa de deporte la crema hidratante y deslizó sus manos por todo el cuerpo, relajándose tras el duro entrenamiento. La mayoría de sus compañeras de equipo ya habían terminado de ducharse y arreglarse, solo faltaban ella y otra chica nueva, Ana, de un curso superior, a la que no conocía demasiado. Vanessa se demoraba siempre: le gustaba estar unos minutos en soledad dentro del vestuario, hidratando la piel y secándose el pelo con calma. Mandó un mensaje a su madre por Whatsapp: llegaría muy pronto, estaba hambrienta. Antes de secarse el pelo colocó en el asiento del vestuario la sudadera azul marino y la falda gris del uniforme.

			Cuando salió del colegio ya había anochecido. Llovía a cántaros. Un relámpago iluminó durante unos segundos el cielo negro como el chapapote y el suelo retumbó pocos segundos después con el estampido tremendo de un trueno. Se puso la capucha de la sudadera sobre la cabeza y echó a correr, la mochila al hombro, lamentando no haberle dicho a su madre que fuese a buscarla. Cruzó la calle desierta casi sin mirar si venían coches. En muy poco tiempo estaba empapada, así que decidió guarecerse dentro de un viejo portal.

			Un hombre corría por la avenida de Calvo Sotelo, buscando también algún lugar para protegerse de la tormenta. Cruzó hasta la calle Alfredo Vicenti, y no se paró hasta que los saledizos del antiguo edificio lo ampararon de la fuerza del chaparrón, que pasados los minutos se había convertido en una intensa granizada.

			Vanessa se estremeció de frío. El hombre jadeaba, totalmente empapado. Sonrió y se puso a su lado en el portal. Era joven y atractivo, y a pesar de la mojadura, se podía ver que la ropa era elegante. Una gabardina beige, pantalones de pinzas. Se quitó las gafas de pasta y se las secó con un pañuelo. A ella le pareció algo miope, encantador.

			—Qué horror, cómo llueve. Me dan un miedo horrible las tormentas. ¿A ti no? Ya desde pequeño. Mi madre solía decir que era un gallina —se encogió de hombros—, pero yo no soy capaz de evitarlo. Fui a buscar tabaco y me pilló justo dentro del estanco.

			—A mí tampoco me gustan mucho... —dijo Vanessa—, la verdad es que odio mojarme. Y encima está granizando. —No pudo evitar coquetear un poco. Sonrió a su vez y lo miró abiertamente. Se quitó la capucha de la sudadera, el pelo empapado pegado a la cara y las gotas cayendo por la frente y las mejillas—. Lo peor es que le acabo de decir a mi madre que iba directa a casa y aquí estoy. Se va a preocupar.

			—Tengo un paraguas en el coche. Si esperas un momento, te lo traigo y te lo presto. Ya me lo devolverás...

			Ella negó con las manos, sintiéndose a la vez halagada y avergonzada. El hombre insistió.

			—Que sí, mujer, tardo medio minuto... Espérame aquí. —Rebuscó en el bolsillo de la gabardina—. Mi coche está cerca... ¿Quieres un cigarrillo, mientras?

			Vanessa asintió. Fumaba a escondidas, pero el tabaco era muy caro, y con su asignación semanal no podía permitirse el lujo de comprarlo habitualmente.

			Ana esperaba dentro de la puerta del colegio a que cesase la tormenta. Cuando el granizo pareció menguar en su ímpetu furioso, bajó las escaleras y se dirigió a la cervecería Victoria, justo enfrente, donde había quedado con sus amigas. Llegaba tarde. Cruzó la calle a buen paso mojándose el cabello, la ropa, la bolsa de deportes. Le gustaba notar la lluvia en la piel, así que paró al llegar a la acera y miró al cielo, blanqueado de repente por otro relámpago que estalló en la lejanía del mar. La luz iluminó también dos rostros refugiados en un portal, el de Vanessa, su compañera de equipo, sonriente, y el de un hombre de mediana edad, con gafas, de aspecto agradable, que la estaba abrazando. Ana la saludó con un gesto, y ella siguió mirándola con expresión bobalicona, sin apenas reaccionar.

			—Vanessa... ¿estás bien? —Ana parpadeó para quitarse las gotas de las pestañas y poder observar mejor a la pareja. Creía haber escuchado a su compañera decir que se iba a casa. ¿Qué hacía allí con un tío mucho mayor que ella?

			El hombre hizo una mueca, agarró a su acompañante, y sin más preámbulos, la sacó del portal casi a rastras, apartando a Ana con un gesto seco, mientras dirigía a Vanessa hacia un BMW todoterreno que estaba aparcado muy cerca, en doble fila. Ana vio con asombro que ella no se resistía; al contrario, parecía encantada de estar con él. Mientras el coche arrancaba a toda velocidad, en un gesto intuitivo, corrió para intentar ver la matrícula. Buscó una libreta en su bolsa, a tientas casi, y un bolígrafo. Quería apuntarla para no olvidarse. El BMW hizo un giro prohibido que provocó bocinazos airados y se perdió en un instante.

			Pero Ana había sido más rápida. Como un fogonazo en su cerebro, recordó la circular que les habían enviado a casa desde la dirección del colegio, a la que ninguna había hecho demasiado caso: no aceptar nada de ningún desconocido, no trabar conversación con alguien que te aborde en la calle, desconfiar de cualquier hombre que les preguntase una dirección o quisiera acercarse demasiado... Sus dedos empezaron a temblar, y las gotas de la lluvia casi borraron la tinta de la matrícula al caerse la libreta al suelo empapado, en su afán por encontrar el teléfono móvil para llamar a la Policía.

			Valentina hablaba por teléfono mientras conducía casi sin ver a causa de la lluvia. A ratos, los relámpagos iluminaban el mar embravecido de Riazor, compitiendo con la intermitente luz de la Torre de Hércules, que intentaba sin demasiada fortuna poner luz en la tenebrosa noche. La sorpresa, la consternación y la furia se atropellaban en su cerebro: el Peluquero nunca actuaba de noche... hasta ahora. Sin duda, los operativos de vigilancia en los colegios lo habían disuadido, pero no lo suficiente.

			—¿Dónde estáis? ¡No veo nada, joder! —Apretó el claxon con fuerza para apresurar al vehículo que iba delante de ella—. Ya, ya llego... —Notó su voz temblorosa por la ansiedad—. ¿Está la chica con vosotros? Bien. Estoy aparcando.

			Valentina dejó el coche con las luces de emergencia y se precipitó al lugar donde estaban ya los subinspectores Velasco y Bodelón acompañados de varias patrullas, y una nerviosa Ana que basculaba el peso del cuerpo de una pierna a otra y miraba hacia los policías con recelo.

			—Tenemos un nombre y una dirección, inspectora. Esta joven ha logrado coger la matrícula del coche que supuestamente se llevó a Vanessa Serrano. El propietario del vehículo se llama Marcos Albelo, es un BMW X5. El vehículo está domiciliado en un bajo de la avenida San Roque de Afuera, muy cerca de aquí; por lo que parece, es de una empresa de cata de vinos.

			Valentina sopesó la información.

			—¿Te fijaste bien en la matrícula? ¿Estás segura? —La joven asintió con expresión acobardada—. Bien. Cuéntame todo lo que has visto. Todo. De la forma más exacta que puedas recordar.

			Tras escuchar las palabras entrecortadas de una nerviosísima Ana, sintió que la invadía la angustia.

			—¿Te ha visto cogerle la matrícula?

			—No lo sé. Llovía mucho. Salió rápido hacia el paseo de Ronda, y estaba oscuro, había otros coches, no lo creo, pero no estoy segura.

			Bodelón intervino:

			—Tenemos a los de la sala de pantallas del 092 buscando el coche con las cámaras fijas y a varias patrullas dando vueltas por la zona, pero por ahora nada.

			—Diles que busquen especialmente por la zona de Ciudad Jardín. Si ha subido por el paseo de Ronda...

			Un rayo enorme descargó en las cercanías. Sacudió el suelo y los hizo encogerse de la impresión. Al momento, el trueno retumbó como un gigante despertándose a lo largo de toda la playa de Riazor. La tormenta estaba prácticamente sobre ellos. Las sirenas de los coches saltaron y la zona quedó totalmente a oscuras.

			—Lo que nos faltaba... —Velasco miró su radio con de­sesperación. Solo se podía oír la estática de forma muy débil—. ¡Se acaba de ir la luz!

			—¡Joder, te he dicho que te agaches, puta! —Empujó la cabeza de la niña hacia abajo para esconderla; la expresión aletargada de Vanessa lo sacaba de quicio. Tardaba en obedecer más que las otras. Y encima aquel atasco infernal. Lo único bueno de la tormenta era que toda la calle se había quedado a oscuras. La amiga estúpida que los había visto... ¿había tomado nota de la matrícula del coche? Juraría que buscaba algo en su bolsa... Se pasó la mano por la cara, preocupado. ¿Había actuado de forma impetuosa, había cometido un error? Daba igual, ahora ya solo quedaba seguir hacia delante con el plan de la forma más discreta posible.

			Llegó hasta el garaje de la casa y apretó el mando para abrir la puerta: no se abrió.

			La luz. No había luz en la casa.

			Vio una sirena a lo lejos, un vehículo de la Policía local que pretendía hacerse paso por la calle Virrey Osorio, y decidió moverse de allí al momento. Con celeridad, avanzó unos quinientos metros y metió el coche dentro del antiguo párking del Sanatorio del Socorro, hasta que la sirena se perdió en la lejanía.

			Decidió improvisar. El sanatorio psiquiátrico estaba abandonado. Era un lugar tétrico, pero allí no entraba nadie desde hacía ya mucho tiempo. Fuera, en el patio, un arbusto de trompeta del ángel, del que él alguna que otra vez había cogido flores, era el único testigo bajo la persistente lluvia de su presencia. Dentro, nadie les molestaría.

			Rebuscó en el maletero y sacó una cizalla para cortar la cadena que sellaba la puerta.

			—Despacio. Es ahí, en ese bajo... —Miró a través de la amplia cristalera, pero no pudo ver ningún movimiento—. A primera vista parece vacío.

			La inspectora Negro se apartó el pelo empapado del rostro mientras se acercaba a la puerta del almacén de vinos e intentaba abrirla, enfocando después con la linterna hacia el interior del negocio. Les hizo una seña a Velasco y Bodelón, que se pusieron a los lados de la entrada, y sacó una ganzúa de su pantalón. Segundos después, los tres policías entraban con sigilo, las armas apuntando por debajo del haz de luz de las linternas.

			—Despejado...

			Valentina avanzó hacia el interior, flanqueada por los subinspectores. Se deslizaron hacia la parte de atrás del bajo, que parecía decorado con detalle minimalista, un par de muebles, cuadros abstractos, fotos de viñedos, poco más. «Todo muy impersonal», pensó la inspectora, mientras enfocaba las paredes y el techo.

			Velasco se adentró en los baños. Luego salió y revisó el cuarto de los aperos de limpieza. 

			—Inspectora, mire...

			Valentina entró y dirigió el haz de luz blanca hacia una pequeña puerta que había al fondo del cuartucho, que apestaba a trapos mal secados y a humedad de sótano. La abrió e iluminó una estancia que parecía, a primera vista, un pequeño laboratorio lleno de matraces, crisoles, tubos de ensayo, balanzas... La luz de la linterna se paró en el extractor Soxhlet del que le había hablado el técnico de la Científica. Se acercó al fregadero, constató que había algunas probetas y tubos que aún estaban humedecidos.

			—No hace mucho que ha estado por aquí.

			A continuación el foco iluminó un ordenador portátil que había en una esquina al lado de varias cajas de madera. Valentina abrió la primera. La mano de la inspectora acarició un material suave, conocido. Al momento la retiró, como si hubiese recibido una descarga eléctrica.

			Era cabello.

			«El pelo de las niñas. Lo guarda aquí.»

			—Inspectora...

			Valentina se volvió casi sin tiempo para pensar. Bodelón, que estaba explorando otra de las cajas, sujetaba un fajo de fotografías que relucían ante la potente luz del foco. El subinspector la miró con semblante demudado. Imágenes de las tres niñas desnudas, con las piernas abiertas, mostrando el sexo, en posturas degradantes, o atadas y amordazadas en gesto forzado y doloroso aparecieron ante sus ojos, que querían cerrarse con fuerza para no seguir contemplando la más absoluta miseria que podía alcanzar el ser humano.

			La inspectora de la Policía local María José Rodríguez se bajó del coche y decidió hacer una inspección a pie. Durante su recorrido había visto luces dentro del viejo Sanatorio del Socorro. Estaba abandonado desde hacía mucho tiempo, y por Ciudad Jardín corría el rumor de que estaba lleno de fantasmas. Algunas noches se escuchaban ruidos y algunas ventanas se abrían y cerraban aparentemente sin ninguna razón. El lugar era bastante siniestro, el típico hospital antiguo, blanco, de ventanas de medio punto con rejas y un pequeño jardín desvencijado en los laterales. A lo mejor algún sin techo se había refugiado allí de la tormenta imparable, pero por echar un vistazo no iba a perder nada.

			La lluvia repiqueteaba con insistencia en los cristales y el pórtico del sanatorio. La puerta del hospital estaba entreabierta, y la cadena y el candado estaban a un lado, arrinconados. Un relámpago cruzó el cielo y la agente pudo ver perfectamente el todoterreno que estaba aparcado en la parte posterior del edificio. Caminó con cuidado hasta ponerse a la altura y enfocó la matrícula.

			Unos segundos después, avisó a la sala del 092.

			La abofeteó con saña. La cabeza de Vanessa se golpeó contra la pared por la fuerza del impacto. Cayó al suelo, conmocionada.

			—Puta. Por tu culpa tenemos que estar aquí y no cómodamente instalados en casa. —Se agachó junto a la adolescente y le arrancó la sudadera y los empapados pantalones del chándal de forma brutal. Ella gimió de dolor. Luego le subió el sujetador blanco y empezó a bajarle las bragas blancas.

			»¿Estas son las bragas que vas enseñando por ahí a los tíos, eh, zorrita? Te voy a enseñar yo a ir provocando con tu minifalda.

			Vanessa volvió a gemir de dolor al notar cómo le arrancaba la ropa. Pero su estado de estupefacción le impidió revolverse. Su mente era como un pesado manto de piel caliente, los brazos no le obedecían, las piernas eran como columnas de mármol ancladas en el frío suelo de baldosa del viejo hospital.

			Luego el hombre le metió las bragas rotas en la boca y le ató los brazos a la espalda con trozos de su propio pantalón rasgado, provocándole un intenso dolor. Totalmente desnuda e inerme, su captor se abalanzó sobre ella con lascivia incontenible. Una pequeña luz en el centro de su cerebro avisaba a Vanessa de que se estaba empezando a asfixiar. Pero no podía hacer nada por evitarlo. Simplemente, era incapaz de luchar: su cuerpo no obedecía.

			La inspectora Negro apretó los dientes y empuñó su pistola USP con sumo cuidado, moviéndose con sigilo. Hizo señas a los dos subinspectores y a la mujer de la Policía local, que también había desenfundado su arma.

			—Vamos a dividirnos. Mucha cautela —dijo en voz baja y pausada.

			Después de peinar la planta baja, Valentina subió casi a tientas por la escalera principal hacia el segundo piso, mientras los demás se distribuían por las interminables habitaciones, llenas de camas de metal desvencijadas, historiales médicos escritos aún a mano, hojas rotas que escondían las miserias del pasado de muchos coruñeses que habían muerto o sobrevivido entre aquellos muros.

			Avanzó hacia lo que parecía la zona de quirófanos, la linterna alumbrando viejos carteles de «No escupa en el suelo», «No fume», o cuadros con imágenes de la Virgen del Socorro. Pudo escuchar una voz, sonidos que provenían del interior de una de las salas. Se paró. Gemidos, algún golpe sordo. Jadeos. Llegó al dintel de la puerta de metal, abierta por completo, y lo que vio a la tenue luz de un relámpago la paralizó por completo primero, pero luego sintió que un haz de lava ardiente le subía por el estómago hasta llenarle la boca de hiel.

			El Peluquero estaba totalmente desnudo, masturbándose sobre una figura que se adivinaba una mujer, muy joven, que tenía la cara hinchada a golpes y emitía sonidos agónicos a través de la boca obturada. El hombre, al verla, al principio permaneció quieto, pero luego se movió como un rayo y se lanzó sobre Valentina, que dudó en disparar para no correr el riesgo de darle a la chica.

			El impacto fue brutal: ambos cayeron al suelo. Valentina, sin resuello por culpa del golpe, la pistola y la linterna alejándose, rodando a la vez. Ella, tumbada sobre las baldosas, inerme, pudo constatar la enorme fuerza del hombre que intentó asir su cuello con intensidad. Todavía conmocionada, por puro instinto, sus manos agarraron las muñecas gruesas del Peluquero para evitar que los dedos de garfio se le incrustaran en el cuello. La inspectora intentó gritar pidiendo ayuda, pero solo logró emitir un sonido ininteligible, y él clavó más las manos, haciendo que su respiración cesara, el jadeo de aquella boca penetrando entre sus labios, el cuerpo desnudo oprimiendo el suyo como el de un íncubo en la noche.

			Valentina se estaba quedando sin fuerzas; los pulmones, sin aire, le empezaban a quemar. Su agresor tenía mucha más fuerza, y contaba con la ventaja de la posición de dominio que tenía sobre ella. Pensó que iba a morir. Y en ese momento, su pensamiento o su alma, extrañamente, pusieron fin a su agonía; sintió una atmósfera de irrealidad, como si fuera capaz de estar asistiendo desde fuera a lo que estaba sucediendo: su propia muerte. Recordó a su padre, muchos años atrás, reñirle delante de su madre, pero, sin embargo, con un aire de orgullo contenido, cuando en el instituto se había peleado con chicos más grandes que ella para defender a una alumna impotente y asustada. Lo estaba oyendo ahora mismo: «No puedes salvar sola a todo el mundo... Un día te harán daño de verdad.»

			Luego la invadió la tristeza, al recordar a su padre, tiempo después, envejecido, llorando en silla de ruedas, desconsolado en el entierro de su madre, por culpa de un loco borracho y cargado de coca que quebró sus vidas en un accidente de tráfico. Y la voz de su madre, que un día le dijo, mientras su padre se oponía a que fuera policía: «Hija, estoy segura de que has nacido para proteger a los demás; cumple tu anhelo, no te rindas.»

			«No te rindas», esa voz penetró desde su mente turbada, aislada de la realidad por la falta de oxígeno, hasta sus músculos y nervios. Valentina Negro se relajó, dejó de asir las muñecas del Peluquero y en un movimiento felino clavó las uñas en sus ojos, con un último aliento, sin piedad.

			—¡Arghhh! —exclamó transido de dolor su agresor, soltando a su presa y llevándose las manos a la cara, de rodillas—. ¡¿Qué has hecho, puta?! ¡No veo nada!

			Era su turno: Valentina hizo rodar su cuerpo unos metros y, en un instante propiciado por la furia, llenando con ansia sus pulmones, se levantó y lanzó el pie derecho contra la cabeza del Peluquero. Él acusó el golpe, emitiendo una imprecación ahogada, cayendo hacia atrás. La inspectora aprovechó para aferrar la linterna que estaba a dos pasos y, asiéndola como un mazo, la dejó caer sobre la cara de su atacante, impactando con la fuerza de la rabia y la angustia, una y otra vez, una y otra vez. Valentina escuchó los huesos de la nariz, los dientes rompiéndose con un crujido que animó su odio feroz. Segundos después, la fuerza nervuda y desesperada que la había llevado en volandas cedía poco a poco hasta casi parar, así que recogió la pistola y corrió hacia Vanessa para quitarle las bragas de la boca antes de que muriera asfixiada.

			El Peluquero se arrastró hacia la puerta, sangrando por la boca y la nariz, aprovechando el descuido de la inspectora. Consiguió levantarse e intentó traspasar la puerta. Ella lo vio.

			—¡Ni se te ocurra, cabrón!

			Una patada de las botas técnicas impactó de lleno en los testículos del Peluquero, que cayó de nuevo al suelo, gritando de dolor. Valentina no pudo detenerse: al ver a Vanessa violada, golpeada y casi muerta, una ira feroz, indomable, la poseyó de arriba abajo. Sus botas patearon el estómago, el cuello, las costillas de aquel hombre ya indefenso, hasta que solo la fuerza de Bodelón, apretándola contra su pecho, consiguió sujetar toda la rabia que la había estado atenazando durante muchos meses. Las lágrimas rodaron por sus mejillas, su cuerpo se sacudía en sollozos sordos que solo cesaron cuando los médicos afirmaron que la chica estaba viva y aparentemente fuera de peligro.

			Valentina contempló cómo se llevaban a Vanessa en la ambulancia. Luego alguien le puso una manta por encima y la acompañaron al hospital. Había dejado de llover. Días después recordó cómo, al salir del sanatorio, el aire le llevaba el fragante aroma de la trompeta del ángel en la noche de nuevo estrellada y cálida después de la tormenta.
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			El arrepentido

			Martes, 2 de abril de 2013, 21:10
AVE Madrid-Valencia

			Adolfo Sastre se removió presa de los nervios. Se incorporó ligeramente y miró hacia atrás. La gente iba ocupando sus asientos con tranquilidad en el tren. Una pareja mayor colocaba el equipaje ayudada por una mujer más joven que parecía su hija; un ejecutivo joven y muy bien trajeado, como él, leía el periódico mientras desde su sitio podía escuchar la música muy alta a través de los auriculares incrustados en los oídos. Volvió a sentarse y sacó su tablet del maletín. Trató de relajarse.

			Nada más regresar a Valencia, recogería sus cosas y volaría hacia Nueva Zelanda con otra identidad para empezar una nueva vida, muy lejos. Había cometido un error muy grave y en realidad no sabía cómo enmendarlo. En un arrebato, envió un vídeo de uso personal a un periodista de investigación valenciano, antiguo amigo suyo. Quizás él sabría qué hacer con aquellas imágenes que lo atormentaban. No se había atrevido a hablar con la Policía, lo primero que harían sería meterlo a él para dentro. Y con razón. Su vida en la cárcel tendría los días contados.

			Convencido por un conocido de los negocios, un empresario alemán, había probado el placer más prohibido, el deleite de lo innombrable. Al principio con morbo y despreocupación, luego no pudo parar. Durante mucho tiempo jugó a la ruleta de la abyección, atrapado, dejando que el goce más insano, por cruel, corroyera su espíritu. Ellos lo sabían, sabían que estaba colgado por completo de aquello y lo habían marcado a fuego. Pero no contaron con que al fin su conciencia se rebelaría, y que, de algún modo, volviera a tener sentimientos humanos. De pronto, como si se tratara de un Dorian Gray que al fin descubriera el horror de su alma en el retrato infernal que lo reflejaba, había comprendido que aquello le estaba destruyendo del todo. Y, ahora, al interiorizar el carnaval de aberraciones al que había contribuido con su dinero, solo quería que todo aquello desapareciera y huir, marcharse de allí sin dejar rastro, antes de que ellos se dieran cuenta de su desaparición. En su trabajo de exportador de muebles había conseguido hacer dinero suficiente para desaparecer una buena temporada en los antípodas. No tenía mujer ni hijos. ¿Quién iba a pensar que podía esconderse en el otro lado del mundo?

			El tren se puso en marcha, primero suavemente, luego alcanzó gran velocidad. Sastre volvió a incorporarse pero no observó nada extraño. Intentó a duras penas fingir una rutina de trabajo durante el viaje, como si nada pasara. Luego cerró los ojos y respiró profundamente, dispuesto a tranquilizar su ánimo.

			Valencia, estación de Joaquín Sorolla, 23:00

			Cancerbero, un hombre alto, fuerte, pétreo, con un envidiable cabello oscuro tintado con alguna cana, cortado con elegancia, y llamativos ojos de un extraño azul casi transparente, miró su cronómetro y luego a Adolfo Sastre, que entraba en un taxi a toda prisa. No se precipitó. Sabía adónde se dirigía su objetivo. Con calma fue hacia el aparcamiento a buscar su coche. Luego se encaminó hacia la Ciudad de las Artes y las Ciencias como un visitante más de la ciudad del Turia. Cuando consiguió aparcar, se dirigió a grandes pasos hacia la avenida del Profesor López Piñeiro, hacia el alto edificio donde vivía Sastre. Subió sus ojos transparentes al cuarto piso. Si alguien hubiese podido verlos de cerca, se ha­bría fijado en la pequeña marca de color marrón que tintaba las pupilas perfectamente heladas. Había luz en el piso que miraba. Su mano derecha apretó con fuerza la pequeña maleta de piel que solía utilizar para ciertos asuntos importantes.

			Se acercó a la puerta del garaje. Al poco, salió un utilitario, y Cancerbero aprovechó la ocasión para introducirse en el edificio. A pesar de su elevada estatura y su mirada albina, había logrado perfeccionar la cualidad de convertirse a los ojos de los otros en un ser anónimo, una persona inofensiva, normal. Un habitante más de aquel edificio de lujo.

			Subió hasta el cuarto piso y esperó, escondido en la oscuridad del rellano. Dentro del apartamento de Adolfo Sastre se escuchaba algo de ruido, a intervalos. Luego el propietario abrió la puerta y sacó una gran bolsa de plástico con basura. Caminó hacia el ascensor, unos segundos que Cancerbero no desaprovechó, felicitándose por su buena suerte. Adolfo Sastre se encontró de cara con una figura alta que levantó un brazo y descargó sobre su cabeza un golpe seco y duro con una pequeña porra.

			Perdió el sentido antes de poder articular una palabra.

			Cuando despertó por culpa de un olor intenso bajo las aletas de su nariz, Adolfo Sastre, tras unos segundos de estupefacción y dolor en la sien, sintió que estaba perdido, acabado. Se encontraba delante de la bañera llena de agua, sujeto a una silla de la cocina, las manos a la espalda atravesadas por el metal de unas esposas muy estrechas. Su boca estaba tapada, apenas era capaz de inhalar algo de aire y sus pulmones abrasaban de angustia su pecho, que se agitaba convulsivamente a pesar de las ataduras. En su despacho, alguien parecía teclear un ordenador.

			Desesperado, comenzó a mover la silla hacia un lado y otro, hasta caer al suelo. Las esposas no se aflojaron, pero su captor acudió al baño al escuchar el ruido. Lo levantó como si se tratase de una pluma.

			—Adolfo Sastre, ¿verdad? —El hombre cogió una pequeña banqueta y se sentó enfrente de él; no esperó respuesta—. Ya sabes por qué estoy aquí. Se te avisó de lo que podía llegar a ocurrir si te portabas mal. ¿Te lo tomaste a broma? Gran error. —Sastre movió la cabeza con desesperación, negando lo innegable. Cancerbero continuó su discurso—: Nos has traicionado y has puesto en peligro a la organización. Has desobedecido tu juramento de silencio. No hay muchas exigencias, lo sabes. Pagar y guardar silencio, pagar y guardar silencio. Para que mucha gente disfrute es necesario guardar silencio, Sastre. —Parpadeó e hizo una mueca, como si no le estuviese gustando nada aquella situación—. Y tú has filtrado algo que puede poner en peligro todo lo realizado hasta ahora.

			Sastre temblaba, mientras las gotas de un sudor helado caían por la frente hasta su pantalón de chándal. ¿Cómo sabían que había filtrado el vídeo? La voz de aquel hombre le resultaba hipnótica, le hablaba y le regañaba mientras colocaba el maletín delante de la silla.

			Cancerbero suspiró e hizo un chasquido con la lengua, dando a entender que él preferiría no hacerlo, pero que no tenía más remedio que llevarlo a cabo.

			—Yo no soy un psicópata. Yo cumplo órdenes, Sastre, y mis órdenes son proteger a la organización de los traidores. Mira, tu promesa está aquí —sacó un papel del maletín y se lo plantificó delante de la cara, alzando la voz, dando dignidad a su discurso—, aquí está tu firma. ¿Creías que nos íbamos a quedar con los brazos cruzados? Pagar y guardar silencio. —Calló a continuación Cancerbero, negando levemente con la cabeza, indicando así a su mudo interlocutor que no se podía obrar de modo más estúpido, y que por eso ahora las cosas iban a ser desagradables para él.

			Súbitamente, la mano de hierro aferró la nuca de Sastre y catapultó la cabeza dentro del agua del baño, transparente como sus ojos. Durante casi un minuto interminable, Sastre boqueó, ahogándose, sintiendo huir su hálito vital segundo a segundo. Al fin, la mano lo agarró por el cabello y lo sacó.

			Un tirón inclemente arrancó la cinta de la boca. El condenado aspiró con toda la fuerza de sus pulmones, ávido de vida. Un cuchillo brilló delante de sus ojos.

			—Quiero saber a quién le mandaste el vídeo, Adolfo. Es necesario. Compréndelo. Cuanto antes me lo digas, antes acabará todo este sufrimiento.

			El cuchillo se hundió de repente en la yema del pulgar, cortándola de cuajo. Antes de llegar a sentir el profundo dolor en su totalidad, su cabeza volvió a hundirse en el agua helada, que ahogó su grito, y fue entonces cuando Sastre se enfrentó al abismo, y comprendió que nada de lo que pudiese hacer o decir lo libraría de la angustia más absoluta que precedía a la cruel muerte que merecía, sin duda, la debilidad del arrepentido.
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			Félix Panticosa

			Jueves, 11 de abril de 2013, 19:00
El Bierzo, Ponferrada
Hotel del Temple

			Félix Panticosa dejó a un lado el trozo de emparedado que se estaba llevando a la boca y clavó la mirada en el titular del periódico con un escalofrío. Leyó a toda velocidad, el corazón encogido en el pecho.

			Encuentran a un hombre descuartizado dentro
de su propio congelador

Valencia. Agencias

			El cuerpo de Adolfo Sastre González fue encontrado ayer tarde por un familiar que acudió al domicilio preocupado por la falta de noticias. Sastre, un importante exportador de muebles, había anunciado que se iba de viaje de negocios al extranjero, pero la ausencia de comunicación hizo que cundiese la alarma entre sus allegados.

			El levantamiento del cadáver del hombre se prolongó por más de seis horas. Fuentes policiales afirman que puede tratarse de un episodio de ajuste de cuentas, aunque todos coinciden en que Sastre llevaba una vida muy tranquila y sin episodios de violencia...

			Su estómago se encogió. Adolfo y él habían estado muy unidos hacía unos años. Sastre pertenecía a una acaudalada familia de exportadores en Valencia, pero su amor por el misterio lo había llevado a embarcarse en expediciones (y subvencionarlas) en las que Panticosa ejercía como periodista e investigador: ovnis, lugares de poder, casas encantadas y otros temas misteriosos, tiempos muy productivos para ambos. Sin embargo, hacía tiempo que no se veían: Panticosa se había ido a vivir a Madrid. Había sentado al fin la cabeza con una chica, Verónica Carsí, y colaboraba de forma habitual con revistas y programas de televisión. Sastre desapareció de repente de su vida y de la vida de los demás, como si se lo hubiese tragado la tierra.

			Cuando Panticosa, unos días antes, recibió de forma anónima en su abandonado correo electrónico, uno que ya apenas utilizaba, un extraño vídeo y un todavía más extraño aviso, se devanó los sesos para averiguar quién le podría haber mandado aquello. Él y su novia se encontraban pasando una temporada en el «edificio maldito» de Valencia, en la calle Tres Forques del barrio de Patraix, la famosa finca donde habían muerto siete personas de forma violenta. Estaba investigando posibles fenómenos paranormales, psicofonías, movimiento de objetos de forma inexplicable... para luego mostrar los resultados en Cuarto Milenio, el programa de misterio de Iker Jiménez. Verónica, agnóstica convencida, se pasaba el día afirmando que aquel lugar traía mala suerte, y la verdad, desde que estaban viviendo allí no se sentía demasiado tranquilo. Escuchaban ruidos extraños, el gato siempre parecía estar alterado, aunque las grabaciones se sucedían sin que pareciese haber nada anormal. Estar en Valencia le había vuelto, sin embargo, a poner en contacto con Javier Sanjuán, amigo de la infancia y colega de universidad. Los dos habían estudiado Criminología, antes de que Panticosa hubiese decidido dedicarse al periodismo de investigación. Ambos iban a hablar de la casa maldita muy pronto en el programa de televisión, cada uno en su campo, y estaban permanentemente en contacto, compartiendo los diferentes hallazgos.

			El asesinato de Adolfo Sastre... No podía ser una casualidad. Recordó que ambos utilizaban aquel correo electrónico hacía tiempo, cuando estaban en contacto durante sus viajes e investigaciones. ¿Y si había sido él el misterioso emisario?

			Panticosa había analizado el vídeo que le habían mandado con cierta prevención. ¿Era real? ¿Era falso? ¿Por qué se lo habían mandado a él y no a la Policía? La verdad es que parecía una película de serie B, trozos de un snuff falso pero muy bien realizado, ideal para los morbosos aficionados a las películas de terror. Y, sin embargo, había algo muy real en algunas de aquellas imágenes, en las expresiones de las chicas, en las torturas...

			Lo último que adjuntó su anónimo informador era una especie de animación macabra en blanco y negro, un esqueleto vestido con sombrero de copa y una capa española que los incitaba entre carcajadas a acudir a su cita con «el ojo del Diablo» una y otra vez. «Ven al castillo de San Blas. El día 11 de abril a la medianoche. Recuerda la consigna: pagar y guardar silencio.» La animación se bloqueó nada más abrirla. Panticosa apenas pudo apuntar el lugar y el día antes de que de­sa­pareciera de su ordenador. No pudo volver a recuperarla.

			¿Y si todo era una broma de mal gusto? El periodista había buscado en Google «castillo de San Blas», y, ciertamente, en todo el país había unos pocos, casi todos en poder de la administración. Pero era curioso: tras mucho investigar en la red, había encontrado una especie de viejo palacete en Ponferrada, llamado el castillo Valdés, en sus tiempos llamado castillete de San Blas y ahora en plena restauración por un particular. ¿Y si era aquel el sitio de la supuesta cita? Félix había decidido que no perdía nada por acercarse al lugar, aunque no tuviese la seguridad de que fuese a ocurrir algo, así que poco tardó en hacer su mochila y ponerse en marcha hacia la comarca del Bierzo, en la provincia de León. Pero ahora que leía aquel suceso horrible se sintió de repente muy angustiado. Todo eran preguntas sin respuesta, todo se movía entre la burla macabra o una realidad demasiado cruda para ser verosímil. Hasta ese momento no había pensado que aquello podía ser peligroso.

			Ir a la Policía podía ser una opción. Pero ¿con qué motivo? ¿Con un vídeo que podía ser falso? Nadie creería a un investigador de fenómenos paranormales, ya tenía sobrada experiencia. De todos modos ya estaba en Ponferrada, y era el día de la cita en el castillo de San Blas. Si era una broma pesada, casi lo agradecería. Panticosa cogió el teléfono y llamó a Sanjuán. «Ya tenía que haber consultado esto con él desde el principio», se lamentó al ver que el teléfono de Javier Sanjuán no estaba operativo. «Estará dando clase.» Panticosa suspiró profundamente. ¿No estaría sacando las cosas de quicio?

			Volvió a clavar la vista en el periódico y decidió pedir un café. Después de aquella noticia ya no le cabía nada sólido en el estómago.

			Valencia, calle de Tres Forques, n.º 1
20:00

			Verónica intentó abrir la puerta del edificio con la llave mientras sujetaba la compra. Puso una de las bolsas haciendo de tope y metió trabajosamente las otras dos en el portal, intentando no dañarse el brazo en cabestrillo. La puerta se cerró haciendo caso omiso del peso de la bolsa. «La casa maldita», pensó. Le angustiaba aquel lugar. «Las ideas brillantes de Félix. Solo él puede alquilar un piso aquí para investigar si es verdad que hay presencias extrañas y fenómenos paranormales.»

			Verónica Carsí no creía en aquellas cosas. Ni fantasmas, ni maldiciones extrañas, ni lugares embrujados. Pero era bien cierto que desde que vivían en aquel inmueble, señalado por el destino como la finca en la que más fallecimientos trágicos se habían producido en el último medio siglo de toda Valencia, ella se sentía muy angustiada. Por no hablar del brazo roto al caer por las escaleras. Aquel lugar tenía algo siniestro, pero achacable por completo a su propia sugestión, pensaba, enojada consigo misma. Félix trabajaba como periodista freelance del «misterio», y en el programa de televisión donde colaboraba lo habían retado a vivir unos meses en la «casa maldita». Como buen valenciano, accedió sin titubear. Tenía horas de grabaciones y colocaba vídeos en las escaleras del edificio y el cuarto de contadores. Ella no había querido saber nada del asunto. Le bastaba con tener que estar allí.

			«Con lo bien que estábamos en nuestro piso de Madrid, con ascensor, con calefacción, moderno y céntrico.» Verónica subió las escaleras hasta el segundo piso, resoplando. Además, echaba de menos a Félix. Por culpa del brazo roto no había podido ir con él. Suspiró, resignada. Llevaba varios años de relación con aquel aventurero y estaba enamorada hasta los huesos de él, hasta tal punto que lo solía ayudar en sus investigaciones y estaban escribiendo un libro juntos, pero había veces que sus excentricidades lograban superarla incluso a ella, que no era precisamente una mujer remilgada. Confiaba en que la salida del próximo libro de Panticosa fuese lo suficientemente bien como para vivir de una manera algo más desahogada. Ella era filóloga y realizaba artículos, traducciones y estudios para revistas y libros, pero el dinero se iba con demasiada facilidad.

			Llamó al gato cuando entró en la casa. Desde que vivían allí, el animal pasaba casi todo el tiempo escondido debajo de la cama, o huyendo como una sombra atemorizada. A ella a veces le hubiese gustado hacer lo mismo.

			—Nano. Nano... ¿Dónde estás? Ven, Nano...

			El gato le respondió desde una de las habitaciones del fondo con un maullido quedo y desconsolado.

			«Dentro de un mes habrá terminado todo y podremos volver a Madrid», se consoló mientras dejaba la compra sobre la encimera y encendía la radio. Pensó en Félix. De repente había programado un viaje a Ponferrada, de un día para otro. A menudo hacía cosas así: una información, un soplo, y allá iba con su sempiterna mochila y su aspecto de aventurero de película.

			Cuando escuchó el sonido del móvil y vio que era Félix emitió un leve suspiro de alivio. Odiaba estar allí sola al anochecer, aquel lugar le producía escalofríos, la voz de su novio era un bálsamo.

			La voz de Félix sonó jovial y entrecortada a través del teléfono.

			—Mi niña. ¿Cómo estás? ¿Cómo va ese brazo?

			—Bien, bien. —Se hizo un silencio. Verónica se forzó a seguir, a pesar de que estaba algo deprimida, no quería preocuparlo mientras estaba fuera—. Acabo de subir la compra. Estoy buscando a Nano. Estará escondido debajo de la cama... ¿Y tú? ¿Qué tal tu viaje al Bierzo?

			Félix permaneció unos segundos callado. Luego fingió despreocupación.

			—Por ahora sin novedad. Luego iré a visitar unas ruinas. Dicen que hay fenómenos extraños, pero ya sabes. La gente es muy vendehumos. Sacaré unas fotos y muy pronto estaré de vuelta.

			El suspiro de Verónica traspasó el auricular. 

			—Ten cuidado, mi amor.

			—Tengo mucho cuidado, tenlo por seguro. En especial desde que te tengo a ti... Te echo mucho de menos. Ya lo sabes. —Decidió cambiar de tema y no ponerse demasiado tierno—. Por cierto, acabo de intentar contactar con Javier, pero no me hago con él. Quiero que vea cuanto antes unas cosas que he descubierto. Están en el portátil de mi despacho en la Malvarrosa, sobre la mesa. Si llama a casa, se lo comentas. Le van a interesar mucho.

			La estática sustituyó la voz del periodista y el sonido se desvaneció, dejando a Verónica con el móvil en la mano. El gato siamés se restregaba alrededor de sus vaqueros ajustados y decidió ir a la cocina a abrirle una lata mientras empezaba a preparar la comida. Por alguna razón, sintió una profunda opresión en el pecho, pero hizo un esfuerzo por sobreponerse. Ya volvería a llamar cuando tuviese mejor cobertura, se convenció a sí misma.

			«Estar enamorada de un periodista de investigación es más duro de lo que creía.» Intentó sonreír, pero solo consiguió ponerse más triste.

			Ponferrada, pedanía de Campos, finca Valdés 23:30

			Hacía un frío que entumecía las piernas, y mucho más al lado del río. Panticosa caminó en la oscuridad por un sendero abrupto entre los árboles. El castillo Valdés, también llamado de San Blas, un coqueto palacete de finales del siglo IX, no estaba lejos de Ponferrada. Por lo visto, estaba abandonado desde hacía ya medio siglo, aunque se rumoreaba que no hacía mucho tiempo lo habían comprado para su restauración. El rumor de las aguas plácidas y contaminadas del río Boeza lo acompañaba en su caminata solitaria. Estaba muy cerca de la ciudad, y, sin embargo, era como si el espeso y húmedo bosque que rodeaba el palacete engullera todo el bullicio de tráfico de la carretera de Molinaseca, y el ruido de la gente que vivía en una urbanización cercana.

			Una valla de obra cercaba la finca. A pesar de la oscuridad, Panticosa se dio cuenta al tacto de que era de construcción reciente. Rodeó con calma la estructura de madera y metal; desde luego no parecía frágil, como si se hubiesen esmerado en hacer una valla férrea e inexpugnable. Lo suficientemente alta y fuerte como para ahuyentar a gamberros o senderistas curiosos.

			Miró su cronógrafo. Eran casi las doce de la noche.

			«Esperaré un rato más. Luego volveré al hotel. Esto no tiene demasiado sentido. Es un lugar abandonado en obras..., me he equivocado de sitio, sin duda. O el correo fue falso, un engaño.»

			Un helado Panticosa iba ya a dar la vuelta hacia Ponferrada cuando unos faros lo deslumbraron entre los arbustos, acercándose hacia el lugar. Escuchó el inconfundible sonido de un vehículo durante unos segundos. Luego, el silencio. Se apuró casi a tientas, trepando por una elevación del terreno, tropezando con las raíces de los castaños y nogales, telas de araña dispuestas a atraparlo; desde ahí, frustrado, llegó a ver cómo terminaba de cerrarse con lentitud una puerta de metal.

			Pero poco después apareció otro vehículo en una curva, el tiempo suficiente para que pudiera agacharse justo antes de que los faros lo iluminasen. Esta vez estaba preparado. La puerta se volvió a abrir, y Panticosa se situó detrás de la furgoneta en el mismo instante en el que el portón iniciaba su maniobra de cierre. Dio un salto y se ocultó detrás de un matorral espeso, ya dentro de la finca. Su corazón latía con fuerza en el pecho, se sentía vivo, la sangre corría cálida por sus venas a pesar del frío. Panticosa había nacido para disfrutar del riesgo, y de una forma inédita, se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no lo había experimentado. Él era un periodista del misterio, y vivía para momentos como aquel.

			La furgoneta avanzó con lentitud por un camino cubierto de hierbajos, bamboleándose por culpa de los desniveles de un camino de tierra sin asfaltar. El periodista la siguió de lejos, procurando no ser visto. Muy pronto llegaron a la estructura del viejo castillo en ruinas. Los esbeltos torreones se alzaron sobre los árboles ante su vista. Al momento, del vehículo se bajaron sombras que actuaron con rapidez en la oscuridad y Panticosa solo atinó a escuchar unos leves gemidos y pasos apresurados mientras se acercaba a trompicones, esquivando troncos, piedras, hierbajos y ramas que impedían su avance.

			Ante sus ojos acostumbrados a la oscuridad, aparecieron dos coches aparcados: un Peugeot Crossover negro, que brillaba como un cuchillo de obsidiana, y la furgoneta. Ni rastro del conductor o de los ocupantes; habían desaparecido dentro de los restos del edificio. Cogió su móvil y sacó fotos del lugar y luego de los dos vehículos. Las fotos, algo borrosas porque no se atrevió a conectar el flash, se subieron de forma automática a su archivo de Dropbox.

			Con cautela, rodeó el palacete abandonado. No se veía ni una luz. Los tres torreones sobresalían de un bulto de tierra, árboles, raíces y hiedra, como si con el paso de los años la naturaleza hubiese sepultado la verdadera estructura. Siguió hasta que encontró un portón de madera cerrado a cal y canto, y pensó que quizás habían entrado por allí. El río discurría justo por debajo: Panticosa bajó un talud hasta hundir sus botas en el agua gélida y caminó unos metros. Allí había, cubierto de ramas y una verja oxidada, un túnel de desagüe. Agarró la verja y tiró de ella hasta desprenderla de sus enmohecidos anclajes, y se metió en el interior.

			El túnel de cemento era angosto, olía a humedad y a moho. Un hilo de agua sucia discurría con calma hasta el río Boeza. Encendió su pequeña linterna y avanzó unos metros hasta encontrar una trampilla en el techo de una pequeña cueva y unas escaleras herrumbrosas. La abrió con cautela, asomando la cabeza. Daba a lo que parecía haber sido una cocina. Aún se conservaban las alacenas, grifos de cobre, una vieja chimenea llena de telarañas. Las raíces de los árboles habían comenzado a colonizar toda la estancia, llenando de grietas las paredes de ladrillo. Panticosa cruzó la habitación y caminó por un pasillo hasta encontrar unas escaleras de caracol que se perdían en la negrura de un pozo.

			Bajó durante unos minutos sumido en la más completa oscuridad, no se atrevía a encender la linterna, algunos escalones se tambaleaban bajo sus pies. Al fin escuchó ruido, voces apagadas. Una luz en el fondo, al final de la escalera.

			Sus manos temblaban, se sintió ridículo. Nunca se había caracterizado por ser un cobarde, así que siguió caminando con pasos cortos, temerosos pero seguros, hasta llegar a la puerta que comunicaba las escaleras.

			Al ver la escena que se desarrollaba allí dentro, abrió la boca, los ojos, y su sentido de la realidad se puso a prueba.

			En medio de la estancia, iluminado por focos potentes, brillaba como un diamante en la penumbra un tanque de cristal lleno de agua. A Panticosa le recordó los que usaban los magos para sus trucos de escapismo. Un hombre fornido con un pasamontañas se encontraba de pie, justo delante. Tenía asida una cadena que se perdía en el techo, parecía sujetarla con fuerza. Otro hombre, también vestido de negro y con el rostro tapado por una extraña máscara que parecía reflejar la luz, filmaba la escena desde distintos ángulos. El hombre comenzó a soltar la cadena muy lentamente, y de repente, en los focos de luz, apareció una mujer de cabello largo y negro que descendía, colgada de la cadena, hacia el tanque. Estaba desnuda. Atada. Amordazada. Los ojos enfangados del terror más brutal.

			El hombre soltó la cadena y la joven se hundió en el agua. Durante unos instantes, solo se pudo ver la espuma que produjo la caída; luego, el cuerpo sujeto, que se retorcía intentando alcanzar la superficie del tanque. La expresión de pavor, de angustia, de ahogo, era filmada en sus detalles más íntimos. Después de unos instantes eternos, cuando la mujer estaba ya a punto de ahogarse, el hombre la subió con rapidez y manejó una especie de polea para acercarla. La dejó colgando, a su merced, y le quitó la mordaza. La mujer tosió entre grandes arcadas. El pecho, desgarrado, aspiró el aire buscando la vida, y el hombre pareció muy satisfecho. La cogió por la barbilla y la hizo fijar sus ojos en los suyos.

			—Ahora vas a ser complaciente conmigo, Encina, o volverás al tanque... —La voz sonó aguda, en falsete.

			Panticosa, envuelto en las sombras, permaneció en silencio, estupefacto, fascinado por el espectáculo morboso que se desarrollaba ante él, pero al mismo tiempo colapsado por el horror.

			Mientras el otro seguía filmando, el hombre grueso comenzó a lamer y a acariciar el cuerpo mojado, que se estremeció e intentó zafarse de aquellas manos que vejaban, de aquella boca que mordía, de los gemidos del hombre que se había excitado ante la cercanía de la muerte.

			—Encina, no estás siendo buena..., no estás siendo complaciente, Encina..., por eso estás hoy aquí. —La volvió a amordazar mientras se carcajeaba y la subió de nuevo al tanque.

			Panticosa asistía entre horrorizado y extático a aquel proceso de tortura enrevesado. Aquello era muy real, y el sujeto que filmaba no cesaba en su proceso de aprisionar todas las expresiones de terror y de agonía de la joven dentro del tanque. La cadena volvió a sacarla del agua, y de nuevo el hombre inició su proceso de violación, esta vez mucho más atrevido. Se bajó los pantalones e introdujo por la fuerza su pene en la boca, forzándola sin miramientos, impidiéndole respirar, la mano aferrada a la melena empapada. El cámara no perdía detalle, agachado al mismo nivel que la mujer, que se debatía inútilmente con las manos atadas a la cadena.

			De pronto, escuchó un ruido tras él. Félix se dio la vuelta a tiempo para evitar que una manaza lo aferrara por el cuello. Un cuchillo pasó rozando hasta morderle el hombro. El dolor despertó a su cerebro, que hasta ese momento estaba anestesiado: el reportero empujó a su atacante y empezó a subir las escaleras de caracol con toda la energía que le daban las piernas. Detrás se oían los pasos apresurados de su perseguidor, que cada vez parecían más y más cercanos.

			Panticosa atravesó la puerta de la cocina y corrió sin saber muy bien hacia dónde se dirigía. Buscó la trampilla por donde había entrado, pero no la encontró. Estaba cubierta por un viejo baúl. Ese momento de duda fue suficiente: su perseguidor cayó sobre él como una exhalación. Panticosa solo pudo sentir durante unos instantes un extraño fuego clavándose en su carne, en su cabeza, en el pecho, en su cuello, que se abrió como una fruta madura. Notó cómo la vida se le escapaba, y al final, antes del oscuro pozo sin fondo de la muerte, intentó recordar el rostro de Verónica el día en el que la había conocido, su sonrisa frente al mar Mediterráneo, el pelo mecido por la brisa. Y, luego, una intensa luz brillante ocupó su lugar.
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