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  Introducción 




			 




			Colonia Dignidad fue una secta religiosa que no solo manipuló a sus seguidores y los despojó de su dignidad, su dinero, sus propiedades e incluso sus hijos, sino que cuando la creencia en las supuestas facultades divinas de Schäfer ya no fue suficiente para evitar que los prosélitos huyeran de ese infierno terrenal, este no trepidó en drogarlos, golpearlos, torturarlos y asesinarlos para evitar que huyeran y contaran los horrores que habían vivido, al tiempo que demolía las casas de sus vecinos, espiaba por igual a amigos y enemigos y traficaba armas. 




			Lo que este libro revela, sin embargo, es que esta secta está emparentada con varias otras comunidades destructivas que, al igual que la encabezada por Paul Schäfer, causaron indecible sufrimiento a sus víctimas. 




			La más conocida de ellas es El templo del pueblo, como se llamaba la secta que lideraba el estadounidense Jim Jones, que encabezó el mayor suicidio colectivo de que se tenga conocimiento en la historia mundial. 




			Hay varias más, en distintos continentes, y hablaremos extensamente de ellas, pero lo que es importante entender es que todas tenían (o tienen) como eje en común la doctrina de la lluvia tardía, una interpretación bíblica que plantea, en términos muy sencillos, que el fin de los tiempos está muy cerca. Este movimiento tuvo como su máximo exponente a un pastor estadounidense, William Branham, líder de la secta El Mensaje. 




			Branham fue el modelo que, con distintos acentos e incluso con visiones ideológicas totalmente contrapuestas, copiaron Schäfer, Jones, Leo Mercier, Robert Martin Gumbura y muchos otros a lo largo del mundo, incluyendo a quien se considera actualmente el principal heredero de su ideología, el alemán Ewald Frank, muy vinculado también a Colonia Dignidad. 




			Esta es la historia de todo ello y mucho más, incluida la manera en que Schäfer manipulaba la Biblia para aterrorizar a sus adeptos, el plan que tenía para apoderarse de todos los niños de los alrededores y manejar a sus familias, así como la forma en que asesinaron e hicieron desaparecer a decenas de personas. 




			Este relato se construyó gracias a una veintena de entrevistas (tanto en on como en off), la revisión de casi diez mil páginas de documentos judiciales, las 46 mil fichas de inteligencia de la colonia que han sido desclasificadas, los informes de organismos del Estado, libros y reportajes periodísticos y la ayuda desinteresada de muchas personas, tanto en Chile como en Estados Unidos y en Alemania. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  Parte I 


  	

  	PLa secta madre 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 1 


  	

  
El Mensaje 




			 




			Es mediados de agosto de 1955 y la acción se desarrolla en un improvisado toldo en medio de Karlsruhe, ciudad ubicada en la entonces Alemania Occidental, en ese momento ocupada por tropas norteamericanas. Miles de personas se agolpan allí, aprovechando el verano, para escuchar a una de las superestrellas del mundo religioso del momento: el pastor estadounidense William Branham, líder del grupo de características sectarias conocido como El Mensaje. 




			A esas alturas de su vida y con cuarenta y seis años, Branham era una celebridad que había recorrido África, buena parte de Europa y prácticamente toda Norteamérica cautivando a las multitudes con una oratoria simple y maniquea, en la cual todo era celestial o demoníaco, blanco o negro, maldito o sagrado. 




			De voz suave y maneras amables, Branham era originario de la ciudad de Jeffersonville, ubicada a orillas del río Ohio. Sus seguidores lo llamaban «Maestro», pues para ellos se trataba de un enviado de Dios, un intermediario del mismo nivel de san Juan el Bautista o de un moderno Elías, su profeta favorito, a tal punto que hoy en día Jeffersonville y el Tabernáculo —como se llamaba su iglesia— son lo que para los árabes representa La Meca, para los mormones Salt Lake City y para los católicos El Vaticano: un lugar de culto y adoración. 




			Igual que muchos otros pastores de los años treinta del siglo XX, Branham aseguraba que recibía mensajes divinos, los que en su caso —decía— había comenzado a escuchar en 1933, cuando las primeras voces empezaron a retumbar dentro de su cerebro. Luego, según relataba, las voces se corporizaron en una figura que a su juicio era Jesús y, posteriormente, se le presentó un supuesto ángel. Tras ello, afirmaba haber adquirido una serie de superpoderes que harían las delicias de cualquier guionista de ciencia ficción, entre los cuales estaban ver el futuro, contar con un ángel guardián que bajaba del cielo cada vez que el demonio quería tenderle una emboscada y, por supuesto, el summum de los superpoderes: sanar a los enfermos con solo ordenar a los demonios que abandonaran el cuerpo del padeciente. 




			Meditaba sobre qué hacer con esos supuestos dones cuando conoció al que sería su mentor espiritual, un predicador pentecostal llamado Roy E. Davis, quien lo convenció de que debía convertirse en pastor. 




			Davis fue quien lo bautizó y luego ordenó en Jeffersonville. Más tarde, cuando el predicador fue expulsado del templo al cual se había allegado, formó su propia iglesia, a la que también llegó Branham. Sin embargo, este emprendió vuelo propio y creó su propio cuerpo doctrinal, conocido como El Mensaje, nombre que se usa asimismo para designar a su iglesia. 




			Ambos son personajes importantísimos en una trama que comenzó en los años cincuenta en Estados Unidos y Alemania, pero que tuvo numerosas y gravísimas consecuencias en Chile y otros países, pues las doctrinas de Branham influyeron decisivamente en el desarrollo de al menos cuatro sectas destructivas en distintos lugares del mundo. 




			La primera de ellas es bastante poco conocida. Se trata de la secta creada por uno de los lugartenientes de Branham, Leo Mercier, en Prescott, Arizona, llamada Te Park, de vida más bien breve, debido al temprano fallecimiento de su fundador. 




			La segunda secta en la cual el influjo de Branham también resultó decisivo fue el grupo de fanáticos religiosos guiados al suicidio masivo por el pastor Jim Jones. Sí, estamos hablando de la secta El templo del pueblo, establecida en Jonestown, Guyana, quizá la más famosa de toda la historia moderna, que se hizo mundialmente conocida por el suicidio de novecientos trece de sus adeptos, en 1978. 




			Una tercera colectividad de características nocivas derivadas de las enseñanzas de Branham se radicó en otro continente, África, donde a inicios de los años ochenta nació la secta Mensaje del fin de los tiempos RMG, por los dos primeros nombres y el apellido de su fundador, Robert Martin Gumbura, un extravagante pastor que falleció de covid-19 en una cárcel de Zimbawe en 2021, condenado a cincuenta años de presidio por los abusos sexuales a que sometió a varias de sus seguidoras. 




			La cuarta secta de la que hablaremos, y acerca de la cual versa este libro, es una muy conocida en Chile: Colonia Dignidad, sobre la que Branham tuvo una influencia fundamental también. 




			Para entenderlo, volvamos a 1955. La noche del debut de Branham en Karlsruhe, entre los miles de alemanes entusiasmados por los supuestos mensajes bíblicos que les entregaba el norteamericano, había ocho jóvenes que formaban parte del grupo más enfervorizado, tanto que asistieron las cinco noches en que el evangelista se presentó en la ciudad antes de partir a Lausana, Suiza. 




			Varios de ellos eran exsoldados u oficiales que combatieron en la Segunda Guerra Mundial, pero, esencialmente, se trataba de fanáticos religiosos que seguían a pie juntillas todo lo que les indicaba el que era su líder indiscutido: el excabo de la Wehrmacht y predicador callejero Paul Schäfer Schneider, por aquel entonces de treinta y cuatro años. 




			Pese a que las comunicaciones de aquellos años no eran tan veloces como las actuales, Schäfer sabía muy bien quién era el predicador de Jeffersonvillle y estaba exultante con la perspectiva de su visita. Tanto que, luego de mucho insistir, consiguió que él y sus seguidores fueran aceptados como parte del séquito de seguridad de Branham, un paranoico anticomunista —al igual que Schäfer— que veía conspiraciones y atentados en su contra en todas partes. 




			En las miles de páginas que acumulan las incontables investigaciones judiciales emprendidas en Chile en contra de los líderes de la colonia, hay solo una mención a Branham, cuyo autor es uno de los máximos jerarcas de la secta asentada en las comunas de Parral y Bulnes. 




			Se trata del ya fallecido jefe de inteligencia del grupo, Gerd Seewald, quien en la investigación por asociación ilícita efectuada en contra de los jerarcas de la colonia y los cabecillas de la Dirección de Inteligencia Nacional, DINA, la policía secreta de Augusto Pinochet, entregó un curioso documento titulado Currículum vitae, en el cual consignaba una serie de datos acerca del pastor norteamericano, pero además efectuaba un extenso recuento de los inicios del grupo al que perteneció. 




			Allí señalaba que «en el año de 1955, Paul Schäfer y algunos de sus partidarios participaron en Karlsruhe de las reuniones del norteamericano William Branham, evangelista y sanador, y quedaron muy impresionados por el gran número de sanaciones», agregando que posteriormente «Schäfer llevaba a la práctica varias de sus doctrinas».1 




			Si ustedes se están preguntando cuáles eran estas, el mismo Seewald señala algunas de ellas: «Constantemente mantuvo que nosotros éramos los únicos fieles y, además, sostuvo que la mujer era una criatura inferior. No lo expresó tan públicamente, pero siempre que un joven molestó a una muchacha, era ella la castigada porque, según Branham, las mujeres habían recibido su belleza por el diablo, para seducir a los hombres». 




			Winfried Hempel vivió hasta los veinte años en la Colonia Dignidad. Hoy es abogado y como tal representa a muchas de las víctimas de la secta. Respecto de Branham señala que, según lo que en su momento le contó Horst Münch, uno de los integrantes originales del grupo de Schäfer, este fue a presentarse ante el norteamericano apenas llegó a Karlsruhe, ofreciéndose para proveerle protección, junto con sus acólitos, durante su estadía. 




			Branham no le prestó mucha atención, pero de algún modo Schäfer y su gente consiguieron no solo formar parte del grupo que lo acompañaba, sino entablar una estrecha relación con él. 




			Uno de los más convencidos biógrafos de Branham, Owen Jorgensen, señala sobre su visita a las tierras germanas que aquellos días «abrieron los ojos de Alemania a lo sobrenatural» y que Branham enfrentó grandes peligros allá, entre ellos que «terroristas comunistas habían amenazado con asesinar al evangelista», y que, dice Jorgensen con gran candidez, «el líder de una secta espiritista» había prometido que junto a sus diabólicos adláteres hechizarían una de las reuniones, formando una enorme tormenta sobre el lugar para demostrarle su poder. 




			El relato asegura que mientras Branham predicaba, se levantó la mentada tormenta, que generaban «quince varones sentados en una hilera», los cuales «apuntaban plumas hacia él y articulaban palabras que no podía entender». Como si no fuera suficiente, luego observó a otros quince sujetos en la misma faena y, claro, a una serie de demonios y una columna de fuego que lo rodeaba, todo lo cual —por supuesto— solo veía él. 




			Según Jorgensen, en ese momento Branham detectó entre el público a una mujer que no se podía mover, pues tenía tuberculosis y la columna vertebral partida en dos. Como siempre ocurre en este tipo de espectáculos, Branham le ordenó —según recoge el biógrafo— que caminara, y ella lo hizo. Al mismo tiempo, el líder de la secta espiritista caía al suelo, pues el pastor estadounidense le había transferido todos los males de la recién sanada. 




			Por cierto, todo ello es parte del folclore que rodea a Branham, pues en las transcripciones de audio de aquellas sesiones, todas las cuales fueron grabadas en cintas magnetofónicas, no hay nada ni remotamente semejante, aunque sí muchas referencias al apocalipsis. 




			De hecho, la primera noche en Karlsruhe Branham anunció que «estamos en el fin de los tiempos. El sol está apagando la civilización» y que «el profeta prometió que el sol brillará de nuevo al final». ¿Cuál es el final? Él mismo lo detalló, para que nadie se confundiera: «Estamos viviendo ese tiempo».2 




			Del mismo modo, dedicó parte de su estadía a explicar sus puntos de vista misóginos y racistas, aseverando que los bebés no tienen sangre materna, pues según él «la sangre de los bebés viene del padre, no de la madre», y argumentó también que Eva «era perfecta: hermosos ojos azules, su pelo rubio cayendo sobre su espalda... la mujer más hermosa del mundo». 




			En coherencia con lo anterior, comentó que la imaginaba diciéndole a Adán: «Es mi culpa, yo lo hice», mientras los expulsaban del paraíso. Por supuesto, Branham dejó también en claro que él era un creacionista convencido, que pensaba que el mundo había surgido cuatro mil años antes de Cristo. 




			Cabe mencionar que muchos de los seguidores de Branham creían además en la doctrina de la «semilla de la serpiente», según la cual la Eva bíblica había tenido relaciones sexuales con la serpiente, dando a luz a Esaú, ser mitad humano y mitad reptil. 




			Su segundo sermón en Karlsruhe caló profundo en Schäfer, pues giró en torno a la fuente de Betesda, episodio bíblico narrado en Juan 5, que cuenta la historia de un estanque ubicado en Jerusalén sobre el que un ángel bajaba a agitar las aguas, tras lo cual los paralíticos, los ciegos y los cojos se introducían en él para ser sanados. 




			Sin embargo —se señala en el mismo episodio—, cierto día un hombre paralítico desde hacía treinta y ocho años dijo a Jesús que él no podía ser sanado porque no tenía a nadie que lo condujera hasta el agua, luego de lo cual este curó sus males. Ello habría generado la indignación de los judíos y el inicio de la persecución en contra de Jesús, debido a una cuestión puramente formal: el milagro se habría realizado en un día de descanso (sabbath o sábado), cuando estaba terminantemente prohibida cualquier actividad, incluyendo la curación de enfermos. 




			Con los años, la historia de la fuente de Betesda sería repetida una y otra vez por Schäfer, con acentos muy semejantes a los de Branham, de quien también extrajo la idea de que las enfermedades o los pecados son, en realidad, demonios enquistados en el cuerpo de las personas. 




			Schäfer, es necesario recalcarlo, quedó completamente fascinado por el norteamericano, no solo por sus supuestas sanaciones, sino porque detrás de la doctrina de la lluvia tardía, el eje de lo que predicaba Branham, había un mensaje totalitario, misógino y apocalíptico, perfecto para lavarle el cerebro a todos aquellos que estuvieran dispuestos a seguirlo. Y cómo no si quien introdujo a Branham en esa doctrina había sido otro predicador pentecostal, Ray E. David, que había adaptado un conjunto de enseñanzas y prácticas pentecostales a su propia visión del mundo, la del Ku Klux Klan, la organización racista estadounidense que sembró el terror durante décadas en el centro y sur de Estados Unidos y que forma parte de la base de las creencias de Colonia Dignidad. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  
Capítulo 2 




			
La lluvia tardía 




			 




			La asamblea escucha absorta la voz de su líder, «el tío permanente», como le llaman. Es 1976 y, aunque han transcurrido muchos años desde que comenzara a predicar, Paul Schäfer está en su mejor momento como pastor y mantiene electrizada a la audiencia con sus prédicas bíblicas muy simples y la dureza de sus palabras, algo completamente opuesto a la calidez que caracterizaba a Branham. 




			Sin embargo, de él Schäfer, que nunca fue suave o amable, aprendió algo mucho más esencial, algo vital para cualquiera que funde una secta: que más allá de cómo se dirija a las personas que se logre captar, el secreto de la fidelidad, el gran truco por medio del cual es posible convencerlas de cualquier imbecilidad —como, por ejemplo, que deben suicidarse para abordar una nave extraterrestre que los llevará a la salvación eterna3— reside en convencerlas de que él es un mesías, un ser especial, alguien de características sobrehumanas, no solo una persona de fe que posee algún grado superior de conocimientos teológicos —que por lo demás no tenía— o algo semejante, sino que derechamente es un intermediario de Dios en la Tierra, alguien que recibe mensajes que solo pueden escuchar los iluminados. 




			«Dios no ha hablado en vano conmigo desde hace ya más de veinte años», señala con convicción a sus adeptos, remarcando algo de lo que ellos ya están convencidos: que ese hombre vulgar e inculto que los comandaba era un profeta, un cable que conectaba a la divinidad con la Tierra, un elegido; y que ellos eran los privilegiados, una élite que se salvaría de la destrucción que traería la llegada del Anticristo gracias a que formaban parte de ese grupo de creyentes seguidores de un ser de luz, un hombrecillo más bien pequeño que hablaba directamente con Dios. 




			Ese tipo de mensajes se repetían habitualmente en la asamblea de Colonia Dignidad, como designaban al interior de la secta a la reunión de los adultos y algunos jóvenes escogidos, que se efectuaba casi todas las noches al interior del fundo que comenzaron a habitar en Catillo, Región del Maule, a partir de 1961. 




			Por estas mismas razones, los integrantes de la asamblea aceptaban, en cada sesión, los peores insultos y humillaciones que es posible imaginar. Mal que mal, quien los insultaba era un mesías. «Ustedes son los más grandes hipócritas. ¿Y por qué son ustedes los más grandes hipócritas? ¡Porque Dios les habla como a unos hipócritas, debido a que ustedes hablan de Dios, pero no escuchan su respuesta!» o «¡Ustedes están llenos... llenos de suciedad! Llenos de placeres mundanos, llenos... llenos de pecado, ¡llenos de peste carnal!», les recriminaba sin pudor, como dan cuenta múltiples testimonios y también las pocas grabaciones de audio que han sobrevivido de aquellas sesiones realizadas en una época en que la vida parecía sonreírle a Schäfer, uno de los peores criminales que ha conocido la historia chilena. Pese a todos los delitos cometidos hasta esa fecha en el país que generosamente lo había acogido, gozaba de una impunidad total y absoluta. De hecho, en el bolsillo superior de su casaca llevaba una tarjeta de presentación personal de Augusto Pinochet, en la que el dictador había escrito de su puño y letra un indudable rompefilas: «Las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones prestarán el máximo de colaboración al portador de la presente». 




			Evidentemente, detrás de ello había intereses superiores que lo explicaban. Para entonces la colonia no solo estaba convertida en un centro de detención, interrogatorios y desaparición de presos políticos, sino que también producía al interior del fundo sofisticadas armas de excelente calidad —fusiles, subametralladoras y granadas de mano, entre otros—, además de participar en redes internacionales de tráfico de estas. 




			Asimismo, la colonia contaba con otro «activo» muy interesante para Pinochet: la presencia casi permanente en el lugar de Gerhard Mertins, un exoficial nazi que en la década de los sesenta comenzó a vender armas con el beneplácito de los servicios secretos de la entonces Alemania Federal, hasta llegar a convertirse en uno de los más importantes traficantes de armas del mundo. Esto era algo no menor si se toma en cuenta el hecho de que Estados Unidos decidió dejar de proveer armas a Chile a fines de 1976, luego de que la DINA asesinara en Washington DC a Orlando Letelier, excanciller de Salvador Allende. 




			Tanto favor debía ser correspondido y eso se tradujo en la impunidad de que gozó la colonia, la que permitió a Schäfer manejar a su antojo (ayudado por un grupo de incondicionales con clara conciencia de los delitos que cometían) a su rebaño. Y, lo más importante para él, abusar de niños sin jamás temer ser denunciado, como había ocurrido en 1959 en Alemania, lo que obligó a huir junto a su grupo hacia Chile. 




			Las reuniones de asamblea por lo general comenzaban alrededor de las nueve de la noche y habitualmente constaban de tres partes: la prédica de Schäfer, la confesión y la interpretación de los sueños. Siempre se daba inicio con el jerarca sentado en una especie de trono elevado, alrededor del cual se ubicaban todos los colonos, así como un grupo de niños dispuestos a escuchar las historias del anciano más sabio de la tribu. A cierta distancia, uno de ellos hacía un registro en video y, al mismo tiempo, sin que nadie supiera, micrófonos ocultos captaban el audio de lo que allí ocurría. 




			Algunas de esas grabaciones sobrevivieron al paso de los años y a las quemas de evidencia que se produjeron a partir de 1996, cuando la policía comenzó a allanar el enclave. 




			Gracias a esos pocos audios que aún quedan, y a los que tuve acceso en forma confidencial, es que sabemos parte de lo que allí ocurría. Pero esta práctica de registrar todo no fue invención de Schäfer, sino que se la copió a su ídolo, William Branham. 




			Dentro del círculo íntimo que acompañaba a Branham a todos lados, se incluía a dos ayudantes conocidos como los tape-boys (niños-grabadora): Leo Mercier y Gene Goad, que lo seguían adonde fuera, grabando todas sus palabras con el propósito de, posteriormente, comercializar sus sermones y comentarios en forma de libros y discos. Sobre la base de esos sermones se generó una enorme industria. 




			Mercier, al igual que Schäfer, aprendió muy rápido del «Maestro» y, luego de la muerte de este en un accidente de tránsito en 1965, fundó su propia secta, Te Park, en Prescott, Arizona, la que tuvo grandes semejanzas con Colonia Dignidad. Al igual que todas las demás sectas mencionadas en la introducción, se basaba en la doctrina de la lluvia tardía, una interpretación bíblica que se originó en algunos grupos escindidos de la Iglesia pentecostal en Canadá, hacia fines de los años cuarenta, a partir de un versículo del libro de Joel —uno de los profetas menores del Antiguo Testamento— que dice que Dios envió a los hijos de Sión «lluvia temprana y tardía como al principio» (Joel 2:23). 




			Para los pentecostales más radicalizados, que importaron esa doctrina desde Saskatchewan hasta Indiana y otros estados americanos, la lluvia temprana es una alegoría de lo que ellos denominan «el derramamiento del Espíritu Santo», en los orígenes de la iglesia como tal, que se habría manifestado en la fiesta de Pentecostés. 




			Ese fue el momento, según ellos, cuando el Espíritu Santo poseyó a los partícipes, fenómeno que se manifestó en que estos comenzaron a hablar «en lenguas».4 




			Gunther Bonhau, quien era aprendiz de albañil en Sieburg, donde estuvo uno de los primeros complejos que poseyó la secta que luego conoceríamos como Colonia Dignidad, relató al periodista Gero Gemballa que Schäfer ordenó allí la construcción de un sótano para rezar, pero además ordenó que, cuando se efectuaran dichas oraciones, había que tocar trompetas a todo volumen. 




			La razón era que allí «hablaban en una lengua extraña. Nada se les podía entender bien. Hablaban siempre con la garganta. Daba miedo. Todavía me resuenan algunas palabras en los oídos: rastalamonit, nastri, urrabani», relataría años después Bonhau, quien estaba convencido de que esos conceptos estrafalarios eran parte de un ritual de exorcismo.5 




			Sin embargo, la explicación es más simple: Winfried Hempel rememora que, según lo que contaban los más viejos, cuando la colonia ya estaba asentada en lo que alguna vez fue el fundo San Manuel de Parral, el «hablar en lenguas» se continuó practicando en el hangar donde se guardaban los aviones, recinto en el que los elegidos que eran invitados a participar del ritual caían en una especie de éxtasis místico y comenzaban a balbucear cosas incomprensibles, el «hablar en lenguas». Sin embargo, con el paso del tiempo dicha práctica fue quedando en desuso, probablemente porque se consideró que ya estaba terminando el tiempo de la lluvia temprana y llegaba el de la lluvia tardía. 




			Esta, básicamente, se parangona con «el derramamiento del Espíritu Santo» que se producirá en los últimos días del mundo, previo al juicio final. En otras palabras, lo que propone la doctrina de la lluvia tardía es que se está iniciando el fin de los tiempos y que solo quienes adhieran a ese movimiento se salvarán del fuego divino. 




			El pastor Juan Sepúlveda es el presidente del Directorio del Servicio Evangélico para el Desarrollo (Sepade), y plantea que para entender el concepto es necesario saber que el movimiento pentecostal es de raigambre fuertemente popular y que cuando surgió, a inicios del siglo XX, fue muy rechazado por las Iglesias evangélicas institucionalizadas, entre otras cosas porque aparecieron distintos predicadores que, tomando aspectos del pentecostalismo, los utilizaron como instrumento de poder. 




			Según Sepúlveda, la interpretación de la lluvia tardía es una metáfora pentecostal basada en los ciclos de la lluvia en Palestina acerca de la manifestación del Espíritu Santo, el cual aparece como una suerte de anticipo del retorno de Cristo y del fin de los tiempos. 




			Por cierto, debemos fijarnos en la época en que eclosionó esta idea para entender la obsesión con el apocalipsis. En 1945 Estados Unidos había detonado las primeras dos bombas atómicas en contra de Hiroshima y Nagasaki y poco después la Unión Soviética anunció que también poseía esa tecnología, lo que hizo surgir la teoría de la Destrucción Mutua Asegurada o MAD, por sus siglas en inglés.6 




			A lo largo y ancho de toda América del Norte y Europa las casas y edificios se llenaron de refugios antiatómicos y muchos movimientos de extrema derecha de Estados Unidos se declararon «survivalistas», trasladándose a lugares remotos, donde acaparaban alimentos, agua y armas, muchas armas. 




			Sí. Había razones para creer que el mundo estaba al borde de la destrucción y Bill Branham, Jim Jones y Paul Schäfer, entre otros, estaban obsesionados con ello. El último, relata Hempel, «tenía la creencia de que en cualquier momento se iba a detener el universo». 




			Branham, por su parte, predijo que el mundo se acabaría en 1977. 




			Aunque el movimiento de la lluvia tardía partió en Canadá, como está dicho, pronto cruzó la frontera hacia el sur y se asentó en Chicago, donde sus principales exponentes fueron los pastores Joseph Mattsson-Boze y A.W. Rassmusen, grandes amigos de Branham y con quienes frecuentemente predicaba en dicha ciudad, como señala el investigador John Andrew Collins.7 




			Este, un exmiembro de El Mensaje, es con toda seguridad el principal investigador de este grupo en el mundo. Cuenta que el trío comenzó prontamente a operar también en Filadelfia, donde Mattsson-Boze era editor de un boletín religioso, El Heraldo de la fe, medio «considerado como la principal voz del movimiento de la lluvia tardía».8 




			Fue, en efecto, uno de los principales vehículos de propagación de la doctrina y de las profecías de Branham, entre ellas una emitida en Chicago en 1955, en la cual afirmaba que el comunismo terminaría triunfando sobre los demás «ismos» y que finalmente «quemaría la ciudad de El Vaticano».9 




			Poco después de esta profecía, un joven pastor llamado James Warren Jones era ungido como tal en Filadelfia, ciudad que según el investigador se había convertido en «un centro estratégico para el movimiento de la lluvia tardía»,10 debido a la constante presencia en ella de Branham y a la acción de Rassmusen y de Mattsson-Boze, este último, la persona que lo ordenó pastor. 
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Jonestown 




			 




			Igual que Schäfer, Jones era un acólito más del movimiento de la lluvia tardía. En 1953 estudiaba por correspondencia para convertirse en pastor metodista en Indianápolis, la capital del estado de Indiana, situada a ciento cincuenta kilómetros de Jeffersonville, cuando asistió a un encuentro en Columbus, y aunque siguió un tiempo más en la Iglesia metodista, a poco andar renunció a ella. 




			Según Jones, en dicha reunión se produjo un primer evento sobrenatural en su vida, pues aseguraba que una mujer se le había acercado diciéndole: «Percibo que eres un profeta... serás oído en todo el mundo y esta noche comenzarás tu ministerio».11 




			Poco después, Jones conoció a Branham y, al igual que Schäfer, quedó prendado de él, encontrando en sus doctrinas apocalípticas la base ideológica que necesitaba para fundar su propio grupo. De hecho, en junio de 1955, es decir, unos meses antes del viaje a Karlsruhe, ambos participaron de un acto en Indianápolis. La relación se hizo más estrecha a medida que pasaba el tiempo. 




			Al año siguiente, y mientras Jones trataba de hacerse una feligresía propia en Indianápolis, invitó a Branham a predicar con él. Como explica John Collins en su libro, fue una relación de mutua conveniencia, pues en ese momento Branham estaba atravesando un momento económico muy difícil y, a su vez, Jones se benefició de la enorme fama del predicador de Jeffersonville. 




			En distintas publicaciones comenzaron a aparecer avisos invitando a escuchar a Branham a partir del 11 de junio en la iglesia llamada El Tabernáculo de Cadle,12 junto con el reverendo James W. Jones. Los anuncios surtieron efecto y, el día en que se inauguraban las prédicas, once mil personas agolpadas en la iglesia y las calles se preparaban para escuchar al Maestro, ya que Jones, en ese momento, era un desconocido predicador de tan solo veinticinco años. 




			Jim Reiterman relata en Raven, su biografía de Jim Jones, que la sesión comenzó con Branham hablando acerca de su predicción de que el mundo estaba al borde del apocalipsis, luego de lo cual presentó a quien calificó como «mi amado hijo», refiriéndose a Jones, a quien llamaba familiarmente Jim. 




			El encuentro fue todo un éxito. Al finalizar, cientos de personas los asediaron para ser «sanados» o para recibir una palabra de ellos. También fue la ocasión en que uno de los asistentes, Archie Ijames, que había acudido para ver a Branham, se hizo íntimo amigo de Jones. En los años siguientes Ijames, que era afroamericano, fue clave en orden a atraer a personas de esa comunidad a la secta de Jones, y terminó convertido en su lugarteniente. Obviamente, al igual que todos, era un fanático del movimiento de la lluvía tardía. 




			Como anota Collins, al comparar las doctrinas de Branham y Jones resulta obvia la influencia del primero en el segundo, a tal punto que «si bien es claro que Jim Jones abandonó el cristianismo en su forma tradicional, también es evidente que nunca abandonó El Mensaje».13 




			Luego de formar un primer grupo llamado Unidad de la comunidad, creó El templo del pueblo, que sería la base de su secta en Indianápolis. Allí, al igual que Branham, «sanaba» personas durante sus presentaciones públicas. Por supuesto, tal como sucedía con el primero, estas supuestas sanaciones no eran tales y otras consistían en puestas en escena previamente preparadas. 




			JeffGuinn cuenta en el libro Te Road to Jonestown que muchas veces, durante los cultos, Jones preguntaba quién tenía cáncer. Cuando alguien levantaba la mano, el pastor lo invitaba a ir hasta el baño del templo, donde le «removía» una masa sanguinolenta (por lo general, un pedazo de pollo putrefacto que le pasaba subrepticiamente uno de sus ayudantes), que luego él exhibía ante los adeptos anunciándoles que le había extirpado el cáncer. Pese a lo burdo del engaño, los fieles agradecían a Dios por tan milagrosa curación. 




			Mal que mal, como muy bien lo sabe la psicología social, el cerebro humano actúa por medio de sesgos cognitivos, como el de confirmación, gracias al cual desechamos la información contradictoria respecto de aquello en lo que queremos creer y nos quedamos solo con la que confirma nuestras creencias o emociones. 




			De a poco Jones fue convenciendo a sus seguidores, incluida su esposa, de que era capaz de leer los pensamientos de las personas. La realidad es que puso en ejecución una técnica semejante a la de Schäfer: tener informantes en cada grupo y subgrupo que había dentro de la secta, quienes le informaban de todo lo que ocurría en ella. Cada miembro debía también confesarse directamente con él, por lo tanto, manejaba muchísima información. 




			En medio de la paranoia por saber todo lo que sucedía con sus feligreses, el pánico de Jones ante un inminente fin del mundo fue creciendo paulatinamente y en 1961 realizó su propia profecía: los soviéticos, a quienes admiraba, atacarían Estados Unidos con armas atómicas. 




			Frente a esa situación, decidió que debía huir de ahí y llevar consigo a sus seguidores. Para ello, comenzó a buscar países en los cuales relocalizar su secta. Ya había visitado Cuba y en 1961 viajó a Guyana Británica, pero no estaba totalmente convencido de que ese fuera el lugar donde los salvos pudieran hallar refugio ante el apocalipsis nuclear. 




			Según señala Guinn, en diciembre de 1961 Jones leyó un artículo en la revista Esquire, titulado «9 lugares en el mundo para esconderse», que describía sitios que serían los más favorables para sobrevivir en caso de un desastre radioactivo, de acuerdo con los vientos, la temperatura, la conformación geográfica y otras variantes. En la lista figuraban algunas ciudades de Estados Unidos, de México e Irlanda, Australia, y también Belo Horizonte, en Brasil; Mendoza, en Argentina, y el Valle Central de Chile, mismo sitio donde meses antes, ese año, habían comenzado a llegar los primeros seguidores de Paul Schäfer. 




			Las tres opciones que más le gustaron al seudo mesías, según Guinn, fueron Brasil, Argentina y Chile. No obstante, se decantó por Belo Horizonte, «que le pareció más espacioso que el Valle Central de Chile» y «menos dictatorial que Argentina».14 




			Para ello, partió con su familia a vivir a Brasil. Luego de un tiempo en Belo Horizonte se mudó a Río de Janeiro. Tras casi dos años, decidió volver a Estados Unidos y probar suerte en las cercanías de una de las ciudades norteamericanas mencionadas por Esquire: Eureka, ubicada al norte de San Francisco. 




			Junto a otros miembros de El templo del pueblo, decidió quedarse, finalmente, en Redwood Valley, cerca de Eureka, y convencer a su antigua grey de Indianápolis de trasladarse con él a casi cuatro mil kilómetros de distancia. Y lo logró, entre otras cosas, porque les aseguró que ahora sabía con exactitud la fecha en que ocurriría el ataque nuclear: el 16 de julio de 1967. 




			Quedaba poco tiempo. Su profecía acerca del holocausto nuclear adelantaba en diez años la fecha del fin propuesta por Branham, por lo tanto, hacia fines de 1965, ya casi cien horrorizados feligreses se habían ido a California. 




			Del mismo modo como sucedió en el caso de Colonia Dignidad, Jones y su esposa no llegaron allá con los bolsillos vacíos sino, muy por el contrario, rebosantes de dinero. En todo movimiento sectario de este nivel, el proceso es siempre muy similar y se funda en convencer a los incautos miembros del grupo de que, para salvarse, es necesario que se desprendan de todo lo material (propiedades, vehículos, depósitos bancarios, etc.) para entregárselo al profeta o mesías, a fin de poder llevar a cabo lo que Dios dictamina que debe hacerse. 




			Al igual que la secta establecida en Chile, comenzaron desde muy pronto a acopiar armas y efectuar entrenamiento paramilitar, lo que se fue reforzando gracias a un discurso más y más paranoico, semejante al de Paul Schäfer. Mientras este advertía sobre la existencia de una especie de organización secreta en el gobierno de Chile, a la que él llamaba «El Departamento Cinco» (se refería al Departamento V, la unidad de la PDI que comenzó las investigaciones contra la colonia a mediados de los años noventa), que quería destruir la colonia, pues estaba dirigida por el demonio, Jones convenció a sus seguidores, como cuenta Gunn, de que en Estados Unidos había dos gobiernos: uno público, de todos conocido y encabezado por el presidente, y otro secreto, el que realmente gobernaba, conformado por la CIA y el FBI, y que estaba empeñado en destruir El templo del pueblo. 




			Para darle credibilidad a esta aseveración, victimizarse y fomentar, además, las ideas conspirativas entre sus adeptos, llegó a hacer cosas muy absurdas. Una de ellas, como cuenta Guinn, ocurrió en 1972. Mientras los feligreses disfrutaban de una comida al aire libre, de pronto se escucharon disparos que nadie supo de dónde provenían, luego de lo cual «el Padre», como llamaban a Jones, fue sacado del lugar completamente ensangrentado. 




			Tras ello se informó a sus impactados seguidores que su líder, lamentablemente, había sido asesinado. Sin embargo, media hora más tarde Jones reapareció, indemne. 




			¿La explicación? Muy simple: sus poderes de sanador eran tan grandes que había regresado de la muerte luego de una autocuración. 




			Como bien sabe el líder de cualquier secta, un ejercicio esencial para mantener el control es convencer a sus integrantes de que el mundo exterior es perverso, hostil y siniestro y que el colectivo del que forman parte es, en oposición, lo único virtuoso y honorable que va quedando en la Tierra, motivo por el cual sus imaginarios enemigos buscan su destrucción. En otras palabras, es lo que predicaba Branham. 




			Al momento de su muerte en un accidente de tránsito en Tucson, Arizona, en 1965, Branham ya estaba bastante distanciado de Jones quien, pese al temor que tenía de los soviéticos, se declaraba socialista, algo que un hombre de extrema derecha como Branham no podía soportar. Incluso en algún momento, cuando El templo del pueblo ya estaba asentado en Redwood Valley, Jones propuso trasladarse a vivir a Rusia, lo que generó bastante polémica en su comunidad. No obstante, también es necesario destacar que, al mismo tiempo, una de las figuras históricas más admiradas por este era Adolf Hitler. 




			No obstante, al menos en público decía estar interesado en la interracialidad, algo que quería lograr en su grey. En esto su lugarteniente Archie Ijames fue fundamental para captar prosélitos de origen afroamericano, lo que tampoco parece haber sido del agrado de Branham, simpatizante del principal grupo supremacista blanco que ha existido en este lado del mundo, el Ku Klux Klan. 




			Por eso no sorprende que, al enterarse del fallecimiento de su mentor, Jones se mofara de ello e incluso dijera que años antes él había profetizado la muerte de quien un día fuera su modelo y mentor. 




			Aun así, y quizá en forma inconsciente, siguió muy al pie de la letra sus pasos e, incluso, al igual que Paul Schäfer, concretó una idea que albergaba Branham y que no alcanzó a ver concretada: crear su propia «comuna», una pequeña comunidad autárquica, cerrada y alejada de todo y de todos, donde solo coexistieran aquellos que creían en lo mismo que él. Según explica Collins, si bien Branham nunca expresó dicho proyecto en público, esto se concretó brevemente después de su muerte, cuando uno de sus súbditos, Leo Mercier, fundó Te Park, de la cual hablaremos más adelante. 




			Hacia 1973, Jones comenzó a decir que el entonces presidente de Estados Unidos, el republicano Richard Nixon, era un representante de Satanás en la Tierra. Temía que Nixon desatara un apocalipsis nuclear y que se convirtiera en un dictador al estilo de Hitler. Advirtió, por lo tanto, a sus prosélitos que era necesario huir de Redwood Valley y buscar la tierra prometida, pues el fin —una vez más— era inminente y solo se salvarían aquellos que se fueran con él. Aunque era una historia que ya habían escuchado antes y el fin no había llegado nunca, lo increíble es que nadie cuestionó sus palabras. 




			Así, una vez más, Jones pensó en Brasil, pero otras opciones consideradas fueron Perú y Kenia, en África. Sin embargo, al final Jones y sus cercanos decidieron que el mejor lugar para asentarse era Guyana, país en ese momento gobernado por los socialistas, hecho que para el líder del grupo parece haber sido decisivo. 




			Una delegación de El templo del pueblo fue enviada a conversar con las autoridades guyanesas, que la acogieron con entusiasmo, igual como sucedió cuando Paul Schäfer y sus lugartenientes se presentaron en Chile en 1961. 




			En Guyana, el Estado les arrendó un campo de mil doscientas hectáreas a un precio muy bajo (750 dólares anuales) y de ese modo, con el compromiso de los nuevos colonos de cultivar la tierra e invertir en edificaciones para el sector que se les cedía, Jones comenzó a enviar a sus adeptos hacia América del Sur en agosto de 1974. 




			Por cierto, la «comuna» que se estaba creando necesitaba un nombre formal y así fue como nació «El proyecto agrícola Templo del Pueblo», aunque nadie llamaba de ese modo al pequeño pueblo que comenzó a emerger en medio de la selva, al que todos conocían como Jonestown o La ciudad de Jones, cuya construcción se inició con el dinero que donaban los miembros de la congregación, tal como lo habían hecho años antes, cuando el mundo supuestamente se iba a acabar en 1967 y debían huir hacia California. 




			No obstante, al igual que en el caso de Schäfer, los motivos de su escape hacia América del Sur parecen estar más relacionados con una búsqueda de refugio de la persecución judicial que con alguna revelación divina. 




			Ya en septiembre de 1972 el diario más importante de San Francisco, Te Examiner, había puesto sus ojos sobre El templo del pueblo. En una serie de cuatro reportajes del periodista y pastor Lester Kinsolving, comenzaron a quedar en evidencia las importantes sumas de dinero que movía El templo del pueblo, los inmuebles que había adquirido en San Francisco y Los Ángeles, los dichos de Jones respecto a que era capaz de resucitar a personas fallecidas —aseveración que realizó en público uno de sus seguidores, el fiscal adjunto Timothy Stoen—, el culto a la personalidad que había en torno a él, los guardias armados que vigilaban el entorno de la secta y mucho más. Todo esto desembocó en que el fiscal general de California iniciara una investigación a la secta y la conducta de Stoen, con cuya esposa, Grace, Jones tenía un hijo. 




			Jones presionó al periódico y logró que no se publicaran otros cuatro reportajes, en uno de los cuales se le acusaba de haberse apropiado de los bienes de una joven que se había suicidado y de cometer abusos sexuales. 




			Fue un pequeño triunfo, pero la secta volvió a ganarse enemigos a inicios de 1973, cuando Jones predicaba en el templo que habían erigido en la ciudad de Los Ángeles y una mujer del público se desplomó sin que Jones pudiera revivirla, ante lo cual hubo que llamar una muy terrenal ambulancia. 




			Cuando esta llegó, algunos miembros de la secta se opusieron a que la enferma fuera llevada a un hospital, pues pensaban que aún era posible que Jones la salvara, pero los paramédicos llamaron a la policía. El episodio terminó en una trifulca con el equipo de seguridad de El templo del pueblo, dos de cuyos integrantes fueron arrestados, pero quedaron en libertad muy pronto. 




			Sin embargo, desde entonces la policía de Los Ángeles comenzó a investigar a la secta y a seguir en secreto a Jones hasta que en diciembre de 1973 fue arrestado en el baño de un cine, por masturbarse delante de un policía encubierto. 




			Jones quedó en libertad tras pagar una fianza de quinientos dólares, pero tenía claro que ese hecho era un grave daño a su imagen pública y que a partir de esas acusaciones podían desatarse varias más. 




			Igual que Leo Mercier, que Robert Gumbura y que Paul Schäfer, entre otros líderes sectarios formados al alero de El Mensaje y la doctrina de la lluvia tardía, Jones era un abusador sexual y un sujeto que prohibía determinados hábitos sexuales a sus partidarios, mientras él los practicaba. Hay antecedentes claros de que tuvo relaciones con hombres y mujeres durante toda su vida, pero luego de su detención comenzó a decirles a sus seguidores que todas las personas eran homosexuales, salvo él, que era el único heterosexual de todo el planeta. 




			A fines de 1974 Jones se radicó definitivamente en Guyana y comenzó el traslado paulatino de su rebaño, que llegó a casi mil personas. Sin embargo, al igual que como lo hizo Colonia Dignidad en Alemania, dejaron a personas de su confianza en Estados Unidos. Uno de ellos era Bob Houston, cuya esposa, Shawn, abandonó la secta en julio de 1976, luego de lo cual él la siguió. El 5 de octubre de 1975 su cuerpo fue hallado destrozado en una vía férrea de San Francisco y, aunque el hecho fue catalogado como un accidente, generó muchas, demasiadas sospechas. 




			El padre de Houston fue uno de los que más sospechas tuvo. Conocía desde niño al legislador por California Leo Ryan, quien se interesó por el caso, en especial cuando su amigo le contó que su nuera había sido captada de nuevo por la fuerza, junto con sus nietos, y llevada a Guyana, sin permitírsele ninguna comunicación con Estados Unidos. 




			Otras personas también señalaron que sus familiares habían sido secuestrados por la secta y añadieron más datos: que a nadie se le dejaba salir de allí ni hablar con sus personas cercanas, que vivían en condiciones semejantes a la esclavitud y que el lugar estaba lleno de armas. En otras palabras, exactamente lo mismo que ocurría en Colonia Dignidad. 




			Ryan decidió viajar a Guyana acompañado de equipos de prensa y de algunos familiares de personas cautivas al interior de Jonestown. Aunque la delegación recibió una correcta bienvenida, pronto esta dio paso a la hostilidad y el crimen, cuando catorce miembros de la secta intentaron huir en uno de los dos aviones que transportaba a la delegación estadounidense. Los guardias de Jones atacaron al grupo con armas automáticas, asesinando al congresista Leo Ryan, a tres periodistas y a uno de los desertores. 




			Cuando la policía llegó horas más tarde, lo único que halló fueron cuerpos, cuerpos y más cuerpos. No solo de humanos. Las mascotas del lugar (varios perros y un chimpancé) habían muerto a balazos, al igual que el propio líder, Jim Jones. 




			La investigación descubrió que luego del ataque contra Ryan y sus acompañantes, el cabecilla de la secta llegó a la conclusión de que las fuerzas gubernamentales irían a asesinar a los niños de Jonestown y convenció a sus adeptos de que era necesario suicidarse. Solo unos pocos trataron de resistirse, pero fueron obligados a beber una mezcla de cianuro en polvo disuelto en jugo de frutas. 




			Siete años más tarde de esos luctuosos acontecimientos, un matrimonio de alemanes, Georg y Lotti Packmor, se encontraba frente a la cónsul de Estados Unidos en Toronto, Canadá, donde llevaban viviendo cerca de un año. Habían escapado desde Colonia Dignidad y estaban pidiendo una visa de turistas para poder viajar a Estados Unidos. Al ser consultados por las razones de tal petición, comenzaron a contar sus vidas y dieron detalles de lo experimentado al interior de la secta en Chile. 




			Casi al finalizar, Lotti dijo algo que —en ese momento— el cónsul consideró una exageración: el líder de aquella secta ubicada al sur de un país, del cual apenas había escuchado, era otro Jim Jones. 
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