
  
    
      [image: Imagen de portada]
    

  



  [image: Txemi Parra. Un asunto de familia. Grijalbo.]




 





		
			 

			 

			A Bene, 

			un hombre bueno 

			con la sabiduría y el decoro de la gente sencilla. 

			Se fue como era, de puntillas, sin hacer ningún ruido 
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			Lo ha logrado. Al final del sendero, tras los hayedos, puede ver el baserri Elordi. 

			Está exhausta, no sabe cuánto tiempo lleva caminando, ha perdido la noción del tiempo. Tiene cortes en los pies, están hinchados, no le ha dado tiempo a calzarse, ni siquiera lo pensó. 

			Un último esfuerzo, ahora que está tan cerca no puede venirse abajo. Necesita respirar, las piernas no le responden, es como si el cuerpo se hubiera relajado al ver el objetivo tan cerca. Lo ha conseguido. 

			Traga saliva, tiene la boca reseca, el sudor se le cuela en los ojos. De manera inconsciente se arregla el pelo. Se observa las manos, teñidas de rojo. Tiene rasguños en los brazos. La camisa cubierta de sangre, sangre seca, una sangre que no es suya. 

			Alza la vista y contempla el caserío. En ese momento duda. Se le pasa por la cabeza huir, dar media vuelta, desaparecer. ¿Adónde? Está muy lejos de su tierra. No tiene a nadie. Ya no pertenece a ningún sitio. Pensó que este podría ser su hogar, así lo quiso, y ahora le parece un lugar hostil. 

			¿Qué va a decirles? ¿Qué explicaciones va a darles? No lo sabe. No sabe qué ha pasado. Lo único que sabe con certeza es que está muerto. 

		











		
			 

			 

			2 

			 

			Xabier Elordi arrastra los pies hasta el cuarto de baño, la cabeza le va a explotar. Se lava la cara con agua fría y contempla su imagen frente al espejo. No le gusta lo que ve. Los ojos azules, y por lo general curiosos, se ven apagados, hundidos en unas ojeras negruzcas; un mechón rubio se le ha pegado a la frente y hace aún más visibles las entradas. Ha superado la barrera de los cuarenta y físicamente se encuentra mejor que nunca, su trabajo le cuesta, hace ejercicio todos los días, sigue una dieta equilibrada y duerme ocho horas diarias, pero lo del pelo le lleva por la calle de la amargura. Al contrario que sus hermanos, es el mayor de los tres, siempre lo ha tenido ralo, nunca le ha molestado, ni ha tenido complejo por ello, sin embargo, desde hace unos años, viene notando cómo clarea, y examinar las púas del peine para ver las bajas diarias se ha convertido en una costumbre. Ya tiene localizada una clínica de total confianza para el trasplante, si no lo ha hecho todavía es por el qué dirán. No le apetece enfrentarse a miradas incómodas, ni tener que dar explicaciones a nadie. Sabe que tarde o temprano acabará haciéndolo, mientras tanto, intenta no obsesionarse mucho con ello, bastantes problemas tiene ya en la cabeza. 

			Xabier rebusca en el armario —en su día su madre decidió no tirar la ropa vieja que habían dejado los hijos en la casa, más por pereza que por una cuestión nostálgica—, se viste con unos vaqueros arrugados, una sudadera que apesta a alcanfor, sale al pasillo y echa a andar por las escaleras guiado por el aroma a café recién hecho. 

			De niño le encantaba ese olor. Recuerda cómo bajaba corriendo esas mismas escaleras, los desayunos que preparaba la amama, las peleas con sus hermanos para ver quién se terminaba el último trozo de bizcocho. En agosto siempre iban una quincena a la playa, a Málaga, «Es la única manera de ver el sol a diario», decía su padre. Les gustaba bajar al sur, bañarse en aquel mar cálido y desprovisto de olas, pero los mejores recuerdos del verano, y quizá los mejores de su vida, están asociados a ese caserío. Allí se sentían totalmente libres, salvajes. Desde el momento en que abrían la puerta, los días se convertían en una aventura. Montaban en bici, trepaban árboles, iban al río, robaban manzanas, cazaban lagartijas… Cuando llovía, cosa que ocurría a menudo, se encerraban en la buhardilla, el palomar, como lo llamaban ellos, y se pasaban el día jugando a las cartas, al Monopoly, pintando o leyendo tebeos. Sus preferidos eran los de Astérix, Tintín y, cómo no, los clásicos Mortadelos. 

			Durante años el baserri había sido un lugar de vacaciones, un rincón perdido en el valle a tan solo una hora de Bilbao, pero a la muerte del aita, su madre los sorprendió a todos cuando decidió dejar la ciudad e irse a vivir al campo. Nadie esperaba algo así, pensaron que sería pasajero. Se equivocaban. 

			Al llegar a la cocina se encuentra a Lorenzo, sentado en un lateral de la imponente mesa de roble que preside la estancia, leyendo la prensa en su ordenador portátil, con un café en la mano. Renovaron los electrodomésticos hace años, el resto, la encimera de granito, las baldas y las alacenas de roble, pertenecen al mobiliario original. 

			Deberían estar en la oficina, pero tal como están las cosas duda mucho que vayan, antes tienen que tratar de resolver lo que los ha traído a la casa de su madre. 

			Lorenzo lo recibe con una amplia sonrisa, viste camisa blanca, pantalón azul y luce un afeitado perfecto. 

			—Egun on. ¿Café? 

			—Voy a necesitar más de uno —susurra Xabier sentándose a su lado—. ¿Y no tendrás por casualidad un ibuprofeno por ahí a mano? 

			Lorenzo Torres es el abogado de la empresa y hombre de confianza de Xabier. De la misma edad que su jefe, tan solo unos meses menor, se conocen desde niños. Lorenzo siempre ha formado parte de la familia, nada más licenciarse en Derecho entró a trabajar como becario en Muebles Elordi, y es ahí donde hizo carrera. Juan Mari Elordi, el padre, fue su principal valedor. Con el paso de los años se convirtió en el abogado principal, el asesor financiero y una pieza clave en el funcionamiento y desarrollo de la empresa. 

			—Está todo previsto —responde Lorenzo mientras se levanta, trastea entre los armarios y deja sobre la mesa un plato con una tostada de pan de hogaza untada con mantequilla y un par de pastillas—. Pero primero come algo, anda, no le vayan a sentar mal a tu estómago. 

			—Lo que tú digas, amatxu. Por cierto, ¿y mi madre? 

			—Ha salido a correr. 

			—Cómo no… 

			—Me ha dicho que sigue haciendo sus quince kilómetros diarios. 

			—Ya serán menos. 

			—Yo creo que ahora mismo salimos a echar una carrera y nos gana a los dos. 

			—Lo suyo roza la obsesión. 

			—Ya me gustaría llegar a su edad y estar la mitad de en forma de lo que está ella. 

			Xabier coge los dos ibuprofenos, se los pone en la boca y los engulle acompañándolos con un trago de café. 

			—Yo diría que es un poco vigoréxica, ¿no crees? A su edad tendría que dedicarse a hacer sudokus. 

			—Tu madre es una mujer joven. 

			—Venga, por favor. —Xabier resopla molesto—. No me vendrás tú también con la historia de que debería rehacer su vida, ¿verdad? 

			—Lo único que digo es que me parece admirable que tenga esa vitalidad. 

			Xabier se lleva las manos a la cara y resopla otra vez. 

			—¡Joder, Loren, solo hace un año que murió el aita! Y no estoy hablando de salir a correr, ya lo sabes. Los viajecitos, las cenas de amigos, las clases de salsa… No me parece normal. Sabe que me molesta y a ella le da igual, ni siquiera se esfuerza en disimular, por lo menos podría cortarse un poco, ¿no? Y ahora lo de mi hermano, vamos, no me jodas. ¿Cuánto hace que no venía Julen al baserri? Ni se sabe. Y tiene que hacerlo justo ahora, y con esa mujer. No puede ser casualidad, no me lo creo, buena es mi madre. No me extrañaría nada que estuviese al corriente de toda la operación. 

			—¿Eugenia? No lo creo, tu madre no permitiría que ocurriese algo así. 

			—Tú no la conoces, disfruta haciéndome la vida imposible. Además, Julen siempre ha sido su niño bonito. 

			—Bueno, como tú lo eras de tu padre. 

			—Es diferente, el aita sabía diferenciar muy bien los negocios y la familia. 

			—Puedo equivocarme, pero no creo que tu madre tenga nada que ver con la decisión de Julen. Es más, igual ni siquiera sabe nada. 

			—Venga ya, no seas ingenuo, Loren. A mi madre no se le escapa nada, y tú lo sabes. Lo que tengo muy claro es que quien le ha metido toda esa mierda en la cabeza a mi hermano ha sido esa mujer. Julen va a lo suyo, es un idealista, pero no es nada ambicioso, nunca ha tenido ningún tipo de iniciativa empresarial y menos aún ningún talento para la negociación. A él solo le importan sus diseños y sus creaciones, el resto se la trae al pairo. 

			—¿Crees que Alba ha hablado con los Irigoyen? 

			—No, no es que lo crea, es que estoy seguro. Esa mujer lo tiene totalmente dominado, hace con él lo que la da la gana. 

			—No lo sé, Xabier, no tengo una opinión formada de ella, la habré visto solo un par de veces. Lo que sí sé es que Julen no es tonto y, si ha llegado a este punto, es porque lo ha pensado muy bien. 

			—Hazme caso, mi hermano es una marioneta en manos de esa mujer. ¿No lo viste ayer? ¿A ti te parece normal que su novia esté presente en una reunión donde se va a decidir el futuro de la empresa? 

			Lorenzo se toma un tiempo antes de contestar, sabe que cuando el jefe se cierra en banda es muy difícil, por no decir imposible, hacerle cambiar de opinión. También sabe que precisamente ese es su trabajo, asesorarlo y decirle las cosas que no quiere oír. Así lo hizo antes con Juan Mari, su padre, y así lo seguirá haciendo. 

			—Hombre, hay que reconocer que ayer no lo hicimos bien. Que vaya por delante que asumo mi parte de culpa, que es mucha. En primer lugar, nos presentamos aquí sin avisar y entiendo a la perfección que ni a Julen ni a tu madre les hiciese ninguna gracia. Luego los acorralamos en su habitación y los atacamos sin piedad. Piénsalo, ellos vienen a desconectar, a pasar unos días en la naturaleza, y, sin previo aviso, aparecemos nosotros y les cantamos las cuarenta, porque eso fue lo que hicimos. Te quejas de que Alba estuviese en la reunión, pero es que ni siquiera le dimos otra opción, acuérdate. Entramos como elefante en una cacharrería. En fin…, tendrás que reconocer que las cosas no se hacen así. 

			—¡¿Y qué querías que hiciese?! —Xabier pega un puñetazo en la mesa, respira y retoma el control—. Es la empresa que creó mi aitite. El muy imbécil quiere destruir todo aquello por lo que hemos luchado toda la vida. Perdona si no te han gustado las formas, pero no voy a quedarme de brazos cruzados mientras veo cómo se va todo a la mierda. 

			—Aún no está todo perdido. Si vendemos algunos activos y negociamos con los bancos, podríamos reunir el dinero. 

			—Es viernes, Lorenzo. ¿De verdad crees que de hoy al lunes vamos a conseguir esa cantidad? 

			—No, pero podemos hablar con Julen. Si decidimos comprar, hacemos números y le mostramos un plan de financiación, estoy convencido de que nos dará el tiempo que haga falta. Conozco a tu hermano, seguro que coopera. 

			Xabier se lleva de nuevo las manos a la cara, agacha la cabeza y guarda silencio refugiado en sus pensamientos. Lorenzo respeta su mutismo, sabe que en estas situaciones es mejor no decir nada. 

			Unos golpes rompen el momento. Alguien está llamando al portón principal. 

			El mayor de los Elordi no reacciona. El abogado se levanta, cruza el salón y abre la puerta. El corazón le da un vuelco. Su primera reacción es protegerse y echarse atrás. No llega a gritar, no le salen las palabras. Frente a él hay una mujer cubierta de sangre. Está temblando, tiene la ropa hecha jirones, los pies descalzos y la mirada asustada. A pesar de su aspecto, Lorenzo la reconoce de inmediato. Es Alba Pereira, la novia de Julen. 

			—¿Qué ha pasado? —pregunta cuando por fin logra recobrar el dominio de sí mismo. 

			La mujer da un paso al frente, las piernas le fallan y se desploma en los brazos del abogado. 

			—¡Xabier, llama a una ambulancia, rápido! —grita Lorenzo. 

			Alba Pereira lo mira a los ojos y logra susurrar una frase antes de perder el conocimiento. 

			—Lo han matado. Han matado a Julen. 
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			Como cada mañana el despertador suena a las seis y media, y, como todos los días desde que vive solo, Fermín Chirapozu cumple con su rutina matinal con riguroso orden. Lo primero que hace es tachar la casilla correspondiente en el calendario que tiene colgado en la puerta de su habitación. Para ello utiliza el rotulador rojo que guarda sobre la cómoda en una cajita de mimbre. Hoy es 24 de junio. Cruza una línea sobre la cuadrícula de izquierda a derecha; por la noche, justo antes de acostarse, dibujará otra línea en sentido inverso para completar la equis y dar por finalizado el día. 

			Después extiende la colchoneta a los pies de la cama y se tumba para hacer la tabla de ejercicios que le dio la doctora en su última visita al centro de salud, que guarda perfectamente plastificada. Lleva meses con dolores de espalda, la doctora le dijo que a partir de los cincuenta ese tipo de molestias son normales, la única solución es trabajar la zona lumbar y perder peso. 

			A Fermín no le cuesta reconocer que de unos años a esta parte se ha dejado bastante, en el aspecto físico. No hace ningún tipo de deporte, no se priva de nada comiendo, sobre todo a la hora de los postres, y pasa mucho tiempo tumbado en el sofá viendo la tele, es un adicto a las series y las plataformas han sido su perdición. Dicho esto, Fermín también sabe, sin ningún género de duda, que su bajón físico, la espalda, las migrañas, la pesadez de estómago, el insomnio o simplemente el recurrente mal humor de los últimos meses no tienen nada que ver con la edad. La culpa de todo ello tiene nombre y apellidos, y vive a más de diez mil kilómetros de Durango. 

			Al terminar los ejercicios, no emplea más de diez minutos ni se esfuerza demasiado en ellos, recoge la colchoneta, hace la cama y se viste con parsimonia: ropa sencilla, vaqueros, camisa de cuadros y chaqueta. Lleva el pelo corto y la barba desaliñada. Su imagen nunca le ha interesado demasiado y ahora muchísimo menos. 

			A continuación se dirige al cuarto de su hija, levanta la persiana, coge el bonsái que está en el escritorio y lo coloca en el alféizar de la ventana. Como cada mañana, pasa una gamuza por las hojas una a una para quitarles el polvo, pulveriza el tronco y las ramas con delicadeza y en último lugar riega la tierra utilizando un dosificador. A veces, y hoy es uno de esos días, se sienta en la cama y contempla las fotos que decoran el tablero de corcho. Naia y sus amigas en Londres, Naia y sus amigas tomando el sol, Naia y sus amigas de fiesta, Naia con el imbécil de Pedro… Maldito Pedro, en buena hora le había conocido. 

			Fermín saca el móvil, abre el WhatsApp, busca el contacto de su hija y escribe: «Buenos días, cariño, que tengas un buen día». Mira el historial, los últimos veinte mensajes siguen sin respuesta, de ahí que evite las preguntas directas, ahora se dedica a escribir frases de ese estilo: «Pásalo bien», «Come sano», «Descansa», «Te echo de menos», «A ver cuándo hablamos…». 

			Ya en la cocina, pone la cafetera al fuego, lo toma solo, largo y sin azúcar; en lo que tarda en hacerse le da tiempo a preparar una tortilla de dos huevos, lo tiene todo calculado. Adereza el plato con un tomate partido en dos, una pizca de sal y una gota de aceite de oliva. Es parte de la dieta que le dio la doctora; debidamente plastificada, está sujeta a la nevera con un imán de Peñíscola. Aquellas fueron las últimas vacaciones que hicieron en familia. Naia tenía dieciséis años, se pasó toda la semana en la piscina del hotel con los cascos puestos. No quiso pisar la playa, ni por supuesto hacer nada juntos. Se veían a la hora de cenar y poco más. En su momento lo llevó fatal, ahora daría cualquier cosa por volver atrás y disfrutar de una cena familiar. 

			Desayuna en silencio, escuchar las noticias le deprime: el paro, la guerra, la recesión… Ese es su momento de paz, a partir de ahí el día irá a peor, eso nunca falla, así que para qué arruinarlo con más desgracias. Después de fregar, secar y guardar cada cosa en su sitio, abre la despensa, coge una lata de atún, sale al rellano y sube las escaleras. 

			Su edifico tiene una azotea que ningún vecino utiliza, la única que subía de vez en cuando era Naia, imagina que a echarse sus cigarrillos o sus porros, quién sabe. Fermín la recorre y va directo a una de las esquinas, tras una maceta hay una lata de atún vacía idéntica a la que lleva en el bolsillo de su chaqueta. Con cuidado de no derramar el aceite, abre la nueva, reemplaza con ella la anterior colocándola en el mismo sitio y regresa sobre sus pasos. Se sienta en un murete y espera paciente. Desde donde está puede ver la torre de la iglesia de Santa Ana; unos metros más atrás está la basílica de Santa María junto a su imponente pórtico barroco, una edificación de techos de madera, sostenida mediante las pilastras y los muros del propio templo. 

			Este lugar forma parte de su historia. La mañana del 31 de marzo de 1937 había mercado en los aledaños del pórtico de Santa María, allí estaba la abuela de Fermín cuando los cazas y bombarderos del Ejército Nacional sobrevolaron el cielo de Durango escupiendo sus bombas. Además del mercado, a esa misma hora se celebraban oficios religiosos en la iglesia, en el colegio de los jesuitas y en el convento de Santa Susana. Horas más tarde, el abuelo Chirapozu, con una congoja en el pecho, al igual que muchos de sus vecinos, recorría desesperado la calle Zeharkalea buscando entre las víctimas a su mujer y rezando en su fuero interno para que aquella mañana no hubiese ido al mercado. Entonces se produjo el segundo ataque. Eran las seis menos cuarto de la tarde, Fermín, como se llamaba también el abuelo, cayó fulminado por la metralla de los cazas enemigos. Así fue como murieron sus abuelos paternos. Había escuchado muchísimas veces la historia en boca de su padre y siempre se emocionaba con el trágico final de aquellos aitites a los que jamás llegó a conocer. Cuando creyó que su hija era lo suficientemente mayor, él hizo lo mismo que su padre había hecho tantas veces. La diferencia es que a Naia jamás le interesó lo más mínimo ni la historia ni el trágico final de sus antepasados. 

			En eso piensa cuando lo ve aparecer por el poyete que rodea la azotea. Es un gato atigrado, avanza sigiloso con la cola erguida y la mirada puesta en el manjar de atún que, como cada mañana, lo espera puntual en el mismo sitio. Antes de abalanzarse sobre su desayuno, el felino se detiene a observar a Fermín, siempre lo hace. Él quiere pensar que es su forma de agradecérselo. No se queda a verlo comer, intuye que no le gusta, y que, al igual que él, prefiere hacerlo a solas y en silencio. 

			Chipi, como lo llaman los amigos y los compañeros de trabajo, recorre las calles del centro a pie tratando de caminar con ritmo. Toda su vida se ha desplazado en autobús, pero en los últimos meses le ha dado por andar y ahora es su medio de locomoción habitual, siempre y cuando no llueva ni haga demasiado frío, y no porque él lo haya decidido, sino por recomendación de la doctora como parte del plan para ganar tono físico, evitar el sedentarismo y adquirir hábitos saludables. 

			Antes de llegar a la comisaría, el suboficial Fermín Chirapozu se para frente a la panadería de Tere, charlan del tiempo y compra un bollo de mantequilla. No debería y lo sabe, pero el día que sigue a la noche de San Juan siempre es movidito, a algunos se les va la mano con las celebraciones y es habitual que entren denuncias por desperfectos, actos de vandalismo, peleas… Es perro viejo, sabe lo que toca, así que a última hora ha decidido darse un capricho y endulzarse la mañana. 

			Acaba de sentarse en su despacho, está a punto de desenvolver el papel para hincarle el diente al bollo cuando llaman a la puerta y entra su compañera. La agente Lorea Mendiluce es licenciada en Criminología, tiene un máster en Psicología Forense, habla euskera e inglés, se defiende en francés y está preparando los exámenes para la plaza de investigador. Por si todos estos no fueran motivos suficientes para sentirse, si no intimidado, al menos incómodo, además, y eso es lo que en realidad lo saca de sus casillas, ella es un desbordante vendaval de energía. Fermín, que ha guardado rápidamente el dulce en el cajón, ladea la cabeza con desgana a modo de saludo y ordena sus papeles. 

			—¿No habíamos quedado en dieta estricta? —pregunta la agente. 

			El suboficial Chirapozu levanta la vista del escritorio y se encuentra con la mirada cómplice de su compañera. Aún no ha cumplido los treinta, es fibrosa, morena, de rizos imposibles, ojos vivarachos y sonrisa afable. 

			—¿Qué tenemos? 

			—Nos ha caído algo gordo. 

			—¿Qué pasa? 

			—Acaban de llamarnos del baserri Elordi. —Hay una emoción palpable en el tono de voz de la agente. 

			—¿Debería conocerlos? 

			—Está en el valle de Atxondo, pertenece a una familia de ricachones, nos acaban de llamar. Según nos han contado, ha aparecido una mujer cubierta de sangre diciendo que han matado a su pareja. La víctima es el empresario Julen Elordi. Por lo visto, salieron de excursión ayer por la tarde, tenían planeado acampar y hacer noche en una de las laderas del Anboto. 

			—Conduces tú —dice Fermín a la vez que abre el cajón y guarda el bollo en su chaqueta sin ningún disimulo. 
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			Está agotada, le pesan las piernas, pero ahora no puede parar, aprieta los dientes y sigue corriendo. Eugenia Santiesteban, sesenta y tantos, pelo cano recogido en una coleta, piel bronceada y cuerpo atlético, ha tenido un mal pálpito. Hace unos minutos ha visto pasar una ambulancia y a continuación un coche a toda velocidad. Aumenta el ritmo, al doblar la curva amplía su campo de visión y confirma sus sospechas, ambos vehículos se han detenido frente a su baserri. 

			Unos metros antes de llegar al portón principal se detiene y se acuclilla, necesita retomar el aliento. Lo primero que ve es a dos enfermeros a los pies de la ambulancia introduciendo una camilla sobre la que descansa una mujer. La reconoce al instante, es Alba, la novia de su hijo Julen. En el rellano de la entrada, un hombre y una mujer hablan con su hijo mayor y con Lorenzo. 

			—¿Qué ha pasado? —pregunta Eugenia acercándose al grupo. 

			Todas las miradas se vuelven hacia ella. Rostros serios, compungidos. 

			—Ama, es Julen —dice Xabier cogiendo las manos de su madre. 

			Eugenia las aparta y mira con dureza a su hijo. 

			—¿Dónde está? ¿Qué le ha pasado? 

			Xabier traga saliva antes de responder. Lorenzo y los policías observan en silencio. 

			—No lo sé, de verdad que no lo sé. Es Alba…, ha aparecido de repente y nos ha dicho que… que Julen está muerto. 

			—¡¿Qué?! —Eugenia se gira y se dirige a la ambulancia—. ¡Alba, Alba…, ¿qué ha pasado, dónde está mi hijo?! 

			Xabier va tras ella y la sujeta por los brazos. La mujer trata de resistirse. Uno de los ertzainas, el hombre de más edad, se acerca a ella. 

			—Escúcheme, señora, aún no sabemos nada con certeza —dice Fermín en un tono sosegado y tratando de infundir calma—. La testigo está muy alterada, es mejor que descanse, lo poco que nos ha llegado a decir es que los hechos ocurrieron en la tienda de campaña en la que pasaron la noche. Ahora mismo vamos a subir a comprobarlo, ustedes quédense aquí, en cuanto sepamos algo les informaremos. 

			—Perdone, ¿quién es usted? 

			—Suboficial Fermín Chirapozu. Y esta es mi compañera… 

			Eugenia lo interrumpe de malas maneras y se dirige a él de forma autoritaria. 

			—Escúcheme usted a mí, suboficial, y escúcheme bien, ni usted ni nadie va a decirme lo que tengo que hacer. Voy a subirme a esa ambulancia y voy a acompañar a esa mujer al hospital, ¿está claro? 

			Fermín calla por toda respuesta. Eugenia se gira hacia su hijo. 

			—Xabier, tú te vas con ellos —ordena señalando a los ertzainas—. Lorenzo, tú te quedas en casa, llama a Peru y dile que venga. 

			Nadie dice nada. Eugenia se da media vuelta y avanza decidida hacia la ambulancia. Los enfermeros intercambian una mirada con el suboficial, quien les indica con un gesto que la dejen subir. Acto seguido, el vehículo arranca y enfila la carretera en dirección a Durango. 

			—Ya ha oído a mi madre —insiste Xabier mirando al ertzaina—. ¿Algún problema? 

			Fermín se encoge de hombros, suspira resignado y extiende el brazo en dirección al coche, invitando al empresario a subir. No es el procedimiento habitual, pero tiene el culo pelado y sabe muy bien que, en este tipo de situaciones en que los nervios están a flor de piel, hay que actuar con cintura; además, la presencia del hermano puede serles de utilidad a la hora de localizar la tienda de campaña. 

			A Lorea Mendiluce no le ha hecho ninguna gracia el tono que ha utilizado la señora y mucho menos la reacción de su superior. Entiende que en momentos así hay que mantener la calma y ser empáticos, pero todo tiene un límite, y no le parece de recibo que esa mujer, por muy afectada que esté, se ponga a dar órdenes y a dirigir el dispositivo policial. ¿Quién coño se ha creído que es? Se nota que le gusta mandar y, sobre todo, que tiene poder, dinero, y que está acostumbrada a que nadie le lleve la contraria. La agente sabe cuál es su sitio y por eso ha preferido callar, pero tiene bien claro que, si ella estuviese al mando, las cosas se harían de otra manera y, desde luego, no permitiría que nadie le hablase en ese tono. 

			Antes de ponerse al volante, Lorea se dirige al abogado. 

			—Perdone, ¿quién es ese tal Peru? —pregunta la agente. 

			—Peru Elordi, el menor de los hermanos. 

			—¿Cuántos son? 

			—Tres. Xabier, Julen y Peru. 

			La agente se sube al coche, un Ford Kuga de color negro, y arranca. Lorenzo Torres observa estoico cómo el vehículo maniobra, sale a la carretera y gira en la dirección opuesta a la que ha tomado la ambulancia. 

			Viajan en completo silencio. Xabier, ensimismado, observa el paisaje. No sabe qué van a encontrarse allí arriba. ¿Pueden fiarse de lo que les ha contado aquella mujer? Nada más entrar ha perdido el conocimiento y cuando ha vuelto en sí tampoco les ha dicho demasiado, frases inconexas en las que repetía una y otra vez que al despertar había visto la sangre, los momentos de pánico, la angustia, y cómo había echado correr y no había parado hasta llegar al caserío. 

			—¡Paren, paren! —grita Xabier señalando con el dedo a través de la ventanilla. 

			En un recodo de la carretera, frente a la verja de madera de donde sale un sendero de montaña, hay un Fiat 500 Dolcevita de color rojo estacionado. 

			—Es el Cinquecento de mi hermano. 

			Lorea aparca en la cuneta, se bajan y se acercan al coche. 

			—¿Está seguro? —pregunta Fermín. 

			—Es su coche. —Xabier echa a andar hacia la verja—. Aquí comienza una de las pistas. Es la que solíamos usar cuando éramos pequeños. 

			—¿Hay que subir andando? —exclama el suboficial con cara de preocupación. 

			—Un par de kilómetros más adelante hay un camino más ancho y podemos subir en coche, al menos, hasta la zona de las campas. 

			Regresan al vehículo y avanzan en silencio. Minutos después, Xabier les indica el desvío, dejan atrás la carretera y toman un sendero de tierra que se adentra en el bosque. A partir de ahí comienza el desnivel, la pista se vuelve cada vez más inaccesible, el motor ruge con fuerza. El viento cambia, un inmenso nubarrón gris cubre el cielo. 

			—Va a caer agua —comenta Lorea. 

			Nadie contesta. 

			Atraviesan un hayedo rodeado de helechos, la tierra está húmeda, avanzan bajo un manto de sombra, al fondo se oye el rumor del río. 

			A Xabier lo asaltan los recuerdos. Ha recorrido muchísimas veces esos caminos. Cada verano el aitite los llevaba de excursión y subían al Anboto, un monte que está íntimamente ligado a su infancia. En aquella época, tanto él como sus hermanos, estaban fascinados por aquel lugar mágico. En cada ascensión, en una especie de ritual que se repetía año tras año, el aitite les contaba historias de la diosa Mari. La Dama del Anboto, como la conocían en el valle, era una bella mujer de largos cabellos rubios que tenía su morada en una cueva cercana a la cumbre. Hasta allí subían los pastores y los labradores, y hacían sus ofrendas para que la diosa les diese buenas cosechas y cuidase de sus animales. El protocolo que debían seguir en la cueva era sencillo. Xabier todavía recuerda las reglas principales, había que tutear a la diosa, salir de la cueva igual que se había entrado y nunca podías sentarte, aunque hubieses recibido la invitación de hacerlo. Pero si algo se le grabó a fuego en la memoria, el aitite lo repetía como un mantra, era que la diosa castigaba con dureza la mentira, el robo y el orgullo. 

			Aún puede recordar a su abuelo mirándolo muy serio y diciéndole: «Si mientes negando que posees algo que sí es tuyo, Mari te lo quita». 

			A escasos metros de llegar a las campas, una inmensa pradera que divide la montaña, rompe a llover. Las campas son la antesala del ascenso a la cima, a partir de ahí la ruta se adentra en una zona encrespada de difícil acceso. Lorea detiene el vehículo y apaga el motor. La lluvia golpea con fuerza la luna delantera, apenas tienen visibilidad. 

			—Vamos —dice Fermín bajándose del coche—. Ahora nos toca seguir a pie. 

			Lorea abre el maletero, saca un par de paraguas, ofrece uno al empresario y se cobija bajo el otro junto a su compañero. Echan un vistazo a su alrededor. Hasta donde les alcanza la mirada no hay ni rastro de la tienda de campaña. 

			—En esta zona está prohibido acampar; además, está muy expuesta y siempre hay corrientes de aire. ¿Se te ocurre algún lugar donde hayan podido plantar la tienda? 

			—Cuando éramos niños siempre subíamos por la cara este del monte, es por allí —indica Xabier apuntando a una ruta señalizada con unas marcas de pintura sobre la roca—, en dirección al collado de Agindi. 

			—Es el camino de Mariren Kobak, la cueva de la diosa —observa Lorea—. La oquedad está justo bajo la cresta de la cima, son más de mil doscientos metros de altitud, así que no creo que acampasen allí, pero antes de llegar a los acantilados hay zonas donde se puede hacer noche. 

			—¿También te gusta la montaña? —pregunta Fermín con un deje de ironía. 

			—Claro, ¿a ti no? 

			Fermín ignora la pregunta y echa a andar hacia el camino. Avanzan por una zona pedregosa, despacio tratando de evitar los resbalones. El viento arrastra las nubes hacia el valle. Poco a poco comienza a amainar. Llegan a un recodo, una roca de gran tamaño los obliga a trepar ayudándose de las manos. Una vez superado el obstáculo retoman el sendero y entonces ven, a lo lejos, una tienda de campaña. Está plantada en un claro, es un tipi de color caqui, de base cuadrada, forma piramidal y unos dos metros de altura. Aceleran el paso. Fermín lidera el grupo, el pedregal sigue siendo resbaladizo, tropieza, maldice, se pone en pie y continúa. Unos metros antes de llegar se detiene y echa un vistazo. La cremallera de la puerta está abierta, bajo el sobre toldo hay un par de botas de montaña. Es un número pequeño, botas de mujer, piensa Fermín, recuerda que la testigo iba descalza, lo más probable es que sean suyas. 

			—Usted quédese aquí —dice Fermín dirigiéndose al empresario. 

			Los agentes se enfundan los guantes y caminan despacio procurando alterar lo menos posible la supuesta escena del crimen. La tormenta pasajera ha empantanado el terreno, el viento ha desplazado objetos que antes debían de estar frente a la carpa y en ese momento se encuentran desperdigados por la zona. Un círculo de piedras indica el lugar donde hicieron el fuego. Hay un cazo y un par de tazas tiradas de cualquier manera. Lorea ha sacado su iPhone y fotografía cada detalle. 

			Él entra en primer lugar. El cuerpo de un hombre yace boca abajo. Huele a óxido, hay manchas de sangre por todos lados, en los sacos de dormir, en las paredes y en el techo. 

			Lorea para de hacer fotos y contiene una arcada. No es la primera vez que ve un cadáver, es una mujer dura. Este es su trabajo y tiene que poner los cinco sentidos en analizar la escena, pero no puede evitar que se le revuelva el estómago. 

			—Ese no es mi hermano. 

			Fermín se gira sorprendido y ve a Xabier asomado tras la puerta. Ninguno de los dos ertzainas se ha percatado de la presencia del mayor de los Elordi.  

			—¡Le he dicho que no se acercase! —exclama Fermín. 

			El empresario no reacciona, no puede quitar la vista del cadáver. 

			—¿No ha oído a mi compañero? —Lorea levanta la voz, coge al hombre del brazo y lo empuja sin ningún miramiento—. Aléjese, vamos, aléjese. 

			—No es él, no es mi hermano, no es él —vuelve a decir Xabier girando la cabeza y señalando el cuerpo. 

			Fermín hace un gesto a su compañera para que se calme y deje de arrastrar al hombre. Pasan unos segundos, observa con detenimiento al empresario, le indica que respire y, cuando considera que ya ha superado la conmoción inicial, se planta frente a él y lo mira fijamente a los ojos. 

			—Señor Elordi, entiendo que esté en estado de shock. No debería haber presenciado esto, culpa mía. Pero… ¿está seguro de lo que está diciendo? 

			Xabier Elordi asiente con la cabeza. 

			—¿Cómo puede estar seguro? Ni siquiera le ha visto la cara. 

			A la agente Mendiluce no se le escapa la expresión en los ojos del empresario al responder la pregunta, una mezcla entre alivio y decepción al mismo tiempo. 

			—Lo sé. Ese hombre no es mi hermano. 
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			Milán, abril 

			Tres años antes 

			 

			Julen Elordi aparcó su bicicleta frente al teatro —una Casadei estilo vintage rojo mate, con sillín de cuero marrón, cesta de mimbre y cubiertas de color crema—, subió las escaleras dando zancadas, entró en el patio de butacas y ocupó su localidad justo cuando se apagaban las luces de la sala. Segundos después se abrió el telón y una música de percusión se adueñó de la escena. Julen se aflojó los zapatos, cerró los ojos y se dejó llevar por los ritmos tribales, ese era su primer momento de descanso en lo que llevaba de día. 

			Había pasado toda la jornada en las instalaciones de la feria, reuniones, charlas, encuentros con diseñadores, proveedores… El plan nocturno era pasar a recoger a Fiorella a su oficina, cenar algo ligero por la zona y desde ahí pasear juntos hasta el teatro. Sin embargo, a última hora todo se había ido al garete. 

			Primero llegó el wasap de Fiorella diciendo que le había surgido un imprevisto y que cancelaba la cita. Lo que de verdad molestó a Julen, más que el plantón en sí, fue que la idea de ir a ver un espectáculo de danza contemporánea había sido de ella. Había conocido a Fiorella hacía exactamente un año, en su anterior visita a la Feria del Mueble de Milán. Fue todo muy rápido, la conoció en un bar, se gustaron y esa misma noche acabaron en los Navigli, en su pequeño apartamento de diseño con vistas al canal. Desde entonces, cada vez que viajaba a la capital de la moda se veían. No había compromiso ninguno, los dos sabían a qué jugaban. Él solía avisar unos días antes de su llegada, la informaba de su agenda, si ella estaba disponible y le apetecía, quedaban, si no, hasta la próxima. 

			Los planes eran sencillos, probar nuevos restaurantes, tomar un par de cócteles en locales de moda y terminar la velada en su casa. Después del polvo Julen siempre regresaba a su hotel, a ella no le gustaba dormir acompañada, y él, encantado de la vida. El plan perfecto. 

			Aquella vez, Fiorella había insistido en ir al teatro Filodrammatici para ver un espectáculo supuestamente original que mezclaba danza y música en directo, del que le habían hablado maravillas. Según ella, el espacio era un centro de referencia en la escena contemporánea milanesa y debía conocerlo. Julen, más por complacerla que por verdadero interés por la cultura, había comprado las entradas más caras, patio de butacas, fila cuatro. 

			Todo discurría con normalidad hasta que recibió el wasap de Fiorella anulando la cita. Por si eso no fuera suficiente, la última reunión de la tarde se había alargado más de lo previsto y no había tenido tiempo de comerse ni un triste trozo de pizza. Al salir del recinto ferial llegó a plantearse la posibilidad de pasar del teatro, ir a su hotel, pedir algo de cenar y tumbarse a ver la tele. Si al final decidió ir, fue más que nada por poder restregárselo a Fiorella. Le diría que había ido con una amiga, suponía que eso le molestaría, y después, para rematar la faena, añadiría que a los dos les había horrorizado el espectáculo. 

			Dejó la mente en blanco, respiró profundamente tratando de olvidarse de todo, de la feria, de Muebles Elordi, de Fiorella, y nada más abrir los ojos, tras un par de minutos de desconexión que le supieron a gloria, se encontró con ella. Estaba en el escenario, sola, descalza, llevaba un vestido transparente que dejaba ver su cuerpo al trasluz, piernas largas, pechos turgentes, media melena pelirroja recogida en una coleta, mirada turquesa y labios carnosos. Durante la hora y media que duró la función no pudo apartar la vista de aquella mujer que se deslizaba sobre las tablas con movimientos bruscos y una energía desbordante. 

			Tras los aplausos finales encendió su móvil y vio un mensaje de Fiorella en el que le preguntaba si le había gustado el espectáculo, ni siquiera contestó. Esperó, paciente, sentado en su butaca, pensando en los pasos a seguir; cuando la platea quedó casi vacía ya había tomado una decisión. Salió del teatro, rodeó la manzana y buscó la salida de artistas. Una vez localizada la puerta, eligió una esquina discreta desde donde poder observar sin ser observado. Quince minutos después comenzaron a desfilar los protagonistas, primero los músicos, después los bailarines. La reconoció al instante, llevaba el pelo suelto, boina fucsia, cazadora de cuero verde, pantalones bombachos y botas altas. Los y las bailarinas formaron un corrillo, intercambiaron besos y abrazos, y enseguida se disolvieron tomando diferentes direcciones. Un grupito de cinco personas, en el que estaba ella, echó a andar calle arriba. Julen aguardó un tiempo prudencial y fue detrás de ellos. El grupo llegó a la piazzetta Maurilio Bossi, tomó la via Brera y pasado el palazzo Citterio entraron en una callejuela flanqueada por galerías de arte y pequeños bistrós. A Julen le sorprendió el lugar, había pasado alguna que otra vez por aquel barrio y nunca había reparado en aquel callejón. Se entretuvo mirando las obras expuestas en una de las galerías, hasta que el grupito entró en un bar. Era un pequeño local sin ningún atractivo, había una barra con taburetes acolchados, cinco mesitas repartidas en el interior y poco más; la decoración era austera y su mayor encanto consistía en las vigas de madera vista que sostenían el techo. Pidieron una botella de prosecco y ocuparon una mesa situada junto al ventanal. Julen se quedó en la calle haciendo tiempo frente a un escaparate sin perder de vista al grupo de bailarines, hasta que vio que ella se levantaba de la mesa. Supo que ese era su momento. Decidido, entró en el bar y tomó directamente el pequeño pasillo que ella había recorrido camino de los servicios. Esperó, paciente, y se preparó para hacerse el encontradizo. 

			—Enhorabuena —dijo fingiendo sorpresa al verla salir—. Perdona, he visto el espectáculo y has estado fantástica. 

			—Gracias —respondió ella de manera automática, enfilando el pasillo. 

			Julen se sacó del bolsillo el programa de mano y señaló la página en la que aparecía una foto de la mujer junto a su nombre. 

			—Alba Pereira, no parece muy italiano, ¿verdad? 

			Entonces ella se giró y lo miró con curiosidad. Treinta y muchos, quizá ya los cuarenta, pelo corto castaño, peinado tradicional, ojos marrones, sonrisa pícara, barbita de cuatro días cuidada con esmero, zapatos italianos, buen reloj y ropa cara que le daba un look a la vez casual y elegante. 

			—¿Y cómo suena? 

			—No sé, podrías ser portuguesa, brasileña, pero fíjate que yo apostaría por España, en concreto por las Canarias. —Julen sonrío abiertamente al ver la cara de sorpresa de la mujer—. Al menos, es lo que dice Google. 

			—¿Lo haces muy a menudo eso? —contestó Alba con ademán serio. 

			—¿Buscar a la gente por internet? 

			—No, ir a ver espectáculos de danza contemporánea. 

			—Te sorprendería. Soy un gran aficionado. 

			—¿De veras? No te pega nada. 

			—Tienes razón, digamos que me va más otro tipo de espectáculos. 

			—Tú eres más de ópera, ¿verdad? —comentó en tono irónico. 

			—Sí, claro, aunque también estoy abierto al fútbol, los desfiles de moda, Eurovisión... Como ves, soy una persona con muchas inquietudes artísticas y de verdad que me ha encantado tu obra, me ha dado que pensar. 

			—Uy, eso me interesa. ¿En qué has pensado? 

			—A ver, yo creo que el mensaje está claro, ¿no? El planeta se está yendo a la mierda y la culpa de todo la tiene gente como yo, personas egoístas, insensibles, que solo se preocupan de su propio bienestar. 

			—Pues, mira, lo has clavado. 

			—¿Ves? Reconoce que me habías subestimado, pensabas que era un insustancial y ahora descubres que soy un sinsustancia con sensibilidad. Te lo he dicho, tengo mis inquietudes. 

			Alba sonrió por primera vez. 

			—Debo irme —dijo echando a andar en dirección a las mesas—. Ah, y tenías razón —giró la cabeza y le guiñó un ojo—, soy de Lanzarote. 

			—Espera, ¿te gustaría quedar un día a tomar un café y…, no sé, hablar de Faulkner? 

			En ese momento entró por el pasillo un hombre, Julen lo reconoció como uno de los bailarines con los que Alba había ido al bar. Era moreno, fibroso y le sacaba una cabeza. Al cruzarse con Alba el hombre le puso una mano en la cintura, se acercó y le dio un beso en los labios. 

			—¿Qué tal, amor? 

			—Bien —respondió ella. 

			El bailarín siguió su camino, pasó por delante de Julen y entró en el aseo de caballeros. Alba se giró de nuevo. 

			—Perdona, ¿qué me estabas diciendo? 

			—A ver, quien dice Faulkner dice Kant, Tólstoi, los presocráticos o lo que surja —respondió con una sonrisa—. Toma —añadió sacando una tarjeta de visita, y se la ofreció—, si no me llamas en tres días, averiguaré tu número y te llamaré yo, ¿vale? 

			Al igual que había hecho el bailarín hacía unos segundos, Julen apoyó su mano en la cintura de ella, se inclinó y le dio un beso, esta vez en la mejilla. 

			—Por cierto, me llamo Julen. Ciao. 
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			Lleva más de una hora contemplando el retrato que descansa sobre el caballete cuando comienza a sonar la melodía de la «Cabalgata de las valquirias» en su móvil. No tiene ninguna intención de cogerlo; sin embargo, al ver el nombre de Lorenzo Torres en la pantalla cambia de parecer. 

			Peru Elordi conoce al abogado de la empresa desde que era niño. Lo recuerda haciendo los deberes en casa, en las comidas de los domingos, incluso pasando con ellos las vacaciones de verano. Lorenzo es siete años mayor que él, por lo que nunca tuvo la misma relación que el chico mantenía con sus hermanos, aun así, siempre lo ha considerado como uno más. 

			El menor de los Elordi, melena rubia, delgado, ancho de espaldas, y con ese bronceado en la piel de los que disponen de mucho tiempo libre para surfear todos los días del año, se recoge el pelo en una coleta y contesta el teléfono. 

			—Bueno, bueno, bueno, ¡cuánto tiempo, Loren! ¿Me llamas para invitarme a tu boda? 

			—Tienes que venir al baserri, Peru, es importante. 

			—Uy, qué serio te has puesto, chico. ¿Ha pasado algo? 

			—Mejor te lo explico cuando llegues. 

			—¿Tiene que ser ahora? 

			—Me temo que sí. 

			—¿Es mi madre? ¿Está bien? 

			—Eugenia está perfectamente, es ella quien me ha pedido que te llame, quiere hablar contigo, es urgente, no la hagas esperar. 

			—Vale, vale, qué misterio. Estoy en Arminza, lo que tarde en llegar, ¿ok? 

			—Aquí te esperamos. 

			El pequeño de los Elordi vive en un mundo del todo distinto al del abogado; sus ideas son diametralmente opuestas, no tienen nada en común, pero eso no quita para que lo aprecie y lo respete. Cuando Peru, en contra de la opinión familiar, decidió estudiar Bellas Artes, Lorenzo fue el único que lo apoyó. Cuando años después renunció a un cargo en Muebles Elordi, el abogado fue una vez más el único que lo escuchó. Peru sabía que era la oveja negra y no le importaba lo más mínimo. Sus hermanos habían seguido el guion establecido, uno estudió Empresariales, el otro una Ingeniería en Diseño Industrial, ambos trabajaban en la empresa familiar, él tenía claro que no quería seguir ese camino. Después de muchas desavenencias y enfrentamientos, Peru llegó a un acuerdo con su padre, renunció al tercio de las acciones que le correspondían y se desligó de la empresa a cambio de un sueldo mensual de por vida. La cantidad no era para tirar cohetes, pero le permitía comprar lo que más deseaba en la vida, tiempo. Lo quería para dedicarse a aquello que más le gustaba, hacer surf y pintar. Así que, una vez firmado el acuerdo, dejó Bilbao, alquiló un pequeño apartamento con vistas al mar en el puerto de Arminza, un pueblecito costero de no más de seiscientos habitantes, y se dedicó a vivir su vida lo más lejos posible de los Elordi. 

			Peru coge las llaves de la moto, una Honda CL500, y el casco, se pone la chaqueta de cuero, se gira hacia el caballete y echa un último vistazo al lienzo. La mujer del cuadro le devuelve la mirada, hay algo en la expresión de sus ojos que no lo convence, no ha sabido captar su esencia, piensa, le falta algo. No, definitivamente no es Alba Pereira, no todavía. 
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			Ella se monta sobre él. Le gusta a horcajadas, sentir que tiene el control. Él abre los ojos, no quiere perderse ningún detalle de su cuerpo. Manosea sus pechos, generosos, como a él le gustan. Arquea la espalada y le besa los pezones. Ella lo empuja violentamente, no lo quiere tan pegado y menos baboseando sus tetas. Pone las manos en su torso, gira la pelvis, busca la postura más placentera e impone su ritmo. Él, sumiso, se deja hacer. Ella jadea, se deja llevar. Él intenta hablar, ella le tapa la boca, no quiere distracciones. «¿Por qué no se está calladito?». Él vuelve a intentarlo. Ella lo abofetea. «Qué puta manía tienen los tíos de joder el momento». Se concentra, intenta recuperar la posición. Imposible. No tarda en localizar el problema, siente algo blando entre sus piernas. 

			—¿Qué coño te pasa? —exclama molesta. 

			—He oído algo. 

			—¿Tú eres imbécil? 

			—Abajo. ¿No lo has oído? Ha entrado alguien. 

			—Me importa una mierda. 

			—¿Y si es Igor? 

			—¿Cuántas veces tengo que explicártelo? No estamos juntos. 

			—¿Te dijo cuándo iba a volver? 

			—Ni puta idea. 

			—Iré a ver —dice él levantándose de la cama. 

			—¿En serio? 

			—Joder, tía, es mi colega. 

			—Que te den. 

			Richi rebusca entre la ropa que está tirada en el suelo, coge un pantalón de chándal arrugado y se lo pone. Ella lo observa, espalda velluda, barriga cervecera y cara regordeta de niño bueno. 

			—Ahora vuelvo. 

			Baja las escaleras dando zancadas. El ruido proviene de la cocina. Una ventana que hay sobre el fregadero está mal cerrada y cada vez que se levanta una ráfaga de aire golpea contra el marco. La cierra y echa un vistazo al patio trasero, un terreno que en su tiempo fue un jardín y ahora se asemeja más a un vertedero; la tormenta ha mojado la ropa tendida. Fuera todo está tranquilo. Se fija en la ropa interior de Zuriñe. Aún no se puede creer lo que acaba de pasar. Había soñado muchas veces con ese momento. Está sediento. Busca un vaso, no hay ni uno limpio. El fregadero está lleno de platos sucios. Sobre los fogones se apilan cazuelas y sartenes con restos de comida. Coge un tetrabrik de leche de la nevera y bebe a morro. 

			Echa un vistazo al salón, tampoco hay nadie. Sobre la mesa de centro, cajas de pizza, ceniceros a rebosar y latas de cerveza arrugadas. Abre la puerta que da a la calle. Ni un alma. Ya más tranquilo, sube de nuevo las escaleras y regresa a su habitación. La cama está vacía, Zuriñe no está. Recorre el pasillo. Se detiene frente a la habitación de Igor, toca con los nudillos y abre. Ni rastro de su amigo. Sigue caminando, la habitación de Zuriñe es la más pequeña pero también la más luminosa. Toca la puerta con los nudillos. Zuriñe se ha puesto una camiseta ancha de tirantes blanca, y está en un butacón, liándose un porro. 

			—Falsa alarma, era el viento —dice con una sonrisa bonachona. 

			Richi se sienta a los pies de la cama y la observa en silencio. Los piercings, los tatuajes, la melena negra…, no tarda ni un minuto en ponerse cachondo. Ella enciende el porro, le da una larga calada y suelta el humo despacio. Él se incorpora, rodea la butaca, retira su pelo con dulzura y le besa el cuello. Ella se gira y le dedica una sonrisa. 

			—Tú sabes que los caballeros de verdad nunca pueden dejar a una dama a medias, ¿verdad? 

			—Por eso estoy aquí, para darte lo tuyo. 

			—Mejor te largas. 

			—¿Estás segura? 

			Él desliza la mano por su hombro y la va bajando poco a poco. Ella no se inmuta. 

			—¿No me has oído? Que te pires —dice asqueada. 

			Él se aparta, no sabe muy bien cómo reaccionar. Zuriñe da una nueva calada y se detiene a observar las manchas de humedad que decoran el techo. 

			—Bueno… —Carraspea nervioso—. Voy a echarme un rato. Si cambias de idea, ya sabes dónde estoy. 

			Richi baja la cabeza, se rasca la entrepierna para disimular su erección y se va maldiciendo su suerte. 
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			—Ilumíneme, Chirapozu, clarito y con buena letra, a ver si lo llego a entender. 

			A Fermín no le gusta el tono condescendiente de la jueza. Begoña Mardones, jueza de instrucción del juzgado de Durango, está sentada en una roca a más de ochocientos metros de altura, vestida con un traje chaqueta negro y una camisa blanca; se ha descalzado, con una mano sujeta unos zapatos de tacón y con la otra se masajea los pies. Desde su posición, ahora que la niebla se ha disipado, puede ver los caseríos diseminados a lo largo del valle, prados verdes donde pastan rebaños de ovejas y vacas; al fondo, el monte Gorbea y la sierra de Aizkorri. 

			A pesar de las peculiaridades de la localización, una zona montañosa de difícil acceso, a Mardones no le ha temblado el pulso a la hora de organizar el dispositivo, ha dado instrucciones de manera eficaz y diligente al equipo judicial y a los compañeros de la Científica, después ha intercambiado impresiones con el forense y ahora es el turno del suboficial. 

			Fermín, en pie, se aclara la garganta y ordena sus ideas; tras él, relegada en un segundo plano, la agente Mendiluce. 

			—Por ahora, esto es lo que sabemos, señoría. La llamada se hace a primera hora, a eso de las ocho. Nos cuentan que una mujer, Alba Pereira, ha aparecido con manchas de sangre y diciendo que habían matado a su pareja. Mi compañera y yo nos hemos trasladado de inmediato al baserri Elordi. Allí nos estaban esperando dos hombres, Xabier Elordi, el hermano mayor y director de la empresa familiar, y Lorenzo Torres, el abogado, que es quien hizo la llamada. La mujer estaba en estado de shock. Los hombres nos informan de que Alba Pereira es la pareja sentimental del hermano mediano, Julen Elordi. La verdad es que cuando llegamos estaba muy alterada, así que decidimos no molestarla y dejamos que los sanitarios hicieran su trabajo. El hermano mayor y el abogado nos han vuelto a contar lo que ha pasado, que Alba ha aparecido de repente diciendo que habían matado a Julen. Al cabo de un rato ha llegado la madre, no me acuerdo ahora de cómo se llama. 

			—Eugenia Santiesteban —apunta Lorea. 

			—Eso. —Fermín continúa el relato—. La mujer nos pide permiso para viajar al hospital con la testigo, la ambulancia sale para Durango y nosotros optamos por subir directamente al terreno. Como no sabíamos dónde habían acampado, la novia no había precisado la zona exacta, le pedimos al hermano mayor que nos acompañase por si pudiera servirnos de ayuda. 

			A Lorea no se le escapa que su compañero ha modificado ligeramente la historia. En su versión, son ellos los que han tomado las decisiones, cuando en verdad esas órdenes han sido cosa de Eugenia. 

			—Hemos subido hasta aquí —continúa Fermín—, hemos localizado la tienda de campaña y nos hemos encontrado con el cadáver. 

			—Pero resulta que la víctima no es quien debería ser. 

			—Eso es lo que dice el hermano. 

			—Ya. 

			A la jueza Mardones no le hace ninguna gracia la presencia de un familiar en el lugar del crimen, y mucho menos que, además, haya visto el cadáver. Por ahora prefiere obviarlo y no hacer sangre; eso sí, se guarda ese comodín para cuando vengan mal dadas y haya que pasar facturas. Por otro lado, reconoce que la información aportada por el mayor de los Elordi es valiosa; hasta que tengan la confirmación oficial no pueden certificarlo, pero se fía del criterio del empresario. Nada más ver el cuerpo, Xabier Elordi ha asegurado que no era su hermano. Más tarde, cuando lo han sacado de la tienda, lo ha vuelto a ver, ha podido observar su rostro, la ropa que llevaba, y se ha reafirmado en su teoría. Es cierto que hay que esperar, pero la jueza lo tiene muy claro, si su propio hermano no lo ha reconocido, es que tiene que tratarse de otra persona. 

			—Bien, bien, bien. Entonces —prosigue la jueza—, tenemos un cuerpo de identidad desconocida. No hemos encontrado su cartera, ni llevaba ninguna identificación consigo, así que, hasta que tengamos el informe dactiloscópico no sabremos realmente de quién se trata. 

			—Correcto. 

			—¿Qué dice su instinto? ¿Alguna idea? 

			—Prefiero ser prudente y esperar la confirmación oficial. 

			—Claro, la prudencia es la base de la ciencia, o eso dicen, ¿verdad? —replica la jueza esbozando una ligera sonrisa—. Pero el caso, suboficial, es que tenemos un muerto. La novia dice que es fulanito y el hermano dice que no, por lo que podría ser menganito. Hemos encontrado dos mochilas, una pequeña con ropa de mujer para un par de días y otra mucho más grande con ropa de hombre. Todo parece indicar que la pequeña es de Alba, un pijama, un neceser, prendas de marca… Ahora bien, la otra es mucho más grande, y, aparte de la obvia desproporción entre ambas, el estilo de la vestimenta, digámoslo así, no corresponde con el perfil que a priori podríamos tener de alguien como Julen Elordi. Con esto quiero decir que la apreciación de su testigo tiene muchos visos de ser cierta, y que el cadáver no sea de su hermano. En este caso se me plantean muchas preguntas. ¿Dónde está Julen Elordi? ¿Por qué Alba Pereira sostiene que han matado a su pareja? ¿Quién es en realidad el muerto y qué hacía en la tienda de campaña? ¿Cómo murió? ¿Fue un asesinato? ¿Quién lo hizo y por qué? ¿Ideas? 

			Fermín baja la mirada y calla. Lorea, parapetada tras su superior, aprieta los labios y hace un esfuerzo por tener la boca cerrada. Se le ocurren varias hipótesis y está deseando exponerlas, pero sabe que a Chipi no le haría ninguna gracia, él prefiere hacer esas reflexiones de puertas para adentro, y aunque a ella no le gusta su forma de trabajar —es blando, conformista y tiene una actitud como de vuelta de todo—, es su superior, y decide no intervenir. 

			—Lo imaginaba —sentencia la jueza—. Si ha estado atento a mi batería de preguntas, habrá observado que una de ellas ha sido si se trata de un asesinato. ¿Por qué hago hincapié en esto? Sabemos que la causa de la muerte se debe a una lesión en la cara anterior del cuello producida con un arma cortante, o sea, que la víctima fue degollada. El problema es que, según me ha explicado el forense, por lo visto, en este tipo de muertes es muy difícil distinguir entre el degüello suicida y el homicida.  

			»Como ya sabrá, o si no se lo explico yo, hay una serie de factores que deben tenerse en cuenta: la posición del cuerpo, la profundidad de la herida, la dirección del corte… y, sobre todo, la ubicación del instrumento lesivo. ¿Qué ocurre? Que curiosamente no ha aparecido, no hay ni rastro del arma. La primera impresión del forense es que se trata de un cuchillo de unos dieciocho o veinte centímetros de largo, cuatro de ancho y quizá de sierra. En caso de suicidio, lo normal es que el arma estuviese en la mano de la víctima o, por lo menos, cerca del cuerpo. No es nuestro caso. —La jueza se calza los zapatos de tacón, se pone en pie y se acerca a Fermín—. El forense dice que, en teoría, la ausencia del arma no excluye la opción del suicidio. Pero una cosa es la teoría y otra la realidad, y aunque, como le gusta decir a usted, hay que ser prudente, todo parece indicar que, si no hay arma no hay suicidio, ergo, hay homicidio. ¿No cree? Vamos, a mí me parece de cajón —dictamina sin esperar respuesta—. Entonces, y hasta que se demuestre lo contrario, esa debería ser la línea a seguir, por lo que… 

			—Cabría otra posibilidad —suelta Lorea de repente. 

			Ha sido un acto reflejo, estaba tan ensimismada en sus pensamientos que ni siquiera ha sido consciente de que interrumpía a la jueza. 

			Begoña Mardones, que hasta ese momento ni siquiera ha reparado en la agente, clava su mirada en ella. 

			—¿Y es? 

			Lorea da un paso al frente, mira de soslayo a su superior, que se mantiene impasible, y habla con determinación. 

			—Podría ser un suicidio y que una tercera persona hubiese hecho desaparecer el cuchillo —responde la agente. 

			—¿Y por qué haría alguien tal cosa? 

			—Para incriminar a Alba Pereira, por ejemplo. 

			—Mmm… —La jueza se da un tiempo para pensar la propuesta de la ertzaina—. Un tipo se suicida y el novio de la chica hace desaparecer el arma para que parezca que ella lo ha matado. Realmente es rebuscado, pero, poder, podría ser. Ya veremos qué ocurre con el arma, ahora lo que más nos urge es conocer la identidad del finado. Mientras tanto quiero que ustedes dos vayan al hospital y hablen con la señora Pereira, a ver si nos ayuda un poco a esclarecer qué diablos ha pasado aquí. 

			La jueza clava los tacones en el suelo, aún húmedo, y se aleja con andar seguro hacia el área precintada donde trabaja el equipo judicial. 

			—Le has caído bien a la jueza —dice Fermín mientras busca con la mirada a Xabier Elordi. 

			—He considerado que era una aclaración pertinente —se justifica la agente. 

			—Yo, encantado; a mí, mientras no me dé mucho por saco… 

			Fermín localiza al empresario, a quien han ordenado retirarse de la escena del crimen, está hablando por teléfono con la vista perdida en el valle. El suboficial lo llama mediante un silbido y le hace un gesto con el brazo indicándole que se marchan. 

			—¿Qué ha pasado? ¿Quién era ese hombre?, ¿qué hacía en la tienda de campaña?, ¿por qué lo han matado? —pregunta Xabier Elordi atropelladamente en cuanto llega a la altura de los ertzainas. 

			—Como usted comprenderá, no podemos compartir ningún detalle de la investigación. Ya le iremos informando de todo a su debido tiempo. 

			—¿Y mi hermano? ¿Dónde está mi hermano? 

			—Eso me gustaría saber a mí, señor Elordi —dice Fermín en tono agrio—: dónde coño se ha metido su hermano. 
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