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			Prólogo

			La mujer, anciana y gorda, de cabello gris y dientes ennegrecidos se sentó con agilidad en el asiento del carro. En la parte de atrás llevaba una variedad de verduras frescas cubiertas con un toldo húmedo.

			—Sadie.

			Ella se volvió hacia la izquierda para mirar al reverendo Thomas; un hombre alto y apuesto que ahora tenía el ceño fruncido.

			—¿Te portarás bien? ¿No harás ninguna tontería ni llamarás la atención?

			—Lo prometo —dijo Sadie con un tono de voz suave y juvenil—. Regresaré pronto. —Azuzó los caballos y se echó a andar.

			El camino desde Chandler, Colorado, hasta la mina de carbón era bastante largo. Una vez allí, tenía que aguardar que uno de los trenes pasara por alguna de las líneas de Colorado y Southern Railroad. Cada uno de los diecisiete campos de carbón de los alrededores de Chandler tenía su propia línea de ferrocarril.

			Cerca de la mina de Fenton, Sadie se cruzó con otro carro guiado por una mujer anciana. Sadie detuvo sus cuatro caballos para estudiar el paisaje.

			—¿Algún problema? —preguntó Sadie a la mujer. 

			—Ninguno, pero cada vez se habla más del sindicato. ¿Y tú?

			Sadie asintió.

			—Oí que hubo una pelea en el túnel número seis la semana pasada. Los hombres no se toman el tiempo para salir a la superficie cuando excavan. ¿Tienes un poco de menta?

			—Lo vendí todo, Sadie —dijo la mujer acercándose más—. Ten cuidado. La Pequeña Pamela es la peor de todas. Rafe Taggert me da miedo.

			—Muchos le tienen miedo. Aquí viene otro carro. —Su voz se hizo más grave cuando ordenó a los caballos que se pusieran en movimiento—. Hasta la semana que viene, Aggie. No aceptes monedas falsas, ¿eh?

			Sadie se cruzó con los hombres del otro carro y levantó una mano para saludarlos. Después tomó el sendero que llevaba al campo minero Pequeña Pamela.

			El camino era bastante empinado porque estaba situado en un cañón y no vio el puesto de guardia hasta que estuvo frente a él. Comenzó a latirle el corazón.

			—Buen día, Sadie. ¿Tiene nabos?

			—Sí y muy grandes. —Sadie sonrió, mostrando las arrugas y los dientes podridos.

			—Déme un saco lleno —dijo mientras le abría la puerta de entrada. Ni se hablaba del pago. Abrir la puerta a un extraño para que ingresara en el campo era pago suficiente.

			Los guardias estaban allí para cuidar que no entrara ningún sindicalista. Si sospechaban que alguno trataba de organizar a los mineros, primero disparaban y luego hacían las preguntas. Con ese tipo de autoridad, lo único que necesitaban decir cuando mataban a alguien era que el hombre era sindicalista y las cortes locales y estatales los liberaban en seguida. Los propietarios de las minas tenían derecho a proteger sus propiedades.

			Sadie tuvo que esforzarse para hacer que los cuatro caballos se mantuvieran en el sendero estrecho. A cada lado del camino había unas casillas de madera que los dueños de las minas solían llamar «casas»: cuatro o cinco habitaciones diminutas con un excusado y un cobertizo para carbón en la parte de atrás. Sacaban el agua por medio de baldes del pozo comunitario contaminado por el carbón.

			Sadie pasó frente al almacén de la compañía y saludó con frialdad al dueño. Eran enemigos naturales. Pagaban a los mineros con vales, de modo que una familia sólo podía comprar lo que necesitaba en el almacén de la compañía. Algunos decían que los dueños de la mina ganaban más dinero con el almacén que con la mina.

			A la derecha, entre las vías del ferrocarril y la empinada ladera de la montaña, estaba Sunshine Row, una hilera de casas pintadas de un amarillo descolorido. Ninguna tenía patio y apenas cinco metros separaban las casas de las letrinas. Sadie conocía muy bien la combinación del humo del tren y el ruido, con los demás olores. Allí vivían los mineros.

			Sadie detuvo los caballos frente a una de las casas más grandes.

			—¡Sadie! Pensé que no vendrías —exclamó una joven muy bonita que salió de la casa secándose las manos con un trapo.

			—Ya me conoces —dijo Sadie mientras luchaba por bajar del carro—. Me quedé dormida esta mañana y la doncella olvidó despertarme. ¿Cómo has estado, Jean?

			Jean Taggert sonrió. Sadie era una de las pocas personas que, pese a no pertenecer a la mina, podía entrar al campo, y cada semana Jean temía que le revisaran el carro.

			—¿Qué trajiste? —le preguntó Jean en un susurro. 

			—Remedio para la tos, linimento, un poco de morfina para la señora Carson y una docena de zapatos. No se puede esconder mucho dentro de una calabaza. Y cortinas de encaje para la novia de Ezra.

			—¡Cortinas de encaje! —exclamó Jean y luego se echó a reír—. Quizá tengas razón, el encaje le sentará mejor que cualquier otra cosa. Bien, comencemos.

			Les llevó tres horas repartir las verduras. La gente pagaba a Sadie con vales y Jean se los devolvía luego en secreto. Ni los dueños de la mina, ni la policía del campo, ni siquiera la mayoría de los mineros sabían que las verduras de Sadie y los artículos secretos eran gratuitos. Los mineros eran orgullosos y no hubieran aceptado ningún tipo de caridad, pero las mujeres tomaban todo lo que podían conseguir para sus hijos y sus cansados maridos.

			Ya era tarde cuando ambas mujeres regresaron a la casa de Jean con el carro vacío.

			—¿Cómo va Rafe? —preguntó Sadie.

			—Trabajando duro, como mi padre. Y el tío Rafe está creando problemas. Tienes que irte. No podemos arriesgarnos a que tú tengas algún problema —le dijo mientras tomaba la mano de Sadie—. Qué mano tan joven...

			—¿Problemas? —repitió Sadie confundida. Dio un salto hacia atrás y Jean se echó a reír.

			—Hasta la semana que viene. Y Sadie, no te preocupes por mí, hace tiempo que lo sé.

			Confundida y sin poder decir palabra, Sadie trepó a su carro y partió.

			Una hora después se detenía en la parte de atrás de la vieja rectoría de Chandler. Abrió la puerta y corrió por el corredor hasta el baño donde estaba la ropa limpia.

			Se quitó la peluca de un tirón, se lavó el maquillaje del rostro y frotó sus dientes para quitar la goma negra que los cubría. Con movimientos rápidos se liberó de esa ropa vieja y abultada que la hacía parecer gorda y se colocó un corsé abrochado al frente y una falda de sarga de color azul. La blusa de seda era de un color verde pálido y encima llevaba una chaquetilla de sarga azul con bordes de terciopelo verde.

			Mientras se ajustaba el cinturón de cuero azul oscuro, llamaron a la puerta.

			—Entre.

			El reverendo Thomas abrió la puerta y permaneció inmóvil observando a la mujer que tenía adelante. La señorita Houston Chandler era alta, esbelta y hermosa; tenía el cabello castaño con reflejos rojizos, ojos verde-azulados, una nariz aristocrática y una boca pequeña y perfecta.

			—Sadie se ha ido hasta la semana que viene —dijo el reverendo con una sonrisa—. Ahora, Houston, debes irte. Tu padre...

			—Padrastro —lo corrigió Houston.

			—Bueno, sí, pero su furia es la misma, cualquiera sea su título.

			—¿Anne y Tía ya regresaron con sus carros? 

			—Hace horas. Ahora, vete de aquí.

			—Sí, señor. —Houston sonrió—. Hasta el próximo miércoles —le dijo al salir por la puerta principal de la rectoría para dirigirse a su casa.

		

	


	
		
			1

			Mayo 1892

			Houston Chandler caminó la calle y media de distancia hasta su casa lo más tranquila que pudo. Se detuvo frente a una casa de tres pisos de ladrillo rojo y estilo victoriano que en el pueblo llamaban la Mansión Chandler. Se arregló el cabello y la ropa y subió las escaleras. 

			Mientras colocaba el parasol en el paragüero de porcelana que estaba en el vestíbulo, oyó que su padrastro estaba regañando a su hermana.

			Blair Chandler, la hermana gemela de Houston, miró al hombre que era unos centímetros más bajo que ella, aunque robusto como una piedra.

			—¿Y desde cuándo es ésta su casa? Mi padre... 

			Houston se acercó a la sala y se interpuso entre su hermana y su padrastro.

			—¿No es hora de cenar? Quizá tendríamos que entrar. —Miró a su hermana con ojos implorantes.

			Blair se volvió y se alejó, furiosa.

			Duncan tomó a Houston por el brazo y la condujo hacia el comedor.

			—Por lo menos tengo una hija decente...

			Houston parpadeó al oír el tan conocido comentario. Odiaba que la compararan con Blair, y peor aun, cuando era la ganadora.

			Acababan de sentarse frente a la enorme mesa de caoba, puesta con la mejor porcelana y cristalería, Duncan ubicado en la cabecera, Opal Gates frente a él y cada hermana en uno de los costados; cuando comenzó otra vez.

			—Tendrías que pensar en hacer algo para complacer a tu madre —dijo Duncan echando un vistazo a Blair mientras ponían un trozo de carne de cinco kilos delante de él. Tomó los utensilios para cortar y agregó—: ¿Eres tan egoísta que no te preocupas por nadie? ¿Acaso tu madre no significa nada para ti?

			Blair apretó los dientes y miró a su madre. Opal era como una copia envejecida de sus hermosas hijas. Era obvio que el entusiasmo que una vez había tenido había desaparecido o estaba profundamente enterrado.

			—Madre —replicó Blair—, ¿quieres que regrese a Chandler, que me case con un banquero gordo, tenga una docena de hijos y abandone la medicina?

			Opal sonrió a su hija mientras se servía una porción de la fuente de berenjenas que le ofrecía la criada. 

			—Quiero que seas feliz, querida, y eres muy noble al preocuparte por salvar la vida de los demás.

			Blair se volvió con una mirada triunfante hacia su padrastro.

			—Houston renunció a su vida para complacerlo. ¿Eso no es suficiente? ¿Quiere ver que me destruya yo también?

			—¡Houston! —gritó Duncan asiendo con fuerza la trincheta—. ¿Vas a permitir que tu hermana hable de ese modo?

			Houston miró a Blair y luego a su padrastro. No quería ponerse del lado de ninguno de los dos. Cuando Blair regresara a Pensilvania después de la boda, ella tendría que quedarse allí, con su padrastro. Se alegró cuando la criada anunció la llegada del doctor Leander Westfield.

			Houston se puso de pie de inmediato.

			—Susan —dijo a la criada—, pon otro plato en la mesa.

			Leander entró en la habitación con pasos seguros. Era alto, esbelto, de cabello y tez oscuros y muy, muy apuesto. Tenía hermosos ojos verdes y un aire de seguridad que hacía que las mujeres se detuvieran en la calle para mirarlo. Saludó al señor y la señora Gates.

			Se acercó hasta Houston y la besó ligeramente en la mejilla. Besar a una mujer en público, incluso a la esposa o prometida, era un atrevimiento, pero Leander tenía una manera de hacer las cosas que le permitía tomarse atribuciones que otros hombres no podían pretender.

			—¿Cenarás con nosotros? —le preguntó Houston con educación, indicándole el lugar junto a ella.

			—Ya cené, gracias, pero quizá los acompañe con una taza de café. Buenas noches, Blair —saludó mientras se sentaba frente a ella.

			Blair lo miró y no dijo nada.

			—Blair, contéstale al doctor Leander tal como se debe —ordenó Duncan.

			—Está bien, señor Gates —afirmó Leander mirando a Blair sorprendido. Luego se dirigió a Houston—: Luces como una novia.

			—¡Novia! —exclamó Blair poniéndose de pie. Se volvió y salió corriendo de la habitación.

			—Qué significa... —comenzó a decir Duncan dejando el tenedor para incorporarse.

			Houston lo detuvo a tiempo.

			—Por favor, no. Hay algo que le molesta. Quizá extraña a sus amigos de Pensilvania. Leander, ¿no querías hablarme de la boda? ¿Podemos salir ahora?

			—Por supuesto. —Leander la escoltó en silencio hasta su coche, azuzó el caballo para que el animal se echara a andar, tomó la calle Dos y se detuvo en uno de los tantos lugares desiertos de Chandler. Comenzaba a oscurecer y el aire de la montaña era cada vez más frío. Houston se acomodó en un rincón del carruaje.

			—Ahora explícame qué sucede —le preguntó mientras ataba las riendas del caballo y ponía el freno—. Me parece que tú estás tan molesta como Blair.

			Houston tuvo que luchar por contener las lágrimas. Se sentía agradecida de poder estar a solas con Lee. Era tan familiar, tan seguro. Era un oasis de cordura en su vida.

			—Es por el señor Gates, siempre está discutiendo con Blair, diciéndole que no es buena para nada, que debe dejar la medicina e instalarse en Chandler. Y siempre la compara conmigo recordándole cuán perfecta soy yo.

			—Ah, corazón —murmuró él mientras la abrazaba—, tú sí que eres perfecta. Eres dulce, tierna, dócil...

			—¡Dócil! —exclamó Houston apartándose—. ¿Quieres decir manejable?

			—No —respondió Lee sonriéndole—. Sólo dije que eres una mujer muy hermosa, dulce y me parece correcto que te preocupes por tu hermana. Pero también pienso que Blair tendría que estar preparada para recibir críticas si desea ser médica.

			—Entonces tú piensas que no debe renunciar a la medicina, ¿no es así?

			—No tengo la menor idea de lo que ella debe hacer. No es mi responsabilidad. —Volvió a abrazarla—. ¿Pero por qué hablamos de Blair? Nosotros tenemos nuestras propias vidas que vivir.

			Mientras hablaba, la abrazó con más fuerza y comenzó a mordisquearle la oreja.

			Ésta era la parte que Houston más odiaba. Era tan fácil estar con Lee, lo conocía tanto. Además, habían sido «pareja» desde que ella tenía seis años y él doce. Ahora, a los veintidós, pasaba gran parte de su tiempo en compañía de Leander Westfield. Lo único que había hecho durante toda su vida era prepararse para el día en que se convertiría en la esposa de Lee.

			Pero desde hacía unos meses, después de regresar de su viaje de estudios en Europa, él había comenzado con esos besuqueos en el asiento posterior del coche. Y todo lo que ella había sentido era que deseaba que él dejara de manosearla. Entonces Lee la llamaba «princesa de hielo» y la llevaba furioso a su casa.

			Houston sabía que supuestamente tenía que reaccionar ante las caricias de Lee, pero no sentía nada cuando él la tocaba. Muchas veces había llorado angustiada hasta quedarse dormida. No podía amar a otra persona más de lo que amaba a Leander, pero sus caricias no la excitaban.

			Lee pareció adivinar lo que Houston estaba pensando y se apartó indignado.

			—Faltan menos de tres semanas —dijo la joven con un nudo en la garganta—. Dentro de poco estaremos casados y...

			—¿Y luego qué? —preguntó Lee—. ¿La princesa de hielo se derretirá?

			—Eso espero —susurró Houston—. Nadie lo desea más que yo.

			Permanecieron en silencio por un momento.

			—¿Estás lista para la recepción de mañana, en casa del gobernador? —le preguntó Lee mientras encendía un cigarro.

			Houston sonrió temblorosa. Los primeros minutos después de haberlo rechazado eran los peores.

			—Mi vestido ya está planchado y listo para ponérmelo.

			—El gobernador quedará encantado contigo, ¿sabes? —Lee le sonrió pero Houston sintió que era una sonrisa forzada—. Un día tendré la esposa más hermosa de todo el estado.

			Ella trató de relajarse. En la recepción del gobernador se sentiría segura. Estaba entrenada para ello. Quizá debería haber seguido un curso sobre cómo no ser una esposa frígida. Sabía que algunos hombres pensaban que las esposas no debían disfrutar del sexo, pero también sabía que Leander era diferente de los demás. Él le había explicado que esperaba que ella lo disfrutara, y Houston le había prometido que lo haría, pero siempre se sentía molesta cuando la besaba.

			—Tengo que ir a la ciudad mañana —le dijo interrumpiendo sus pensamientos—. ¿Quieres venir?

			—Oh, me encantaría. Blair quería pasar por la oficina de periódicos. Creo que alguien le envió una revista médica desde Nueva York.

			Houston se reclinó en el asiento mientras Leander ponía en movimiento el coche y se preguntó qué pensaría él si supiera que su «dócil» prometida hacía algo ilegal una vez a la semana.

			Blair estaba recostada en la cama con las piernas un tanto separadas, lo que permitía ver los pantalones turcos que llevaba. Su habitación, en tonos azules y blancos, quedaba en el tercer piso de la casa y desde su ventana se divisaba el Pico Ayers. Antes había tenido una habitación en el segundo piso, pero cuando dejó Chandler, a los doce años, Opal quedó embarazada y el señor Gates transformó el cuarto de Blair para el nuevo bebé. Opal perdió el bebé y ahora el cuarto estaba vacío, lleno de muñecas y soldaditos que había comprado Gates.

			—No veo por qué tenemos que ir con Leander —dijo Blair a Houston que estaba sentada en una silla de brocado blanco—. Hace años que no nos vemos y ahora tengo que compartirte.

			Houston sonrió con timidez.

			—Fue Leander quien nos invitó a acompañarlo. A veces creo que no te gusta. Pero me parece imposible; es tan amable y considerado y tiene una buena posición en la comunidad y...

			—¡Y te posee por completo! —explotó Blair saltando de la cama—. ¿No te das cuenta de que en el colegio trabajé con mujeres como tú, mujeres tan infelices que sólo intentaban suicidarse?

			—¿Suicidarse? Blair, no tengo la menor idea de lo que estás hablando. No tengo intenciones de matarme. 

			—Houston —dijo Blair con tono tranquilo—, me gustaría que pudieses ver lo mucho que has cambiado. Antes solías reír y ahora estás siempre distante. Comprendo que hayas tenido que ajustarte a Gates, pero ¿por qué has elegido casarte con un hombre como él?

			Houston se puso de pie y se apoyó con una mano sobre el vestidor de Blair.

			—Leander no es como el señor Gates. Es realmente diferente, Blair. —Miró a su hermana en el enorme espejo—. Y lo amo —añadió con suavidad—. Lo he amado durante años y lo único que deseaba era casarme, tener hijos y una familia. Nunca deseé hacer algo noble o grandioso como tú. ¿No puedes ver que soy feliz?

			—Me gustaría creerte —repuso Blair con sinceridad—, pero hay algo que no me deja. Supongo que odio la manera en que Leander te trata, como si le pertenecieras. Los he visto juntos y parecen una pareja casada desde hace veinte años.

			—Hace mucho tiempo que nos conocemos. —Houston se volvió para enfrentar a su hermana—. ¿Qué puedo buscar en un marido aparte de la compatibilidad?

			—Yo creo que los mejores matrimonios se hacen entre dos personas que se consideran interesantes mutuamente. Tú y Leander son demasiado parecidos. Si él fuera una mujer, sería la dama perfecta.

			—Como yo —susurró Houston—. Pero no siempre soy una dama. Hago ciertas cosas que...

			—¿Como Sadie?

			—¿Cómo lo supiste? —le preguntó Houston. 

			—Meredith me lo contó. ¿Y qué crees que dirá tu querido Leander cuando se entere de que te pones en peligro todos los miércoles? ¿Y qué dirán de un cirujano de su talla casado con una criminal?

			—No soy una criminal. Hago algo bueno por el pueblo —replicó Houston con entusiasmo; luego se tranquilizó. Se arregló el rodete de la nuca, acomodó unos rizos sobre la frente y se colocó un sombrero decorado con plumas de un azul iridiscente—. No sé lo que pensará. Quizá nunca se entere.

			—¡Ah! Ese hombre tan pomposo te prohibirá participar en cualquier actividad que esté relacionada con los mineros y tú, Houston, estás tan acostumbrada a obedecer que harás exactamente lo que te pida.

			—Tal vez tenga que renunciar a Sadie después de casarme —dijo y suspiró.

			De repente, Blair se puso de rodillas delante de Houston y le tomó las manos.

			—Estoy preocupada por ti; no eres la hermana que conocí. Gates y Westfield te están destruyendo. Cuando éramos pequeñas, solías tirar bolas de nieve con los mejores, pero ahora es como si estuvieses asustada del mundo. Incluso cuando haces algo maravilloso como conducir un carro debes hacerlo a escondidas. Oh, Houston...

			Llamaron a la puerta.

			—Señorita Houston, el doctor Leander está aquí. 

			—Gracias, Susan, bajaré en seguida. —Houston se acomodó la falda—. Siento desagradarte tanto —le dijo—, pero sé lo que quiero. Quiero casarme con Leander porque lo amo. —Houston se volvió y abandonó la habitación.

			Trató de alejar las palabras de Blair de su mente pero no pudo. Saludó a Leander con aire ausente y apenas se percató de la discusión que surgió entre Lee y Blair, tan concentrada estaba en sus propios pensamientos.

			Blair era su hermana gemela. Estaban más unidas que la mayoría de las hermanas y Houston sabía además que su preocupación era verdadera. Sin embargo, ¿cómo podía pensar en no casarse con Leander? Cuando Leander tenía ocho años, había decidido ser doctor, un cirujano que salvara la vida de las personas. Cuando Houston lo conoció, Lee tenía unos once años, ya estudiaba libros que le había prestado un primo lejano. Houston decidió descubrir cómo ser la esposa de un médico.

			Nadie pudo hacerlo cambiar de opinión. Lee viajó a Harvard para estudiar medicina, y luego a Viena para perfeccionarse. Houston estudió en Virginia y más tarde en Suiza.

			Houston seguía sobresaltándose cada vez que recordaba la discusión que había tenido con Blair sobre la elección de libros.

			—¿Vas a abandonar tu educación nada más que para aprender a poner la mesa y cómo caminar sin caerte con un vestido de satén que tiene una cola de cincuenta metros?

			Blair asistió a Vassar y luego a la escuela de medicina, mientras que Houston concurrió al colegio de la señorita Jones donde pasó años de riguroso entrenamiento aprendiendo desde cómo arreglar las flores hasta cómo evitar que los hombres discutan durante la comida.

			Lee la tomó del brazo para ayudarla a subir al coche. 

			—Estás tan hermosa como siempre —le dijo bajito al oído.

			—Lee... —comenzó a decir Houston—; ¿crees que nosotros nos hallamos... interesantes el uno al otro?

			Lee sonrió y le recorrió el cuerpo con la mirada, luego le dijo:

			—Houston, para mí eres fascinante.

			—¿Me refiero a si tenemos suficientes cosas de qué conversar?

			Lee levantó una ceja.

			—Me sorprende que recuerdes cómo hablar cuando estoy a tu lado. —Luego partieron hacia el centro de Chandler.

		

	


	
		
			2

			Chandler, colorado, era un lugar pequeño, de ocho mil habitantes solamente, pero su industria de carbón, su ganado y sus ovejas, así como también la fábrica de cerveza del señor Gates la convertían en una pequeña pero rica ciudad. Ya tenía electricidad y teléfono, y era fácil comunicarse con las ciudades más importantes de Colorado Springs y Denver.

			Las once calles que conformaban el centro de Chandler estaban casi todas flanqueadas por nuevos edificios construidos con las piedras que extraían de la mina de Chandler. La piedra de un color gris verdoso se usaba en las cornisas e intrincados adornos de las casas victorianas del lugar.

			Alrededor de la ciudad había casas de varios estilos Reina Ana y Victoriano. Al norte de la ciudad estaba la casa de Jacob Fenton, una estructura de ladrillo, también de estilo victoriano, que hasta hacía algunos años había sido la casa más grande de todo Chandler.

			Hacia el oeste, no muy lejos de la casa de los Fenton, se hallaba la casa de Kane Taggert, construida sobre una especie de elevación que alguna vez se había pensado que era parte de la montaña. La casa de Fenton tenía las mismas dimensiones que la bodega de la casa Taggert.

			—¿Siguen intentando entrar en ese lugar? —preguntó Blair. Houston asintió, mientras ambas observaban la casa escondida detrás de unos árboles. Ésa parte «apenas visible» era suficiente para que se viera desde cualquier punto de la ciudad.

			—Todos. —Houston sonrió—. Cuando el señor Taggert rechazó todas las invitaciones y no hizo por su parte ninguna, comenzaron a correr ciertos rumores sobre él.

			—No estoy seguro de que todo lo que murmuran son sólo rumores —acotó Leander—. Jacob Fenton dijo...

			—¡Fenton! —explotó Blair—. Ese Fenton es un ladrón, un...

			Houston ni se molestó en escuchar el resto; se reclinó contra el asiento del coche y se dedicó a mirar por la ventana. Lee y Blair siguieron discutiendo.

			No sabía si lo que se decía sobre el señor Taggert era verdad o no, pero opinaba que su casa era la cosa más hermosa que jamás hubiese visto.

			Nadie sabía mucho sobre la vida de Kane Taggert, excepto que cinco años atrás había llegado un tren cargado de materiales desde el este y cien obreros, y a las pocas horas habían comenzado a construir lo que hoy era esa casa.

			Por supuesto que todos tenían curiosidad por saber. Algunos decían que ninguno de los obreros de la construcción había tenido que gastar en comida porque las mujeres los alimentaban a cambio de información. Pero no sirvió de mucho. Nadie sabía quién construía la casa ni por qué la construían en ese lugar desconocido de Colorado.

			Llevó tres años terminar el edificio de dos pisos con forma de U, de paredes blancas y techo de tejas rojas. Era el tamaño del mismo lo que preocupaba a la gente de los alrededores. El dueño de un almacén dijo que todos los hoteles de Chandler entrarían en el primer piso de la casa, y eso era mucho decir ya que, dado que Chandler estaba a mitad de camino entre el norte y el sur de Colorado, la cantidad de hoteles era considerable.

			Durante un año, después de terminar la casa, siguieron llegando trenes completos cargados con enormes cajas de madera. Las cajas tenían etiquetas provenientes de Francia, Inglaterra, España, Portugal y de todo el mundo. 

			Pero a pesar de todo, no había ni rastros del dueño.

			Por fin un día, dos hombres altos y robustos bajaron del tren en Chandler. Uno era rubio y de apariencia agradable. El otro, tenía el cabello oscuro, barba y parecía enojado. Ambos vestían el traje habitual de los mineros: pantalones, camisa de cambray azul y suspensores. Cuando caminaban por la calle, las mujeres se detenían para mirarlos.

			El de cabello oscuro se dirigió hasta la casa de Jacob Fenton y todos pensaron que irían a pedir trabajo en una de las minas que poseía Fenton. Pero en lugar de eso, dijo:

			—Bien, Fenton, he vuelto. ¿Te gusta mi casa?

			Hasta que no abrió la puerta de esa casa, nadie sabía a cuál casa se refería.

			Durante los seis meses siguientes, según Duncan Gates, Chandler fue el centro de una apasionada guerra. Viudas, mujeres solteras y madres de mujeres solteras se lanzaron al ataque para conseguir la mano de ese hombre en matrimonio. Llegaron docenas de modistos desde Denver para confeccionar hermosos vestidos para la ocasión.

			A la semana, las mujeres ya sabían su nombre y el señor Taggert estaba sitiado. Algunos de los intentos para llamar su atención eran bastante comunes; por ejemplo, era sorprendente la cantidad de mujeres que se desvanecían cuando estaban cerca de él, aunque también se había recurrido a medios más ingeniosos. Carrie Johnson, una viuda embarazada, había trepado por una cuerda hasta el dormitorio del señor Taggert mientras sufría los dolores de parto. Ella pensó que la ayudaría a tener el bebé y que luego se enamoraría de ella y se casarían. Pero en ese momento, Taggert no estaba en la casa y la única ayuda que recibió fue la de la lavandera.

			Después de seis meses, casi todas las mujeres de la ciudad se habían puesto en ridículo, pero sin éxito, de modo que comenzaron a criticarlo. ¿Quién quería a un hombre rico que ni siquiera sabía vestirse con propiedad? Y además, su lenguaje era el de un cowboy de la más baja especie. Comenzaron a hacer preguntas sobre él. ¿A qué se refería cuando dijo: «he vuelto»?

			Uno de los viejos sirvientes de Jacob Fenton recordó que Kane Taggett había sido el muchacho encargado de los establos hasta que había comenzado a frecuentar a Pamela Fenton, la hija menor de Jacob. Cuando Jacob se enteró, lo echó de su propiedad y con justas razones.

			Esto dio al pueblo un nuevo tema de conversación. ¿Quién se creía que era este Taggert? ¿Qué derecho tenía a construir esa casa monstruosamente grande en la tranquila y pequeña ciudad de Chandler? ¿Acaso planeaba vengarse del querido Jacob Fenton?

			Las mujeres recomenzaron sus ataques.

			No obstante, Taggert parecía no advertir nada de lo que sucedía. Permanecía dentro de su casa la mayor parte del tiempo y sacaba su carro una vez por semana para hacer las compras en la ciudad. A veces llegaban hombres en el tren que pedían indicaciones para llegar hasta su casa, y luego partían en el tren de la tarde. Aparte de esos hombres, los únicos que entraban y salían de la casa eran el mismo Taggert y un hombre llamado Edan que siempre estaba a su lado.

			—Esa casa es el sueño dorado de Houston —dijo Leander al pasar por allí, haciéndola volver a la realidad. Había terminado de discutir con Blair—. Si Houston no me tuviera a mí, creo que se uniría al batallón de mujeres que pelean por conseguir a Taggert y a esa casa.

			—Me gustaría conocerla por dentro —repuso ella con más entusiasmo del que quería revelar; luego, para cubrirse, agregó—: Déjame aquí, en la tienda de Wilson, Lee. Te veré en Farrell en una hora.

			Cuando bajó del carro se alegró de poder liberarse de sus constantes discusiones.

			La tienda de Wilson era uno de los cuatro almacenes de ramos generales de Chandler. La mayoría hacía las compras en un local más moderno: The Famous, pero el señor Wilson había conocido al padre de Houston.

			Las paredes del negocio estaban recubiertas con vitrinas y estantes de madera; los mostradores eran de mármol y exhibían diversos artículos.

			Detrás de uno de los mostradores, estaba sentado Davey Wilson, el hijo del señor Wilson, con un cuaderno y una estilográfica inmóvil, en la mano.

			De hecho, ni los cuatro empleados ni los tres clientes que estaban allí parecían moverse. Todo tenía una calma inusual. De inmediato, Houston supo la razón: Kane Taggert estaba de pie junto a uno de los mostradores, dando la espalda a las personas que estaban en la tienda. Sin hacer ruido, Houston se acercó hasta el mostrador donde estaban las medicinas, no porque tuviera intenciones de comprar alguna sino porque sentía que algo ocurría.

			—Oh, mamá —dijo Mary Alice Pendergast con su tono de voz agudo—. No podría ponerme una cosa así, parecería la novia de un minero. La gente va a pensar que soy una criada, o una fregona con aires de grandeza. No, no, mamá, no podría ponérmelo.

			Houston apretó los dientes. Esas dos mujeres estaban provocando al señor Taggert. Desde que había rechazado a todas las mujeres del pueblo, creían que era carnada para sus horribles bromas. Miró hacia donde estaba él y pudo verle el rostro que se reflejaba en uno de los espejos. Tenía tanto cabello alrededor del rostro que no podía distinguir bien los rasgos, pero sí pudo ver con claridad sus ojos. Era obvio que estaba escuchando los desagradables comentarios de Mary Alice y se sentía molesto. Se le dibujaba un surco entre los ojos.

			El padre de Mary Alice era un hombre afable que jamás levantaba el tono de voz. Pero Houston sabía, por experiencia propia dado que vivía con el señor Gates, lo que podía decir y hacer un hombre enojado. No conocía al señor Taggert pero le pareció descubrir que estaba furioso por su mirada.

			—Mary Alice —le dijo Houston—, ¿cómo te sientes? Pareces estar un poco pálida.

			Mary Alice la miró sorprendida, como si acabara de ver a Houston.

			—Hola, Blair-Houston, estoy bien. No tengo ningún problema.

			Houston estudió una botella de remedio para el hígado.

			—Sólo espero que no te desmayes, otra vez —comentó mirándola a los ojos. Mary Alice se había desmayado dos veces frente a Taggert cuando éste había llegado a la ciudad.

			—¡Tú! ¿Cómo te atreves? —replicó Mary Alice furiosa.

			—Vamos, querida —le dijo la madre empujándola hacia la puerta—. Sabemos quiénes son nuestros amigos. 

			Houston se sintió un tanto molesta consigo misma cuando partieron. Más tarde tendría que disculparse. Impaciente, comenzó a colocarse los guantes preparándose para salir, cuando volvió a mirar el espejo donde se reflejaba el señor Taggert. Descubrió que éste la estaba observando.

			El hombre se volvió y le preguntó:

			—Usted es Houston Chandler, ¿no es verdad?

			—Sí —respondió Houston con frialdad. No tenía intenciones de entablar conversación con un hombre que no conocía. ¿Qué la había llevado a colocarse de parte de un extraño, contra alguien que había conocido durante toda su vida?

			—¿Por qué esa mujer la llamó Blair? ¿No es ése el nombre de su hermana?

			Davey Wilson soltó una risita desde el otro extremo. No había nadie más en la tienda aparte de los empleados y ellos dos.

			—Mi hermana y yo somos gemelas y como nadie puede distinguirnos nos llaman Blair-Houston. Ahora, si me perdona, señor. —Ella se volvió para salir.

			—Usted no se parece a su hermana. La he visto y usted es más bonita.

			Houston se detuvo un momento para mirarlo. Nunca nadie había logrado distinguirlas. Cuando pasó la sorpresa momentánea, se dispuso a partir.

			Pero en el momento en que tocó el picaporte de la puerta, el señor Taggert cruzó la habitación y la tomó del brazo.

			Durante toda su vida, Houston había tenido que vivir rodeada de mineros, cowboys y habitantes de una parte de la ciudad de los que, se suponía, ella no debía conocer ni la existencia. Muchas mujeres llevaban un parasol pesado para protegerse, porque era un elemento útil para partírselo en la cabeza a alguno. Pero Houston podía mirar a alguien y dejarlo helado.

			Y en ese momento le dedicó una de esas miradas al señor Taggert. 

			Él quitó la mano, pero permaneció cerca. El tamaño del hombre la hacía sentirse pequeña.

			—Quería hacerle una pregunta —le dijo en voz baja—, si no le molesta, claro... —agregó con un tono risueño en la voz.

			Ella asintió pero no dijo una palabra.

			—Me estaba preguntando algo. Si usted tuviera que elegir cortinas para mi casa, ya sabe, la que está en la colina, ¿cuál de estas telas elegiría?

			Ella ni se molestó en mirar hacia la estantería donde estaban los rollos de tela.

			—Señor —le dijo con tono arrogante—, si yo tuviera su casa, ordenaría la tela directamente a Lyon, Francia. Ahora, buenos días. —Salió de la tienda lo más a prisa que pudo y se alejó. La ciudad estaba en plena actividad y se encontró con varias personas conocidas.

			Cuando llegó a la esquina de la calle Tres y Lead, abrió el parasol para protegerse del sol brillante de la mañana y se dirigió hacia la ferretería de Farrell. El coche de Lee estaba estacionado delante del negocio.

			Cuando pasó por la droguería de Freyer, comenzó a relajarse y a pensar en su encuentro con el evasivo señor Taggert.

			Estaba ansiosa por contar a sus amistades aquel extraño encuentro y cómo el señor Taggert le había preguntado si sabía cuál era su casa. Quizá tendría que haberse ofrecido para medir sus ventanales y elegirle las cortinas; así podría haber visto el interior de la casa.

			Estaba sonriendo para sí misma cuando sintió que una mano la tomaba del brazo y la empujaba hacia un callejón oscuro detrás del teatro de Opera de Chandler. Antes de que pudiera gritar, le colocaron una mano sobre la boca y la empujaron contra la pared. Asustada vio que se trataba de Kane Taggert.

			—No pienso lastimarla. Sólo quería hablar con usted y me di cuenta de que no quería decir nada delante de los otros. ¿Me promete que no gritará?

			Houston meneó la cabeza y Kane la soltó, aunque sin apartarse demasiado de ella. Houston quería mantener la calma pero respiraba con dificultad

			—Se ve más linda de cerca. —Sin moverse la examinó de arriba a abajo—. Y además parece una dama.

			—Señor Taggert —explicó ella con toda la calma que pudo aparentar—, me molesta que me tomen inesperadamente de un brazo y me empujen a un callejón oscuro. Si tiene algo que decirme, por favor, hágalo de una vez.

			El hombre no se movió y apoyó una mano en la pared, cerca de la cabeza de Houston. Tenía unas cuantas arruguitas a los costados de los ojos, una nariz pequeña y labios carnosos semiocultos bajo la masa de pelos de la barba.

			—¿Por qué me defendió en la tienda? ¿Por qué le recordó a esa mujer las veces que se había desmayado en mi presencia?

			—Yo... —Houston dudó—. Supongo que no soporto que hieran a otra persona. Mary Alice se sentía molesta porque se había comportado como una tonta delante de usted y usted ni la había notado.

			—Sí que lo noté —repuso él y sonrió—. Edan y yo nos reímos de todas ellas.

			Houston se enderezó.

			—Eso no está bien. Un caballero no debe reírse nunca de una dama.

			El señor Taggert suspiró y Houston sintió que su aliento era dulce; se preguntó también cómo sería sin toda esa masa de cabello.

			—Según creo yo, todas esas mujeres se hacían ver porque soy rico. En otras palabras, se prostituían, de modo que no eran damas, así que no tenía por qué comportarme como un caballero y ayudarlas a levantarse.

			Houston parpadeó por el lenguaje del señor Taggert. Ningún hombre se había atrevido a utilizar la palabra prostituta delante de ella.

			—¿Y por qué usted no trató de llamar mi atención? ¿No quiere conseguir mi dinero?

			Eso fue suficiente para sacarla del letargo.

			—No, señor, no quiero su dinero. Y ahora, si me permite, me están esperando. Y no vuelva a interpelarme de esta forma nunca más. —Houston se volvió y salió del callejón con pasos rápidos; mientras se alejaba, sintió la risa de Kane Taggert detrás de sí.

			Se dio cuenta de que estaba furiosa cuando cruzó la polvorienta calle y casi se hizo arrollar por un carro. Sin dudas el señor Taggert pensaba que su intervención de aquella mañana era otro ardid para obtener su fortuna.

			Lee la saludó, pero ella estaba demasiado distraída como para oírlo.

			—¿Qué me dijiste? —le preguntó Houston.

			Lee la tomó del brazo y la acompañó hasta el carruaje.

			—Dije que es mejor que regreses a casa ahora así comienzas a prepararte para la recepción del gobernador de esta noche.

			—Sí, claro —respondió Houston ausente.

			Houston casi se alegró cuando Blair y Lee comenzaron a discutir otra vez porque ello le daba tiempo para pensar en lo que le había sucedido esa la mañana. A veces sentía como si toda su vida hubiese sido Blair-Houston. Incluso cuando Blair no estaba en Chandler seguían llamándola así por la fuerza de la costumbre. Sin embargo, hoy alguien le había dicho que no se parecía en nada a su hermana. Claro que sólo estaría fanfarroneando. En realidad, él tampoco podría diferenciarlas.

			Cuando se dirigían hacia el oeste, para salir de la ciudad, Houston se endereró porque vio que el señor Taggert y Edan estaban a punto de pasarlos con su viejo y destartalado carro.

			Kane detuvo los caballos y gritó: 

			—¡Westfield!

			Lee, asombrado, detuvo también su caballo.

			—Sólo quería saludar a las damas; la señorita Blair y la señorita Houston —dijo con voz suave al mirar en dirección a la segunda—. Buenos días a usted también. —El señor Taggert hizo sonar un látigo en el aire y los cuatro caballos se pusieron en movimiento.

			—¿Qué quería ese hombre? —preguntó Leander—. No sabía que lo conocías.

			Antes de que Houston pudiera responder, Blair dijo: 

			—¿Ése es el hombre que construyó esa casa? No me extraña que no haya invitado a nadie. Sabe que todo el mundo lo rechazaría. Además, ¿cómo hizo para reconocernos?

			—Por nuestra ropa —se apresuró a responder Houston—. Lo vi antes en la tienda.

			Blair y Leander siguieron conversando, pero Houston no oyó una sola palabra de lo que decían. Estaba pensando en el encuentro de aquella mañana.
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			La casa de los Chandler estaba situada sobre un terreno de 200 metros cuadrados; tenía una casa auxiliar de ladrillo rojo, y una enorme parra fuera del profundo porche que rodeaba tres de los lados de la casa. Con los años, Opal había convertido el terreno en un hermoso jardín. Los olmos que había plantado durante los primeros años de vida en aquella casa eran ahora árboles maduros y proporcionaban una agradable sombra que protegía a las plantas y flores del sol ardiente de Colorado. Las distintas y ordenadas marañas de flores estaban separadas por senderos de ladrillo, y en ellas se escondían estatuas de piedra y bebederos para los pájaros. Opal siempre ponía flores frescas de su jardín en cada uno de los cuartos de la casa.

			—Muy bien —dijo Blair mientras Houston se inclinaba para oler una rosa de su jardín—, quiero saber qué está sucediendo.

			—No sé de qué me estás hablando. 

			—De Kane Taggert.

			Houston hizo una pausa con la rosa en la mano. 

			—Primero lo vi en la tienda del señor Wilson y luego nos saludó camino a casa.

			—No me estás contando todo.

			Houston se volvió para mirar a su hermana.

			—Quizá no tendría que haberme entrometido, pero parecía que el señor Taggert iba a disgustarse y quise evitar una pelea. Por desgracia, fue a expensas de Mary Alice. —Houston relató a Blair los comentarios desagradables de la señorita Pendergast.

			—No me gusta que te mezcles con él. 

			—Hablas igual que Leander.

			—¡Por una vez tiene razón! 

			Houston rió.

			—Deberíamos anotar este día en la Biblia familiar. Blair, te juro que después de esta noche, no volveré a mencionar el nombre del señor Taggert.

			—¿Esta noche?

			Houston tomó un trozo de papel que tenía escondido dentro de la manga.

			—Mira esto —dijo—. Lo trajo un mensajero. Me invitó a cenar a su casa.

			—¿Y con eso? Se supone que esta noche tienes un compromiso con Leander, ¿no es así?

			Houston ignoró el comentario.

			—Blair, me parece que no te das cuenta del alboroto que esa casa ocasionó en el pueblo. Todo el mundo trató de conseguir una invitación para ver el interior. Llegaron personas de todo el estado para verla, pero a ninguna la invitaron a entrar. Incluso una vez le sugirieron al señor Taggert que invitara a un duque inglés que pasaba por aquí, pero el señor Taggert se negó a recibir al comité que fue a verlo. Y ahora, me invita a mí.

			—Pero tienes otro compromiso. El gobernador estará allí. Y él es más importante que el interior de cualquier caserón viejo.

			—No puedes entender lo que fue —replicó Houston fijando la mirada en un punto distante—. Año tras año veíamos al tren llegar y descargar las cajas para esa casa. El señor Gates dijo que el propietario no construía una vía suplementaria hasta su propiedad porque quería que todos viesen pasar las cosas por la ciudad. Había cajas de madera de distintas partes del mundo. Oh, Blair, sé que allí traían los muebles y los tapices. Tapices de Bruselas.

			—Houston, no puedes estar en dos lugares a la vez. Prometiste asistir a la recepción y debes cumplirlo. 

			Houston jugueteó un momento con la rosa y luego dijo:

			—Cuando éramos pequeñas podíamos estar en dos lugares al mismo tiempo.

			Blair tardó un minuto en comprender.

			—¿Quieres que cambiemos los lugares? —preguntó sorprendida—. ¿Quieres que pase una noche con Leander pretendiendo que me gusta, mientras que tú vas a conocer la casa de un hombre lujurioso? 

			—¿Qué sabes sobre Kane para llamarlo lujurioso? 

			—¿Así que Kane? Pensé que no lo conocías.

			—No cambies de tema. Blair, por favor, cambiemos los lugares, sólo por esta vez. Iría otra noche, pero me temo que el señor Gates me lo prohibiría y no volveré a tener otra oportunidad como ésta. Sólo será un pequeño desliz antes de casarme.

			—Hablas del matrimonio como si fuera la muerte. Además, Leander se daría cuenta en seguida de que no soy tú.

			—No si te comportaras. Sabes muy bien que ambas somos buenas actrices. Yo me disfrazo de vieja cada miércoles. Lo único que debes hacer es mantenerte en calma y no discutir con él, evitar hablar sobre medicina y caminar como una dama y no como si estuvieras huyendo de un incendio.

			Blair tardó en contestar, pero Houston vio que su resistencia se estaba debilitando.

			—Por favor, Blair, te lo suplico. Yo nunca te pido nada.

			—¿Sólo estás interesada en la casa y no en Taggert?

			Houston supo que había ganado. Blair trataba de parecer reacia, pero por alguna razón, aceptaría. Houston esperó que Blair no tratara de que Lee la llevara hasta la enfermería.

			—¡Por amor de Dios! —exclamó Houston—. He asis-tido a cientos de cenas y recepciones y hasta ahora ninguno de los anfitriones me hizo perder la cabeza. Además, habrá otras personas. —Por lo menos, eso esperaba. No quería que volvieran a apretujarla contra una pared.

			De repente, Blair sonrió.

			—¿Después de la boda, me permitirás decirle a Lee que pasó una velada conmigo? Haría cualquier cosa por ver qué expresión pone en ese momento.

			—Por supuesto que sí. Lee tiene muy buen sentido del humor y estoy segura de que la broma le parecerá divertida.

			—Eso lo dudo, pero por lo menos yo voy a disfrutarla.

			Houston abrazó a su hermana.

			—Vayamos a prepararnos. Tendré que ponerme algo para estar acorde con esa casa y tú tendrás que usar el vestido de satén azul.

			—En realidad me pondría mis pantalones, pero creo que eso me delataría, ¿no te parece? —dijo Blair mientras seguía a su hermana hacia la casa.

			Lo que ocurrió a continuación fue una tormenta de indecisión. Houston revisó todo el guardarropa que le habían preparado para la boda con el fin de tratar de encontrar el vestido adecuado.

			Por fin se decidió por un vestido de color malva con brocado gris plata, el escote cuadrado del vestido estaba adornado con piel de armiño, y las mangas cortas y abullonadas eran de gasa, también de color malva. Escondería el vestido en una de las valijas de cuero que Blair siempre llevaba con sus instrumentos de medicina y se cambiaría en la casa de Tia.

			No quería usar el teléfono por temor a que alguien la oyera, así que le dio un penique a uno de los muchachos de Randolph para que le llevara un mensaje a su amiga Tia Mankin, cuya casa quedaba cerca de la mansión de Kane. Le pediría que dijera que Blair estaba con ella por si alguien llegaba a preguntar.

			Blair comenzó a quejarse otra vez, como si Houston la enviara a una misión imposible. Y también protestó durante veinte minutos contra el corsé que le ajustaba la cintura para que le entrara el vestido de satén azul. Pero cuando Blair se miró al espejo, Houston supo, por el brillo de sus ojos, que no le desagradaba tanto su apariencia. 

			Los pocos minutos que pasaron en la sala en compañía de su madre y del señor Gates fueron una verdadera diversión para Houston. El cómodo vestido de Blair la hacía sentirse mal vestida y además sostuvo una interminable discusión con el señor Gates.

			Cuando llegó Leander disfrutó molestándolo a él también. La reservada frialdad del joven y el modo como defendía su actitud de superioridad la encolerizaban, de manera que se alegró cuando llegaron a la casa de Tia. Fue un alivio separarse de Lee y Blair.

			Se reunió con Tia a la sombra de un inmenso algodonero que tenían en el jardín y subieron a su cuarto por la escalera de atrás.

			—Blair —susurró Tia mientras la ayudaba a vestirse—, no tenía idea de que conocieras al misterioso señor Taggert. Me gustaría poder acompañarte esta noche; supongo que Houston también querría hacerlo. ¿Te contó sobre aquella vez que...? No, quizá sea mejor que no diga nada.

			—Sí, quizá sea lo mejor —replicó Houston—. Ahora debo irme, deséame suerte.

			—Cuéntame todo mañana. Quiero oír cada detalle sobre los muebles, los pisos y el techo —recomendó Tia mientras acompañaba a su amiga por la escalera.

			—Lo haré —prometió Houston mientras tomaba el sendero que conducía a la casa del señor Taggert. Odiaba tener que llegar sin carruaje, como un ladrón o un vagabundo, pero no podía arriesgarse a perder esa oportunidad.

			El camino circular la condujo al frente de la casa; dos alas blancas se extendían hacia cada uno de los lados. Vio que había una baranda y se preguntó si la casa tendría terraza.

			La puerta de entrada era blanca con dos grandes paneles de vidrio insertados. Mientras trataba de espiar el interior, se acomodó el vestido y trató de calmar los latidos del corazón antes de llamar a la puerta. A los pocos minutos sintió unos pasos en el interior de la casa.

			Kane Taggert, que todavía llevaba la misma ropa que aquella tarde, le abrió la puerta en persona y sonrió al verla.

			—Espero no llegar demasiado temprano —le dijo Houston mirándolo a los ojos y esforzándose en no desviar la mirada hacia el interior de la casa.

			—Justo a tiempo. La cena está lista. —Kane Taggert retrocedió y Houston dio los primeros pasos hacia el interior de la casa.

			Justo frente a la entrada, había una escalera doble con un pasamano de bronce. La sostenían unas columnas blancas con intrincados grabados que llegaban hasta los paneles del cielorraso. Era un estudio decorado en tonos blancos y dorados, con una luz tenue que bañaba todo en una dorada calidez.

			—¿Le gusta? —preguntó Kane, obviamente divertido por su expresión.

			Houston se recuperó como para recordar cerrar la boca.

			—Es lo más hermoso que haya visto jamás —logró decir.

			Kane se acomodó la chaqueta con gesto de orgullo. 

			—¿Quiere recorrer un poco o prefiere comer? 

			—Recorrer —respondió Houston mientras devoraba cada rincón con la mirada.

			—Entonces, vamos —replicó Kane poniéndose en movimiento.

			—Este pequeño cuarto es mi oficina —explicó al abrir la puerta de una habitación que medía tanto como la planta baja de la casa de los Chandler. Estaba revestida en madera y tenía una chimenea de mármol junto a la pared. Pero en el centro de la habitación había un viejo y destartalado escritorio de roble con dos sillas de cocina. Había papeles desparramados por todas partes.

			—Y ésta es la biblioteca.

			No le dio tiempo a seguir mirando y la llevó a una habitación inmensa y vacía, con paredes de paneles dorados llenas de estantes vacíos. A gran parte de la pared le faltaban los paneles y se podía ver el cemento de la construcción.

			—Ahí van unos tapices, pero todavía no los he colgado —comentó al salir de la habitación. Y a esto lo llaman la gran sala de estar.

			Houston apenas tuvo tiempo de ver un gran cuarto de color blanco sin ningún mueble, antes de que Taggert le mostrara una pequeña sala, un comedor pintado de un color verde pálido y luego la condujera a la parte de servicio.

			—Ésta es la cocina —dijo sin tener necesidad de aclararlo—. Siéntese. —Le señaló una gran mesa de roble y unas sillas que debían provenir del mismo lugar que las del escritorio de su estudio.

			Cuando se sentaron, Houston vio que el borde de la mesa estaba manchado con grasa.

			—Esta mesa y el escritorio son del mismo juego —observó ella con cautela.

			—Sí, los ordené en Sears, en Roebuck —dijo mientras llenaba unos potes con un líquido que sacaba de una gran olla sobre la estufa de hierro—. También tengo varias cosas arriba, cosas bonitas. Hay una silla de terciopelo rojo con borlas amarillas.

			—Parece ser una pieza interesante.

			Taggert colocó un recipiente con una especie de guiso grasoso delante de Houston y se sentó.

			—Coma antes de que se enfríe.

			Houston tomó la enorme cuchara y revolvió un poco la comida.

			—Señor Taggert, ¿quién diseñó su casa?

			—Un hombre del este, ¿por qué? ¿Le gusta, no es así?

			—Mucho; sólo quería saber.

			—¿Qué? —le preguntó Taggert con la boca llena de guiso.

			—Por qué está tan vacía, por qué los cuartos están vacíos, sin ningún mueble. Nosotros, los habitantes de Chandler, vimos llegar cajones llenos de artículos a la casa una vez que la terminaron. Todos pensamos que contenían muebles.

			Él la observaba mientras Houston revolvía la carne en el recipiente sin tocarla.

			—Compré muchos muebles, tapices y estatuas. En realidad, contraté a un par de hombres para que compraran todo por mí y ahora lo tengo guardado en el ático.

			—¿Guardado? Pero ¿por qué? Su casa es tan hermosa y usted vive solo, con un empleado y ni siquiera tiene una silla donde sentarse. Excepto las que compró en Sears, de Roebuck, claro.

			—Y bien, señorita, es por eso que la invité a venir. ¿No come? —Le quitó el recipiente y empezó a comer el guiso de Houston.

			Houston apoyó los codos sobre la mesa y lo observó fascinada.

			—¿Por qué me invitó, señor Taggert?

			—Supongo que sabe que soy muy, muy rico y que soy bueno para hacer dinero. Después de los primeros cinco millones, el resto es fácil, pero la verdad es que no sé cómo gastarlo.

			—¿No sabe cómo...? —murmuró Houston.

			—Bueno, claro que puedo hacer una buena compra en Sears, pero cuando se trata de invertir millones, tengo que contratar a otras personas. Para construir esta casa le pedí consejo a la esposa de un hombre y ella me recomendó alguien a quien podía encargársela. Me dio el nombre de un individuo, lo llamé y le pedí que me construyera una casa hermosa, y él me construyó esta casa. También contraté a esos dos hombres que le dije para que eligieran los muebles. Todavía no vi qué fue lo que compraron.

			—¿Por qué no hizo que los hombres le acomodaran los muebles?

			—Porque a mi esposa podría no gustarle el modo en que lo hicieran y cambiaría todo, de modo que quise evitar un trabajo doble.

			Houston se reclinó en la silla. 

			—No sabía que estuviera casado. 

			—Todavía no lo estoy, pero ya la he elegido. 

			—Felicitaciones.

			Kane le sonrió a través de la barba.

			—No puedo tener a cualquier mujer en esta casa. Tiene que ser una verdadera dama. Una vez alguien me dijo que una verdadera dama era un líder, una mujer que lucharía por una causa justa, que defendería a los desvalidos y seguiría manteniendo el sombrero bien erguido. Una verdadera dama puede petrificar a un hombre con la mirada. Y eso fue lo que hizo usted hoy, Houston.

			—¿Cómo dice?

			Él alejó el recipiente vacío al otro lado de la mesa y se inclinó hacia adelante.

			—Cuando llegué a esta ciudad, todas las mujeres comenzaron a provocarme, y cuando yo las ignoré se comportaron como las prostitutas que son. Los hombres se mantuvieron alejados y se rieron, algunos se enojaron, pero nunca me dijeron nada. Y ninguno fue amable conmigo, excepto usted.

			—Señor Taggert, debe haber otras mujeres que... 

			—Ninguna de ellas me defendió como lo hizo usted hoy, y ¡el modo en que me miró cuando la toqué! Me dejó petrificado.

			—Señor Taggert, creo que debo retirarme. —A Houston no le gustaba el rumbo que había tomado la conversación. Estaba sola con ese hombre grandote y poco educado; nadie sabía que ella estaba allí.

			—No puede irse todavía; tengo que decirle algo. 

			—Quizá pueda enviarme una carta; ahora debo irme. 

			—Venga afuera conmigo; tengo muchas plantas —dijo, como si fuera un niño pidiendo un gran favor.

			Houston esperó no tener que arrepentirse de lo que hacía, pero quizás esas plantas fueran un bello jardín.

			Sí, era un jardín, lleno de rosales y árboles y capullos de distintas flores.

			—Es tan hermoso como la casa —comentó la joven, deseando poder explorar los senderos que se veían bajo la luz de la luna—. ¿Qué es lo que tenía que decirme, señor Taggert? Debo partir en seguida.

			—Sabe, cuando usted era pequeña, yo solía observarla. Usted jugaba con Marc Fenton; claro que nunca se dio cuenta de que yo la miraba. Yo me ocupaba del establo —dijo con cierta tensión, luego se relajó—. Siempre me pregunté cómo sería usted cuando creciera, siendo una Chandler y jugando con los Fenton, pero salió realmente buena.

			—Gracias —dijo Houston sorprendida por lo que acababa de oír sin saber adónde quería llegar él con esa conversación.

			—Lo que quiero decirle es que tengo treinta y cuatro años, más dinero del que pueda gastar, una casa vacía y un ático lleno de muebles que aguardan para ocupar su lugar, y también quiero que alguien me encuentre una cocinera para que yo y Edan no tengamos que comer nuestros propios guisos. Lo que necesito, señorita Houston Chandler, es una esposa y decidí que la quiero a usted. —dijo las últimas palabras con tono triunfante.

			Houston tardó un momento antes de poder hablar. 

			—¿Yo? —murmuró.

			—Sí, usted. Creo que es adecuado que una Chandler viva en la casa más grande de toda la ciudad; además, hice que la investigaran. Estudió en los mejores colegios y sabe cómo comprar cosas. Y sabe cómo dar fiestas, como las que solía dar la esposa de Jay Gould. También le compraré unos platos de oro si quiere.

			Houston trataba de recuperarse del impacto, y lo primero que hizo fue girar sobre sus talones y alejarse. 

			—Espere un momento —agregó Taggert corriendo a su lado—. ¿Qué le parece si fijamos fecha para la boda? 

			Ella se detuvo y lo miró.

			—Señor Taggert, permítame ser lo más clara posible. En primer lugar, ya estoy comprometida con otra persona. Además, aunque no lo estuviera, no sé nada sobre usted. No, no me casaría con usted aunque me lo pidiera como corresponde. —Se volvió y partió.

			—¿Es eso lo que realmente quiere? ¿Qué le haga la corte? Le enviaré un ramo de rosas todos los días hasta la boda.

			Ella se detuvo, respiró profundamente y se volvió a enfrentarlo.

			—No quiero que me haga la corte. De hecho, no estoy segura de querer verlo de nuevo. Vine a conocer su casa y le agradezco que me la haya mostrado. Ahora, señor Taggert, quiero irme a casa y si quiere una esposa, quizá debería buscar entre las muchas mujeres solteras de esta ciudad. Estoy segura de que podrá encontrar a otra «verdadera dama». —Houston se volvió y se dirigió apresuradamente hacia la salida.

			—¡Maldición! —exclamó Kane cuando ella ya había partido.

			Edan lo aguardaba junto a la escalera. 

			—¿Y bien?

			—Me dijo que no —respondió Kane disgustado—. Prefiere a ese pobretón de Westfield. Y no me digas «te-lo-dije». Todavía no he terminado. Antes de que termine voy a hacer que la señorita Chandler sea mi esposa. Tengo hambre. Vayamos a buscar algo para comer.
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