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  BARÇA INÉDITO


  800 HISTORIAS DE LA HISTORIA


  Manuel Tomás y Frederic Porta


  HISTORIA Y LEYENDA COMO NUNCA ANTES SE HABÍA CONTADO.


  Un libro dedicado a la historia barcelonista, un mosaico formado por centenares de anécdotas que repasan la trayectoria centenaria del «más que un club». Un retrato en múltiples niveles y épocas diversas que sorprenderá incluso a aquellos que creen conocerlo todo acerca del Fútbol Club Barcelona; un libro que encantará a los interesados en todo lo que ha convertido a este club en lo que es y una lectura placentera para aquellos que limitan el fútbol a una materia de simple contemplación del partido y del marcador final.


  El Barça a través de 116 años, a través de un relato extraído de actas y documentación desconocida hasta ahora para el gran público, aderezadas con el recuerdo de momentos y gente que han ayudado a construir esta inmensa Sagrada Familia del barcelonismo.


  ACERCA DE LOS AUTORES


  Frederic Porta y Manuel Tomás se han zambullido a fondo para sacar pequeñas joyas del tiempo pasado, para situar en contexto la relación entre club, ciudad y país, para reivindicar un montón de nombres que no merecen quedar en el olvido. Gente que ha dejado su huella al servicio de la causa común que millones de seguidores abrazan hoy. Y no solo futbolistas. También directivos, personajes de toda clase y sencillos trabajadores que obraron con amor en beneficio de esta religión laica, esta inmensa fuerza de atracción compartida en todo el mundo.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Cuando terminemos con esta historia en minúsculas, que aconsejo leer por duplicado —la primera vez como anécdota, la segunda como historia—, demos un paso atrás y observemos el retrato puntillista que han pintado los autores. Veremos la vida completa de una entidad singular.»


  MARTÍ PERARNAU, EN EL PRÓLOGO


  «La frescura con la que se nos ha explicado aquí el arranque de lo que ahora llamamos “el entorno” yo no la había encontrado en ninguno de los libros anteriores que he consultado sobre el barcelonismo.»


  ANTONIO FRANCO, EN EL EPÍLOGO


  Prólogo


  POR MARTÍ PERARNAU


  La historia puede escribirse de dos maneras: con mayúsculas o en minúsculas. La Historia en mayúsculas está reservada para los grandes momentos, para esos instantes escandalosamente trascendentes que han marcado a fuego a la humanidad, para esos minutos febriles e incandescentes que alteraron el rumbo del ser humano. Capturar dichos grandes momentos y dibujarnos su grandeza y trascendencia requiere un talento superlativo, fuera de cualquier medida, y nadie ha atesorado tanto como Stefan Zweig. En su memorable Momentos estelares de la humanidad, Zweig nos transporta a algunos de esos minutos históricos que cambiaron el mundo. Nos detalla qué sucedió, quién actuó, cómo y por qué ocurrió ese golpe de viento que nos ha llevado hasta aquí casi sin saberlo. De la mano del verbo inconmensurable de Zweig hemos conocido las grandes mayúsculas de la Historia.


  Quien reparte el talento decidió que Zweig se encargaría prácticamente en exclusiva del negociado de las mayúsculas y a los demás nos cargaron con el departamento de las minúsculas. Minúsculas en el lenguaje, historia minúscula. A la pequeña historia la denominamos anécdota, del mismo modo que a cada captura de una película la llamamos fotograma. Nuestra pequeña historia personal, la cotidiana, la de cada uno y cada cual, se compone de innumerables fotogramas, de anécdotas sin fin, al estilo de esos cuadros pintados mediante pinceladas minúsculas con forma de punto. Es el puntillismo, técnica pictórica que agrupa anécdotas de color, expresadas sobre el lienzo a base de pequeños puntos.


  Nuestras vidas son las anécdotas que van a dar en la mar. Si algún pintor extraviado aceptara reflejar nuestros días, al entregarnos dicho cuadro pintado con esos pequeños puntos observaríamos que cada uno de ellos es en realidad una anécdota y que todas ellas conforman nuestra vida.


  Al fin, ¿qué es una anécdota? Apenas un detalle curioso o raro o divertido, casi nunca trágico, al que otorgamos escasa importancia, pero con el que confeccionamos un relato que pretende atrapar el interés de aquel a quien se lo contamos. Todos esos detalles, ¿acaso no son todos los momentos que componen nuestro tránsito mundano, tragedias al margen?


  Así pues, coincidiremos en que las anécdotas son nuestros instantes en minúsculas, el retrato puntillista de nuestro acontecer, la película compuesta por miles de sucesivos fotogramas. Las anécdotas son nuestro sujeto, verbo y predicado escritos en minúscula.


  Pero maticemos: la anécdota no constituye una especia chica o menor. La anécdota en sí puede ser minúscula, ínfima, microcentesimal, pero al mismo tiempo cada una de ellas puede contener una riqueza inaudita. La anécdota no es un género que despreciar, sino que reivindicar, como todo lo pequeño. Es falsa la apreciación que se emplea cuando queremos menospreciar algo y soltamos eso de «elevar la anécdota a categoría». ¡La anécdota siempre es una categoría! Y una categoría muy honrosa: la de las minúsculas, que como ha quedado expresado conforma la mayor parte de las vidas de la mayor parte de los humanos. Fuera de la anécdota solo quedan Zweig, Napoleón, Goethe, Dostoievski, Cicerón, Núñez de Balboa y cuarenta más.


  Precisamente por todo ello hay que aproximarse a este libro con cuidado porque es más frágil de lo que aparenta. Podríamos creer que solo es un resumen de anécdotas, pero en verdad es un cuadro puntillista (que no puntilloso) cuya verdadera magnitud únicamente puede contemplarse si nos alejamos de él. Este libro es como un trencadís de Gaudí. Un trencadís de mil pequeñas piedras cerámicas, cada una de ellas con forma de relato breve y curioso, de anécdota, que unidas construyen una forma superior hasta el punto que componen la vida de una entidad tan esencial como la del FC Barcelona. ¿Se puede conocer y comprender la vida de alguien a partir de una sucesión de anécdotas? Sí, como el rostro construido con pequeños puntos que nos mira desde el lienzo, así nos presentan Manel Tomás y Frederic Porta esta obra alrededor del Barça. Una pequeña obra pictórica que reúne 800 puntos minúsculos —anecdóticos— que una vez se unen entre sí constituye un formidable y veraz retrato de ese corpus andante que es el club catalán. Un ser vivo, al fin y al cabo.


  La etimología griega de anécdota nos querría guiar por otro camino (anécdota: cosas inéditas), pero la lectura de este libro conduce inevitablemente al concepto aristotélico del actus, donde el acto es lo que hace lo que es. Así, las anécdotas por las que viajamos en estas páginas son los actos que hacen ser al Barça lo que es, luego son actos esenciales pues conforman entre todos ellos la esencia troncal del club, pese a que vistos por separado a cada uno le reservemos solo la categoría anecdótica, casi un snapchat superficial, propio de este tiempo efímero y urgente.


  Cuando terminemos con esta historia en minúsculas, que aconsejo leer por duplicado —la primera vez como anécdota, la segunda como historia—, demos un paso atrás y observemos el retrato puntillista que han pintado los autores. Veremos la vida completa de una entidad singular. Téngalo en cuenta todo aquel que cruza y cruzará por ella con la displicencia de quien se cree superior a cualquier tiempo pasado porque quizás ni siquiera alcanzará la categoría de anécdota en la historia en minúsculas que alguien inevitablemente escribirá en el porvenir.


  MARTÍ PERARNAU


  PRIMER CAPÍTULO

  Los años fundacionales (1899-1909)


  Bienvenidos al siglo XX


  Lo de alcanzar el siglo XX, a la gente de aquella época, debió de parecerles como estar presente en el año 2000 de la era cristiana: un motivo de gran celebración. El mundo avanzaba entonces a grandes zancadas de progreso y, que sepamos, no existía ningún Nostradamus a mano para echarle agua al vino del brindis, haciéndoles reparar en las dos guerras mundiales, el peligro nuclear, la guerra fría, o en todos los sufrimientos posteriores. A punto de entrar en el año 1900, todo les debía parecer miel sobre hojuelas, a pesar de que la esperanza de vida de un barcelonés común aún estuviera limitada a unos treinta y cuatro años; algo que hoy nos parece increíble. Da igual, dejémonos guiar por la esperanza y el deseo de progreso. Especialmente, si pensamos en aquellos hijos de las clases pudientes europeas que se establecieron en Barcelona con el deseo de propagar la práctica deportiva. Con décadas de retraso, Cataluña recibió con curiosidad la novedad del fútbol, propulsada por anglosajones y rápidamente adoptada en todas partes. Era aquella una Cataluña efervescente que empezaba a recuperar señas de identidad, que deseaba mayor autonomía política y administrativa, que miraba hacia Europa como si fuera su espejo natural evolutivo.


  Y en este fragor de vida (no hace falta explayarse más), el suizo Hans Gamper aterrizó para perseverar en la fundación del Futbol Club Barcelona a través de aquel anuncio publicado el 22 de octubre del 1899 en las páginas del semanario Los Deportes, sin ser consciente, ni por asomo, de la viga maestra emocional en que su creación llegaría a convertirse para los catalanes con el paso del tiempo, ni en la cantidad de facturas de todo tipo, económicas y sentimentales, que tan fantástica iniciativa le generaría en su propia vida como tributo que pagar.


  Antes de iniciar cada capítulo de este compendio de anécdotas azulgranas poco conocidas o, directamente, inéditas, intentaremos situar el contexto del momento histórico. Abre el turno lineal, es obvio, el tiempo de los precursores, de los fundadores, de aquellos románticos que no admiten ningún tipo de comparación con los parámetros actuales. La mezcla de jóvenes practicantes europeos con las nuevas generaciones de la burguesía local contribuyó a crear los primeros clubes catalanes de diversas disciplinas deportivas. En el caso concreto del Barça, su vida arranca en tiempos de inestabilidad social, tutelada por su fundador, líder en el terreno de juego, mientras Walter Wild dirigía desde el despacho el reparto de tareas. El empuje de los pioneros y sus aportaciones altruistas ayudaron a implantar el Futbol Club Barcelona hasta que llegó la primera gran crisis. En 1908 se encontraba a punto de desaparecer. Por suerte, Gamper asumió la presidencia y salvó la situación.


  Los primeros años fueron de continua mudanza por lo que a los campos de juego respecta, aun alquilados, sin propiedad. Peregrinaje por Barcelona: del primigenio velódromo de la Bonanova, pasando por el lejano hotel Casanovas, que ahora es céntrico, convertido en el espacio ocupado por el hospital de Sant Pau. Después, llegarían la carretera de Horta, allá en el barrio de la Sagrera y, finalmente, Muntaner, aun antes de que fuera construido el primer estadio «en propiedad», el célebre campo de la calle Industria. En aquellos tiempos iniciales, todo era muy distinto. Hemos de mirar atrás con otros ojos. Han de ser ojos llenos de comprensión y de agradecimiento hacia la labor realizada por aquellos pioneros enamorados de la praxis de una loca novedad a la que aún llamaban «foot-ball», así, a la inglesa.


  1. LOS PROTOFUTBOLISTAS


  Entre los años 1892 y 1895, ya existía en la capital catalana un equipo llamado Sociedad Foot-ball de Barcelona, integrado exclusivamente por jugadores ingleses. El S.F. Barcelona vestía camisola roja, a veces azul, y disputaba sus partidos en el velódromo de la Bonanova. No era un club oficial porque, legalmente, no estaba registrado y, a falta de rivales con los que enfrentarse, jugaba sus partidos entre dos bandos de los extranjeros de la plantilla. Hasta llegar al día 25 de marzo de 1895 cuando, por fin, celebró un duelo contra un adversario hecho y derecho, la Agrupación de Torelló, formada para tal ocasión y que vestía de blanco. Los ingleses de la SFB vencieron en su estreno oficial por 8-3 y, si nos fiamos de las crónicas de época, acabado el encuentro y al más puro estilo del «tercer tiempo» típico del rugby, unos y otros, en hermandad, se acercaron a un restaurante para tomar algunas copas de buen whisky.


  Como es obvio, por aquel entonces, el fútbol era un deporte desconocido para los barceloneses y la prensa lo describía con intención didáctica: «El juego consiste en pasar el balón por un travesaño de madera y confiado a la custodia de un guardia perteneciente a los bandos que juegan».


  2. GAMPER, EL EXTRANJERO


  Joan Gamper residía en Barcelona desde 1898, año de la pérdida de las colonias de Cuba y Filipinas. Practicante de diversos deportes en su Suiza natal, Gamper deseaba organizar un club de fútbol. Con tal objetivo, se puso en contacto con Jaume Vila, propietario del gimnasio Tolosa, lugar frecuentado por algunos de los futbolistas que ya jugaban en el antiguo velódromo de la Bonanova. A Vila, la sugerencia de Gamper no le hizo ninguna gracia: no quería admitir jugadores extranjeros. Rechazado, el inminente y persistente fundador del FC Barcelona se puso en contacto con Francesc Solé, propietario del gimnasio Solé, local situado en la calle Montjuïc del Carme, esquina Pintor Fortuny, cerca de la Rambla dels Estudis y de la fuente de Canaletes.


  Por suerte, Solé se mostró más receptivo que el amo del Tolosa, hasta el extremo de animar a Gamper para que publicara en la revista Los Deportes el legendario anuncio en el que buscaba compañeros y aliados para jugar al fútbol. Y el resto, como reza el sacralizado tópico, ya es historia. El 22 de octubre de 1899 se publicaba este texto ya célebre, incluidas las erratas garrafales de imprenta:


  Nuestro amigo y compañero Mr. Kans Kamper, de la Sección de Foot-Vall de la Sociedad Los Deportes y antiguo campeón suizo, deseoso de poder organizar algunos partidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan aficiones por el referido deporte se sirvan ponerse en contacto con él, dignándose al efecto pasar por esta redacción los martes y viernes por la noche de 9 a 11.


  Erratas y variadas faltas de ortografía para dejar bien patente que el redactor no sabía un pimiento de fútbol. Demasiado novedosa y moderna resultaba tal importación. Conviene recalcar que el gimnasio Solé y la redacción de Los Deportes compartían espacio, en el número 5 de la calle Montjuïc del Carme. Todo quedaba en casa, si lo miramos así.


  3. ¿DEL NEGRO AL AZUL?


  Sobre los colores de la camiseta azulgrana circulan diversas hipótesis, algunas verosímiles, otras románticas, atrevidas o, directamente, inventadas siguiendo aquello tan italiano del si non è vero, è ben trobato. Apuntemos aquí un dato curioso: un mes antes de fundar el Barça, Joan Gamper era miembro de la sección de fútbol de la sociedad Los Deportes, cuyos colores eran el negro y el granate, combinación muy similar a la azul y grana adoptada posteriormente para la camiseta del Barça. El 26 de noviembre de 1899, tres días antes de la fundación del FC Barcelona, Los Deportes informó sobre la creación de una insignia con los colores de la sociedad.


  4. POLIDEPORTIVO Y GOLEADOR


  Fundador del club y cinco veces presidente, Joan Gamper también fue la primera figura futbolística que tuvo el Barça. Y el buen hombre no se conformaba solo con eso: al margen del fútbol, el suizo destacaba también en natación, rugby, ciclismo y atletismo, además de practicar el golf ya en edad madura. Gamper deslumbraba como delantero, muy por encima de cualquiera de sus compañeros en aquellos primeros años, y alcanzó unas estadísticas goleadoras realmente desorbitadas: 121 goles en 50 partidos que jugó entre 1899 y 1903.


  5. BAJO ESTADO DE GUERRA


  El día de la fundación del FC Barcelona, la provincia se hallaba en estado de guerra, vigente desde el 27 de octubre de aquel 1899, cuando el capitán general de Cataluña, Eulogio Despujol, emitió un bando en el que declaraba tan excepcional medida. La situación venía provocada por el conflicto conocido como el «cierre de cajas», generado cuando los comerciantes barceloneses decidieron no pagar la subida de impuestos. De todos modos, el estado de guerra no perturbó las reuniones preparatorias para la fundación del Barça (realizadas, con la pertinente autorización, de 9 a 11 de la noche), ya que no había toque de queda y, según podía leerse en el bando, únicamente «los cafés y restaurantes se cerrarán a las doce de la noche, y las botillerías, tabernas, bodegones y casas de comidas a las diez». El estado de guerra no fue levantado hasta el 21 de diciembre, trece días después del primer partido de la historia del Barça y tres antes del segundo.


  6. A MEDIAS, NATIVOS Y FORÁNEOS


  Los socios fundadores del Barça fueron, por una parte, seis catalanes: Lluís d’Ossó, Enric Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol, Josep Llobet y Bartomeu Terrades; y por otra, seis extranjeros: dos ingleses (John Parsons y William Parsons), tres suizos (Joan Gamper, Walter Wild y Otto Kunzle) y un alemán (Otto Maier). La reunión fundacional comenzó a las nueve de la noche del 29 de noviembre de 1899 y acabó poco antes de las once. La primera sede social era un habitáculo cedido por el gimnasio Solé, con una mesa, cuatro sillas y dos libretas. Obviamente, el club no tenía ningún empleado y todo se lo organizaban entre los socios fundadores.


  Los tres hombres básicos en la fundación del Barça fueron Joan Gamper, Francesc Solé (propietario del gimnasio Solé) y el suizo Walter Wild. Gamper y Wild colaboraron codo con codo en los trabajos de constitución de la entidad, y Wild fue el primer presidente. De hecho, algunas reuniones de las primeras juntas directivas se realizaron en su domicilio particular, en la calle Nou de Sant Francesc. Gamper debería haber sido el primer presidente del Barça, pero, según las leyes de la época (por increíble que pueda parecernos hoy), al no tener aún veintitrés años era considerado menor de edad y, por lo tanto, no estaba facultado para presidir ninguna entidad.


  Por cierto, la placa conmemorativa de la fundación del club en la calle Montjuïc del Carme se colocó en 1974 con motivo del septuagésimo quinto aniversario del club; se sacó en el año 92 (fue a parar al almacén del Museu), y se volvió a colocar el 29 de noviembre de 1999, cuando el Barça cumplió cien años.


  7. DOS PESETAS ERAN OCHO REALES


  La primera cuota de socio del FC Barcelona, del año 1899, quedó establecida en dos pesetas. Y no aumentó durante casi veinte años, hasta 1920, cuando la asamblea aprobó el incremento a tres. Eso sí, precisamos: con una entrada de diez pesetas, de la que quedaban exentas las mujeres.


  Resulta evidente que, en aquella época de pioneros, el fútbol era una actividad exclusiva de las clases acomodadas. Los pobres, en aquel entonces, bastante tenían con sobrevivir (en 1900, la esperanza de vida en España era de 34,8 años) y trabajaban todos los días de la semana. En este sentido, el 3 de marzo de 1904 se produjo un hito histórico cuando el Congreso de los Diputados aprobó la Ley del Descanso Dominical que permitía descansar los domingos.


  8. POR CIERTO, ¿DÓNDE JUGAMOS?


  En el año 1899, Barcelona no disponía de ningún campo de fútbol reglamentario, por lo que este deporte se practicaba por calles, solares y distintos recintos de otros deportes, habilitados de modo circunstancial. Así, el primer partido conocido de la historia del Barça se disputó en el antiguo velódromo de la Bonanova, muy cerca del actual Turó Parc, en las proximidades de la plaza Francesc Macià. Era el viernes 8 de diciembre de 1899; aquel día, un equipo integrado por miembros de la colonia inglesa residente en la ciudad derrotó al Foot-ball Club Barcelona por 0-1, en un encuentro que comenzó a las tres de la tarde y se disputó con diez futbolistas por bando. No pudieron «captar» a más… Y, como queda escrito, el partido aún se celebró con la provincia de Barcelona en estado de guerra.


  Por lo que respecta a los colores de la camiseta, el Barcelona no jugó de azul y grana porque en la reunión fundacional del día 29 de noviembre no se decidió cuáles serían los colores representativos del club. Seguramente, sin que existan testimonios gráficos o escritos, el equipo barcelonista jugó vestido de blanco por ser la solución provisional más sencilla, el color más fácil de encontrar para las camisetas, y a la espera de la adopción definitiva de una identidad. Avala esta teoría que la vestimenta reserva del Barça haya sido blanca hasta finales de los setenta, siete décadas después de la fundación, y que los futbolistas llevaron pantalones blancos hasta 1914, cuando empezaba la Gran Guerra en Europa.


  9. EL ORIGEN DEL AZUL Y GRANA


  El 13 de diciembre de 1899 fue la fecha de la segunda reunión de la junta directiva del FC Barcelona. Arthur Witty propuso a Joan Gamper que los colores de la camiseta fueran el azul y el grana. A pesar de las leyendas y diversas hipótesis contempladas a lo largo del tiempo, todo parece indicar que Witty eligió los colores basándose en el equipo de rugby del colegio inglés Merchant Taylors de Liverpool, donde había jugado durante los años 1893 y 1894. Gamper no puso inconveniente a tal combinación cromática, máxime cuando coincidían con los colores del Basilea, uno de los equipos de fútbol donde jugó (aunque muy esporádicamente) antes de instalarse en Barcelona. Así se eligieron los colores, a pesar de que, en el curso de la historia, la imaginación popular haya sido capaz de generar un puñado de hipótesis diversas, algunas verosímiles, otras directamente estrafalarias.


  Los colores que lucía el equipo de rugby de la escuela inglesa donde estudió Arthur Witty entre 1890 y 1895 eran, efectivamente, el azul y el grana, según corroboró el director de la escuela, H. M. Luft, en una carta dirigida el 27 de febrero de 1975 al hijo de Witty, Frederick. Este recordaba como su padre le había confirmado que él propuso a Gamper la adopción de los colores azulgrana. Y sí, en el segundo partido, ya vistieron así o, como mínimo, eso debemos creer, si este fue el primer partido después de la reunión donde se decidieron los colores.


  Las primeras camisetas se compraron en Inglaterra. Y también fue aquel día, y no en la reunión fundacional, cuando se eligió el escudo del club, que habría de ser el mismo de la ciudad de Barcelona. Cabe señalar que, meses antes, en abril de 1899, se había instituido el Barcelona Lawn Tennis Club, actual Reial Club de Tennis Barcelona. Su primer presidente fue el cónsul de Gran Bretaña en Barcelona, Ernest F. C. Witty, padre de Arthur y Ernest. Significativamente, el escudo de esta entidad albergaba ya los colores azul y grana.


  Como curiosidad, cabe recordar que el azul y el grana fueron los colores utilizados en los uniformes de los soldados defensores de Barcelona en el asalto de las tropas castellanas y francesas de 1714. Dicen los historiadores que tales colores fueron elegidos por su solidez y por su aguante, ya que no había ocasión de lavar o cambiar la ropa durante el sitio. El color blanco, distintivo de los borbones, era el del uniforme de franceses y castellanos. Eso sí, que conste que no existe ninguna prueba de que los colores del Barcelona tengan que ver con los de la derrota del 11 de septiembre.


  10. PRIMERA VICTORIA


  La víspera de Navidad de aquel 1899, el Barça jugó otra vez en el antiguo velódromo de la Bonanova el segundo partido de su historia, debut como equipo azulgrana. El rival fue el Català, derrotado por 3-1 con dos goles de Gamper y uno de Arthur Witty, quien disputó aquel choque con el jersey del equipo de rugby del Merchant Taylors, de color grana con una banda transversal azul.


  Por cierto, ya que estamos, de los doce fundadores del Barça, solo tres (Ducay, Pujol y William Parsons) no fueron nunca jugadores del equipo. William Parsons disputó el primer partido de la historia aquel 8 de diciembre, aunque lo hizo en las filas de la colonia inglesa. En aquellos primeros años del siglo XX, los futbolistas que se incorporaban al Futbol Club Barcelona debían realizar un juramento, ante sus nuevos compañeros, consistente en gritar: «¡Antes morir que caer derrotados!». La motivación no se conseguía, ciertamente, gracias a incentivos de tipo económico, ya que, durante la llamada «época romántica del fútbol», los jugadores eran completamente amateurs y jugaban por simple afición. Por amor al arte, dicho de otro modo.


  11. RASCARSE EL BOLSILLO


  No olvidemos que, en aquellos tiempos de pioneros, los jugadores no solo no veían un duro, sino que debían pagar por jugar al fútbol, ya que todos eran socios del club. De hecho, ni siquiera existía la figura del socio no jugador. A finales de año, a punto de entrar en el esperado 1900, un mes después de la fundación del club, el número de socios había pasado de doce a treinta y dos. No hace falta insistir: todos ellos eran futbolistas. Conforme avanzó el tiempo, la situación varió, y cada vez era mayor el registro de socios que solo querían ser espectadores, pero la obligación de asociarse para todos, se tratara de jugadores o seguidores, se mantuvo largos años.


  No fue hasta el 17 de noviembre de 1915 cuando la junta directiva decretó que los jugadores quedaran exentos de pago de la cuota de socio, pero, curiosamente, esta medida se aplicó a los integrantes del primer y segundo equipo del Barça, no al resto de los jugadores del club. De este modo, los futbolistas más importantes ya podían jugar sin pagar. El paso siguiente, jugar cobrando o pasar propiamente al profesionalismo, no se dio de forma explícita hasta la segunda mitad de los años veinte, «casualmente» cuando Joan Gamper, partidario convencido del más estricto amateurismo, ya había abandonado de manera definitiva la presidencia del Barça.


  12. VELÒDROM, DIGAMOS…


  Aquel antiguo velódromo de la Bonanova, el primer campo que tuvo el Barcelona, quedaba situado entre las calles Vallmajor, Modolell y Reina Victòria, cerca del actual Turó Parc. A pesar de la consideración de «velódromo» rebosaba de piedras, baches, desniveles y claros de hierba. Y no era propiedad de nadie, jugaba allí el primero que llegaba, como en los patios de los colegios. A veces, a las criaturas del barrio les daba por invadir el campo. El FC Barcelona compartiría «escenario» con el FC Català, club fundado el 17 de diciembre de 1899, por, mira por donde, Jaume Vila, el amo del gimnasio Tolosa que no había querido admitir a Gamper como futbolista por su condición de extranjero.


  No esperen gran respeto por los reglamentos en aquella época de pioneros. La práctica del fútbol aún se tomaba a la ligera; así, el 28 de enero de 1900, Barça y Català disputaron, también en el antiguo velódromo de la Bonanova, un heterodoxo partido con descanso reducido a cinco minutos. Además, el tiempo reglamentario acabó con un 4-0 favorable a los azulgrana, pero, como todavía era pronto, los futbolistas lo prolongaron un ratito. El FC Barcelona consiguió dos goles de propina y, ahora sí, el marcador final fue de 6-0.


  13. CARTELES ANUNCIADORES


  El día 2 de febrero de 1900, el Barça juega el sexto partido de su historia y derrota a un equipo de la Colonia Escocesa por 2-0, con goles de Joan Gamper. Este fue el primer match de fútbol en toda España anunciado de manera pública, con carteles situados en los vestíbulos de las estaciones del tren de Sarrià, que entonces arrancaba en la calle Pelai y subía por la que después sería la calle Balmes. Los carteles anunciaban que la entrada era «libre y gratuita».


  14. PRONTO EMPIEZAN LOS LÍOS…


  La primera asamblea de socios del Barça fue extraordinaria. De entrada, nada de ordinaria. Se celebró en el gimnasio Solé el 14 de febrero de 1900, dos meses y medio después de que se fundara el club. Los motivos de la convocatoria fueron los incidentes vividos en el enfrentamiento contra el Català, que habían forzado a Joan Gamper a dejar su cargo como capitán del equipo. Los socios no aceptaron esta decisión personal y optaron por comunicar a los jugadores escoceses del Català (¿no quedamos en que no querían foráneos?), señalados como responsables de los alborotos, el acuerdo barcelonista de no disputar ningún partido contra ellos durante un año. Curioso castigo a la espera, evidentemente, de su arrepentimiento y promesa de mejoría en su comportamiento deportivo.


  15. PRIMERA COPA


  El 23 de septiembre de 1900, vigilia de la Mercè, patrona de la ciudad, el Barça conquistó la Copa José Canalejas, el primer trofeo de su historia, cedido por el presidente de la Federación Española de Gimnasia con motivo de unos festivales organizados por la entidad que presidía, celebrados, solo faltaría, en el velódromo de la Bonanova. La copa era un objeto artístico de bronce que representaba la «industria». El Barça lo consiguió tras vencer al Català por 3-1, con dos goles de Gamper y uno de Maier. Este fue el punto final del Barça en el velódromo, donde no volvería a jugar.


  Por cierto, algo hicieron los del Català, acérrimo rival de aquellos tiempos, para acercarse al Barcelona, porque solo habían pasado nueve meses desde la bronca monumental entre ambos y el teórico castigo a los revoltosos hablaba de un año…


  16. EL HOTEL CASANOVAS


  Atención a la cantidad de gente que asistió al partido de estreno del Barça en el campo del hotel Casanovas: cuatro mil almas, tres mil de pie y mil sentadas, récord absoluto de la época, aunque podamos discutir sobre la imaginación de los periódicos que publicaron la crónica, dispuestos a hinchar el número de asistentes sin manías. El campo se encontraba donde hoy se ubica el hospital de la Santa Creu i Sant Pau.


  Al margen de exageraciones, justo es comentar que el Barça preparó este partido a conciencia. Ernest Witty trajo de Londres diversos balones de reglamento de la marca Greenville-Birmingham y un silbato de árbitro. Hasta entonces, la mayor parte de los balones utilizados (al margen de algunos recibidos de Inglaterra) los había fabricado, con mayor voluntad que acierto, un talabartero de la calle del Vidre copiando un modelo que le habían procurado. Además, el Barça encargó a la camisería Kneipp, propiedad del señor Jaume Santiveri, en la calle del Call n.º 20, la confección de su indumentaria, consistente en camisas de franela de colores azul y grana, y pantalones blancos. Santiveri se había hecho famoso al abrir una tienda de carácter naturista, resultado de sus estancias en el extranjero donde cuidaba su delicada salud.


  El hotel Casanovas no disfrutaba de buena fama. Era solitario, alejado del centro, ideal para encuentros secretos y timbas de juego. Los jugadores barcelonistas usaban algunas habitaciones como vestuarios.


  17. SANGRE AZUL, SIN GRANA


  Manuel de Castellví fue un destacado personaje de la sociedad barcelonesa en el arranque del nuevo siglo. Miembro de la nobleza, vizconde de Bosch-Labrús y también jugador de fútbol. Disputó un partido con el Barça como defensa izquierdo el 16 de diciembre de 1900. Aquel día, el Hispania los derrotó por 0-2. Castellví fue el segundo, y hasta hoy último, jugador del Barça de sangre azul. El honor de ser el primero corresponde a Juan de Urruela y Morales, jugador de un FC Barcelona recién estrenado, ya que disputó cinco partidos entre el 8 de diciembre de 1899 (encuentro inaugural) y el 28 de enero de 1900. Urruela era aristócrata, marqués de San Román de Ayala, y nacido en Guatemala. La diseñadora de moda Ágatha Ruiz de la Prada es su biznieta.


  18. PRIMER DERBI


  El primer Barça-Espanyol de la historia se celebró dos días antes de la Navidad de 1900 en el campo barcelonista del hotel Casanovas. Entonces, el Espanyol aún se llamaba Sociedad Española de Foot-Ball y sus jugadores vestían de amarillo y con pantalones largos, fajín y corbata. Se los conocía como «los canarios», nada que ver con «los periquitos», apodo accidental que haría fortuna entre sus aficionados años después, cuando el Xut! de Valentí Castanys se reía de ellos (como de todo el mundo) llamándolos «los cuatro gatos pericos» y dibujándolos de negro, a la manera de aquellos famosos dibujos animados del Gato Félix, que llegaron a ser muy populares en España entre nuestros bisabuelos con el alias de Gato Perico. De aquí la denominación final, desconocida incluso para los propios seguidores de los colores blanquiazules, aún convencidos de verse representados en este pajarito doméstico y entrañable.


  Hecha tal digresión, en aquel primer día, el Barça presentó a su equipo reserva y el partido, muy cordial y amistoso, acabaría sin goles, rematado con un ágape entre todos los futbolistas implicados y celebrado en buena camaradería.


  19. MALDITO DÉFICIT


  Cuatro días más tarde, el 27 de diciembre, fue convocada la primera asamblea ordinaria en la historia del club. Un año después de su nacimiento, el club contaba con cincuenta y un socios. Entre los acuerdos tomados en aquella velada, destaca el agradecimiento al socio-jugador Otto Maier por su generosidad al regalar al equipo un completo botiquín. Sin duda, Maier se lo podía permitir, ya que era gerente de la Casa Hartmann, empresa que comercializaba productos sanitarios.


  En aquella asamblea, el tesorero, Bartomeu Terrades, informó de que el balance económico daba pérdidas, déficit corregido de manera inmediata gracias a una subscripción entre los asistentes. Este detalle se convirtió en moneda corriente durante los años siguientes: si la caja tenía un agujero, se compensaba a base de que los asistentes se rascaran el bolsillo. No sufrían problemas económicos, por lo que parece y para su suerte…


  20. VA, MEJORADLO…


  Joan Gamper mantiene un récord imposible de batir, el de mayor número de goles marcados por el mismo futbolista del Barça en un solo partido. A principios de siglo, el fundador fue capaz de marcar nueve goles hasta tres veces en partidos de competición oficial. Sí, han leído bien: tres hat-tricks en un solo encuentro, repitiendo la proeza en tres ocasiones contra diversos rivales. Curiosamente, en el match Franco-Espanyol, 0-FC Barcelona, 13, correspondiente a la Copa Macaya y jugado el 13 de febrero de 1901, el redactor de la crónica que salió al día siguiente en La Vanguardia escribió: «Venció Barcelona, logrando a su contrincante, que se limitó a oponer heroica defensa, trece goals, todos verificados por el señor Gamper». O sea, el récord igual está fijado en trece y no en nueve.


  Por cierto, nos permitimos la familiaridad de llamarle Barça al FC Barcelona desde su primer instante de vida, a pesar de que la apócope no apareciera en las páginas del Xut! hasta finales de 1922 y el apelativo no se popularizara, en la práctica, hasta entrada la década de los sesenta. Lo usamos por aquello de los sinónimos y para no confundir el club con la ciudad que lleva su nombre, ya nos entendemos…


  Volvamos a las plusmarcas. El 17 de marzo de 1901, el FC Barcelona consiguió la victoria más amplia en competición oficial en un encuentro de la Copa Macaya: arrasó al Tarragona (no al Nàstic, distingámoslos) por 0-18. Los tarraconenses, calentitos, acabaron el game acusando a la competencia de falta de deportividad y alabando, en cambio, al Hispania, que solo les había marcado cinco goles.


  21. ALBÉNIZ, FUTBOLISTA


  Isaac Albéniz, famoso compositor y pianista catalán (1860-1909), tuvo un hijo que llegó a jugar con el Barça. Nos referimos a Alfonso Albéniz Jordana, delantero de la temporada 1901-02. Futbolista de técnica depurada, Albéniz pasó su infancia en Inglaterra, donde jugaba al fútbol como portero, y la juventud en Francia, donde practicó el rugby. Por cierto, que Alberto Ruiz Gallardón, exministro de Justicia (entre muchos otros cargos políticos), es sobrino-bisnieto de Isaac Albéniz.


  22. MEYER, EL TUERTO


  George Meyer era un jugador suizo del Barça en los primeros y heroicos tiempos, entre 1901 y 1904. Llevaba un ojo de cristal, circunstancia desconocida para los rivales. Una vez, en pleno partido contra el Català, sufrió un encontronazo con Viñas, el rival que le marcaba. El ojo postizo saltó, cayó al suelo y el flemático Meyer lo recogió con calma mientras le soltaba sonriente a Viñas: «No te asustes. ¡Todavía me queda el otro!». Desde aquel momento, todo el mundo del fútbol se enteró de que el suizo era tuerto. Y así, en una típica auca catalana publicada en aquella época, se podían leer algunos ripios en su honor: «En Meyer en sap un niu, / i això que sols fa un ull viu». En traducción libérrima: «Meyer sabe un montón, / a pesar de tener solo un ojo».


  23. EL CAMPO DE HORTA


  En el campo de la carretera de Horta, utilizado desde 1901 a 1905, no se cobraba entrada. Básicamente porque salía más caro el alquiler de las sillas de pago que el hipotético dinero recaudado, aunque a veces se cobraba un real (veinticinco céntimos de peseta) para sentarse. Allí, los jugadores tenían por costumbre llegar media hora antes de comenzar el partido para dedicarse a pintar las rayas de cal e instalar las porterías, que cargaban a hombros. El terreno de juego estaba rodeado por una cuerda sostenida en estacas que, acabado el duelo de rigor, era retirada y guardada. También, por si acaso, desmontaban las porterías. Dejarlas instaladas suponía, prácticamente, despedirse de ellas…


  Entre las tradiciones, otra curiosidad: finiquitado el enfrentamiento, los futbolistas salían en bicicleta a toda castaña, camino de su propia casa, para ducharse, cambiarse de ropa y llegar a eso de las seis y algo a la cervecería Moritz, donde se encontraban los dos teams. Allí era costumbre que Joan Gamper ofreciera una ronda de cerveza gratis para todos… si ganaba el Barça.


  Este campo se hallaba en el cruce de la calle Garcilaso y el paseo Maragall, en la «zona de los Quince», llamada así por el número de la línea de tranvía eléctrico que discurría por allí, inaugurada en esa época. El vestuario del campo de la carretera de Horta era común para ambos equipos y de una austeridad espartana. Estaba enclavado en una masía cercana, conocida como Can Sabadell. Era una sala enjalbegada, con el techo cubierto de mazorcas de maíz. Unos bancos de madera de pino, un colgador a lo largo de la pared y un espejo. Y ya está, este era todo el atrezzo del vestuario. Para la higiene personal, apenas una palangana, una jarra y un cántaro de barro. No es de extrañar, pues, que salieran corriendo a toda prisa hacia sus respectivos domicilios.


  24. LOTERÍA DE VALDÉS


  Miquel Valdés era otro de los futbolistas pioneros del Barça (1899-1903). Un año antes de colgar las botas, le concedieron la administración de lotería en el estanco de su propiedad, sito en la Rambla de les Flors y, a veces, repartía participaciones entre sus compañeros, pero él se quedaba sin nada: «No creo en estas memeces», acostumbraba a decir. De todos modos, Valdés fue el máximo responsable del célebre establecimiento hasta 1951, cuando falleció. La familia, sus descendientes, aún continúan con la tradición de repartir suerte.


  25. ESCÉPTICOS CON LA COPA MACAYA


  El 23 de marzo de 1902, el FC Barcelona conquistó la Copa Macaya, el primer título de su historia, gracias al triunfo conseguido en casa del Català por 0-15. Muchos llegaron a creer firmemente que aquel trofeo no existía. Para acabar con los escépticos y acallar del todo los rumores, la organización expuso la copa en público en la popular calle Ferran.


  26. ESCUELA, DESDE SIEMPRE


  Se diría que los pioneros lo tuvieron clarísimo desde el inicio: el primer precedente de La Masia se remonta a marzo de 1902, cuando Joan Gamper le confió a su amigo Udo Steinberg la dirección de la escuela de fútbol del club. Steinberg, jugador barcelonista y autor de un buen puñado de artículos sobre fútbol en su Alemania natal, se dedicaba a instruir a los jóvenes miembros del tercer equipo del Barça para mejorarles la técnica y el rendimiento en este nuevo deporte tan apasionante.


  27. ESTRENO DELOS MADRID-BARCELONA


  El primer partido Madrid-Barça de todos los tiempos se disputó en la capital española el 13 de mayo de 1902; estuvo incluido en el torneo de fútbol conmemorativo de las fiestas de coronación del nuevo rey, Alfonso XIII. El escenario del enfrentamiento fue el Hipódromo, campo limpiado previamente y en el que incluso se disponía de inyecciones contra el tétanos por si alguien se lastimaba. Dos mil personas presenciaron el enfrentamiento, dominado por un Barcelona muy superior al Madrid: venció por 1-3. Dos días después, en el partido final del torneo, se alinearon con el Barça los tres hermanos Morris: John, Samuel y Henry.


  De origen inglés, los tres hermanos Morris habían nacido en las Filipinas, donde trabajaba su padre. Un cuarto hermano, Agustín, había fallecido en noviembre de 1896 a manos de rebeldes filipinos que luchaban contra la ocupación española, cuando lo soprendieron tomando fotos en las cercanías de Manila. Su acompañante, Francisco Chofre, corresponsal de La Ilustración, también fue asesinado. Chofre había sido uno de los futbolistas ingleses que formaron parte del S. F. Barcelona en los años 1892-1895.


  28. NADA SERIO


  A comienzos del siglo XX, el fútbol era un deporte extraño para mucha gente, que no entendía la gracia de darle puntapiés a un balón y perseguirlo por un rectángulo de juego. Bajo esta corriente de opinión, más o menos generalizada, no resulta extraño que después del partido final correspondiente a los festejos de coronación de Alfonso XIII, disputado en Madrid el 15 de mayo de 1902, entre el Barça y el Vizcaya Club (selección de futbolistas vascos), un catalán residente en Bilbao proclamara de manera solemne su estupefacción: «No entiendo cómo pueblos como el catalán y el vasco, tan serios y trabajadores, se disputen nada a patadones». El Vizcaya venció por 2-1.


  Días más tarde, los representantes azulgranas se quejaron de haberse encontrado con un ambiente hostil en Madrid. Además, Joan Gamper tuvo que sufrir la primera campaña de prensa adversa en la historia del club, ya que se le culpó directamente de haber formado un equipo con solo jugadores azulgrana, por contraste con los vascos, que habían tenido el detalle de enviar a una selección de los mejores futbolistas del Athletic Club y del Bilbao F. C.


  29. PURO ALTRUISMO


  Escribíamos sobre el concepto «amor al arte» aplicado a la práctica deportiva por parte de los futbolistas amateurs, pero ciertos directivos no les iban a la zaga. Por ejemplo, durante la asamblea del 5 de septiembre de 1902, Bartomeu Terrades, presidente cesante, hizo donación al club de 1.400 pesetas, cifra fabulosa para la época, que sacó de su propio bolsillo en un formidable golpe de efecto. Por su parte, John Parsons, uno de los fundadores del club y hasta entonces vicepresidente, regaló un par de redes que había traído de Inglaterra.


  30. ¿RED? ¿QUÉ RED?


  Hasta ese preciso instante, ningún campo de la Ciudad Condal había gozado de las hoy preceptivas redes de portería. El Barça no era ninguna excepción. Por lo tanto, los primeros encuentros se disputaron con porterías desnudas, apenas palos y travesaño. El lector puede imaginar la cantidad de polémicas generadas por tal circunstancia, con infinidad de goles fantasma o jugadas dudosas, imposibles de verificar de modo justo. El problema quedaría solucionado con la valiosa donación de John Parsons. Aquel par de redes se estrenaron como gran novedad en un partidillo de entrenamiento entre el Barça y el Català jugado en el campo de la carretera de Horta el 7 de diciembre de 1902. De esta manera se acabaron de una vez por todas los rifirrafes sobre si el balón había entrado como corresponde o por el lado ilegal de la portería.


  31. ESTATUTOS INICIALES


  En sus tres primeros años de vida, el Barça no redactó estatutos. No era necesario. En el año 1899, un club de fútbol se consideraba oficialmente fundado con solo adoptar un nombre, unos colores y con el nombramiento de la primera junta directiva. Así, aunque el FC Barcelona fuera fundado el 29 de noviembre de 1899, no fue hasta el 2 de diciembre de 1902 cuando se aprobaron sus estatutos iniciales por el Gobierno Civil, condición previa para adquirir categoría jurídica y legal.


  Entre los artículos de estos primeros estatutos del club merece destacarse el que estipulaba que los socios debían ser españoles o extranjeros «de buenas costumbres». Al mismo tiempo, se indicaba que «durante todo el año los socios numerarios, además del juego de foot-ball, podrán practicar juegos como: carreras a pie, tenis, críquet, etcétera, etc. [sic], bajo la dirección del socio que la junta designe». Si queremos entenderlo así, fue la primera muestra inequívoca de la voluntad polideportiva de la entidad expresada por escrito.


  32. RIVAL DEPRIMERA HORA


  En 1903, el Barça organizó la Copa Barcelona, competición disputada entre ocho equipos de la capital catalana. Los doscientos cincuenta socios barcelonistas sufragaron el trofeo de plata (traído desde Inglaterra), las medallas y el material deportivo a razón de 2,40 pesetas por barba. El equipo azulgrana se proclamó campeón con veintiséis puntos, dos de ventaja sobre el Espanyol. El 19 de mayo se entregaron los premios de esta Copa, en un acto organizado por el club. Medallas de oro, plata y bronce para Barça, Espanyol e Hispania, primero, segundo y tercer clasificado. Al Català, cuarto, le tocó conformarse con un banderín de juez de línea, mientras que el Irish, quinto, obtuvo un balón de reglamento, premio bastante mejor que el recibido por el Català. ¿Razón? El Barça y el Català eran rivales acérrimos.


  33. COMAMALA, EL GANA


  Carles Comamala era hijo de canario y vasca, madrileño de nacimiento y catalán de adopción. Era conocido con el alias de El Gana, y entre 1903 y 1912 marcó 172 goles en 154 partidos jugados con la camiseta del Barça. Además, fue directivo del club durante dos años (de 1909 a 1911), fundador de los equipos Irish, Galeno y Universitari, practicante del rugby y la natación, periodista, cantante, presidente de la Federación Catalana de Gimnasia y médico traumatólogo. El 11 de febrero de 1921 fue nombrado médico del FC Barcelona y entrenador «para educación y resistencia física». Ya puestos, Comamala fue también un excelente dibujante y diseñador del primer escudo propio del Barça, una ligera variación del original, idéntico al de la ciudad de Barcelona.


  34. TRASPASANDO FRONTERAS


  Cuando terminaba la campaña 1903-04, el FC Barcelona, por aquel entonces presidido por Arthur Witty, aceptó una invitación del Stade Olympique de Toulouse para disputar un encuentro amistoso en esta localidad del Midi-Pyrénées francés el 1 de mayo de 1904. Como en aquellos tiempos no existía la figura del entrenador, la expedición estaba integrada por los once hombres que debían formar la alineación de aquel enfrentamiento: Marial; Quirante, John Morris; Carles Comamala, Llobet, Witty; Gaissert, D’Ossó, Steinberg, Forns y Lassaleta.


  En tiempos de estricto amateurismo, todos los expedicionarios tuvieron que pagarse el viaje de su propio bolsillo. Acabado el lance descubrieron que el presupuesto no les alcanzaba para volver a casa, y Forns tuvo que pedir dinero prestado a unos parientes que vivían en Francia. Al margen de tales precariedades, la experiencia constituyó un gran éxito. La acogida del público de Toulouse resultó inmejorable y el partido, si atendemos a las crónicas, fue de extraordinaria calidad. El Barça acabó triunfando por 2-3 tras un duelo muy disputado en el que remontó un 2-1 adverso, gracias a los goles logrados por Steinberg, Lassaleta y Forns. Al término, los aficionados locales despidieron al conjunto barcelonista entre ovaciones y vítores. Tal como publicó un periódico barcelonés, aquello fue «un reconocimiento a las excelentes condiciones que posee nuestra raza para la cultura físico-intelectual, que es la que más resalta en el foot-ball».


  Hasta llegar a aquel primer día de mayo de 1904, todos los partidos del Barça se habían disputado en la capital catalana, a excepción de uno en Tarragona correspondiente a la Copa Macaya (1901), dos en Madrid el año 1902 (con motivo de los festejos de coronación de Alfonso XIII) y un amistoso en Mataró en 1903.


  35. Y AHORA, A MUNTANER


  El 26 de febrero de 1905 quedó inaugurado el campo de Muntaner, solar sin edificar delimitado por las calles París, Casanova, Londres y Muntaner, donde se hallaba la entrada principal. Hoy en día, el lugar lo ocupa una manzana de casas. El terreno de juego tenía noventa y siete metros de largo por sesenta y cinco de ancho. No disponía de ningún tipo de valla; desde las cuatro calles citadas, se podían presenciar sin problemas los partidos allí disputados.


  La inauguración tuvo lugar con un partido amistoso contra el máximo adversario, el Català, ganador final del envite por 2-3. Aquel día no se celebró ceremonia de apertura, ni se le concedió al partido inaugural ningún tipo de relevancia especial. Al fin y al cabo, este campo de Muntaner, marcado por una anodina historia, fue testigo de una época muy delicada para el Barça, cuando una grave crisis puso en peligro la propia existencia del club.


  36. MANUEL AMECHAZURRA


  El filipino Manuel Amechazurra fue un notable defensa del Barça durante la década situada entre 1905 y 1915. Conocido como el Aventurero por sus constantes viajes, a Amechazurra se le considera el primer profesional encubierto de la historia del Barça. Chapurreaba diversos idiomas y el club le pagaba trescientas pesetas mensuales con la excusa de enseñar inglés a los directivos, tarea que nunca realizó.


  Cuatro décadas después, el 18 de junio de 1946, el FC Barcelona abrió una suscripción en favor de Amechazurra, «recientemente repatriado de Filipinas por el Estado, donde perdió cuanto poseía a causa de la última guerra mundial».


  37. UN DESBARAJUSTE


  El 30 de agosto de 1906, el Barça ganó al denominado «Club X» por 4-2 en un choque del concurso Copa Salut. El duelo comenzó con hora y media de retraso, a las seis y media de aquella tarde. ¿Motivo? No tenían balón. El Salut, como organizador de la competición, se había olvidado de suministrarlo. Bajo tal panorama, el partido acabó en el minuto cincuenta porque debían utilizar el campo para otros menesteres. Por si faltaba algo para completar el cuadro, el X impugnó el resultado alegando que los jugadores barcelonistas Bru y Sanz iban vestidos de calle.


  38. PRIMERAS DESPEDIDAS


  El primer dirigente y futbolista fallecido en la historia del Barça fue Pere Cabot i Roldós, quien pasó, como se dice, a «mejor vida» el 3 de septiembre de 1907. Socio fundador del FC Barcelona, jugador (1899-1903) y secretario de la junta (1901-1903), Cabot apenas contaba con treinta y un años de edad. El 29 de enero de 1908 moría «tras breve enfermedad» el segundo, Alfredo Gil, jugador en activo del Barcelona desde marzo de 1906. Era un extremo izquierdo de gran calidad y, al mismo tiempo, consumado atleta especializado en carreras de resistencia.


  El tercer futbolista azulgrana de primera hora que dejó este mundo fue el inglés Stanley Harris, un auténtico sportman que jugó entre 1900 y 1906, y también practicaba el tenis, el críquet y el hockey. El 31 de enero de 1909 falleció a causa de «la rotura de una arteria al subir la escalera de su casa», según podía leerse en la prensa de la época. Harris solo tenía veinticinco años.


  39. EL QUIOSCO DE CANALETES


  En la temporada 1908-09, los aficionados barcelonistas cogieron la costumbre de reunirse en el quiosco de bebidas de Canaletes, propiedad del directivo Esteve Sala, para comentar allí la marcha del equipo. El quiosco fue derruido en octubre de 1951, pero el ritual de la tertulia en la fuente de Canaletes se convirtió en tradición que, con el paso del tiempo, acabó derivando en celebración de las victorias del Barça. En el transcurso de los años treinta, además, los seguidores se congregaban allá porque podían consultar el resultado de los partidos en la puerta de acceso al semanario La Rambla, que se hallaba justo enfrente de la citada fuente.


  40. A PUNTO DECIERRE


  El 2 de diciembre de 1908, el Barcelona apenas contaba con treinta y ocho socios y estaba a punto de desaparecer. Aquel día se celebró una junta extraordinaria que solo quería discutir la disolución del club, pero Gamper tomó la presidencia por primera vez y salvó al FC Barcelona de su defunción.


  Apenas un mes más tarde, el 3 enero de 1909, el club ya daba señales de resurgir con la celebración en el campo de la calle Muntaner de un partido contra el Stade Helvetique que contó con la presencia de destacadas personalidades de aquella Barcelona: Lluís Duran i Ventosa (en representación del alcalde de la ciudad), los diputados Francesc Cambó y Joan Ventosa i Calvell, el presidente de la Federación Catalana de Fútbol, Rafael Degollada, y el cónsul de Suiza. Aunque la entrada costaba la astronómica cifra de dos reales (cincuenta céntimos de peseta), asistió mucho público. El ambiente era extraordinario e, incluso, un poco caldeado, ya que, como publicaba El Mundo Deportivo, «los hubo también que antes de salir recibieron un par de tortas, costumbre que en los espectáculos al aire libre, siempre algo fríos, es de agradecer por lo calentitas que deben quedar ciertas mejillas».


  Por otra parte, entre el público figuraban gran cantidad de mujeres, detalle insólito en aquellos tiempos pioneros del fútbol. La falta de costumbre hizo que algunos espectadores masculinos se distrajeran de las evoluciones del juego e, incluso, el jugador barcelonista White se «despistó» en diversas ocasiones.


  SEGUNDO CAPÍTULO

  La consolidación (1909-1919)


  Signos de catalanismo


  De repente, aquel enfermo que parecía terminal en 1908 vivió una inesperada mejoría bajo la presidencia de Joan Gamper. El fundador ponía ahora las bases para una espectacular década de consolidación y crecimiento en todos los ámbitos. El 14 de marzo de 1909, el Futbol Club Barcelona estrena su primer campo en propiedad, situado en la calle Indústria (hoy, París), que pronto podrá albergar a seis mil espectadores, con una preciosa tribuna de madera de dos pisos. El primer cronista del club, Daniel Carbó, que firmaba con el seudónimo Correcuita, calificaba el salto exponencial vivido como «una resurrección triunfal, un prodigio». Todo se acelera: el socio Santiago Femenía dibuja el escudo en forma de olla, donde se incorporan la Creu de Sant Jordi propia de la ciudad y las cuatro barras de la senyera catalana. Se comienzan a ganar Copas de España y la Copa Pirineos, torneo protointernacional.


  La gente empieza a conocer y apreciar a los futbolistas más destacados: Romà Forns, Paco Bru, Carles Comamala, un formidable escocés llamado George Pattullo y un adolescente descubierto por Joan Gamper, el filipino Paulino Alcántara, durante una eternidad máximo goleador en la historia del club. Son los años en los que nacen las primeras rivalidades de aquellas que acaban marcando épocas: Espanyol (localmente, con ruptura de relaciones incluida a poco de iniciar la década) y Real Madrid (con el que también se rompen, a causa de arbitrajes parciales). Todo resulta nuevo, todo crece. Vivimos en el punto de arranque del carácter polideportivo característico del FC Barcelona, entidad que rápidamente se sitúa en primera fila de la reivindicación autonomista. Su carácter y compromiso catalán emerge fuerte y sin medias tintas.


  Gamper no puede concebir que los futbolistas cobren por jugar; ello le lleva a enfrentarse con los mejores de aquellas campañas, hasta el extremo de expulsar a José Quirante, Paco Bru o a los hermanos Carlos y Arseni Comamala, entre otros, por intentar poner la mano, mientras permitía lo que la prensa bautizó como «amateurismo marrón» en el caso de Amechazurra, que cobraba un sueldo por dar (supuestas) clases de inglés a los directivos. Años de tormentosas presidencias, como la de Peris de Vargas, o sonados escándalos, como el maldito «caso Garchitorena». Para redondear el crecimiento, las nuevas estructuras ya consolidadas, se incorpora la figura del entrenador. El primero es Billy Lambe, aunque el primer «míster» de referencia es Jack Greenwell. El mundo sufre en la Gran Guerra mientras Cataluña aprovecha la neutralidad española para sacar partido económico, bullir de vida nocturna en el Paral·lel y crecer como capital. La década azulgrana marcha hacia arriba de manera exponencial: cuando termina el conflicto bélico internacional, el Barça roza los tres mil socios, Zamora y Samitier están a punto de llegar al club para inaugurar la Edad de Oro, y todo marcha tan redondo y rodado que, incluso, los aficionados al club son rebautizados con un alias que irá desplazando al aséptico «barcelonistas» de manera paulatina, los culés, un apelativo primero despectivo y después popularísimo que ha llegado hasta nuestros días.


  41. CASA PROPIA


  El 14 de marzo de 1909 se inauguraba el primer terreno de juego propiedad del Futbol Club Barcelona, el campo de la calle Indústria, ahora conocida como calle París. Se lo consideraba el mejor estadio de la ciudad; en el año 1916 ya disponía de una tribuna de madera de dos pisos con capacidad para mil quinientas personas. La capacidad total del campo era de unos seis mil espectadores. Popularmente, se le conocía con el apelativo de La Escupidera, a causa de sus reducidas dimensiones.


  Cuando el Barça abandonó este campo para trasladarse a Les Corts, la tribuna de dos pisos se trasladó al terreno del FC Gràcia (el gran rival del Europa en el barrio), situado en la actual calle Tuset, al lado del edificio del asilo Durán.


  42. LOS CULERS


  El término «culés» (culers, en catalán), apodo popular por el que se conoce a los seguidores del Barça, tiene su origen en el viejo campo de la calle Indústria (1909-1922). La visión desde el exterior solo apreciaba una tapia sobre la que sobresalían, alineados, los culos de los aficionados sentados en la última fila. Resulta fácil deducir que, al principio, la palabra culer tenía una connotación peyorativa, que se fue perdiendo con el paso del tiempo.


  43. NACE EL ESCUDO


  En marzo de 1910, el Futbol Club Barcelona adoptó la forma actual de su escudo a través de un concurso abierto entre todos sus socios, convocado el mes anterior en una reunión de la junta directiva presidida por Otto Gmelin, con la asistencia de Gamper, Bru, Sanz, Solé y Comamala. El proyecto ganador fue el firmado por «Un socio», quien cedió el premio al concursante clasificado en segunda posición, ni más ni menos que el futbolista del club Paco Bru (1906-1916).


  Aquel «socio» anónimo era Santiago Femenía, que había jugado un solo partido con el Barça en el día de San Juan de 1906. El premio, una insignia y un jersey en el que se bordó el nuevo escudo. Nada de dinero. Desde aquel 1910, el escudo del Futbol Club Barcelona ha sufrido algunos retoques, pero la forma original se ha respetado.


  44. COPA PIRINEOS


  La Copa de los Pirineos Orientales fue el primer torneo internacional en el que participó el Barça. Lo jugaban equipos catalanes, vascos y del sur de Francia. Se disputó desde 1910 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial y el equipo barcelonista conquistó las cuatro primeras ediciones.


  El 26 de mayo de 1910, el Barça había conseguido su primer Campeonato de España al vencer en la final, disputada en la capital del reino, al Español de Madrid por 3-2. El gol de la victoria lo consiguió Carles Comamala al rematar de cabeza un balón bombeado. La jugada acabaría con siete jugadores y el esférico de cuero embutidos en la portería y la red, que quedó agujereada. Entonces se practicaba un fútbol de furia y empuje, como pueden colegir…


  45. ¡A CELEBRARLO!


  El peculiar «triplete» de la campaña 1909-1910 (Campeonatos de Cataluña y España y la Copa de los Pirineos) gozó de un brillante broche de oro el 10 de julio de 1910 con la celebración del llamado «banquete de las victorias» en el restaurante La Terrasse, ágape de homenaje a los campeones que contó con la asistencia de doscientos comensales, número más que respetable. Además, por primera vez en la historia del FC Barcelona, a la fiesta asistió representación femenina.


  46. EL PRIMER HIMNO


  Una semana más tarde, el 17 de julio, se estrenó el primer himno oficial en la historia del Barça, con ocasión de un partido de cierre de temporada disputado entre el primer y el segundo equipo barcelonista. Los futbolistas salieron al terreno de juego de la calle Indústria bajo los acordes del himno Foot-ball Club Barcelona, compuesto por el director de la banda del Regimiento de Infantería de Alcántara, José Antonio Lodeiro, natural de Mondoñedo (Lugo).


  Cinco años después, el 21 de septiembre de 1915, la junta directiva decidió imprimir la letra del himno y repartirlo entre los aficionados los días con partido especial, con una nota al pie en la que se ofrecía comprar la partitura al precio de dos pesetas. La partitura original de esta creación musical del maestro Lodeiro, himno oficial del club hasta febrero de 1923, se recuperó en el año 2014 y ahora se expone en el museo del Barça.


  47. LA MORITZ


  El club había trasladado su sede social a la popular cervecería Moritz, situada en la calle Sepúlveda. Allí se celebró la asamblea de socios del 17 de septiembre de 1910 en un ambiente apropiado para que imperara la camaradería, el consenso y la alegría: el buen rollo, como diríamos ahora. En cambio, remarquemos el contraste: dos años después tuvo lugar la junta general del club en el colegio Comtal, regentado por los Hermanos de la Doctrina Cristiana y, claro, la atmósfera no era la misma, francamente…


  48. LA «TUBERCULOSIS»


  El 16 de octubre de aquel 1910, el Barcelona derrotó al Espanyol a domicilio por 1-4 en partido del torneo denominado «Congreso de la Tuberculosis», que ya son ganas de bautizar así un simple encuentro de fútbol… El dato no pasaría de anécdota, ni entrañaría otra historia de no ser por la cómica ocurrencia del portero españolista Gibert, que decidió sentarse en una silla bajo su propia portería. Cuando el árbitro le ordenó que dejara de gandulear, Gibert contestó que él hacía lo que le venía en gana. Aunque parezca mentira, el portero de los futuros «pericos» no fue expulsado. Continuó como si nada e, incluso, aseguran las crónicas de aquella locura, paró un balón cómodamente sentado. Casi seguro, en la miedosa decisión del señor de negro tuvo que ver el hecho de que Gibert fuera más alto y fuerte que él.


  49. OLVIDADO PATTULLO


  George Pattullo era un escocés que definía a la perfección el concepto sportman. Aterrizó en Barcelona enviado por los intereses familiares en el mundo del carbón, aunque su prioridad era la práctica de diversos deportes: tenis, rugby, hockey o lo que fuera. Despuntaba en todos y, de manera especial, como portero de fútbol, virtud que le había proporcionado cierta fama antes. Un domingo, cerca de Badalona, mientras disputaba un partidillo entre amigos (de los de «costellada», según argot catalán, o más propiamente, en el caso que nos ocupa, de arroz con pollo, que era el plato que degustarían los protagonistas al acabar el game), nuestro hombre se hartó. De repente, a poco de iniciada la segunda parte, su team perdía por 1-5, y él no parecía lo bastante diligente bajo palos. Decidió, en una bendita inspiración, pasar a la delantera por primera vez: aquello resultó una revelación digna de la caída del caballo de Saulo camino de Damasco.


  De entrada, el lance acabó 6-5 favorable a los de Pattullo; el escocés firmó él solito los cinco goles. Alguno de ellos fue formidable, nunca visto, ya que Pattullo ensayó con éxito un remate a la media vuelta y también de volea, algo que nadie había intentado en el fútbol catalán hasta aquel preciso instante. A partir de aquí, Gamper lo fichó y nuestro hombre marcó cuarenta y tres goles en veinticuatro partidos desde 1910 a 1912.


  La gente lo idolatraba y la prensa cayó rendida a sus pies. Por lo visto, los periodistas sufrían para escribir su nombre y apellido, ya que tan pronto era Patullo, como Patulo, o Jorge, o John o, incluso, Jordi, aunque la anécdota sea intrascendente.


  50. AQUELLA SEMIFINAL


  Ya de regreso al Reino Unido, Pattullo recibió un telegrama desde Barcelona en el que se le rogaba que viniera corriendo para participar en el duelo de semifinales de la Copa Pirineos que debía enfrentar a su antiguo equipo con el máximo rival, el Espanyol. George era un amateur absoluto, de pies a cabeza, y no dudó en responder a la llamada de sus compañeros. De una manera novelesca, evitando que el rival supiera la noticia mientras por Barcelona entera corría el rumor de su anhelada reaparición, Pattullo apareció en la calle Indústria, dispuesto a sellar con dos goles la victoria en la prórroga por 3-2, el 10 de marzo de 1912. Ni siquiera faltaría añadir que suyo fue el gol del desempate definitivo en el tiempo añadido. Encima, para redondear el relato, el penalti del primero también se lo hicieron a él…
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