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    “Crudo. Auténtico. Valiente. Real. Encomiable. No hay otro libro como este. Siempre que tomo un libro de David en mis manos tengo un sentido de emoción y —sinceramente— de aprensión a la vez, porque sé de antemano que van a quedar expuestas áreas de transigencia y complacencia en mi vida. Pero este libro superó mis expectativas, por lo cual estoy agradecido. Y tú también lo estarás. Como escribe David: es tiempo de correr, no de caminar. Pongámonos en marcha”.


    J. D. Greear, presidente de la Convención 
Bautista del Sur


     


    “Extraordinario y desafiante. Sencillamente, nunca antes había leído un libro como este. Estoy muy conmovida. Ponle todo tu corazón a esta historia y observa cómo Dios abre tus ojos, cambia tu mente y ensancha los sueños que tienes para tu vida”.


    Annie F. Downs, autora de los best sellers Valentía en solo 100 días y Remember God


     


    “Si te atreves a leer este libro, podrías tener un encuentro inesperado con Jesús que te dejará tendido en el suelo a lágrima viva, como lo hizo la experiencia de David. Algo cambia dentro de nosotros cuando las necesidades prácticamente abrumadoras del mundo se presentan simplemente en la vida de una sola persona. Oro que tu compasión sea transformada en acción”.


    Santiago Jimmy Mellado, presidente y CEO de Compassion International


     


    “Algo tiene que cambiar te conducirá a una encrucijada en tu fe: ¿para quién y para qué estás viviendo? Si el cielo y el infierno son reales y hay miles de millones de personas que no conocen a Jesús, entonces ¿qué vas a hacer al respecto? Prepárate para ser desafiado”.


    Jennie Allen, autora de Nada que demostrar 
y fundadora de IF: Gathering


     


    “Recomiendo de todo corazón Algo tiene que cambiar. Dios me habló a través de este libro y eso es lo mejor que puedo llegar a decir acerca de cualquier libro”.


    Randy Alcorn, fundador de Eternal Perspective Ministries y autor de If God is Good


     


    “Fascinante. Demoledor. Crudo. Algo tiene que cambiar es un desgarrador peregrinaje físico y espiritual a través de zonas de profunda necesidad, áreas vulnerables y de opresión espiritual, así como también una hermosa y esperanzadora invitación a venir a penetrar la presente oscuridad con la luz de Cristo. Este material reavivará tu fe, te reorientará al llamado del Señor y te recordará la importancia y el valor de tu rol en la historia de redención de Dios”.


    Louie Giglio, pastor de Passion City Church, fundador de las Conferencias Passion y autor de Nunca olvidados


     


    “Pocos de nosotros alguna vez escalaremos los Himalayas, mucho menos enfrentaremos el tipo de sufrimiento y la necesidad que la gente vive a diario en esa región y en todo el mundo. En Algo tiene que cambiar, David Platt nos presta un servicio al exponernos a las historias de vida con las que él se encontró en esa región montañosa. Todos queremos que nuestras vidas valgan, y Platt nos ayuda guiándonos a una visión precisamente para lograrlo”.


    Trillia Newbell, autora de Sacred Endurance, Enjoy, y el libro infantil La gran idea de Dios


     


    “El mensaje del nuevo libro de David Platt, Algo tiene que cambiar, no podría ser más oportuno. Yo he presenciado la clase de situaciones desgarradoras que David describe, y coincido con él en que lo que tiene que cambiar para poder ocuparnos de ese sufrimiento somos nosotros mismos. Solo cuando nos rendimos a la obra trasformadora del Espíritu Santo en nosotros —que nos hace más como Jesús— es que podemos participar en la transformación que Dios está operando alrededor del mundo. Sé, personalmente, cuánto gozo puedo encontrar en permitir a Cristo que trabaje en mí y a través de mí de esta manera. Lee este libro, emprende este viaje y abre tu corazón al cambio que Dios quiere realizar en tu vida”.


    Edgar Sandoval Jr., presidente de World Vision U.S.

  


  A “Aron” y a todos aquellos a quienes representa.


  
     


     


     

  


  Nota del autor


  En algunas partes del mundo, seguir a Jesús es algo muy peligroso. La travesía relatada en estas páginas detalla cosas vistas y oídas durante distintos viajes por los senderos del Himalaya donde el evangelio no siempre es bienvenido. Todos y todo lo que aparece en este libro es real. Sin embargo, por razones de seguridad, se cambiaron algunos nombres clave, lugares y otros detalles para proteger a los involucrados.
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  ¿Por qué lloras?
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  Me encontraba de rodillas, solo, en una posada en la base del Himalaya, con el rostro en el suelo, llorando. A mi lado estaba esparcida la evidencia de lo que había vivido la semana anterior: una mochila, bastones de senderismo y botas de montaña. Acababa de terminar un viaje de una semana por las montañas más altas del mundo y solo quedaban unas horas para mi vuelo de regreso a Estados Unidos.


  Sin embargo, no tenía planeado terminar mi viaje con tantas lágrimas.


  Hasta antes de ese día, podía contar con una mano las veces que había llorado de adulto. La última vez fue cuando recibí una llamada avisándome que mi papá había muerto de un paro cardíaco. Pero ese día, en esa posada asiática, fue distinto. Esta vez no estaba llorando porque había perdido a alguien o algo, mi llanto incontrolable era por lo que habían perdido otros (hombres, mujeres y niños que había conocido esa semana). Cosas como agua, comida, familiares…, libertad y esperanza. Deseaba tanto que ellos tuvieran estas cosas que no pude evitarlo. Caí al suelo llorando y la catarata de lágrimas no cesaba.


  Qué necesitamos


  Al recordar ese día en la posada, me pregunto por qué se me ha hecho tan poco común preocuparme tanto por los que están en necesidad. Pienso en todos los servicios de la iglesia a los que he asistido semana tras semana, año tras año, hablando y escuchando acerca de las necesidades de la gente alrededor del mundo. Pienso en todos los sermones que he predicado sobre servir a los necesitados. Hasta pienso en los libros que he escrito, como Radical (por Dios bendito), un libro que habla acerca de rendir nuestra vida por amor a Cristo y al mundo que nos rodea. Entonces, ¿por qué me resulta tan extraordinario estar conmovido por las necesidades de otros al punto de caer de rodillas ante Dios y llorar?


  No creo que esta pregunta sea solo para mí. Cuando pienso en todos esos servicios, me basta una mano para contar las veces que otros cristianos y yo hemos llorado juntos por las personas que no tienen agua, comida, familia, libertad o esperanza. ¿No nos resulta muy extraña esa escena?


  Eso hace que me pregunte si hemos perdido nuestra capacidad de llorar, si de forma sutil, peligrosa y casi sin querer hemos protegido nuestras vidas, nuestras familias y hasta nuestras Iglesias para que la Palabra de Dios no nos afecte en un mundo de necesidades urgentes tanto espirituales como físicas. Tal vez estamos contentos con lo que creemos en nuestra mente, pero no permitimos que esas creencias se ramifiquen en nuestros corazones. Si no, no podríamos explicar nuestra capacidad de sentarnos en un servicio donde cantamos y escuchamos sermones que celebran que Jesús es la esperanza del mundo, pero rara vez (si es que sucede) lloramos por aquellos que no tienen esta esperanza o actuamos para que ellos la conozcan.


  ¿Por qué hoy parece que estamos viviendo una vida que no es a la manera de Jesús? Jesús lloraba por los necesitados. Se compadecía de las multitudes. Amaba y vivía para traer salud y consuelo a los quebrantados. Murió por los pecados del mundo. Entonces, ¿por qué quienes tenemos su Espíritu no actuamos de la misma manera? Sin duda, Dios no diseñó el evangelio de Jesús para que nuestras mentes y bocas se queden encerradas en una iglesia, desconectadas de nuestros sentimientos y acciones en el mundo.


  Sin duda, algo tiene que cambiar.


  Pero ¿cómo? Cuando pienso por qué estaba así en el piso de esa posada, no fue porque escuché algo nuevo sobre el sufrimiento en el mundo o porque descubrí algo nuevo en la Palabra de Dios. En el largo vuelo a Asia, de hecho, había escrito un sermón entero acerca de la pobreza y la opresión, con cifras impactantes sobre los pobres y oprimidos que en la actualidad hay en el mundo. Había escrito ese sermón desde una perspectiva muy fría, que dejaba de lado los sentimientos. De alguna manera, observar las estadísticas de la pobreza e incluso estudiar la Biblia no habían tocado mi alma, pero cuando me encontré cara a cara con hombres, mujeres y niños con necesidades espirituales y físicas urgentes, se rompió ese muro que tenía mi corazón. Y lloré.


  Claramente, el cambio que necesitamos no sucederá solo porque busquemos más información o escuchemos más sermones (es más, ni aunque los prediquemos), lo que necesitamos no es llenarnos la cabeza de explicaciones de la Palabra y el mundo, necesitamos una experiencia con la Palabra en el mundo que penetre el hueco de nuestros corazones. Necesitamos desafiarnos a enfrentar las necesidades desesperadas del mundo que nos rodea y pedirle a Dios que haga un trabajo profundo en nosotros para que nunca inventemos, manipulemos o hagamos que suceda algo solo para nuestro beneficio.


  Esta es mi oración para las páginas siguientes.


  Un riesgo


  Al escribir este libro, decidí darle un enfoque diferente. Naturalmente soy más un predicador que utiliza la exposición y la explicación para comunicar sus temas, pero, como ya dije, creo que eso ya no lo necesitamos. Creo que lo que requerimos es una experiencia, un encuentro que lleve una verdad expuesta, explicada y más profunda a nuestros corazones, que no llegaría de otra manera.


  Por eso en este libro quiero dejar de lado mi sombrero de predicador e invitarte a vivir conmigo este viaje a través de algunas de las montañas más altas de Asia. Te invito a comer lo que comí, a beber lo que bebí, a ver los rostros que vi, a tocar a las personas que toqué y, en todo esto, a sentir lo que sentí. Al final, quiero que pensemos en cómo podemos transferir este viaje al Himalaya a la vida diaria en el lugar donde vivimos. Quiero que imaginemos qué podría suceder si dejáramos llegar el evangelio a lo profundo de nuestros corazones de forma que cambiemos el curso de nuestras vidas, familias e Iglesias en el mundo.


  Al utilizar mi viaje por la montaña como la escenografía de este libro, creo que hay un riego, tanto para ti como para mí. Para mí el riesgo es dejar la seguridad de la plataforma donde predico normalmente e incluso salir del escritorio en el que escribo siempre para compartir algunas luchas que tengo con cosas que predico y verdades que creo. Al invitarte a hacer este recorrido, mi deseo es mostrarte mis pensamientos personales y no ocultar mis dudas más profundas.


  Por ejemplo, si el evangelio es real y Dios es muy bueno, ¿dónde están Dios, su verdad y su bondad en medio de la pobreza extrema y el dolor? ¿Dónde están su paz y protección para los oprimidos y explotados en este mundo?


  ¿Qué hay de la vida más allá de este mundo? En un universo gobernado por un Dios bueno, ¿el infierno existe y es cierto que dura para siempre? Si de verdad existe y no terminará, ¿por qué hay tantas personas que nacen en un infierno terrenal para después irse a uno eterno? ¿Los miles de millones que no creen en Jesús irán al infierno aunque nunca hayan tenido la oportunidad de oír de Él?


  Te sorprendería saber que hasta un pastor como yo, que cree absolutamente en la verdad y veracidad de las Escrituras, aún lucha con dudas como estas. De verdad. Yo sé que una cosa es preguntarlo detrás de un púlpito en un edificio cómodo un domingo por la mañana y otra completamente distinta es hacerlo desde la ladera de una montaña, parado junto a un hombre cuya esposa e hijos murieron en cuestión de horas a causa de una enfermedad evitable porque no había medicamentos disponibles; o cuando estás frente a una niña de doce años que quiere tener sexo contigo porque para eso la vendieron y esclavizaron desde los diez años; o cuando observas un cuerpo incinerado en una pira funeraria y sabes que esa persona nunca escuchó hablar de Jesús.


  Quiero correr un riesgo al compartir una mirada más profunda de lo que sucede cuando las convicciones más arraigadas de un predicador y escritor con tres títulos del seminario se tambalean ante la oscuridad del mundo que lo rodea y se encuentra preguntando honestamente: “Después de todo, ¿de verdad Jesús es la esperanza del mundo?”.


  Creo que aquí también hay un riego para ti. Para ser claro, solo para que lo sepas, te estoy salvando de muchos riesgos al escribir este libro. No tienes que volar en helicóptero a una parte remota del mundo, donde si te sucede algo malo, estás virtualmente desconectado, sin comunicación, y a días de distancia para conseguir ayuda. Te estoy ahorrando el riesgo de cruzar puentes a gran altura y de caminar por senderos angostos donde un resbalón podría significar la muerte. No debes preocuparte por el vértigo a las alturas, la amebiasis, la diarrea del viajero, la ciclosporosis, la giardiasis, la malaria, la hepatitis, o… creo que entendiste el punto. Basta decir “de nada” por salvarte de todos esos riesgos.


  Pero no puedes evitar todos los riesgos al acompañarme en este viaje. No tenía idea de lo que sucedería en mi vida luego de una semana por esos caminos. Al invitarte a venir conmigo a estas montañas, te estoy pidiendo que te abras a la posibilidad de que la forma en que hoy ves tu vida, tu familia, tu iglesia o tu futuro no sea la misma cuando regreses. No sé si terminarás en el suelo llorando sin parar, pero sí espero que bajes la guardia, que no tengas filtro y, finalmente, te abras al nuevo mundo de lo que Dios quiere hacer en y a través de tu vida.


  Así que si estás listo para este viaje, te invito a dar vuelta a la página.


  Porque algo tiene que cambiar.


  
 [image: ]
  

  Preparación
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  Hasta un viaje corto al Himalaya necesita preparación.


  Un pequeño equipo y yo estaríamos caminando por senderos montañosos a alturas mucho mayores de lo que alguna vez hubiéramos estado (sin contar cuando viajamos en avión). De una manera casi inimaginable, más de cien picos del Himalaya se elevan a más de veinticuatro mil pies (siete mil metros). Esta cordillera se expande por cinco países: Nepal, India, Bután, China y Pakistán (seis si cuentas al Tíbet).


  Sabía que el viaje sería demandante físicamente, por eso hice crossfit, durante meses caminé en una cinta inclinada todos los días e hice senderismo en la montaña más alta que tenía cerca. Desafortunadamente, la montaña tenía apenas trescientos metros sobre el nivel del mar. Eso no es ni una colina en el Himalaya.


  Además del entrenamiento físico, empacar para el viaje necesitaba una planificación cuidadosa. Cada miembro del equipo tendría que cargar todas sus cosas, sin ayuda de los sherpas o de yaks. Así que el objetivo era que el peso de toda nuestra ropa y pertenencias no superara las veinte libras. Como deberíamos dormir a gran altitud y temperaturas heladas, debíamos llevar un saco de dormir especial para temperaturas de 15 °F.


  En la mochila también debíamos llevar:


   


  
    	Una muda de ropa para mitad de camino durante el viaje.


    	Una toalla pequeña y elementos de higiene básicos.


    	Un sombrero, protector solar y lentes para protegerse durante el día.


    	Una linterna frontal para la noche.


    	Una botella de agua con filtro.


    	Bocadillos (¡no hay muchas máquinas expendedoras en el camino!).


    	Una Biblia y un diario.

  


  La historia detrás del viaje


  ¿Cómo terminé en este viaje? En primer lugar, un día, en una reunión, conocí a un hombre llamado Aaron que ahora es mi gran amigo.


  Conocí a Aaron cuando visitó la iglesia donde yo pastoreaba. Se presentó luego de un servicio de adoración y me dijo que vivía en Asia, pero eso fue todo, no volví a verlo por algunos años. Durante esos años, Dios nos guio a mi esposa, Heather, y a mí a buscar adoptar a un niño del mismo país donde vivía Aaron. Habíamos oído de las condiciones de vida de muchos niños allí y de muchas niñas que son vendidas como esclavas sexuales, por eso decidimos traer a uno de esos pequeños a nuestra familia.


  Comenzamos con el proceso de adopción, y noche tras noche Heather y yo nos reuníamos con nuestros dos hijos y orábamos por esa futura hermanita. Todo transcurrió sin problemas y el siguiente paso era que nos conectaran con una niña específica. En ese momento, sin advertencia, ese país cerró la adopción para extranjeros. Estábamos devastados.


  Esa Navidad fue muy triste para nosotros, por eso le escribí un poema a Heather en un intento por expresar ese peso que ambos sentíamos. Le detallé todas las luchas por las que habíamos pasado y los anhelos profundos que teníamos de que esa niña especial fuera parte de nuestra familia. Expresé estos sentimientos en la voz de esa niña que nunca conocimos, y terminé el poema con estas líneas:


   


  Que el amor dé esperanza y que el amor interceda


  ante Dios en nombre de esa posible futura hija.


  Y sin importar si un día serán mis padres,


  prometan que su familia nunca dejará de orar por mí.


   


  Ese país continúa cerrado, pero Heather y yo confiamos en que Dios lo puso en nuestros corazones con un propósito. Por eso, cuando no pudimos adoptar y Aaron volvió a saludar al final de otro servicio en la iglesia, le pregunté si podíamos encontrarnos a la mañana siguiente en mi oficina.


  Al otro día, Aaron me contó cómo eran en realidad las condiciones extremas de vida para muchos niños en su país, y muchas más niñas de las que pudiéramos (o quisiéramos) imaginar eran esclavizadas con fines sexuales. Mientras hablábamos, me invitó a acompañarlo a un viaje y, obviamente, le dije que sí.


  Decir adiós


  Me encanta visitar otras partes del mundo para compartir el evangelio, pero odio despedirme. Como viajo bastante al exterior y los destinos no siempre son lugares a los que el Departamento de Estado de los Estados Unidos recomienda viajar, intento mantener una carta actualizada para Heather y nuestros cuatro hijos por si acaso me sucede algo. No es necesario decir que escribir esa carta no es algo agradable, pero es un hermoso recordatorio de cuánto amas a tu familia.


  En este viaje me alentaba saber que me acompañarían dos hombres. Primero, estaba Chris, un amigo de toda la vida que conozco desde la infancia y con quien trabajo ahora en una organización llamada Radical (https://radical.net). Radical es un ministerio global que funciona también como una plataforma de donaciones orientada a servir a la Iglesia y difundir el evangelio en las zonas de mayor necesidad en todo el mundo.


  Nuestro segundo compañero de viaje era un hombre que acabábamos de conocer. Su sobrenombre era Sigs y su trabajo sería documentar el viaje con fotografías y videos. Rápidamente supimos que Sigs tenía un alma aventurera y un talento especial para hacer preguntas que de verdad me hicieran pensar. Además de cargar sus efectos personales en su mochila, cargaba con los accesorios de la cámara, por ejemplo, baterías extra, ya que es casi imposible encontrar fuentes de electricidad para cargar los equipos en la zona rural del Himalaya.


  ¿Buenas noticias?


  En el camino, mientras el avión atravesaba las distintas zonas horarias, intenté dormir. Leí mi Biblia y tomé algunos apuntes en mi diario. Comencé a extrañar a Heather y a los niños. En silencio, oré por ellos de una forma muy profunda, pidiéndole a Dios una dosis adicional de su protección y providencia para ellos mientras yo no estaba.


  También tuve una conversación interesante con mi compañero de asiento. Su nombre era Charles y supe que era del Congo. También era ciego. Cuando me contó su historia, me dijo que su ceguera era el resultado de una cirugía ocular mal realizada. A medida que nos fuimos conociendo, le hablé del propósito de mi viaje y tuve la oportunidad de compartir el evangelio con él.


  A Charles no le agradó saber que yo era seguidor de Jesús, él me contó que su pueblo había sido herido y lastimado por algunos misioneros de Europa que, según él, en nombre de Cristo habían hecho desastres en su país. Como resultado, la imagen de Jesús que tenía Charles, tristemente, estaba muy distorsionada.


  Me dio vergüenza saber que su experiencia con las “buenas noticias”, como él las había escuchado, no había sido para nada buena. Aparentemente, es posible que algunas malas interpretaciones del evangelio terminen llevando a la gente muy lejos de Dios.


  Intenté por todos los medios explicarle a Charles que el “verdadero Jesús” no tenía nada que ver con esas personas que lo habían dañado, pero él no parecía muy convencido. Más tarde, garabateé reflexiones en el diario sobre mi deseo de no representar a Jesús de una forma equivocada.


   


  Oh, Dios, eso es lo último que quiero hacer. 
Por favor, ayúdame, ayúdanos a darles a las personas una imagen correcta que los guíe hacia ti, no una que los aleje.
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Día 1. La llegada
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  Felices, pero cansados


  Treinta horas sentado en un avión resultan agotadoras.


  Tarde en la noche, casi dormidos, salimos de nuestro último vuelo desde Europa con destino a Asia. Mientras el avión se dirige a la terminal, Chris dice entre bostezos:


  —¡Todo lo que quiero es un lugar para estirarme y acostarme!


  —Igual yo —respondo. Busco a Sigs por el pasillo, quien después de cerrar la mesita y poner el asiento vertical, se había vuelto a dormir. Sí, todos estábamos cansados.


  Recogemos nuestro equipaje de mano y, mientras salimos por el puente, nos bombardean nuevos paisajes, olores y sonidos. Casi todos a nuestro alrededor hablan en otro idioma. Muchas mujeres visten atuendos largos, informales y coloridos, con la cabeza cubierta. Algunos hombres llevan camisas largas, holgadas y cruzadas con pantalones haciendo juego. Los restaurantes del aeropuerto emanan un aroma único a especias y condimentos. Aunque estamos muy cansados, rápidamente nos damos cuenta de que ya no estamos en Kansas.


  De todos modos, aún estamos algo desorientados y ansiosos porque no sabemos con exactitud qué hacer o hacia dónde ir. Las señales del aeropuerto son confusas, están escritas en otro idioma y a veces mal traducidas al inglés, de forma que no tienen mucho sentido.


  Cuando tengas dudas, sigue a la multitud, así que tomamos nuestro equipaje y seguimos a nuestros compañeros de viaje hacia la aduana. Entre quejas, vemos una fila larga que apenas se mueve y, mientras avanzamos lentamente, intercambiamos miradas de frustración. Supongo que todos, con algo de arrogancia, expresamos con nuestro cuerpo y nuestra mirada: “Puedo mencionar muchas maneras de hacer que este sistema sea más eficiente”. No importa. No había nada más que hacer, solo esperar ahí y avanzar despacio.


  Luego de una hora de espera, que nos dio tiempo suficiente para estirar las piernas, le entregamos nuestros pasaportes a un agente que observa nuestras fotos y luego nuestros rostros, antes de verificar la validez de la visa.


  —¿Cuál es el motivo de su visita? —pregunta.


  —Queremos hacer senderismo en las montañas —respondo.


  Él asiente, sella los pasaportes y nos hace pasar.


  Como llevamos todo lo que necesitábamos en nuestras mochilas, no había más equipaje que recoger. Aaron nos está esperando a la salida de la entrada principal del edificio de la terminal. Lo saludo con un apretón de manos y un abrazo, y le presento a Sigs y a Chris.


  —Se ven muy cansados —dice con una sonrisa. Asentimos y nos lleva a su pequeña camioneta. Subimos y disfrutamos volver a sentarnos; enciende el motor, se incorpora al tránsito y dice:


  —Los llevaré a la posada para que puedan dormir un poco.


  Tránsito descontrolado


  En esta ciudad asiática tan grande, aunque ya oscureció hace varias horas, las calles están congestionadas por el tránsito. Tránsito de verdad, con cualquier vehículo que puedas imaginar de dos, tres o cuatro ruedas, desde bicicletas, bicitaxis, motocicletas, autos y autobuses hasta camiones con remolque. ¡Un caos!


  A Aaron no parece importarle la cantidad de choques que ocurren por minuto cerca de nosotros. Mueve la camioneta, haciendo sonar la bocina muchas veces. Parece que las bocinas tienen su propio idioma, ya que los conductores las utilizan continuamente para comunicarse entre sí. Ahora estamos todos bien despiertos, el camino de regreso a casa en hora pico en este momento parece un juego de niños. Es imposible saber cuáles son las leyes de tránsito (o si al menos existen). El semáforo parece más una sugerencia que una obligación. Algunas intersecciones tienen una multitud de vehículos que vienen de todas las direcciones, se cruzan en medio de esta y entonces se mueven lentamente hacia la calle que desean ir.


  Además del caos, noté que los ojos me picaban por la contaminación: había nubes de gases y polvo que salían de las calles semipavimentadas. Algunos de los pasajeros en vehículos de dos ruedas llevan cubrebocas para no aspirar todo el aire contaminado.


  Rebasamos una motocicleta conducida por un hombre con su niño en las piernas, una mujer que sostiene un bebé (sería su esposa) sentada de lado detrás de él, y otros dos niños apretados detrás de ella. ¿Quién necesita una camioneta cuando una motocicleta es suficiente?


  Luego de una hora en el agitado tránsito, llegamos a la posada (ah, por fin podríamos estirarnos bien y dormir) y dejamos las mochilas en una habitación.


  Antes de dormir, Aaron nos reúne para darnos algunas instrucciones y palabras de aliento:


  —Sé que tantos vuelos los dejaron exhaustos y la idea de un vuelo más por la mañana no es muy tentadora, pero créanme, el vuelo de mañana es algo que nunca olvidarán.


  Debo escribir esto


  Fui hasta mi habitación: un lugar pintoresco con una cama individual y una mesa de noche. Hay una pequeña ventana abierta hacia afuera que deja entrar una brisa fresca. Junto con el viento suave, entra el ruido constante de las calles mientras hombres y mujeres, autos y motocicletas, continúan con la actividad que parece no tener fin.


  Antes de acostarme, tomo el diario de mi mochila. Cuando era más joven, un mentor me incentivó a tener un diario como parte de mi relación con Dios. Comencé a escribir reflexiones de lo que Dios me enseñaba con su Palabra y cómo lo veía obrar en mi vida y en el mundo que me rodeaba. Esas reflexiones inevitablemente se volvieron oraciones de alabanza y agradecimiento a Él, peticiones para mi vida e intercesión por otros. No diría que escribí todos los días desde entonces, pero sí lo he hecho de vez en cuando por muchos años y casi todos los días en los últimos años.


  Por eso, aunque apenas puedo mantener los ojos abiertos, leo estos versículos de las Escrituras (en mi lectura bíblica diaria estaba leyendo el libro de Lucas) y voy escribiendo en mi diario:


   


  En el año quince del reinado de Tiberio César, Poncio Pilato gobernaba la provincia de Judea, Herodes era tetrarca en Galilea, su hermano Felipe en Iturea y Traconite, y Lisanias en Abilene; el sumo sacerdocio lo ejercían Anás y Caifás. En aquel entonces, la palabra de Dios llegó a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. Juan recorría toda la región del Jordán predicando el bautismo de arrepentimiento para el perdón de pecados. Así está escrito en el libro del profeta Isaías:


   


  “Voz de uno que grita en el desierto:


  «Preparen el camino del Señor,


  háganle sendas derechas.


  Todo valle será rellenado,


  toda montaña y colina será allanada.


  Los caminos torcidos se enderezarán,


  las sendas escabrosas quedarán llanas.


  Y todo mortal verá la salvación de Dios»”.


  LUCAS 3:1-18


   


  En mi diario escribo:


   


  Esto habla de esperanza. Valles rellenados, lo torcido enderezado, lo escabroso allanado y todos ven la salvación de Dios. Isaías dijo estas palabras miles de años antes de su cumplimiento con la venida de Jesús. Él es la esperanza de la que hablaba toda la historia.


   


  Sigo leyendo el libro de Lucas:


   


  Muchos acudían a Juan para que los bautizara.


  —¡Camada de víboras! —les advirtió—. ¿Quién les dijo que podrán escapar del castigo que se acerca? Produzcan frutos que demuestren arrepentimiento. Y no se pongan a pensar: “Tenemos a Abraham por padre”. Porque les digo que aun de estas piedras Dios es capaz de darle hijos a Abraham. Es más, el hacha ya está puesta a la raíz de los árboles, y todo árbol que no produzca buen fruto será cortado y arrojado al fuego.


   


  El arrepentimiento es mucho más importante que la religión. Dios deja claro que no podemos descansar en la religión sin arrepentimiento. El verdadero arrepentimiento es evidente en el fruto de nuestra vida.


   


  —¿Entonces qué debemos hacer? —le preguntaba la gente.


  —El que tiene dos camisas debe compartir con el que no tiene ninguna —les contestó Juan—, y el que tiene comida debe hacer lo mismo.


  Llegaron también unos recaudadores de impuestos para que los bautizara.


  —Maestro, ¿qué debemos hacer nosotros? —le preguntaron.


  —No cobren más de lo debido —les respondió.


  —Y nosotros, ¿qué debemos hacer? —le preguntaron unos soldados.


  —No extorsionen a nadie ni hagan denuncias falsas; más bien confórmense con lo que les pagan.


   


  El arrepentimiento nos lleva a un cambio en nuestra forma de vivir. El arrepentimiento demanda cambios.
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